
  

   
  

  

  

לואידוד לואידור שחר: דוד
ליהודה מוקדש

 ערבים בריונים תפסו נבי־מוסא בואכה מוואדי־קלט העולה בשביל בבוקר בבוקר
 לו כרתו ולבסוף בו, התעללו השתקן, לואידור את אבו־עיסא של כנופייתו מאנשי

 לעצור ניסו הנחל, אל בדרכם שהיו אבו־דיס, הכפר מן ערבים רועים שני הקזפכה. את
 "הדא אנשי־הכנופיה, להם השיבו כך על יהודי. קדוש שהוא עליו העידו הם בהם.
 ציוני- מרגל אלא יהודי קדוש זה אין צהיוני"-לאמור ג׳אסוס אלא יהודי ולי מוש

 סיפרו המקום מן שנמלטו הרועים להם. לא בעסק להתערב יהינו לבל בהם התרו גם
של במכונית שנמצא אל־עזאריה שבכפר היוונית הפנסיה מן היווני לנזיר הדבר את

 כיכר־ של במנזרים מביקור לירושלים חזרה דרכה עושה שהיתה קאתוליים צליינים
 ואבר־ חסר־הכרה בדמו מתבוסס לואידור נמצא למקום המכונית כשהגיעה הירדן.

בפיו. לו תקוע הכרות הזכרות
 ערב באותו עוד אותו שמעתי ואני השניה, מלחמת־העולם לפרוץ סמוך אירע הדבר
הימים באותם גר היה השמן פסח "קנקן". בית־הקפה בעל השמן, פסח של מפיו
 רחוב כיום מליסנדה-שנקרא רחוב בין שנמשכה בסימטה הממשלתי בית־החולים מול

הפרטים כל את שמע לבית־הקפה מביתו ובצאתו בית־החולים, המלכה-לבין הליני
 שם בית־החולים, לתוך אותו גרר והשוער תחתיו, קרס אזניו למשמע השוער. מפי

 כל מבית־החולים השמן פסח ברח הכרתו אליו כשוב ולריאן. של בטיפות בו טיפלו
 שוב שהנה הרגיש מעלפונו שהתעורר ברגע שבו עצמו על העיד הוא :בו נפשו עוד
אי לידו שוכב הכרות שלראידור המחשבה ולעצם בית־החולים מריח מתעלף הוא
 אפרפר דוק היה עדיין לנו, וסיפר בית־הקפה דלפק על כשנשען בנין. באותו שם

 הקצרות, שיניו את מגלה מסיכה של חיוך וכעין בדרך־כלל האדומות לחייו את מצעף
 דיבורו. בשעת כמחייך היה נראה שתמיד אלא כמובן, חייך, לא הוא מזו. זו הרווחות

 בתנועות כלים ומנגב לידו עומד שהיה העצוב, טוב יום־ לשותפו אמר לעצמך", "ותאר
 "שרק דומעות, ובעיניים קפוץ בפה לסיפור מאזין שהיה כדי תוך ביותר נמרצות
 לפסח־ אמרתי אתמול", אותו ראיתי אני "גם בשער־יפו". רבן ברל אותו פגש אתמול
לדברי. לב שם לא הוא אבל השמן,
ארוך ערבי שער־יפו. ליד משונה התקהלות לאותה נקלעתי כאשר אותו ראיתי

המצודה, פתח וישתחוה כרע וברוחותיו המדבר בשמש ונשדף שהתיבש כזרד מצומק
 ערבים :אותו המקיף הקהל לפני האלוהים שליח מוחמד בשם דברו נשא ואחר־כך
 ופלאחות המזכרות ורוכלי הכיכר חנויות של וזבנים והשבים העוברים־ מן עירונים

תמר־הינדי ומוכרי גבם על אוכפיהם בריתמת וסבלים ראשיהן על הירקות בסלי
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שחר דוד

 על עמדו ממושקפות זקנות אנגליות שתי לבטנם. הרתומות נחושת־הקלל בחביות
 :כבדת־שמיעה הנראה, כפי שהיתה, חברתה אזני לתוך צעקה והאחת מדרגות־השער,

 נחשבים האלה המטורפים ההוזים סנטון. לפגוש מזל לנו יש דוריס, רואה, "את
 תיכף אותו יתקוף אולי חכי: חכי, לרעה. בם יפגעו לא לעולם והמוסלמים לקדושים,

 שכירכר אחד סנטון בשכם ראיתי שבועיים לפני לפנינו. לרקוד יתחיל והוא בולמוס
 אבל תאמיני, לא את שנפל. עד נוראים קולות והשמיע סביבון כמו ממש והסתובב

 ארסי!" נחש שזה לי אותו-אמרו לאכול התחיל והוא חי נחש לו הביאו שנפל אחרי
 שנקרא המתנבא המשוגע את "סנטון" בשם מכנים שהאירופים למדתי דבריה מתוך

 התורכים, מימי זכרונותיה שאר בתוך פעם, לי סיפרה לוריא הגברת "ולי". בערבית
 ירושלים. מושל התורכי הפחה שערך מפוארת לקבלת־פנים שבא אחד בוולי מעשה

 היה מופלג שבעונג שמאל", ועל ימין על בשער־יפו ערבים תולה "שהיה פחה, אותו
 הלא־קרוא, האורח את פניו מעל לסלק העז לא שבעבירות, הקלה על מלקות פוסק

 לבזיון חברתו את להם לחשוב היו עלולים אירופה ארצות של שהקונסולים אף
 כינים השורצת המזוהמת, ימתו ובגל המשוגעות בעיניו הפרוע, בשערו נעלבים. ולצאת

 לא הפחה. של לימינו והמבושמים המקושטים הקרואים בין הוולי התישב ופרעושים,
בצאתו. מתנות עליו הכביר גם אלא שולחנו אל להסב לו הניח שהפחה בלבד זו

 משאלות־ את מילא במו־עיני-לא לראות שזכיתי האחד־והיחיד היה הזה-הוא הוולי
 רק הוא ארסי. נחש אכל לא גם ולכרכר לפזז התחיל לא הזקנה, האנגליה של לבה
 לא שידעתי המועטת הערבית ספרותית. ובערבית ועשיר עמוק בקול דברו את נשא

פרק־ אלא למעשה היתה שלא הבנתי דבריו פתיחת את רק המשא. להבנת לי הספיקה
 הרחמן אללה "בשם הערבית. בשיעורי אז ללמוד התחלנו שאותו הקוראן של הפתיחה
 וכן יום־הדין..." מלך / והרחום הרחמן / העולמים ריבון לאללה התהילה / והרחום

ארץ ואל הקדושה מכה ואל הברוכה העיר מדינה אל חזרה ל״... בקשר דברים כמה
 בי עוררו שלא הידוע בנוסח חבוטים דיבורי־קדושה רחבת־הידיים..." המהוללה ערב

 לאחור לפנות חפשי למעגל, מחוץ ההמון, בשולי נמצאתי עוד כל אך ענין. כל
 לשער־ מבעד לחומות, מחוץ אל המובילות מהדרכים אחת בכל כרצוני לי ולהסתלק

 מעשים להציג הוולי יתחיל בכל־זאת שמא ממקומי זזתי לא החדש, לשער או יפו
ונפלאים. זרים

ריח מוקף המון, באמצע דחוק אני שכבר עלי, נסגר האדם שמעגל הרגשתי פתאום
 את שמעתי המחנק אימת על להוסיף כדי נשימתם. משב עם פ׳לאחים של גלימות
 ראיתי וכבר היהודי", "הוולי בענין משהו לחברו אומר מאחרי בדיוק שעמד הפלאח

 שקרב הזר, הבודד, היהודי הילד עלי-על מתנפל הזה הערבי ההמון כל את בדמיוני
 שלהם. הקדוש אל

הפלאחים מעגל את ופרצתי לנפשי אמרתי אותי", יהרגו הם מיד, אברח לא "אם
זינוק־ מפני ונבוכים תמהים נרתעו פשוט הם :בחמאה כסכין בלתי־צפויה, בקלות
 דרך. לי ופינו הפתע

היווני האפטריארך רחוב שבפינת אלא שער־יפו, בדרך לחומות מחוץ לצאת אמרתי
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 בוולי ומסתכל קטן בבית־קפה יושב רבן ברל את ראיתי החדש השער אל המוביל
שומעיו. ובקהל

 "מה זחיחות־הדעת. במין אותי שאל י" השתקן לואידור את לשמוע באת אתה "גם
?״ שלו המקוריים הרעיונות על דעתך

 על־אודות הערבי הפלאח מפי רגע לפני ששמעתי מה אל התקשרה המדהימה שאלתו
 שתי מיחלות שלמעשי־נפלאותיו סנטון אותו מוסלמי, קדוש אותו :היהודי״ ״הוולי

 של ומחייה ומירושלים מדעתי שנעלם השתקן, לואידור אלא אינו הזקנות, האנגליות
 שבמו־ ברל, של אחיו חיים־ארוכים, סיפר שפעם זכרתי רבות. שנים לפני גוטקין יעלי
 ושהגברת רמלה, של בשוק בדווים של בגלימה מסתובב השתקן לואידור את ראה עיניו
 חיים־ של הפורחים רעיונותיו לכל מאזינה שהיתה הזה-כפי לסיפור אז האזינה לוריא

ביטול. של ובתנועת־יד ליגלוג של ארוכיס-בחיוך
 לברל. אמרתי השתקן", לואידור הוא הזה שהוולי דעתי על מעלה הייתי לא "מעולם

 דורש הוא ומה רוצה שהוא מה בדיוק הבנתי לא ערבית. טוב כך כל־ יודע לא גם "אני
הקהל". מן

 רוחב מלוא בחיוך ברל לי אמר השתקן", לואידור רוצה מה בדיוק לך ואסביר "בוא
 עליצותו שולחנו. אל לשבת אותי הזמין ובתנועת־יד עליו טובה היתה רוחו שפמו.
 זה, ברל בלבי. שצבט השתקן לואידור של מראהו נוכח צונן סילון בפני השיבה
 פחי־הזבל בסככת בליל־חורף ישן שנמצא זקן, ערבי קבצן למראה פעם שהעיר

 סופו", יהיה שכך ידעה אילו אומרת שלו אמא היתה "מה :מטבח־המרפאה שמאחרי
 מין נמלא אדרבה, אלא, השתקן לואידור חברו על עכשיו ריחם שלא בלבד זו לא הוא

 יותר השתקן לואידור על רבים רחמים המה רק לא שלי לבי שובבה. בדיחות־דעת
 סתומה. אימה נפעם גם אלא פחי־הזבל, בסככת בליל־הכפור המצונף הזקן על מאשר

 עומד שהנה חברתה מפי ששמעה הללו-זו הזקנות האנגליות משתי אחת אילו
 נוראים קולות וישמיע שיפול ואחרי סביבון, כמו להסתובב הלז המשוגע הדרוויש

 חד כאב איזה השתקן, לואידור של אמו היא היתה ארסי-אילו נחש לאכול יתחיל
 לואידור, ללואידור-הבן־יקיר־לה לו, שקרה מה למראה לבה את קורע היה ונורא

 שתכניס לאחות־הראשית ברל לה כשאמר זקן אותו על קפצה שמחה י האהוב הבן
 ואת לינתו את עליו להנעים איך הבעיה היתה לא לגביו בחדר־המיון. לישון אותו
 ובני מבאב־ח׳אן־אל־זית, ערבי שהוא הסתבר :ממנו להיפטר איך אלא בכלל חייו

 ניערו המוסלמי, ההקדש ומנהלי והשייכים המוכתרים כל גם כן וכמותם משפחתו,
 אמו הופיעה שאילו היה ברי נדוד שהרחיקו עיניו לואידור-ממבט ואילו ממנו, חצנם

 אלה "קח. לו, ואמרה בשניה מטבעות־זהב ובצרור האחת בידה בגדי־פאר בחבילת
 ליהנות חיים, לראות ותתחיל היישוב מן כאדם התלבש הסתפר, ורחץ, בוא הם. לך

 הסתומה, האימה ן" אשה ולך, לי "מה :לה עונה הוא היה הזה״, העולם תענוגות מכל
 המטונפת הגלימה בבלואי ומצומק פרוע נלי שאותו הידיעה לכאב מבעד הרוחשת

 לרווחה, הפקוחות הבוהות, עיניו עיניו. ממבט נבעה השתקן, לואידור אלא אינו
אל אחר מעולם שלוח במבט לראותו בלי בקהל הביטו אדמדם־לח, דוק המצועפות
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 ולבושו ועמידתו לואידור של ומעמדו שלא־מז־העולם־הזה המבט נוכח אחר. עולם

 בהפסקות־ נקטמות ממושכות בזעקות מפיו הפורצת הספרותית והערבית ומראהו,
 דבריו באזני הצטלצלו אכבר."", "אללה ואומר בנהם עונה הקהל היה בהן פתאום

 כדי ברל של לצדו התישבתי וחיצוני. וחורק חורג בלתי־מתאים, כליווי ברל של
 הטילני שירגיעני תחת וסיפורו השתקן", לואידור רוצה בדיוק "מה מפיו לשמוע

 בוערות, גחלים על חי נצלה אדם רואה אני במו־עיני כאילו היה דומה מצוקה. לתוך
 שהצית עצמו אדם אותו על כתבה בעתון קורא אני באפי החרוך בשרו ריח שעולה ועם
 טעויות־היסוד כל על הדיבור את שמרחיבה כתבה פוליטיים. מניעים מתוך עצמו את
 שממנו אחד במשפט הצתת־עצמו־לדעת את ופוטרת פוליטיים, מניעים אותם של

 לגיחוך. אלא ראוי אינו ההמונים לריגשת היפה להטוט שאותו למד נמצא הקורא
 כשהגיע וראציונליסט. פאציפיסט אינטלקטואל "הוא ברל, לי אמר כך "לואידור",

 אחרת, ארץ כולו בעולם אין לנו ערבים. מלאה שארץ־ישראל לדעת פתאום נוכח לכאן
 ארץ־ישראל אמנם ואם אחת, בכברת־ארץ בעת־ובעונה־אחת שולטים עמים שני ואין

 ונגרש עליהם נקום ? מה ובכן ממנה. להסתלק הערבים צריכים לעם־ישראל שייכת
 אבי הוא בכוח השימוש אנחנו. פרא עם לא ?-חס־וחלילה-הרי בכוח מפה אותם

 אלא לנו נותר לא עוול. שום יתוקן ולא טובה שום תצמח לא וממנו שבעולם, הרעות
 ממנה אשר ורחבת־הידיים הגדולה ערב לארץ הטוב מרצונם שיחזרו אותם לשכנע

 הערבי, בשביל טוב מה להחליט מוסרית זכות ליהודי אין ? אותם ישכנע מי אבל באו.
 לעם מורה־דרך להיות מוסרית זכות יש לערבי רק בה. ללכת ערבי שצריך הדרך ומה

 אחרי עכשיו, יהודי. עצמו הוא עוד כל הערבים את לשכנע יוכל לא ולואידור הערבי,
 בשנית, בשרו את שמל ואחרי שהתאסלם, ואחרי מנהגיהם, ואת שפתם את שלמד
 ברוך־ לו, יש ׳חאג", בתואר מעוטר ממנה שחזר ואחרי למכה, שעלה־לרגל ואחרי
 רחבת־ הברוכה ארץ־ערב אל שיחזרו הערבים את לשכנע מוסרית זכות השם,

הידיים".
 אל זועק היה לואידור באמצעותי. השתקן לואידור עם רבן ברל התווכח למעשה

 לא הוא והגיחר. המעוך בקולו לעומתי בעברית לו עונה היה וברל בערבית, ההמון
 יעלי. אל לואידור של הנושנה אהבתו פרשת את ברמז אפילו הזכיר לא גם מלה, אמר
 שקדם מה על כלל לי ידועים היו שלא פרטים כמה לי סיפר טיעון, כדי תוך זה, כנגד

 לואידור הופיע מתי בירושלים. לואידור של הופעתו עצם על יעלי, לפרשת הרבה
 בה, הולדתי קודם שנים שש־עשרה בירושלים לואידור הופיע לראשונה ? בירושלים

 לואידור היה לא טולסטוי הרוסי הסופר מת לולא טולסטוי. לייב מת בה בשנה לאמור
פעמיים. טולסטוי מת שץ לואידור ולגבי לירושלים, מגיע

 מורהו אל לרגל לעלות בנפשו אומר שגמר שבע־עשרה בן נער אז היה לואידור
מעיר־ מתורתו. השראה ולקבל פניו מזיו ליהנות כדי טולסטוי, אל הנערץ, ורבו

 פוליאנה, יאסנאיה עד רגלי אחדים שבועות הלך שבאוקראינה זלאטלפדל מולדתו
 טולסטוי אל ברגל דרכו את עושה הוא כשהיה מת. שטולסטוי לו נודע לשם ומשהגיע

של בביתו ומת סוגיה ומאשתו פוליאנה יאסנאיה מאחוזת־ביתו ברכבת טולסטוי ברח
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 של לקבוצה הצטרף הוא הביתה. חזר לא לואידור אוסטאפובו. בעיירה מנהל־התחנה
 במחוז באוקראינה קטן אחד בכפר חקלאית קומונה שיסדו רוסים אינטלקטואלים
 ושנאת־ אהבת־האדם תורת טולסטוי, של תורתו את בה לקיים כדי יליזאווטגראד

 בקומונה שם, להרגך. עליך הקם כנגד אפילו בכוח השימוש את האוסרת התורה הקנין,
 בכתב־עת משים מבלי מעלעל לואידור שהיה תוך בשניה טולסטוי מת הרוסית,
 סטראכוב הספרותי המבקר ידידו לבין טולסטוי בין עתיקה חליפת־מכתבים שפירסם

 "קונסטנטין הדברים. לתוך פתאום שנשתרבב שפירא" "קונסטנטין בשם נתקלה ועינו
 לו, שקרה מה את ברל סיכם אלו במלים !״ הגדול טולסטוי את הרג הקטן שפירא

 מארצו לו והלך שלו הקומונה את ועזב וקם הנושן המכתב את כשקרא ללואידור,
 הבטל־ ,השולי הטפל, הקטן, שפירא, א. ק. הוא דווקה לירושלים. ובא טולסטוי של

 של חייו מעגלות כנגד ומשתחווה כורע לשער, מחוץ עומד שהיה הוא והמבוטל,
 מתוכו והנובעים לטולסטוי המהותיים הגדולים, הדברים ולא בפניו, הסגורים טולסטוי

 בניגוד בלתי־החוקי. הבן מעשה או אחוזתו קרקעות מעשה כגון עין, לכל ומזדקרים
 והרעש והנפתולים הלבטים כל ואחרי ועקרונותיו, ודעותיו ואמונותיו הרגשותיו לכל

 אלא אותן העובדים האיכרים בין אדמותיו את טולסטוי חילק לא הגדולה, והצעקה
 לואידור אותו. להעריץ השתקן לואידור הוסיף זאת ובכל־ ולילדיו, לאשתו הורישן
 בלתי־החוקי. הבן בזיון לו שנודע לאחר גם טולסטוי האיש את להעריץ הוסיף השתקן

 והיא שלו, הצמיתים אחד אשת אחת, איכרית עם השאר, בתוך שוכב, היה טולסטוי
 טולסטוי לייב אביו עשאו טימופיי, הבן משגדל לימים, טימופיי. שנקרא בן לו ילדה

 כדי וכמו סוניה, החוקית מאשתו לו שנולדו החוקיים בניו מצעירי אחד של עגלון
 אביו שגם ללואידור, לו, הסתבר לבנים" סימן אבות ב״מעשה הצפונה באמת להינכח

 מבני־המשפחה לאחד רכב הוא אף שימש אשר חוקי בלתי־ בן הוליד טולסטוי לייב של
 טימופיי בנו למראה טולסטוי האיש נבוך לא איך עצמו את שאל לואידור החוקיים.

 ובכל־זאת החוקי, הבן אדוניו, לפקודת ומחכה העגלון למושב בבגדי־המשרת שעולה
 קונסטנטין השם פתאום לעיניו שנזדקר עד טולסטוי איש־המוסר את להעריץ הוסיף

נושנה. חליפת־מכתבים באותה מעלעל כשהיה שפירא
 שפירא אחד אליו שהגיע לטולסטוי סטראכוב מספר חליפת־מכתבים באותה כן, אם

 יהודון, אלא אינו שאמנם ומסתבר לו, יהודון של מראה כי אף צלם־אמן שנחשב
 דוסטויבסקי את צילם וכבר רוסיה, סופרי של תצלומים אוסף מכין יהודון אותו "ז׳יד".

 כדי סטראכוב אל בא ולפיכך טולסטוי, את לצלם הוא מבקש עכשיו טורגנייב. ואת
 טולסטוי יהודון. לאותו לו הועילה לא סטראכוב של המלצתו המלצתו. את לקבל
 וסירס שפירא, קונסטנטין של שמו את לזכור אפילו טולסטוי טרח לא בתשובתו סירב.
אותו. יצלם ש״פינארו" הסכים לא טולסטוי ל״פינארו". אותו

שבע. כבן ילד אז היה הוא ילדותו. מימי בזכרון לואידור של לבו נצבט קריאה עם
 ליד ישב אביו מת. שפירא קונסטנטין העברי שהמשורר ואמר הביתה אביו חזר בערב
 שבילדותו סיפר הוא שמת. המשורר על כשסיפר השוקעת השמש אל ופניו החלון

החשוכה הסימטה אל הפונה הצר בחדר עבריים. שירים לקרוא שפירא קונסטנטין אהב
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 ושמחה אור לבו את שמילאו עבריים שירים וקרא הנער ישב ביב־שפכים ריח הנודפת
 ראה לתחייה. שקמה ירושלים ברחובות עצמו מצא הוא אביב. של פריחה וריחות

 ההמון ציון. משירי עמו לבני ושר עומד המלך ארמון של עמודי־הענק בין עצמו
 עיניו חשכו רגע אותו לראשו. זרי־פרחים קושרות ירושלים ובנות בתרועה פניו מקדם
 בו. הרביץ אביו אחת. ועוד אחת עוד ואחריה בלחיו, ניחתה אחת סטירה :נורא מכאב
 המשכילים של אפיקורסות מעשה־ ראה עבריים שירים שבקריאת אביו, היה אדוק יהודי

 אותו והכריח השולחן אל בחבלים אותו קשר ואחר־כך אותו היכה אביו מחללי־השם.
 מאז ערוך". "שולחן שנקרא היהודים של ספר־המצוות מתוך שלמים דפים להעתיק

 של האנשים שאר ומכל מאביו הרחק בסתר, רק עבריים שירים לקרוא שפירא נזהר
 מהבית, רחוק עברי שיר וקרא ישב אחת פעם לאביו. כולם דומים שהיו רחוב־היהודים

 בין רחש לשמע פרוסת־לחם. לועס היה קריאה ואגב בדשא, ישב הנהר. שפת על
 קידם הביתה כשחזר עליו. להלשין מיד ורץ בו הציץ מישהו ראשו. את הרים הקנים
 גירש אביו היה. תשעה־באב צום יום אותו מזרות־אימים. בעיניים פניו את אביו
 תשעה־ בצום בפרהסיה שאכל לנער מקום עוד היה לא כולה ובעיירה הבית, מן אותו
 צריך בה לשבת שכדי לו נתגלה ושם פטרבורג, והרחוקה הגדולה לעיר ברח הוא באב.
 הביתה מכתב הריץ ולפיכך לו, היה לא בפטרבורג ישיבה רשיון־ לרשיון. יהודי

 שיצליח עד המיצר מן שיוציאו סכום־כסף גם וכן תעודותיו את לו שישלחו וביקש
 ובלי לפרטה פרוטה בלי באה. לא הבית מן תשובה אך וחיכה, חיכה עבודה. למצוא

 באחד כיפת־השמיים תחת לן והזרה, הגדולה בעיר נע־ונד הנער היה רשיון־ישיבה
 כדי הרחובות מן השלג את ומטאטא והשוטרים, הפקידים מסכנת הרחוקים הפרוורים
 עניה בשכונה אחת בחצר חולה צנח אחד יום חמה. לארוחה אגורות כמה להשתכר

 מדיירות נוצריה, כובסת סטורונא". "פטרבורגסקאיא בשם שנקרא במקום העיר, בקצה
 ובתה לעבודה יום בכל יוצאת היתה היא ביתה. אל אותו ואספה עליו חמלה הבית,

בנפשה. נפשו שנקשרה עד ובאהבה בחום בו מטפלת היתה הצעירה
 למד הוא והתנצר. לאשה הכובסת בת את שפירא קונסטנטין לו נשא מחליו כשקם

 ל״פוטוגראף־החצר שנתמנה מפורסם צלם־אמן נעשה ולימים הצילום, תורת את
 למלאכת־מחשבת". האקדמיה ופוטוגראף אלקסנדרוביץ ולאדימיר הנסיך־הגדול של

 פרצו ואז רחבה, ביד מכספו ומנדב עברי ומשורר סופר לכל עוזר היה לו כשרווח
 בו, שב־התעורר בארץ־ישראל, מלכות־ישראל חלום ילדותו, חלום ביהודים. הפרעות

 שחשבו ליהודים גדולה כסף תרומת־ שלח הוא להגשימו. השעה שהגיעה החליט והוא
 פקד ילדותו מימי סטירת־הלחי הלם חיבת־ציון. בתנועת יחד והתאגדו כמוהו והרגישו

 שהמיר יהודי מידי סיוע לקבל סירבו חובבי־ציון תרומתו. את לו כשהחזירו שוב אותו
 ניצב הוא בחלומו בלילות. לבעתו שהחל חלום־בלהות הפך וחלום־ילדותו דתו, את
 פניו את מקדם ההמון ציון. משירי עמו לבני ושר המלך ארמון של הענק עמודי בין

 "מה צעקה: נשמעת פתאום לראשו. זרי־פרחים קושרות ירושלים ובנות בתרועה,
 זה הוא אביו לא הבית. מן אותו מגרש אביו לעזאזל!" מפה-לך צא ולנו? לך

אותם ורומסים הפרחים זרי את ראשו מעל שקורעים הצעירים חובבי־ציון אלא
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 גוררים הכמרים :ממנו נורא בסיוט לסירוגים מתחלף היה זה חלום־בלהות ברגליהם.
 אני חי! "אני כוחו, בכל לצעוק מבקש הוא הנוצרי. לבית־הקברות ברגליו אותו

 השלג בתוך קבר כורים שחורים לבושי פועלים שלושה לו. נשמע לא קולו אבל !״ חי
 מחניקה חזהו על הרובצת הנוראה המועקה סביב־סביב. המצבות כל את שמקיף הלבן

 במאמץ והולך. גובר הקבר אל בדרך באזניו המצטלצל הפעמונים וקול צעקותיו, את
 הכנסיה פעמוני לקול מתעורר שהוא ברגע חי!" "אני לצעוק, מצליח הוא עליון

 אותו רידפו השכנה הארמנית הכנסיה פעמוני חדרו. לחלון מבעד הנשקפת הארמנית
 אחר, למקום דירתו עקר בביעותיהם לעמוד עוד יכול שלא וכיוון והולך, גובר בקצב
 את הפר זה במעשהו שכן רב, ובממון וטורדניים ממושכים במשפטים לו עלה והדבר

 אך חלומות־ילדותו, לארץ ולעלות רוסיה את לעזוב החליט הוא חוזה־השכירות.
 הולדת מקום הפ׳יני, למפרץ סמוך סטרילנה הקטן בכפר נקבר הוא אותו. הקדים מותו

 לארץ־ישראל, לעלייה עצמם מכינים שהיו צעירים, עבריים סטודנטים שלושה אשתו.
 מן ובאו שריפרפו הראשונות ברוחות־האביב הגולל את עליו וסתמו ארונו את ליוו

המפרץ.
 בתוך העתיקה חליפת־המכתבים עם כתב־העת את משום־מה צרר קם, לואידור
 בו פגע ליפו כשהגיע לאיש. דבר לומר בלי הרוסית הקומונה את ועזב תרמילו,

 הערבי הספן אותו העלה הסירה ומן הסירה, אל האניה מן אותו נשא ערבי ספן ההלם.
 ערבית ומהומה ערביים וקולות ערבים מלאה היתה יפו ארץ־ישראל. אדמת על

 על שבחלומותיו ברעים ראה לא דעתו-גם על כלל העלה לא הוא ערביים. וריחות
 ארצה ובאו אותו הקדימו כבר אחר, עם בני אחרים, בלילות-שאנשים משכבו

 תיאר אבל הערבים, על אמנם שמע הוא בה. ולחיות אותה לעבוד אדמתה על והתישבו
 בדרכים או מצרימה היורדים בשבילי־המדבר לגבולות, מעבר בהם שייתקל לעצמו

 מימי זכרון בו העלו הערבים גם כן שפירא קונסטנטין כמו לנהר־הפרת. המוליכות
:פסוק של זכרון ילדותו.

להם ישבת דרכים על
במדבר כערבי

 בבית־ יעלי את ופגש לירושלים מיפו כשעלה ארץ־ישראל. בתוך לא במדבר-אבל
 על בחיוך להסיח לואידור היה מסוגל יעלי עם בחיוך-רק לה סיפר "קנקן" הקפה
 ומעבר עצמו בתוך בעת־ובעונה־אחת שנמצא מי של ומשוחרר נינוח חיוך עצמו,

 ופחדיו-שבלילה והרגשותיו ושאיפותיו וזכרונותיו למחשבותיו ומעבר מעל לעצמו,
 הפשפשים מפני לא שנתו נדדה ביפו, המלוכלך הקטן במלון ארצה, לבואו הראשון

 הלילה כל שהצטלצלה הערבית השפה מפני אלא ופלגי־הזיעה המעיק החום מפני ולא
 שנשתזרו קריאות יא־לה, יא־לה יא־לה יא־לה יא־לה של ממושכות כקריאות באזניו
 בכה-בקול ליל־נדודים אותו כל לבעתו. שהחלו שפירא קונסנטנין של סיוטיו לתוך

 מעודו: צחק שלא כפי לצחוק התחיל בוקר ולעת שבע, בן כילד התיפח בכה, רם
צחק בכי־הלילה. על מצחוק התפתל ממנו, בקעו מצהלות־צחוק רם, בקול צחק
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 קורה, שהיה מה על בכה הלילה שכל פתאום לראות ראשון אור עם עיניו משנפקחו
 ממש לבו מתגשמים. חלומותיו היו ואילו בחיים נשאר אילו מת לאדם חס־וחלילה,

 הפ׳יני, המפרץ באדמת הקבור שפירא קונסטנטין על הרחמים מגודל בקרבו נקרע
 עולה שהיה מה על אביב, אחר אביב בלחייו עולים ע&בים רבות שנים זה אשר

 הוא הנה לארץ־חלומותיו. להגיע סוף־סוף הצליח ואילו בחיים נשאר אילו בגורלו
 שהיו כפי ציון משירי עמו לבני לשיר כדי המלך ארמון של עמודי־הענק בין ניצב

 עוד־ באזניו. עולה מתקהל רחש המלך. דוד ממזמורי בבית־המקדש מזמרים הלוויים
 זרי־ לראשו תקשורנה ירושלים ובנות בתרועה, פניו את ההמון יקדם מעט־קט

 ובכפיות בגלימות ערבים של גדל־והולך המון ורואה סביב עיניו נושא הוא פרחים.
 יא־לה יא־לה "יא־לה מאיים בקצב כנגדו וקוראים בזרועותיהם שמנפנפים ובתרבושים

 העיניים בעל והצמוק הקטן לזקן שפירא קונסטנטין אומר בדרך", "טעיתי יא־לה".
לבגדאד". אלא הגעתי לירושלים "לא לידו, שעומד הפרוע והזקן החודרות

 לעשות מה אין לך אבל ירושלים, "פה הזקן, טולסטוי לו אומר בדרך", טעית "לא

הזה". במקום בך רוצה איש ואין אותך, מבין איש שאין רואה אתה פה.
 לעשות מה לי אין "אם הזקן, לטולסטוי שפירא קונסטנטין לו אומר כך", "אם

לחברון". בדרכי אמשיך ומשם יהודה לחם לבית־ אסע בירושלים,
 ומטיח הזקן טולסטוי לו אומר זרים", בתים לתוך תידחק ואל לביתך שוב לך "אתה

 הוא חושש להתבקע. ראשו את וממלא באזניו מהדהד פעמונים רעם בפניו. הדלת את
 לגרור כדי אחריו שרודפים הכמרים שלושת את לראות שלא לאחור ראשו להפנות

 דופק הוא כוחו ובכל והולכים הקרבים צעדיהם את שומע הוא לבית־הקברות. אותו
 מישהו שישמע כדי וצועק הבית שער על אגרופיו בשני דופק בפניו, הנעולה בדלת
 שם חוגג גדול המון לו. לפתוח ניגש איש ואין בפנים אנשים יש לו. לפתוח ויבוא

 שטוף־זיעה ומתעורר וצועק דופק הוא נשמעות. דפיקותיו אין ההמולה ובתוך בפנים,
המהביל. בחום־הבוקר הערבי השוק רעש לתוך
 בו הומה ולבו הערבי, השוק המולת לתוך מחדש מתעורר לואידור היה בוקר בכל

לירושלים. ובא חייו חלום את להגשים שהצליח על שפירא לקונסטנטין מחדש
יעלי. שאלה ?״ שלו השירים ״איך

 מודרני עברי משורר מעריצה שיעלי ידע הוא לואידור. שאל מי?" של "השירים
שירים. לקרוא היא אוהבת ושבכלל עשתרות, אשבעל שנקרא

 אפה וצחקה. יעלי אמרה שלך", הדיבוק של שלך, שפירא קונסטנטין של "השירים
 פעם "אף שובב. זיק ריצד ובעיניה בצחוקה, התקמט בשמש, המתקלף הסולד, הקטן,

 הרף, בלי אותה ומנשק ידיו בשתי ראשה את נוטל היה הוא שמו". את שמעתי לא
 הרוח. בו קמה שלא אלא—היתה חמודה כל־כך—צווארה לחייה, פיה, אפה, עיניה, את

דעתי על עלה לא מעולם יודע. "אינני :אמר ואחר־כך עגומה, בשתיקה שקע רגע
 לא חייו. תולדות את לקרוא אפילו דעתי על עלה לא מעולם שלו. השירים את לקרוא

 טלסטוי אל סטראכוב של המכתב את כשקראתי רק השנים. כל בכלל עליו חשבתי
אפילו יודע אינני שבע. בן ילד כשהייתי אבי לי שסיפר הסיפור את פתאום זכרתי
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 לקונסטנטין באמת שקרה למה דומה שלי אבא של הסיפור מתוך זוכר שאני מה אם

שפירא".
 נכונה לצדה, הכיסא על המונח שלה בכובע־הקש והחזיקה יעלי אמרה כך", "אם

 ולקרוא שפירא קונסטנטין של השירים את למצוא אני "אנסה לדרכה, וללכת לקום
 יודע הקטן סרוליק הספרן. את ואשאל בני־ברית לספריית אגש במקומך. אותם
שלו". בספריה שנמצא מה כל בדיוק
 הרפתה שלא חרדה אותה חזרה בית־הקפה, דלת לעבר וצעדה ממקומה קמה כאשר
 והחלה יפו, של חופה על הערבי הספן אותו העלה בו הרגע מן ארצה, בואו מאז ממנו

 לברוח נדחף כך כדי תוך ובהונותיו. אצבעותיו ראשי לעבר ומתחלחלת מתפשטת
 יום־טוב שלנה. לעטות מתאמץ במקומו, לשבת שהוסיף אלא בו, ולהסתגר לחדרו

 לידו רוכן היה השמן, פסח ושותפו, הדלפק, ליד כלים מנגב היה המקום, בעל העצוב,
 וצנצנות־ ושקיות חבילות טעון מדף נמשך לדלפק מעל חשבונות. של רשימה על־גבי
 משאו תחת הנכפף שהמדף פתאום לואידור ראה חרדתו לגודל כרסתניות. זכוכית
 ומזדעזע חלודים במסמרים לקיר מחוברות רעועות סומכות־עץ על קצותיו בשני ונשען

 וצנצנותיו חבילותיו כל על והמדף עוד־מעט־קט :בית־הקפה פתח על עגלה מעבר עם
 הצביע ממקומו, קפץ לואידור השמן. ופסח העצוב יום־טוב של ראשיהם על יתנפץ

 במלוא חייך החשבונות, מן ראשו נשא השמן פסח !״ נופל ״הוא :וצעק המדף על
 מעמד החזיק המדף לואידור. תחשוש, "אל :ואמר מזו, זו המרווחות הקצרות, שיניו

שנה". עשרים עוד מעמד יחזיק והוא עכשיו עד
 לחזות שלא החוצה ויצא לואידור אמר שיפול", לפני משהו לעשות צריך "אבל

 בבהירות השמן. ופסח העצוב טוב יום־ של ראשיהם על הזכוכית צנצנות בהתנפץ
 החלודים המסמרים את פרטיו: כל על השבירה רגע את ראה יוצאת־מן־הכלל

 בצלצלי הצונחות והצנצנות לשנים הנחצה והמדף המתבקעות והסומכות שמתכופפים
 פסח יכול איך השותפים. שני של ומראשיהם מפניהם בסילונות הפורץ והדם זכוכית

 הוא רגע שבכל כבד משא עמום רעוע למדף מתחת שכזאת שלנה במין לחייך השמן
 שהיה בוויכוח לנפשו לואידור אמר "נכון", ? גולגלתו את ולפצח עליו ליפול עלול
 נינוח רגוע, איש אתה ואילו רופפים עצבי מתוח. "אני השמן, פסח עם בלבו מנהל

 הם היו לא כחולה פלדה עשויים עצביך היו אילו גם אבל חזקים. עצבים בעל ושאנן
 נשען ושהוא כבד, משא עמום שהוא רופף, לראשך מעל שהמדף העובדה את משנים

 שדמיוני לטעון יכול אתה !חלודים במסמרים לקיר שמחוברות בקועות סומכות על
 קרקע על׳ השמנות רגליו בשתי שעומד מעשי איש אתה ואילו אותי מטלטל החולני
 לעשותם שצריך בדברים מעשית בעין שמסתכל אתה מעשי איש אמנם אם מוצקה.
 בעוד־מועד, מעשיים אמצעים לנקוט עליך על־אחת־כמה־וכמה העשייה, בעולם
עד לחכות ולא מקומו, על ומוצק חדש ולבנות הזה הרעוע המבנה כל את זרוק
 אתם, מדוע־זה הראש! את אחר למישהו או העצוב ליום־טוב או לך ישבור שהוא

 המכה תרד שלא עד מאומה עושים ואינכם הנס על תמיד סומכים המעשיים, האנשים
•״ ראשיכם על
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שחר דוד 

 התעורר פתאום כבדה. בשינה ושקע בבגדיו המיטה על אפיים נפל בחדרו משהסתגר
 לתקן לא לא, המדף. את במו־ידיו לתקן כדי לקפה־״קנקן" מיד לחזור בהחלטה וקפץ
 גם עליהם, המוטל את עושים בעלי־הבית אין אם תחתיו. חדש מדף לבנות אלא

 רק לא שהרי וטף נשים אנשים, של למותם להביא הפושעת ברשלנותם הם עלולים
 ילדיו אפילו אלא למדף מתחת המטבח בפתח ויוצאות נכנסות הערביות העוזרות שתי
 על עליו שם-חובה לשחק ־בפעם פעם באים עצמו, שלו ילדיו השמן, פסח של

 אנשים, שאין במקום במו־ידיו. חדש מדף להתקין לה, וער הסכנה את שרואה לואידור,
 מן החלודים המסמרים את וחולץ עומד כשהוא שלו מראהו איש! להיות השתדל

 ומוצק חדש מדף ומתקין סומכות־ברזל ומבריג הבקועות הסומכות את ומפרק הקיר
 זכר עם עוצרת־נשימה בלפיתת־מצוקה נתחלפה שבן־רגע תחושת־עונג אותו מילא

 שמשרתת לדעת נוכח חדרו, גזוזטרת אל משיצא אחד, יום בעציצי־הגיראניום. המעשה
 —בקפה־״קנקן״ בלילות הכלים את שוטפת שהיתה עצמה פותה ערביה אותה—המלון
 להפילו היתה עלולה מצויה רוח כל ממש. המעקה שפת על עציץ־הגיראניום את הציבה

 לעבר אחורנית, העציץ את להרתיע מיהר הוא ברחוב. והשבים העוברים־ ראשי על
 הם גם הסמוכות המרפסות על האחרים העציצים ששני לדעת נוכח ואז הגזוזטרה,

 זקן סוחר־צמר התגורר שבו הסמוך החדר דלת על דפק מיד לרחוב. ליפול נוטים
 חמים, מים בקערת רגליו שתי וטובל יושב שהיה הלז, גרמניה. מיוצאי וחירש־למחצה

 אוהב אינני שלך. לחדר העציץ את "קח :לבסוף ואמר בלואידור אטום מבט נתן
 גזוזטרתו אל העציץ את נשא ולואידור הזה". הפרח את אהבתי לא מעולם גיראניום.

 על יעמוד הזה העציץ שגם מאחר בלתי־צפויה: הקלה ובתחושת בשמחה שלו
 שיצטרך בלי אחורנית אותו גם להזיז המשרתת, צאת אחרי תמיד, יוכל שלו, המעקה
 בעל־המלון השלישית המרפסת על הופיע רגע באותו יום. בכל הזקן את להטריד

 לקבל להוט, ואפילו היה, מוכן :הענין את לו להסביר החל ולואידור בכבודו־ובעצמו,
 לאמור—עליו רק לא השמירה מחובת אותו גם בכך ולפטור השלישי העציץ את לידיו

 חמת־ ברחוב. למטה והשבים העוברים־ כל של ראשיהם על בעיקר אלא—העציץ על
 השלישי, החדר מן במרוצה ובא דילג הוא המלון. בעל של הארוך בפרצופו ניצתה זעם
 שהציבו ולאחר סוחר־הצמר, של לחדרו והחזירו לואידור של מידיו העציץ את חטף

 מוכן־ ,בלימה על ועומד נטוי ממש שהיה כך יותר, עוד חדה בזווית המעקה על
 לעבר צעק הראשון, עובר־האורח של ראשו על ולהתנפץ להתחלק רגע בכל ומזומן

 ־הבית בעל אני !סדרים לי לעשות פה בית בעל־ אינך ״אתה :לואידור של גזוזטרתו
 אינך אתה !אותך אלא מפה אסלק העציצים את לא !עציץ כל יעמוד היכן אחליט ואני
!״ פה אורח אלא

 המלים, עם ממילא, המכוער בעל־המלון, של הארוך פרצופו את המעוות החרון זכרון
שח כך כדי עד לואידור של בלבו צבט !״ אותך אלא מפה אסלק העציצים את ״לא
 אותו, דחו עצמם הקירות אחד. רגע עוד אפילו הזה הזר בחדר להישאר יוכל שלא

 שעת־לילה היתד. הרחוב. אל לקפוץ וחשב הגזוזטרה אל רץ להימלט ובחפזונו
ישן מקפה־״קנקן" שובו שמאז מסתבר אך השעה, מה בדיוק ידע לא הוא מאוחרת.
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 שרויים והבתים סגורות החנויות היו הלילה בדממת רצופות. שעות כמה בבגדיו
 הרחוב באמצע נעצר עבר, שחור חתול פה־ושם. מוארים חלונות לכמה פרט בחשיכה,

 אל בדרכו והמשיך לאחור וצפה רגע נחרד האחורית, בכפתו אזנו את לגרד כדי
 פתאום, וגילה למעקה מ?בר אל רכן לואידור דילוגים. בשנים־שלושה פח־הזבל

 היו ונערה נער חבוק. זוג השחור: החתול של חרדתו מקור את מתחתיו, ממש
 לואידור. של בגופו חלפו וצמרמרות בשתיקה, זו את זה ומלפפים מחבקים שם, עומדים

 אוהבים", זוג של רוצח אלא רוצח, סתם ולא שלא־מדעת, לרוצח ליהפך הייתי "יכול
 "מן רב זמן אותו שהעסיק מעשה בעתון, פעם שקרא סיפור־מעשה וזכר לנפשו אמר

 לדעת עצמה לאבד שהחליטה פאריז בת אחת, באשה מעשה :הפילוסופית״ הבחינה
 המגדל ומראש ועשתה, אמרה נוטר־דאם. כנסיית של הימני המגדל מראש בקפיצה

 נהרגו הצעירות שתי מארצות־הברית. תיירות צעירות, סטודנטיות שתי על נחתה
 אחת. ברגל שברים בשני יצאה קשה. היזק ללא בחיים נשארה היא ואילו בו־במקום,

 יש אמנם אם ושואל וחוזר עצמו את ושואל מעשה באותו הוגה לואידור היה רב זמן
 על שעלה מכיון רק נהרגות אמריקאיות צעירות שתי לגורלו. אדם בין כלשהו קשר

 זוג רצח כמעט עצמו הוא ועכשיו !לדעת עצמה לאבד פאריזאית אשה של דעתה
 !הזר בעל־הבית של משנאתו ביותר הקצרה בדרך להימלט שביקש מכיון רק אוהבים
 וחזר שנעצר עד בהן ירד קלה בטפיפה המדרגות. אל ופנה הזר לחדר חזר לואידור

 את הסיט למעקה מעבר אל שברכינתו זכר :הגזוזטרה אל פרץ ושוב במרוצה ועלה
 המעקה, לשפת היה קרוב באמת העציץ הזוג. ראש על ליפול שעלול הגיראניום עציץ
 היו אט סוחר־הצמר: של לעציצו מתחת אלא מתחתיו נמצא לא כבר הזוג אבל

 בדרכם וממשיכים ולהתנשק, להתחבק כדי נעצרים המדרכה, מרצפות על צועדים
 כדי הסמוכים החדרים משני אחד לכל נכנם היה הדבר לו ניתן אילו בחשכת־הליל.

 עליהם ליפול נטויים עציצים כמה עוד יודע "ומי בריחתו. לפני העציצים את להרתיע
 הזוג בעקבות צועד והיה למטה המדרכה על כבר כשנמצא לנפשו אמר בדרך",
 הריק ברחוב לואידור נותר הנאהבים צמד נעלם כאשר הבית. לפינת מעבר שנעלם

 הרחיב הוא רקובים. פירות של באושה חמיצות המדיף בפח־הזבל שנובר לחתול סמוך
 "אין החנק. תחושת את בו והכביד העוין הרחוב עליו סגר כך שמיהר וככל צעדיו,

 שניתקה, נייר־עתון פיסת פנימה". לברוח רק "אפשר לנפשו, אמר לברוח", לאן
 פסיעה כל עם מתלבטת היתד. נעלו אל ודבקה ברוח־הליל מפח־הזבל הנראה, כפי

 —״ארץ־הצבי״ אולי, או, שם, כתוב היה כצבי״ ״רץ להסירה. עליה ורכן נעצר שעשה.
 ניצב צבי מצויר לאותיות שמעל היה ברור מכל־מקום בחשכה. לקרוא היה קשה

או "עכשיו פרועה. בהתפעמות ורחב פחד ולבו נמוגה החנק מועקת הר. בראש
למגרש־הרוסים קלה בריצה הגיע רגעים כמה ובתוך רם, בקול אמר לא!" לעולם
 אחת הדלת על דפק רגע אף להסס בלי יעלי. של חדרה אל היורד למשעול פנה ומשם

עליו. גם ודפק החשוך לחלון ופנה סבב קשב. ואין קול אין אחת. ועוד אחת עוד 
 תוך אל יעלי" "יעלי, וצעק דפק הוא מכבר. זה מתעוררת היתה בחדרה נמצאה אילו

ליעלים, הגבוהים "ההרים :משום־מה ואומר חוזר היה ובלבו והדומם, החשוך החלון
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 מוצררה מכיוון ובא הידהד עמומות, כבדות, פסיעות קול ליעלים". הגבוהים ההרים
 פתאום, :להיפך נרתע. לא לואידור נרגזים. חילופי־דברים מעין ועמו ומאה־שערים,

 חלונה אל להתקרב שיהין מי כל את לנפץ שעתיד איתן כצוק עצמו חש להפתעתו,
 :לאמור רגע באותו במוחו שהבזיקה חכמה למין לבינו בינו גיחך זאת ועם יעלי, של

 והלכו קרבו הפסיעות י" בביתה יעלי נמצאה לא יעלי, אל ההר סוף־סוף "וכשהגיע

 במרתף המתגוררים ואיוואן, איליה הרוסים, החברים שני ועלו ביצבצו החשיכה ומתוך
 דוגמתה ידע לא מימיו אשר זעם חמת־ ממנו. לואידור נמלט שעתה־זה בית־המלון

 יעלי של חדרה אל לבוא מתכוונים הללו הנוכלים ששני ודאות־פתאום עם הציפתו
 לעולם יעלי שהרי—רחמנותה ואת תמימותה את טוב־לבה, את לנצל באישון־ליל,

 —הללו והנדכאים החלכאים הגולים בפני וצמא, ורעב עייף בפני דלתה את תסגור לא
 לנפשו, אמר כך "והיא", לחוד! אחד וכל ביחד שניהם ולאנסה, עליה לעלות כדי

 אל להתקרב השנים שיעזו שבו־ברגע ידע ובלבו לצעוק!" אפילו תתבייש "הרי
 צורך להם יהיה לא "ואולי אותם! יחנוק במכות־אגרוף. שניהם את יהרוג חלונה

 דווקה ולא ? להם מחכה היא ״אולי פתאום. עצמו את שאל ?״ אותה לאנוס כלל
 ?״ השתייה אחרי מדי־לילה־בלילו אליה להיכנס הם נוהגים אולי !בלבד הזה בלילה

 המוזג, שמואל של בחנות־היינות ערב־ערב להשתכר נוהגים שהשנים ידע לואידור
 אחרי עושים הם מה עצמו לשאול דעתו על עלה לא ומעולם מאה־שערים, בפינת

 ברפיון־פתאום. התמוטט גופו וכל שבעורו הנקבוביות מכל פרצה זיעה השתייה!
 הפנה הוא מגרש־הרוסים. שברחבת הספסל לעבר בפיק־ברכיים מדדה החל לאטו
 שלום, להם לומר אפילו כוח בו קם לא — בו יבחינו לבל שבמורד החורשה אל פניו

הספסל. על הם גם והתישבו בעקבותיו השנים הלכו שלהוותו אלא
 מעיניו, אט־אט זולגות היו שיכרות דמעות איליה. קרא !״ לואידור אתה, זה הרי !״הא

 "עליך לעומתו, איוואן קרא !״ לבכות מספיק—די ״די, רם. בבכי פרץ לואידור ולמראה

!״ להתגבר
 בעל־ בשעתו נושא־כלים. כמין אותו שימש איוואן ואילו האדון, היה הבוכה איליה

 בו פגש מאז לפחות או—לירושלים בואו מאז אך הנראה, כפי איליה, היה נכסים
 במרתף, התגוררו יחד גם ושניהם כאיוואן, מרוד עני בבית־המלון-היה לואידור

 הוודקה כוס את גם במועדו. לשלם ידם מצאה תמיד לא החדשי שכרו את ואפילו
 בדש אחז שאיליה אלא לקום, לואידור ביקש בהקפה. לשתות כפעם־בפעם נאלצו
 אף בפרצופו יירק ושלא יעזבנו שלא לפניו התחנן דמעות הזולגות ובעיניו מעילו
 לי, שפלה "נפש ניחר, בקול געה כן", "כן, :הוא שפל אדם איליה, לאמור שהוא,

!״ ושפלה נקלה נפש
 התגבר "ועכשיו איוואן, אותו ניחם אצילה!" נפש אם כי לך שפלה נפש "לא

!״ לבכות והפסק
האמת כל את האמת, את ללואידור לספר אני "חייב כנגדו, איליה התריס לא" "לא,

 שפלותה! בכל נפשי התגלתה שהערב לואידור, לך, דע ובכן, דבר. ממנו אסתיר לא
שלו שהבוסית פתאום איוואן גילה כוסית לשתות המוזג שמואל אצל כשנכנסנו
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 וודקה בה שמזג לפני אותה רחץ לא שמואל אדון היתה. מלוכלכת ואמנם מלוכלכת,
 מלוכלכת. ׳הכוסית לו, ואמר איוואן פנה כך שמואל׳, אדון ׳שמעני, איוואן. בשביל

 היה וכבר אותה, ובחן ניגש שמואל אדון !׳ במקומה אחרת לי ומזוג בטובך הואל־נא
 הגדול! הכעס בי נדלק רגע שבאותו אלא אחרת, וודקה בכוסית להחליפה מוכן

 באורוות־ שנולד זה, איוואן מעז כיצד וכי כמוהו. מאין גדול כעס איוואן על כעסתי
 מעז כיצד מאשפתות, אותו אני שהרמתי עד ומאוס בסחי שהתפלש אבי, של הסוסים

 לו אמרתי ׳כך׳, אציל־הנפש! לי, הוא נעשה אדון ? אחרת כוסית לדרוש פתאום הוא
 דייה נקיה אינה הזאת הכוס ? הזאת הכוסית מן לשתות לך נאה לא ׳כבר לאיוואן,

 ז הרחצה מן שעלו בכלי־בדולח אלא לשתות הורגלת לא ימי־חייך כל י לטעמך
 ובבת־ !׳ שלי הנעל מן מיד תשתה הכוסית, מן לשתות לך נאה לא אם הדבר, כך אם

 לתוך אותה דחקתי הוודקה, כל את לתוכה שפכתי השמאלית, הנעל את חלצתי אחת
 שתה הוא ? לואידור אתה, סבור ומה !׳ שכמותך בן־כלבה ׳שתה, :לו ואמרתי פיו
 יכולתי לא עצמי אני ? לואידור אתה, שומע י השמאלית נעלי מתוך שלו הוודקה את

 בכל הסרחון פשה מיד אותה, פשטתי אך שלי. השמאלית הנעל של סרחונה את שאת
 ידעתי גם ידעתי—לי יתנגד לא שאיוואן ידעתי גם ידעתי הרי ואני חנות־היינות.

 עשרת ממגי טוב שאיוואן ידעתי ידוע דוגמתו, שאין שפלות של מעשה אני שעושה
 לולא כסף? להרוויח אני מסוגל אני-וכי אותי. מפרנס שהוא מפני רק ולא מונים,
 אלא מונים עשרת ממני טוב איוואן כך משום רק ברעב-לא גווע הייתי מזמן איוואן
 ואולי באורוות־הסוסים, שנולד למרות גדולה בנפש אותו חנן הטוב שאלוהים מכיון
 ואף־על־פי־כן כפות־רגליו, את לנשק ראוי אינני שאני ידעתי !כך משום דווקה

 ממש המראה! על והתענגתי שלי, השמאלית הנעל מתוך לשתות אותו אילצתי
 לי שיש האחד־והיחיד החבר הטוב: חברי איוואן למראה הנאה מרוב התמוגגתי

 הוודקה את ושותה שיושב יקירי איוואן למראה—חיי את שהציל החבר כולו, בעולם
 וגס־רוח ונקלה שפל אדם עוד אין כולו בעולם הרי י שלי השמאלית הנעל מתוך שלו

ממני!" יותר
 אלא להרימו, בו ותמך איוואן אותו שיסע וקום", התגבר עכשיו לבכות. מספיק !״די

 איוואן של לעזרתו נחלץ לואידור הספסל. על וצנח וחזר ממנו היה כבד שאיליה
 איוואן בידי ומשמאל מימין ומלופף מחובק רגליו. על העמידוהו משותפים ובכוחות

 להודות כדי פתאום התנער עליה יצנח בטרם מיטתו. עד איליה הגיע לואידור ובידי
 כבר להירתע לואידור הספיק שלא עד ובנשיקות. בחיבוקים עליו והתנפל ללואידור

 שלמרות לדעת לואידור נוכח לחרדתו פניו. את מציפים איליה של ורירו דמעותיו היו
 אתו, להיאבק נאלץ לואידור רב. בכוח איליה אותו מחבק והתמוטטותו ורפיונו שכרונו

ולרוץ זה של מצבת־זרועותיו להשתחרר הצליח איוואן, של ובסיועו גדול, במאמץ ורק
 שחזר עד פניו ועל ערפו ועל ראשו על מים מערה היה רב זמן שבחצר. הברז אל

עמוקה, בשינה ישקע הכר על ראשו יניח שאם לו היה נראה רגע בו. והסתגר לחדרו
 אלא החדר לו היה ודוחה זר רק לא עכשיו בתחושת־בחילה. ועמד וחזר קפץ ומשנהו

לואידור רירו. ובמימרח איליה של המצחין ־פיו בהבל בו עורר ממש בחילה :מאוס גם
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 צרור בתרמיל החוצה. וברח המיטה, למראשות בפינה, המתגולל התרמיל את חטף
ישוב. לא שלכאן ידע והוא רכושו, כל היה

 יעלי, של חדרה לעבר מיהר הוא לברוח. לאן לו היה כבר הלילה ברחובות השני במסעו
 פישפש למרגלותיו. התרמיל את והניח התישב המשעול בפינת הספסל אל וכשהגיע

 ולבסוף התרמיל במעמקי וכה כה־ הפך לו. נמצא לא כתיבה נייר־ אבל עפרון, והוציא
 את שפירסם עתיק כתביעת אותו של הריק, האחרון, העמוד את בקוצר־רוח תלש

 הניצב הבודד הפנס אל וניגש קם סטראכוב. לבין טולסטוי שבין חליפת־המכתבים
ומוטל ארכו לכל שרוע הקרקע, בסלע החצוב עמוד־הענק ליד מגרש־הרוסים, באמצע

 את החוצבים הפסיקו אז כבר הנראה כפי :הורדוס מימי עוד כרייתו באמצע עזוב
 על הנייר פיסת את לואידור הניח חסר־תקנה. עמוק בקע בו שנתגלה מכיון עשייתו

 את ליעלי, לה, לכתוב החליט הוא והצפוף. הקטן בכתב־ידו מהר כותב והחל שפתו
 אמר היא", "זאת לדלת. שמתחת החריץ בעד חדרה תוך אל המכתב את ולדחוף הכל,

 את ראה ראשו כשהפנה ובאים. קרבים אשה צעדי מאחור כשנשמעו לנפשו פתאום
"אצבע־ :כולו רועד התחיל ההתפעמות מגודל מגרש־הרוסים. במעלה הנחפזת דמותה

 הקדחת בו שאחזה כבשעה ניטלטל גופו כל לאי" לעולם או עכשיו—היא אלוהים
 ברכיו על תחתיו לשקוע עומד שהוא וחש לעברה אחת פסיעה פסע בערבות־יריחו.

 על צנח בדרכו שימשיך ותחת כיסו, לתוך הכתובה פיסת־הנייר את דחק המרטטות.
אותו משהכירה בחשש. בו והביטה אליו יעלי הגיעה רגע אותו תרמילו. בצד הספסל

 אמר והוא ?״ לישון הולך אינך מדוע לואידור, לך, ״מה :ברוך שאלה והיא עיניה אורו
 את לה לומר ביקש שלמה. חיים פרשת־ לסבול כדאי כזה אחד רגע שלמען לעצמו

 מפיו יצא ולא ממנו ניטל שהדיבר אלא בכיסו; הדחוק במכתב הכתובים הדברים
 —אלי בוא ? חולה אתה ? בטוב מרגיש ״אינך בזו. זו השיניים נקישת מקול חוץ דבר
 הלך בגן־העדן, כשרוי מדי, טוב בחלום וכמו לשער", שמעבר בסימטה כאן, גרה אני

 נכנסו יד־ביד !״ אצבע־אלוהים היא. ״אצבע־אלוהים בלבו, ואומר חוזר והיה אחריה
תמזוג ובינתיים לתוכה ויכנס שיתפשט לו ואמרה מיטתה על הורתה והיא לחדרה

 השולחן עבר אל הווילון את היא מתחה התה מן גומע הוא וכשהיה חמים. כוס לו
 מכל יותר באחת, ששיכך חם חיוך לו שלחה כך תוך מאחריו. מתפשטת והחלה

 לפת :עליה אותו והקים והריטוטים, הרעדים את שבעולם, חריפים חמים משקאות
 ?״ מדעתך יצאת י לך ״מה קדחתניות. בנשיקות ערפה את וכיסה חזק בחיבוק אותה

 שטויות!" תעשה ואל למיטה מיד "חזור בכוח. מעליה אותו וניערה יעלי נזעקה
 וגועל־ זילזול מין נורא, בוז־פתאום אלא עתה בו היו וחום אהבה לא התהפך. מבטה
 מאוס. צפרדע מין אלא לתוכה לחדור אותה מחבק ונחשק האהוב הוא לא כאילו נפש,
 לחלון מבעד וזרקו מגופו האיבר את חתך כאילו לשתים, נשמתו את בקע כמו זה מבט

כיסתד והיא הקיר, אל פניו והסב למיטה לואידור חזר ברכיים בפיק־ נתעב. כשרץ
 משהניחה ובאמת, נעימים". וחלומות לילה־טוב "ועכשיו ואמרה: בשמיכה אותו

קרס הוא :עין עצם לא השתקן שלואידור אלא עמוקה, בשינה שקעה הספה על ראשה
האנקות את חנק בו. להתעלל נשתלחה השטן יד אלא אלוהים אצבע לא נורא. מפחד
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 היא שרועה הנה בשנתה: אותה לאנוס ואמר קם ופתאום מפיו, לצאת המתמלטות
 שבחלו־ בטובים שראה ככל בה לעשות הוא ויכול לבשרה, בלבד וכתונת־לילה לפניו

 חוצץ שבעיניה והבחילה הבוז מבט זכרון היה אליה כשניגש אך מותיו־שבהקיץ,
 וניגש קם וצנח. וחזר בחדר והסתובב קם צד. אל מצד והתהפך המיטה אל לחזור

 של קרוב חצץ אלא לקראתו פיה פערה תהום לא אך הווילון, את והפשיל החלון אל
 וברח קצובת־הנשימה העמוקה שנתה את עוד שאת יכול לא ראשון אור עם שביל.
 באותה חלומות־השחר־בטרם־יקיצה. על המאובנים ברחובות להתרוצץ והחל החוצה

 ארוחת־הבוקר את להכין קפה־״קנקן", של בעליו משני אחד השמן, פסח יצא שעה
 המדודים, בצעדיו מגרש־הרוסים של הסימטה על־פני וכשעבר הפועלים, לראשוני

 בלאט נפתחת יעלי של חדרה דלת את לתמהונו ראה מליסנדה, רחוב פינת אל בדרכו
 אשת מפני בשעתו נס אשר הצדיק "כיוסף ובהול נרעש מתוכה מגיח השתקן ולואידור

 כממתיק־סוד, ומחייך הבולטות עיניו מגלגל בחשאי, אחר־כך סיפר כך—פוטיפרע"
 רב זמן כעבור ורק מירושלים לואידור נעלם יום באותו "קנקן". מוותיקי אחד לכל

 מסתובב השתקן לואידור את ראה שבמו־עיניו ברל, של אחיו חיים־ארוכים, סיפר
 את וביטלה לו האמינה לא לוריא הגברת אך רמלה, של בשוק בדווים של בגלימה
ליגלוג. של בחיוך סיפורו

 הכלים "היכל הקודמים, הספרים שני ירושלים". "מגילות של השלישי הספר מתוך *
ספריית־פועלים. בהוצאת אור ראו לאור־כשדים", ו״המסע השבורים"
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