
בירושלים התורכים, בימי יהושע: יעקב
יחסי־שכנות א.

 של שלטונה בתקופה הנוצרים עם מיחסינו המוסלמים שכנינו עם יחסינו היו שונים
 שייכות שהיו חצרות בתוך התרכזו ירושלים חומות בין היהודים ורוב הואיל תורכיה.

 הדוקים המוסלמיות המשפחות בני עם היחסים היו ממילא מוסלמיות, למשפחות
 גרו הנוצרי וברובע בודדות נוצריות משפחות גרו המוסלמי ברובע יותר. וחברתיים
 והאפטרי־ ,העתיקה בעיר רבות חצרות היו לא לנוצרים בודדות. מוסלמיות משפחות

 משפחות בהן לשכן כדי מוסלמים של בבתיהם דירות שוכרת היתה היוונית ארכיה
נצרכות. נוצריות

 מוזמנים היו ובשבתות שברחוב־היהודים, לבתי־הקפה סרים היו המוסלמית העדה בני
 המוסלמי והעסקן הסופר בבתינו. שדלקו המנורות פתילות את להעלות או להוריד

 מפגישותינו באחת לי סח ומעלה, שמונים בגיל מכבר לא שנפטר אל־עארף, עארף

 המשפחה מבני אחד וכשהיה יהודיות, משפחות התגוררו בקטנותו גר שבה בחצר כי
 ;שהתקלקלה במנורת־השבת הוא המדובר כי הבין בשבת באצבעו לו רומז היהודית

 מאליו. מובן מעשה־ידידות זה היה לדבריו, תיקון. הטעון את ומתקן למטבח היה נכנס
 מן לטעום כדי יהודים ידידים אצל עצמם להזמין נהגו המוסלמים קציני־המשטרה

 ילד לדם חששו ולא שלנו המצות את חיבבו המוסלמים שבת. של )"קדרה"( החמין
 "אבד" ואם חג־הפסח, בהתקרב ילדיהם על שמרו לא הם כביכול. בהן שנמסך נוצרי

 אמרו לא העתיקה העיר של האפלים וקמרוניה החשוכות סימטותיה בין מוסלמי ילד
להיזהר. ויש קרבים המצות( )ימי אל-פטיר" ש״איאם

 :בעלי־ה״חזקה" שימשו היהודים ורבני העתיקה בעיר בעלי־הבתים היו המוסלמים
 השכירו קבלנית", ב״שכירות חצרותיהם את המוסלמים בעלי־הבתים מידי קיבלו הם
 נפוליאונים עשרות כמה במזומנים מראש להם ושילמו יהודים לדיירים הדירות חת

 כמה של בריוח או חצר באותה בדירת־חינם רבנים אותם זכו זאת תמורת ;נוצצים
 את שהשכירו הרבנים של ישרם על סמכו המוסלמים מדמי־השכירות. נפוליאונים

­ידי בקשרי קשורה היתד. ספרדית משפחה כל העתיקה. בעיר חצרותיהם ואת בתיהם
 של החצרות אחת על החזקה בעל היה המנוח אבי מוסלמית. משפחה עם ומסחר דות

 בן־זכאי. יוחנן רבי לבית־הכנסת בדרך כיום מצויה שעודה חצר ג׳אעוני, משפחת

 ג׳אעוני- משפחת מבני אחד עם הבריטי המנדט בימי במזכירות־הראשית כשעבדתי
 קצין- ולאחר־כך הירדני שירות־השידור מנהל היה הירדני, השלטון בימי שאחרי־כן,

 הספרדית ואת משפחתו בני עם להורי שהיו הקשרים את לו ברמאללה-הזכרתי -חח
 אשר הסלוניקאית, סבתי מפי ג׳אעוני משפחת מבנות כמה שלמדו )הלאדינו( העסיסית
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 בידה עלה אך ערבית או עברית אחת מלה אף לדבר למדה לא חייה שנות בתשעים
ג׳אעוני. משפחת לבנות הספרדית השפה את ללמד

­המאו הלילה בשעות בדמיוננו שראינו והשדות" "השדים מפני אנו אף חששנו כמוהם
 פיוטים )אמירת ה״תראוויח" ובלילות רמדאן בלילות בבוקר הם אף קמו כמונו חרות.

 כתפינו על ש״רכבו" "עמורות"( )בערבית: ״ברושאס״ מיני כל וראו ותשבחות(
­התינו ואנו טרודות ואמותיהם אמותינו וכשהיו מנוחת־נפשנו. את והטרידו בלילות

 ינקנו ואנו שד ואמותיהם אמותינו חלצו בבכי, מיררנו כאחד, ומוסלמים יהודים קות,
 אמותינו רעבוננו. את להשקיט שד חלצה אשר המוסלמית או היהודית האם של מחלבה

 ובגידול במלאכת־הבית עסוקות שהיו בשעה "שומרות־טף" גם שמשו ואמותיהם
 במוסדות ספסל-הלימודים על אתנו ישבו המוסלמיות המשפחות מבני כמה הילדים.

 מקווה־ החקלאי בבית־הספר תלמודם סיימו אף מהם ואחדים הברים", ישראל "כל של
 משה" "בחיי בשבועותיהם אותנו שיכנעו וביניהם, בינינו דין־ודברים נפל וכי ישראל.

 ללבנו קרובות היו אלו שבועות שוכנענו. ואנו הדיברות", "עשרת של ובקדושתם
אמונה. תוך אותן וקיבלנו

 מזכירים הם שאותו לאברהם בנים כולנו שאנו ידעו אך שלנו, התג״ך את הכירו לא הם
­מש מקורית: בצורה הסבירו אל־שריף" ל״חרם להיכנס סירובנו ואת בתפילותיהם.

 ומאחר השערים, אחד תחת לוחות־הברית לומר-נטמנו בית־המקדש-נהגו חרב
 חוששים ידוע, אינו הדיברות( )עשרת אל־כלימאת" "עשרת נקברו שתחתיו שהשער
 בתפילותינו גם הברית. לוחות אולי טמונים שבמפתנו כלשהו בשער להיכנס היהודים

 כשמגיעים כפות־ידיהם את לפתוח נוהגים בני־המזרה יהודים רב: דמיון מצאנו
 ידם את פורשים המוסלמים ואילו רצון", חי לכל ומשביע ידיך את "פותח לפסוק

 אמירת־ לנו מזכירה בתפילותיהם רבות פעמים החוזרת ״א״מ״ין״ והמלה ;בתפילה
 פותח ששליח־ציבור בשעה ויום־הכיפורים, בראש־השנה העמידה בחזרת שלנו, "אמן"
 ברצון תישמע ותפילתכם צעקתכם תקובל השמיים מן ברחמים ותיעתרו "תיענו בפרק

 שערי שהם מקום בכל אחינו ישראל ולכל לנו אלוקינו ד׳ ויפתח עתירתכם. קול וייענה
 כקטן ואומרים, חוזרים ואנו האל״ף־בי״ת. לפי הסדר זה על וכן ברכה", שערי אורה

 לפיוטים לחנים שחיברו פייטנינו, ואילו ואמן. אמן ברכה כל לאחר בדבקות, כגדול,
 "לקחו לא כלום ושמחות, חגים לפיוטי וכן הגואל, ולביאת לציון געגועים הרוויים

 את רשמו ואף שכנינו אצל ימים באותם "באופנה" שהיו השירים לחגי את בהשאלה"
 של הלחנים את שרשמו כמו הפיוטים בראש הללו הלחנים של הראשונות המלים

ותחינותינו. בקשותינו על ש״הלבישו" הספרדיות, הרומנסות
 בשבתות האוכל מנת את לקבל בתי־התמחוי של בפתחיהם אנו עמדנו לא האם
 "תביית העתיקה, בעיר והמפורסם הידוע בית־התמחוי של בפתחו הם שעמדו כשם

 ואביונינו ורבנינו )ג׳רישה(. כתושות חטים של מרק לקבל כדי שולטאן", ח׳אסקי
 לאומי( ביטוח )כעין החודש" "מנחת של והתמיכות המענקים את קיבלו לא האם
 )אל־צוררה( הצרור" מ״בעל לקבל המוסלמים שנהגו כשם ישראל" "תפארת ואת

בירושלים, ענייהם בין לחלוקה מקושטא מיוחד שליח על־ידי שהובאו כספים
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 דמו ה״סליחות" בלילות בית־הכנסת שמש של קריאותיו אף ואביונים. תלמידי־חכמים
 שה״מסחראתי" אלא רמדאן, בלילות )מעורר־השחר( ה״מסחראתי" של לקריאותיו

 בתי־הכנסת שמשי ואילו בידו מחזיק שהיה הקטן בתוף בניקוש קריאותיו את ליוה
בפסוקים. הישנים את עוררו

 שכמיה העשוי השחור הבגד זה ה״אמלאיה", ואת ה״חבארה" את לבשו אמותינו
 זוכר עודי המוסלמיות. הנשים כדוגמת שקוף שחור בצעיף הליטו פניהן ואת וחצאית,

­העתי לעיר )מבקרת( "יורדת" כשהיתה לובשת המנוחה אמי שהיתה ה״חבארה" את
 לבשו הנוצריות הנשים ואילו ה״חבארה", את לבשו המוסלמיות והנשים נשינו רק קה.

 מעליהן הסירו הן "ליזאר". שנקרא לבן בסדין גופן את לכסות נהגו אחר-הן לבוש
 ללבוש והחלו והמוסלמיות היהודיות מהנשים שהבדילן הלבוש את הזמן במרוצת

המשותף. המסורתי בלבוש המשכנו אנו ואילו אירופיים, מלבושים
 האל שם את והזכירו השחיטה על בירכו ששוחטינו מאחר משחיטתנו אכלו המוסלמים

 כפרי בנות הפ׳לאחיות היו ובייחוד משחיטתנו, קנו הם המוסלמים. השוחטים כמנהג
 אותם היו וקונות לכפריהן בערב שובן טרם אטליזינו פתחי על צובאות הסביבה

 שוח־ כי ידעו שכן אחרים, בשר שיירי וכן באכילה, לנו הם אסורים כי שידעו אברים
 עצירת־גשמים-ושנים חלה שבה ובשנה השחיטה. בשעת אללה שם את הזכירו טיגו

 )צלאת הגשמים בתפילות למוסלמים לסייע בירושלים-נתבקשנו היו שכיחות כאלו
לכיסא־הכבוד. הן אף קרובות שתפילותינו ידעו כי אל־אסתסקא(

 הקבורה, לפני מתינו את רוחצים אנו ולהם. לנו היו משותפים ואבלות קבורה מנהגי
 שנאמר מה לקיים מחיצה, כל ללא בקבריהם, אותם ומשכיבים בתכריכים אותם עוטפים

 ואל העפר )מן ואליה" "מנהא אומרים הם ואילו תשוב", עפר ואל אתה עפר "כי
 )כבוד דפנו" אל־מיית "אכראם היא המצנה שכן המת את מלינים אינם הם העפר(.

 לקרוא האבל ימי בשבעת ״תלמיד־חכם״ מושיבים אנו ואם בהקדם(, קבורתו המת,
 מה המת. לנשמת שיקרא בקוראן" "קורא להושיב נוהגים הם אף ו״זוהר", תהילים

כך. נוהגים הם אף פסיעות, עשר וללוותו לפנינו המת מיטת בעבור לקום מצווים אנו
 ישראל" "שונאי וסתם נוער בני מצד בעיקר ושנאה, בוז של גילויים היו זאת עם

 זאת עשו פעמים ולצערנו. להרגיזנו השתדלו לידם שבאה הזדמנות שבכל בודדים
 בית־ של תינוקות היו למשל, כך, בכוונת־מכוון. זאת עשו ופעמים בלבד דרך־היתול

­וחצרו בתיהם מאחרי שהסתתרו המוסלמים, ילדי עם בתגרות להסתבך צפויים רבן
 האמת, למען ־ידיים, בחיבוק ישבו לא הם אף ילדינו ילדינו. על אבנים והמטירו תיהם

 דלותן את שניצלו המוסלמים מבין בעלי־אמצעים כמה היו כן שערה. מלחמה והשיבו
אחריהם. ללכת אותן ופיתו יהודיות נשים של

)אבניים( וכיסאות״לידה מילדות ב.
 והלכו שנישאו כשם בבתיהן כאחת-ילדו ונוצריות מוסלמיות ירושלים-יהודיות, נשי

 קלסתר־פנינו את לראות אמותינו רצו העולם לאוויר וכשיצאנו בבתיהן, לעולמן
על־ידן. אותנו ולהשכיב
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­במיטו ילדיהן את החניקו חיבה מרוב כי לפרקים אירע צעירות־לימים בהיותן אכן,
 :נואש אמרו לא הן אך זהירות. וחוסר רשלנות מתוך ואם עמוקה שינה מתוך אם תיהן,

 גידלו שאותם ילדיהן, של המתוק לחיוכם פניהן אורו קצרה תקופה ולאחר דמעה, מחו
 בכי ואת וטיולים, ומסיבות לביקורים עמן עולליהן את נטלו הן נכדיהן. עם לפעמים
שקוף. בצעיף רואים מעין לפרקים הסתירו שאותו שד, להם בחלצן השתיקו עולליהן

 שהביאו הילדים כמספר רבות שנים נמשכו וביקוריהן בבתיהן בנות־בית היו המילדות
 בבתי־התפילה, בבתים, אותן פגשו הן לקוחותיהן. את הכירו אלו מילדות לעולם.

 רעדו. לא וידיהן וזקנה שיבה עד במלאכתן עסקו אלו מילדות בורות־המים. וליד
 שיצאו ״אמרי־שפר״ אך פסיכולוגיה, למדו לא הן ומתוק. חביב ודיבורן היו חביבות

 שנתוסף ל״פה" ההורים את והכינו האמהות את הכשירו ליולדות, שסייעו בשעה מפיהן
למשפחה.

 למענה ששכרו במיטת־ברזל ולהשכיבה היולדת את לפנק דאגו יהודיות במשפחות אם
 מזרן על־גבי לעולם ולדותיהן את הביאו הערביות הנשים הנה הלידה, ימי לשבעת
 בצדי ילדו ירושלים לשוקי שהזדמנו הערביות הפ׳לאחיות ואילו הרצפה, על שפרשו
מיטת־ברזל. ובלא מילדת בלא חשוכים, קמרונים ותחת סמטות

 שכנותינו בתוכנו. ובנוצריות-התהלכו כמוסלמיות המקומיות-כיהודיות המילדות
 והמי־ הספרדיה, המילדת די־יחיאל, בכורה להן. היה לא מיוחד סימן־היכר שום היו.
 החירשת(, )שפרה לא־סודרה" "שפרה לה קראו שהספרדים שפרה, האשכנזיה לדת
 אל־ וזאהיה אל־באסטי ח׳אדיג׳ה והמוסלמיות סעאתי כיראקי הנוצריה המילדת וכן

 או להן, שקדמו ממילדות למדו תורתן את מזה. למעלה ואף לגבורות הגיעו באסטי,
 בירושלים שהוקמו בבתי־חולים שנפתחו מחלקות־ליולדות באותן השכלתן את שרכשו
שעברה. המאה בשלהי

 הכשרתן שקנו מומחות מילדות בירושלים להשתקע החלו הנוכחית המאה בראשית
 ודמו אירופיות שמלות לבשו באירופה, ארצות ושאר רוסיה יוצאות היו הן באירופה.

 צעיפים עם להן היו כובעי־קש והרוסיים. הצרפתיים שברומנים גיבורות לאותן
 ה״בוגיטו", את חיקן תחת נשאו לא הן ירושלים. של מאבקה פניהן על להגן שקופים,

 בבתי היו ששוהות בית־שחיין, תחת ירושלים בנות המילדות שנשאו הבגדים חבילת
 שאם בשעה לבני־המשפחה גם אלא ליולדת רק לא לסייע כדי ימים־מספר היולדות

בציריה. מתפתלת המשפחה
 הכירו לא הן כלי־מלאכתן. ובו שחור עור תיק אתן נשאו הללו האירופיות המילדות

 ספאניולית לדבר לשונן לימדו אף הן והלכו. מלאכתן עשו אלא המשפחה, בני את
 בחיתוליו, תינוק מצויר שעליהם בשלטים מקצוען ועל קיומן על הכריזו הן ואידיש.

הראשונה. למלחמת־העולם שקודם השנים מן והערבית העברית בעתונות או

 אשה די־יחיאל, בכורה בוליסה המילדת של בשבחה היום עד מפליגים ירושלים זקני
 רבים ימים באותם שנדדו כשם לאמריקה נדד היחיד ובנה בצעירותה שנתאלמנה

באיו "כל אשר התורכי הצבא מחובת להשתמט כדי ונוצרים, יהודים הארץ, מצעירי
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 היהודי־ הדוור בורלא, שלמה של אביו בורלא, חיים של אחותו היתה היא ישובון". לא
 את הקסים הערב שקולו כ״בעל־תםילה״ שנודע העותמאני, הדואר מתקופת הספרדי

הספרדיים. בתי־הכגסת באי
 הארוכות שערותיהן את שכיסה הססגוני צעיף־המשי זה "יאזמה", לבשה לא היא

 )"טוקה"( קטנה שחורה מצנפת חבשה אלא נישואיהן, לאחר אמותינו של השחורות
 הזקנות, אחת מספרת היולדת, לבית נכנסת וכשהיתה הזקנות. ה״בוליסות" כדרך
 למלא באה היא אין כאילו היה דומה סביבה. ושלנה שקט של אווירה משרה היתה

 ביקור־גימוסים לשם אלא אליו נשואות המשפחה בני כל של שעיניהם נכבד תפקיד
 פסיכולוגיות מילדות כאותן היולדת, לנפש והבינה לשונה בחלקת־ היתה ידועה בלבד.

 עושה היתה מלאכתה ואת האם, מרחם הוולד את מוציאות הן שבהבל־פיהן שבימינו
 רוגזם למרבה שלישית, או שניה בת לעולם שבא הרך היה חלילה ואם מתון־מתון.

 פניו שנפלו האב עם דברים" "לוקחת היתה כאחד, ועשירים עניים ירושלים, בני של
 שחורות עיניים איזה !משתגע היית אותה ראית ״אילו :האם של לשמחתה לו, ואומרת

 נאה חתן איזה ותראה חכה לשקד. דומה פיה ואילו נאה, שער איזה לה, יש יפות
 היא אין דבר של לאמיתו "הרי :במלים סיימה פיוסיה דברי ואת הביתה״. לך תביא

בכך..." אשמה
 אל־ ממשפחת המילדות שתי היו ידועות בירושלים המוסלמית העדה בגי בקרב

 זהיה וכלתה תשעים־וחמש, בגיל שנפטרה אל־באסטי, ח׳דיג׳ה באסטי-הראשונה
 ה״קאבילה", או ה״דאיה" היו הן שמונים. בגיל היא אף שנפטרה אל־באסטי, אסמאעיל

 משני לו מסעדים ששני מרופד כיסא האבניים: על־גבי התינוקות את לקבל שנהגו
 היה עגול הכיסא של הקדמי קצהו לידה. בשעת נאחזת היולדת היתה שבהם צדדיו,

 הכסא, של לעיגול מתחת בדיוק מונח שהיה האגן את מניחה המילדת היתה ומתחתיו
 מעין "כיסאות" וארבעה שמונים־ אמו. מרחם בצאתו נופל התינוק היה זו ובקערה

 המשפחות בין לחלק נהגה אלה "כיסאות" מיוחד. מחסן בתוך בביתה לה היו אלה
 ראשו, על בנה נשא הכיסא את להריונה. התשיעי לחודש בעלת־הבית שנכנסה בשעה

 את שהסתיר )נמוסיה( אפריון היה זה לכיסא ראשה. על עצמה היא הביאתו ולפעמים
 "אום־ היתה ליולדת, זו היתה ראשונה לידה אם המשפחה. בני של מעיניהם היולדת

 תושבי של שבבתיהם מעציצים שקטפה ובירק בפרחים הכיסא את מקשטת אבראהים"
 במח־ מפקחת חברוני, גברת עליה ציותה בנה, מספר המנדט, בתקופת העתיקה. העיר

 עלה כנראה הללו. כיסאות־הלידה כל את באש להעלות הממשלתית, לקת־הבריאות
 הירדני, השלטון בתקופת ב״פעולתו" המשיך זה וכיסא בלבד, אחד כיסא להסתיר בידה
 שיראני בנה את כשביקשתי שעשתה. הנאה המלאכה על בהוקרה אותה זיפה שאף

 לפני חדשים־מספר לעולמה שהלכה אמי, עם יחד ׳נפטר׳ "הוא אמר: הכיסא, את
".67מלחמת־

 שהיו אלה מעין לכיסאות זכו לא לירושלים הסמוכים מהכפרים ערביות פ׳לאחיות
 מתחת או רחוב בפינת ילדו הן אל־באסטי. אסמאעיל זהיה המילדת אצל מצויים

ומשנולד גינותיהן, תנובת את בה למכור בבואן העתיקה בעיר קמרון או לסימטה
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 למכירה שהביאו הירקות בסל אותו ומניחות יוטה של בשק אותו עוטפות היו התינוק
לכפר. ברגל וחוזרות בשוק,

מספר: ירושלים, של הוותיקים מעורכי־הדין לוי, נסים מר

 למכור שנהגו מאלו ערביה, פ׳לאחית אמי ראתה הימים באחד ימין־משה. בשכונת גרנו
 בצירי־לידה. ומתפתלת הבית קיר אל בגבה נשענת היא והנה בשכונה, תוצרתן את

 לשכנתה, לקרוא רצה ומיד להיכנס הזמינתה חבלי־לידה, שאחזוה אמי משהרגישה
 לבית. בעלה נכנס טובה, בשעה משילדה בלידתה. לה שתעזור כדי מלמד, בוליסה
 במדבר הגר שעמדה כשם אשתו, "תסתדר" איד לראות כדי מרחוק שעמד הסתבר

 ענה עכשיו. לעשות בדעתו מה אמי אותו שאלה בצמא. ישמעאל בנה התפתל כאשר
 האמינה לא אמי ירושלים(. )בסביבות ולג׳ה" לכפר ברגל אותה לוקח "אני לה:

 בעלה עם זו צעדה היולדת ביד דברי־מאכל כמה שנתנה לאחר אולם למשמע־אזניה,
 חצילים, כמה שלה ובסל־הירקות הפ׳לאחית אצלה באה שבוע־ימים לאחר לכפר. ברגל

 מסיים מאז, לידתה. בשעת לה שהושיטה העזרה על הוקרה לאות ירקות, ושאר דלעות
לאמי. הפ׳לאחית בין קשרי־ידידות נקשרו לוי, נסים מר

וניירות ג.
 פניהם מקבלת השונות לעדותיה ירושלים היתה לחג־השבועות פורים שבין בימים

 של עפרה את לחונן היו באים הללו וממדינות־הים. השכנות מהארצות תיירים של
הססגוניות. בתהלוכות ולחזות הקדושים במקומות לבקר ירושלים,

 בני של והחסד הצדקה מוסדות כלכלית". "התעוררות גם בכנפיה הביאה זו עונה
 ימים, באותם שכונו כפי והתרות", "התרים פני את לקבל דלתותיהם פתחו העדות

 תחינתם את אלה מוסדות־צדקה על הממונים שפכו בהן קבלות־פנים לכבודם ערכו
 העיר הצדקה. מוסדות של להחזקתם לתרום נכבדים" נדיבי־עם יקירים "אורחים בפני
 גשמי ששטפו לאחר ממצוקתה. הקלו אשר אלה, תיירים של לכבודם כמתקשטת היתה

 העיר היתה ובתי־מדרשותיה, כנסיותיה מסגדיה, את וחוצותיה, סימטותיה את החורף
 השדות אף כאילו היה נדמה אביב. ריחות נדפו ומגניה והדר, יופי כלולת מתגלה
התיירים. של שהותם את להנעים ביקשו שסביבה והגנים

 במערב־אירופה, מארצות־הרווחה שבאו אמידים מהם התיירים. באו שונות מארצות
 להם ששימשו מקומיים כוהני־דת בלווית ושהלכו מפוארים בפונדקים שהתגוררו
 היו אלה בגופם. העליה־לרגל מצוות את שקיימו פשוטי־עם תיירים והיו מורי־דרך.
 שחורים, בגדים לובשי המונים־המונים יפו ברחוב עוברים שהיו הרוסים, עולי־הרגל

 עולה־רגל בשמיכה נשאו ולפרקים רוסיים, שירי־דת ובפיהם מגפי־לבד ולרגליהם
הקדושה. לארץ בדרכו נפשו שנפח

 כל ימים. אותם של הזרים בתי־המלון נועדו וארצות־הברית המערב בני לתיירים
 מול הזה היום עד עומד יוז" "מלון מסוימת. מארץ לאורחים בעיקר נתיחד בית־מלון

 לתיירים מיועד היה זה מלון "עמידר". משרדי שוכנים ובו ירושלים, עירית בנין
המנדט, של הראשונות בשנים בארץ העברי בישוב לפירסום זכה הוא בעיקר. בריטים
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 אנשי בפי כונה זילזול של שבקורטוב לארץ־ישראל", הצירים "ועד בו שכן כאשר
ועד־הצירים. ולא יוז" "מלון הארץ, ילידי "דואר־היום",

 בעיקר שנועד צרפתיה, אשה של בניהולה דה־פ׳ראנס", "הוטל שכן יוז מלון מול
 ליום. פראנקים עשרה של בשיעור דמי־הארחה ימים באותם ששילמו צרפתים לתיירים

 ירושלים לתושבי טיול מקום ששימש )"אל־מנשיה"(, גן־העיר מאחרי נמצא הוא
 תחת ומועד, חג בימי מנגינותיה להשמיע תורכית תזמורת נהגה שבו ובצריף־העץ

 פקודיו על מורא הטיל העבות ששפמו קובלסקי, היהודי־הרוסי המנצח של שרביטו
 שחורבותױ ״פאסט״ מלון עמד העיריה, בית בקרבת לשער־יפו, סמוך התורכים.

 מלחמת־ ולאחר ואוסטריה, גרמניה תיירי את שימש זה מלון הזה. היום עד קיימות
 של חומותיה בתוך הערביות. הארצות ונכבדי הבריטים האורחים את הראשונה העולם

 משפחת של ובית־המלון סנט־ג׳ון בתי־המלון שכנו הקדוש, לקבר סמוך ירושלים,

מורקוס.
 וקמיניץ, אמדורסקי של המלונות היו ימים באותם הידועים מן יהודיים בתי־מלון

 על והשתטחו בירושלים, הפסח את לחוג שבאו יהודים רגל עולי־ התאכסנו שבהם
בירושלים. שהיו והצדקה החסד למוסדות תרומותיהם והעלו צדיקים קברי
 כך, ויהודים. ערבים של קטנים פונדקים עמדו אלה מפוארים בתי־מלון של בצדם

 שוכנת בו לשער־יפו, הסמוך פתאל, בסיל של הקטן בית־המלון היו ידועים למשל,
 בקירבת שעמד אל־שר, אבו אבראהים של מלונו וכן משרד־התיירות, לשכת כיום
 בהם זכו אף ולפעמים ללינת־לילה, בעיקר שימשו אלה בתי־מלון העיריה. בנין

משקה". ב״מעט האורחים
 הידועה. "קוק" בחברת שימשו ובניהן בתיירות שעסקו נוצריות משפחות כמה היו

 שעד התיירים, של צרכיהם את בידיהן ריכזו סלאמה ומשפחת פראג׳אללה משפחות
 ירושלים ועד מאבו־גוש ואילו אבו־גוש שבט של חסותו תחת נמצאו לאבו־גוש הגיעם
 ימים. שבאותם סוכני־הנסיעות היו אלה עריקאת. רשיד חאג׳ של לטיפולו עברו ויריחו

 חברת של מחסניה עמדו דוד( המלך ומלון מסחרי מרכז )כיום הניקופוריה בשדות
 וכלי־המטבח האהלים "אמריקאיות"(, )עגלות וה״ח׳נטורים" העגלות עמדו כאן קוק.

 מקומות ובשאר ובנצרת בים־המלח, ביריחו, בביקוריהם התיירים של לרווחתם שנועדו
׳קדושים.

 שעורים לגידול שימשו ימין־משה, שכונת מאחרי המשתרעים הניקופוריה, שדות
 היוונית־האורתודוקסית-עגלות האפטריאכיה של מרכבותיה סוסי את "לכלכל" כדי

­ולבי וסביבתה בירושלים לטיולים פמלייתו ואנשי האפטריארך את שהסיעו מפוארות
 דורונות גם שימשו סוסיהן על עגלות אותן התורכי. השלטון אנשי אצל רשמיים קורים

 מלחמת־ שקודם השנים של הערבית העתונות התורכים. )מותצרפים( למושלי־המחוז
 ששבויים מושלים, שמונה "הוחלפו" 1914ל־ 1908 בין כי מספרת הראשונה העולם

 היוונית־האור־ האפטריארכיה דרכיהם. לפי אותם ש״הדריכו" מוסדות שגי בידי היו
 ואילו סוסים לשני רתומה עגלה המותצרף של לרשותו מעמידה היתה תודוקסית

 של מעונו את מרהט היה בארץ, ישראל־חברים כל־ חברת של נציגה ענתבי, אלברט
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 המותצרפים אחד על מספרים כי״ח. של בנגריה שהוכנו חדשים ברהיטים המושל
 של וטובותיה "חסדיה" את זכר שם ובשבתו בחג׳אז אשר ג׳דה לעיר שהועבר הללו,

 העולם "מטובות בה שאין נידחת לעיר העברתו על והתאונן הירושלמית האפטריארכיה
יוונית". אפטריארכיה בה שאין "עיר במר־נפשו, אמר אלוהים", "יקלל :הזה״

­צליי החוף. אל הרוסים הצליינים את ו״פורקות" יפו בנמל עוגנות היו אניות־אגיות
 שם ביפו; היוונית־האורתודוקסית הפאטריארכיה נציג על־ידי נתקבלו אלה נים

 )מיחמים( "סאמובארים" תה. בכוסות וכיבדום גדולים דודי־מים לרשותם הועמדו
 עשו אכן לירושלים מיפו הדרך שאת עולי־הרגל, של צמאונם את השקיטו ענקיים

 בשירה ירושלימה ומגיעים ביפו אשר הרוסית ה״מוסקוביה" מן היו יוצאים :ברגל
 להם שימשו שבמגרש־הרוסים המרובים הבניינים מאחריהם. עולות כשתמרות־אבק

 מגרש־ בשערי מולדתם. מאווירת עליהם השרתה שם אשר הרוסית והפנסיה אכסניה,
 הפרוטה ככלות תורכי. במטבע הרוסי הרובל את שהחליפו חלפנים עמדו הרוסים
 שיוכלו כדי כספים להם מלווה היוונית האפטריארכיה היתה הצליינים של מכיסם

לארצם. לשוב
 מוסדות מטעם תעמולתית פעולה קדמה הצארית מרוסיה זו המונית לעליית־רגל

 עשו הזאת העדה מבני היו שבעליהם הקטנים בתי־הדפוס היוונים"האורתודוקסים.
 )מכתבי "לנדיבי־עם" קריאות טפסים באלפי והדפיסו החורף בחדשי כלילות ימים

 שלושים־אלף כי מספרים הקדושים. למקומות מורי־דרך וכן ימינו(, בלשון שנוררות,
 רחבי לכל בירושלים הרוסי הדואר באמצעות מדי־שנה נשלחו כאלה מכתבים

 היהודים(. במוסדות נהוג שהיה )כפי "פנקסי־אדריסאות" לפי הצארית, הקיסרות
בד. של בשקיות מתקבלים היו תמורתם רובלים

 שבין בימים ירושלים על חותמם הטביעו אמונה, של להט החדורים הללו, הצליינים
 רב ענין עוררו הדתיות, ותהלוכותיהם דבקותם השחורים, לבושיהם לשבועות. פסח

 ונשאוה ונשמתה רוחה את הקדושה הארץ מן מיצו כאילו היה דומה התושבים. בקרב
 הקדוש, לקבר בלכתם לבשו שאותן כותנותיהם את הטבילו בירדן לאמא־רוסיה. בלבם

 ישוע של דמותו ועליו חפצי־קדושה של בחנויות שנמכר הקטן תכריך־הבד את ואף
 קשות ביצים אלפי בחג־הפסחא מחלקת היתה האפטריארכיה בירדן. מטבילים היו

 ביצים חילקת הרוסים לעולי־הרגל ואילו המשיח, של דמותו שעליהן העדה לבני
היוני. הפאטריארך של דמותו שעליהן

 של כיכרות לחלק הרוסים עולי־הרגל נהגו במסגד־עומר ביקורם בעת כי מספרים
 המסגד. חצר את שמילאו הרבים ההם-לעניים הימים בלשון לבן-״פרנזילה" לחם
ילדותנו. בימי שולחננו על מאד רחוקות לעתים עלה ביותר, המשובחים מן זה, לחם
 הססגונית החגיגה דתיות. חגיגות־עם בעיר התקיימו התיירים של שהותם בימי

 הסביבה מכפרי חוגגים ואלפי מאות כשהיו נבי־מוסא, חגיגת היתה ביותר והרועשת
­מפוא תהלוכה זו היתה יריחו. שליד קבר־משה אל ממנה ועולים ירושלים את עוברים

 תהלוכה השונות. העדות וראשי התורכיים השלטונות נציגי גם השתתפו בה ביותר, רת
העברי ליישוב ודאגה פחד מקור נעשתה בריטניה של שלטונה שבימי זו, רבת-עם
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 יהודים, ירושלים, לתושבי ושעשועים שמחה מקור התורכים בימי היתה בירושלים,
 חמורים על רכובים כשהם אליה שנלוו התיירים להמוני ואף ונוצרים, מוסלמים
בעגלות. ונוסעים

 לקבר ומסביב העתיקה העיר בסמטות בעיקר שנערכו הנוצרים, חגיגות היו כך לא

 שבאו נוער בני וכן המקומי היווני־האורתודוקסי הנוער בני השתתפו בהן הקדוש.
 של מפיו היהודים. של בגנותם בשיר קולם נותנים שהיו שכנות, ערביות מארצות

 שרים הבחורים שהיו השיר את שמעתי האורתודוקסית היוונית־ העדה מזקני אחד
 עידנא אל־קרוד, עיד עידכום !יהוד יא יחוד, ״יא :לשונו וכך חג־הפסחא, בתהלוכת

 ואל־ פרחה, אל־יום נחנו אשתראנא. בדמו )הדאנא(, חמאנא אל־מסיח אל־מסיח. עיד

 חג וחגנו הקופים, חג חגכם יהודים! הו יהודים, "הו תרגומו: ]וזה חזאנה". יהוד
 היום אנו אותנו. פדה בדמו בדרך־הישר(, אותנו )נחה עלינו הגן המשיח המשיח.

עצובים"[. והיהודים שמחים,
 מצטופף גדול קהל היה שבת־האש־הקדושה( חג אל־נור, סבת )עיד בחג־הפסחא

 חיילים של פלוגה עמדה בחוץ הלילה. שעות כל משך הקדוש הקבר לכנסיית סביב
 הרב הקהל אולם המצטופף, הקהל בפני גדר כמין הרובים את להעמיד שנהגו תורכים

 עמדו לכנסיה מסביב הגגות על גם הזאת. הרובים גדר את ומבקיע מתפרץ היה
 לה. מחוצה ואחד הכנסיה בתוך משמרתם-אחד על עמדו רופאים ושני תורכים חיילים

 ועשן ומעתר־ענן־הקטורת מהצפיפות היו נחנקים כמעט הכנסיה בתוך המתפללים
 נמכרו אלה ומקומות־ישיבה עץ, קרשי להניח נהגו הכנסיה עמודי בין הרבים. הנרות
 הקהל בתוך להידחק שחששו משום בלבד נשים ישבו הכנסיה של בעלייה מלא. בכסף
­הצ הצלוב למערת המובילות במדרגות בכסף. נמכרו אלו מקומות־ישיבה וגם הרב,

למערה. הכניסה הותרה לא לנשים איש. כשלושת־אלפים טופפו
 האש של ובגשם-לצאתה בקור וחיכה-פעמים בחוץ רבות שעות שעמד הקהל כל

 אליה, ידיהם פושטים הרוסים הצליינים היו אליהם משהתקרבה המערה. מן הקדושה
 אלו דתיות חגיגות עברו אם חזיהם. ועל פניהם על ידיהם את ומעבירים בה נוגעים
בירושלים. התורכי השלטון אנשי של מלבם נגולה כבדה אבן היתה בשלום
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