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לואידוד לואידוד שחר: דוד
ש קד ה מו ד הו לי

 ערבים בריונים תפסו נבי־מוסא בואכה מוואדי־קלט העולה בשביל בבוקר בבוקר
 לו כרתו ולבסוף בו, התעללו השתקן, לואידור את אבו־עיסא של כנופייתו מאנשי

 לעצור ניסו הנחל, אל בדרכם שהיו אבו־דיס, הכפר מן ערבים רועים שני ד׳זפכה. את
 "הדא אנשי־הכנופיה, להם השיבו כך על יהודי. קדוש שהוא עליו העידו הם בהם.
- מרגל אלא יהודי קדוש זה אין צהיוני"-לאמור ג׳אסוס אלא יהודי ולי מוש ני ו  צי

 סיפרו המקום מן שנמלטו הרועים להם. לא בעסק להתערב יהינו לבל בהם התרו גם
 של במכונית שנמצא אל־עזאריה שבכפר היוונית הכנסיה מן היווני לנזיר הדבר את

 כיכר־ של במנזרים מביקור לירושלים חזרה דרכה עושה שהיתה קאתוליים צליינים
 ואבר־ חסר־הכרה בדמו מתבוסס לואידור נמצא למקום המכונית כשהגיעה הירדן.

בפיו. לו תקוע הכרות הזכרות
 ערב באותו עוד אותו שמעתי ואני השניה, מלחמת־העולם לפרוץ סמוך אירע הדבר
 הימים באותם גר היה השמן פסח "קנקן". בית־הקפה בעל השמן, פסח של מפיו
 רחוב כיום מליסנדה-שנקרא רחוב בין שנמשכה בסימטה הממשלתי בית־החולים מול

 הפרטים כל את שמע לבית־הקפה מביתו ובצאתו בית־החולים, המלכה-לבין הליני
 שם בית־החולים, לתוך אותו גרר והשוער תחתיו, קרס אזניו למשמע השוער. מפי

 כל מבית־החולים השמן פסח ברח הכרתו אליו כשוב ולריאן. של בטיפות בו טיפלו
 שוב שהנה הרגיש מעלפונו שהתעורר ברגע שבו עצמו על העיד הוא :בו נפשו עוד
­אי לידו שוכב הכרות שלואידור המחשבה ולעצם בית־החולים מריח מתעלף הוא
 אפרפר דוק היה עדיין לנו, וסיפר בית־הקפה דלפק על כשנשען בנין. באותו שם

 הקצרות, שיניו את מגלה מסיכה של חיוך וכעין בדרך־כלל האדומות לחייו את מצעף
 דיבורו. בשעת כמחייך היה נראה שתמיד אלא כמובן, חייך, לא הוא מזו. זו הרווחות

 בתנועות כלים ומנגב לידו עומד שהיה העצוב, טוב יום־ לשותפו אמר לעצמך", "ותאר
 "שרק דומעות, ובעיניים קפוץ בפה לסיפור מאזין שהיה כדי תוך ביותר נמרצות
 לפסח־ אמרתי אתמול", אותו ראיתי אני "גם בשער־יפו". רבן ברל אותו פגש אתמול
לדברי. לב שם לא הוא אבל השמן,
 ארוך ערבי שער־יפו. ליד משונה התקהלות לאותה נקלעתי כאשר אותו ראיתי

 המצודה, פתח וישתחוה כרע וברוחותיו המדבר בשמש ונשדף שהתיבש כזרד ומצומק
 ערבים :אותו המקיף הקהל לפני האלוהים שליח מוחמד בשם דברו נשא ואחר־כך
 ופלאחות המזכרות ורוכלי הכיכר חנויות של וזבנים והשבים העוברים־ מן עירונים

תמר־הינדי ומוכרי גבם על אוכפיהם בריתמת וסבלים ראשיהן על הירקות בסלי
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 על עמדו ממושקפות זקנות אנגליות שתי לבטנם. הרתומות נחושת־הקלל בחביות
 :כבדת־שמיעה הנראה, כפי שהיתה, חברתה אזני לתוך צעקה והאחת מדרגות־השער,

 נחשבים האלה המטורפים ההוזים סנטון. לפגוש מזל לנו יש דוריס, רואה, "את
 תיכף אותו יתקוף אולי :חכי חכי, לרעה. בם יפגעו לא לעולם והמוסלמים לקדושים,

 שכירכר אחד סנטון בשכם ראיתי שבועיים לפני לפנינו. לרקוד יתחיל והוא בולמוס
 אבל תאמיני, לא את שנפל. עד נוראים קולות והשמיע סביבון כמו ממש והסתובב

 ארסי!" נחש שזה לי אותו-אמרו לאכול התחיל והוא חי נחש לו הביאו שנפל אחרי
 שנקרא המתנבא המשוגע את "סנטון" בשם מכנים שהאירופים למדתי דבריה מתוך

 התורכים, מימי זכרונותיה שאר בתוך פעם, לי סיפרה לוריא הגברת "ולי". בערבית
 ירושלים. מושל התורכי הפחה שערך מפוארת לקבלת־פנים שבא אחד בוולי מעשה
 היה מופלג שבעונג שמאל", ועל ימין על בשער־יפו ערבים תולה "שהיה פחה, אותו
 הלא־קרוא, האורח את פניו מעל לסלק העז לא שבעבירות, הקלה על מלקות פוסק

 לבזיון חברתו את להם לחשוב היו עלולים אירופה ארצות של שהקונסולים אף
 כינים השורצת המזוהמת, ובגלימתו המשוגעות בעיניו הפרוע, בשערו נעלבים. ולצאת

 לא הפחה. של לימינו והמבושמים המקושטים הקרואים בין הוולי התישב ופרעושים,
בצאתו. מתנות עליו הכביר גם אלא שולחנו אל להסב לו הניח שהפחה בלבד זו

 משאלות־ את מילא במו־עיני-לא לראות שזכיתי האחד־והיחיד היה הזה-הוא הוולי
 רק הוא ארסי. נחש אכל לא גם ולכרכר לפזז התחיל לא הזקנה, האנגליה של לבה
 לא שידעתי המועטת הערבית ספרותית. ובערבית ועשיר עמוק בקול דברו את נשא

 פרק־ אלא למעשה היתה שלא הבנתי דבריו פתיחת את רק המשא. להבנת לי הספיקה
 הרחמן אללה "בשם הערבית. בשיעורי אז ללמוד התחלנו שאותו הקוראן של הפתיחה
 וכן יום־הדין..." מלך / והרחום הרחמן / העולמים ריבון לאללה התהילה / והרחום

 ארץ ואל הקדושה מכה ואל הברוכה העיר מדינה אל חזרה ל"... בקשר דברים כמה
 בי עוררו שלא הידוע בנוסח הבוטים דיבורי־קדושה רחבת־הידיים..." המהוללה ערב

 לאחור לפנות חפשי למעגל, מחוץ ההמון, בשולי נמצאתי עוד כל אך ענין. כל
 לשער־ מבעד לחומות, מחוץ אל המובילות מהדרכים אחת בכל כרצוני לי ולהסתלק

 מעשים להציג הוולי יתחיל זאת בכל־ שמא ממקומי זזתי לא החדש, לשער או יפו
ונפלאים. זרים

 ריח מוקף המון, באמצע דחוק אני שכבר עלי, נסגר האדם שמעגל הרגשתי פתאום
 את שמעתי המחנק אימת על להוסיף כדי נשימתם. משב עם פ׳לאחים של גלימות
 ראיתי וכבר היהודי", "הוולי בענין משהו לחברו אומר מאחרי בדיוק שעמד הפלאח

 שקרב הזר, הבודד, היהודי הילד עלי-על מתנפל הזה הערבי ההמון כל את בדמיוני
שלהם. הקדוש אל

 הפלאחים מעגל את ופרצתי לנפשי אמרתי אותי", יהרגו הם מיד, אברח לא "אם
 זינוק־ מפני ונבוכים תמהים נרתעו פשוט הם :בחמאה כסכין בלתי־צפויה, בקלות
דרך. לי ופינו הפתע

היווני האפטריארך רחוב שבפינת אלא שער־יפו, בדרך לחומות מחוץ לצאת אמרתי
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 בוולי ומסתכל קטן בבית־קפה יושב רבן ברל את ראיתי החדש השער אל המוביל
שומעיו. ובקהל

 "מה זחיחות־הדעת. במין אותי שאל ?״ השתקן לואידור את לשמוע באת אתה ״גם
?״ שלו המקוריים הרעיונות על דעתך

 על־אודות הערבי הפלאח מפי רגע לפני ששמעתי מה אל התקשרה המדהימה שאלתו
 שתי מיחלות שלמעשי־נפלאותיו סנטון אותו מוסלמי, קדוש אותו :היהודי״ ״הוולי

 של ומחייה ומירושלים מדעתי שנעלם השתקן, לואידור אלא אינו הזקנות, האנגליות
 שבמו־ ברל, של אחיו חיים־ארוכים, סיפר שפעם זכרתי רבות. שנים לפני גוטקין יעלי
 ושהגברת רמלה, של בשוק בדווים של בגלימה מסתובב השתקן לואידור את ראה עיניו
 חיים־ של הפורחים רעיונותיו לכל מאזינה שהיתה הזה-כפי לסיפור אז האזינה לוריא

ביטול. של ובתנועת־יד ליגלוג של ארוכיס-בחיוך
 לברל. אמרתי השתקן", לואידור הוא הזה שהוולי דעתי על מעלה הייתי לא "מעולם

 דורש הוא ומה רוצה שהוא מה בדיוק הבנתי לא ערבית. טוב כך כל־ יודע לא גם "אני
הקהל". מן

 רוחב מלוא בחיוך ברל לי אמר השתקן", לואידור רוצה מה בדיוק לך ואסביר "בוא
 עליצותו שולחנו. אל לשבת אותי הזמין יד ובתנועת־ עליו טובה היתה רוחו עופמו.
 זה, ברל בלבי. שצבט השתקן לואידור של מראהו נוכח צונן סילון בפני השיבה
 פחי־הזבל בסככת בליל־חורף ישן שנמצא זקן, ערבי קבצן למראה פעם שהעיר

 סופו", יהיה שכך ידעה אילו אומרת שלו אמא היתה "מה :מטבח־המרפאה שמאחרי
 מין נמלא אדרבה, אלא, השתקן לואידור חברו על עכשיו ריחם שלא בלבד זו לא הוא

 יותר השתקן לואידור על רבים רחמים המה רק לא שלי לבי שובבה. בדיחות־דעת
 סתומה. אימה נפעם גם אלא פחי־הזבל, בסככת בליל־הכפור המצונף הזקן על מאשר

 עומד שהנה חברתה מפי ששמעה הללו-זו הזקנות האנגליות משתי אחת אילו
 נוראים קולות וישמיע שיפול ואחרי סביבון, כמו להסתובב הלז המשוגע הדרוויש

 חד כאב איזה השתקן, לואידור של אמו היא היתה ארסי-אילו נחש לאכול יתחיל
 לואידור, ללואידור-הבן־יקיר־לה לו, שקרה מה למראה לבה את קורע היה ונורא

 שתכניס לאחות־הראשית ברל לה כשאמר זקן אותו על קפצה שמחה !האהוב הבן
 ואת לינתו את עליו להנעים איך הבעיה היתה לא לגביו בחדר־המיון. לישון אותו
 ובני מבאב־ח׳אן־אל־זית, ערבי שהוא הסתבר :ממנו להיפטר איך אלא בכלל חייו

 ניערו המוסלמי, ההקדש ומנהלי והשייכים המוכתרים כל גם כן וכמותם משפחתו,
 אמו הופיעה שאילו היה ברי נדוד שהרחיקו עיניו לואידור-ממבט ואילו ממנו, חצנם

 אלה "קח. לו, ואמרה בשניה מטבעות־זהב ובצרור האחת בידה בגדי־פאר בחבילת
 ליהנות חיים, לראות ותתחיל היישוב מן כאדם התלבש הסתפר, ורחץ, בוא הם. לך

 הסתומה, האימה !״ אשה ולך, לי ״מה :לה עונה הוא היה הזה״, העולם תענוגות מכל
 המטונפת הגלימה בבלואי ומצומק פרוע ולי שאותו הידיעה לכאב מבעד הרוחשת

 לרווחה, הפקוחות הבוהות, עיניו עיניו. ממבט נבעה השתקן, לואידור אלא אינו
אל אחר מעולם שלוח במבט לראותו בלי בקהל הביטו אדמדם־לח, דוק המצועפות
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 ולבושו ועמידתו לואידור של ומעמדו שלא־מן־העולם־הזה המבט נוכח אחר. עולם

 בהפסקות־ נקטמות ממושכות בזעקות מפיו הפורצת הספרותית והערבית ומראהו,
 דבריו באזני הצטלצלו אכבר...", "אללה ואומר בנהם עונה הקהל היה בהן פתאום

 כדי ברל של לצדו התישבתי וחיצוני. וחורק חורג בלתי־מתאים, כליווי ברל של
 הטילני שירגיעני תחת וסיפורו השתקן", לואידור רוצה בדיוק "מה מפיו לשמוע

 בוערות, גחלים על חי נצלה אדם רואה אני במו־עיני כאילו היה דומה מצוקה. לתוך
 שהצית עצמו אדם אותו על כתבה בעתון קורא אני באפי החרוך בשרו ריח שעולה ועם
 טעויות־היסוד כל על הדיבור את שמרחיבה כתבה פוליטיים. מניעים מתוך עצמו את
 שממנו אחד במשפט הצתת־עצמו־לדעת את ופוטרת פוליטיים, מניעים אותם של

 לגיחוך. אלא ראוי אינו ההמונים לריגשת היפה להטוט שאותו למד נמצא הקורא
 כשהגיע וראציונליסט. פאציפיסט אינטלקטואל "הוא ברל, לי אמר כך "לואידור",

 אחרת, ארץ כולו בעולם אין לנו ערבים. מלאה שארץ־ישראל לדעת פתאום נוכח לכאן
 ארץ־ישראל אמנם ואם אחת, בכברת־ארץ בעת־ובעונה־אחת שולטים עמים שני ואין

 ונגרש עליהם נקום ? מה ובכן ממנה. להסתלק הערבים צריכים לעם־ישראל שייכת
הרי בכוח מפה אותם ה- חליל ס־ו ח  אבי הוא בכוח השימוש אנחנו. פרא עם לא ?-

 אלא לנו נותר לא עוול. שום יתוקן ולא טובה שום תצמח לא וממנו שבעולם, הרעות
 ממנה אשר ורחבת־הידיים הגדולה ערב לארץ הטוב מרצונם שיחזרו אותם לשכנע

 הערבי, בשביל טוב מה להחליט מוסרית זכות ליהודי אין ? אותם ישכנע מי אבל באו.
 לעם מורה־דרך להיות מוסרית זכות יש לערבי רק בה. ללכת ערבי שצריך הדרך ומה

 אחרי עכשיו, יהודי. עצמו הוא עוד כל הערבים את לשכנע יוכל לא ולואידור הערבי,
 בשנית, בשרו את שמל ואחרי שהתאסלם, ואחרי מנהגיהם, ואת שפתם את שלמד
 ברוך־ לו, יש ׳חאג", בתואר מעוטר ממנה שחזר ואחרי למכה, שעלה־לרגל ואחרי
 רחבת־ הברוכה ארץ־ערב אל שיחזרו הערבים את לשכנע מוסרית זכות השם,

הידיים".
 אל זועק היה לואידור באמצעותי. השתקן לואידור עם רבן ברל התווכח למעשה

 לא הוא והניחר. המעוך בקולו לעומתי בעברית לו עונה היה וברל בערבית, ההמון
 יעלי. אל לואידור של הנושנה אהבתו פרשת את ברמז אפילו הזכיר לא גם מלה, אמר
 שקדם מה על כלל לי ידועים היו שלא פרטים כמה לי סיפר טיעון, כדי תוך זה, כנגד

 לואידור הופיע מתי בירושלים. לואידור של הופעתו עצם על יעלי, לפרשת הרבה
 בה, הולדתי קודם שנים שש־עשרה בירושלים לואידור הופיע לראשונה י בירושלים

 לואידור היה לא טולסטוי הרוסי הסופר מת לולא טולסטוי. לייב מת בה בשנה לאמור
פעמיים. טולסטוי מת שץ לואידור ולגבי לירושלים, מגיע

 מורהו אל לרגל לעלות בנפשו אומר שגמר שבע־עשרה בן נער אז היה לואידור
 מעיר־ מתורתו. השראה ולקבל פניו מזיו ליהנות כדי טולסטוי, אל הנערץ, ורבו

 פוליאנה, יאסנאיה עד רגלי אחדים שבועות הלך שבאוקראינה זלאטופול מולדתו
 טולסטוי אל ברגל דרכו את עושה הוא כשהיה מת. שטולסטוי לו נודע לשם ומשהגיע

של בביתו ומת סוניה ומאשתו פוליאנה יאסנאיה מאחוזת־ביתו ברכבת טולסטוי ברח
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 של לקבוצה הצטרף הוא הביתה. חזר לא לואידור .1ב1אוסטאפ בעיירה מנהל־התחנה
 במחוז באוקראינה קטן אחד בכפר חקלאית קומונה שיסדו רוסים אינטלקטואלים
 ושנאת־ אהבת־האדם תורת טולסטוי, של תורתו את בה לקיים כדי יליזאווטגראד

 בקומונה שם, להרגך. עליך הקם כנגד אפילו בכוח השימוש את האוסרת התורה הקנין,
 בכתב־עת משים מבלי מעלעל לואידור שהיה תוך בשניה טולסטוי מת הרוסית,
 סטראכוב הספרותי המבקר ידידו לבין טולסטוי בין עתיקה חליפת־מכתבים שפירסם

 "קונסטנטין הדברים. לתוך פתאום שנשתרבב שפירא" "קונסטנטין בשם נתקלה ועינו
 לו, שקרה מה את ברל סיכם אלו במלים !״ הגדול טולסטוי את הרג הקטן שפירא

 מארצו לו והלך שלו הקומונה את ועזב וקם הנושן המכתב את כשקרא ללואידור,
 הבטל־ השולי, הטפל, הקטן, שפירא, א. ק. הוא דווקה לירושלים. ובא טולסטוי של

 של חייו מעגלות כנגד ומשתחווה כורע לשער, מחוץ עומד שהיה הוא והמבוטל,
 מתוכו והנובעים לטולסטוי המהותיים הגדולים, הדברים ולא בפניו, הסגורים טולסטוי

 בניגוד בלתי־החוקי. הבן מעשה או אחוזתו קרקעות מעשה כגון עין, לכל ומזדקרים
 והרעש והנפתולים הלבטים כל ואחרי ועקרונותיו, ודעותיו ואמונותיו הרגשותיו לכל

 אלא אותן העובדים האיכרים בין אדמותיו את טולסטוי חילק לא הגדולה, והצעקה
 לואידור אותו. להעריץ השתקן לואידור הוסיף ובכל־זאת ולילדיו, לאשתו הורישן
 בלתי־החוקי. הבן בזיון לו שנודע לאחר גם טולסטוי האיש את להעריץ הוסיף השתקן

 והיא שלו, הצמיתים אחד אשת אחת, איכרית עם השאר, בתוך שוכב, היה טולסטוי
 טולסטוי לייב אביו עשאו טימופיי, הבן משגדל לימים, טימופיי. שנקרא בן לו ילדה

 כדי וכמו סוניה, החוקית מאשתו לו שנולדו החוקיים בניו מצעירי אחד של עגלון
 אביו שגם ללואידור, לו, הסתבר לבנים" סימן אבות ב״מעשה הצפונה באמת להינכח

 מבני־המשפחה לאחד רכב הוא אף שימש אשר בלתי־חוקי בן הוליד טולסטוי לייב של
 טימופיי בנו למראה טולסטוי האיש נבוך לא איך עצמו את שאל לואידור החוקיים.

 ובכל־זאת החוקי, הבן אדוניו, לפקודת ומחכה העגלון למושב בבגדי־המשרת שעולה
 קונסטנטין השם פתאום לעיניו שנזדקר עד טולסטוי איש־המוסר את להעריץ הוסיף

נושנה. חליפת־מכתבים באותה מעלעל כשהיה שפירא
 שפירא אחד אליו שהגיע לטולסטוי סטראכוב מספר חליפת־־מכתבים באותה כן, אם

 יהודון, אלא אינו שאמנם ומסתבר לו, יהודון של מראה כי אף צלם־אמן שנחשב
 דוסטויבסקי את צילם וכבר רוסיה, סופרי של תצלומים אוסף מכין יהודון אותו "דיד".

 כדי סטראכוב אל בא ולפיכך טולסטוי, את לצלם הוא מבקש עכשיו טורגנייב. ואת
 טולסטוי יהודון. לאותו לו הועילה לא סטראכוב של המלצתו המלצתו. את לקבל
 וסירס שפירא, קונסטנטין של שמו את לזכור אפילו טולסטוי טרח לא בתשובתו סירב.
אותו. יצלם ש״פינארו" הסכים לא טולסטוי ל״פינארו". אותו

 שבע. כבן ילד אז היה הוא ילדותו. מימי בזכרון לואידור של לבו נצבט קריאה עם
 ליד ישב אביו מת. שפירא קונסטנטין העברי שהמשורר ואמר הביתה אביו חזר בערב
 שבילדותו סיפר הוא שמת. המשורר על כשסיפר השוקעת השמש אל ופניו החלון

החשוכה הסימטה אל הפונה הצר בחדר עבריים. שירים לקרוא שפירא קונסטנטין אהב
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 ושמחה אור לבו את שמילאו עבריים שירים וקרא הנער ישב ביב־שפכים ריח הנודפת
 ראה לתחייה. שקמה ירושלים ברחובות עצמו מצא הוא אביב. של פריחה וריחות

 ההמון ציון. משירי עמו לבני ושר עומד המלך ארמון של עמודי־העגק בין עצמו
 עיניו חשכו רגע אותו לראשו. זרי־פרחים קושרות ירושלים ובנות בתרועה פניו מקדם
 בו. הרביץ אביו אחת. ועוד אחת עוד ואחריה בלחיו, ניחתה אחת סטירה :נורא מכאב
 המשכילים של מעשה־אפיקורסות ראה עבריים שירים שבקריאת אביו, היה אדוק יהודי

 אותו והכריח השולחן אל בחבלים אותו קשר ואחר־כך אותו היכה אביו מחללי־השם.
 מאז ערוך". "שולחן שנקרא היהודים של המצוות ספר־ מתוך שלמים דפים להעתיק

 של האנשים שאר ומכל מאביו הרחק בסתר, רק עבריים שירים לקרוא שפירא נזהר
 מהבית, רחוק עברי שיר וקרא ישב אחת פעם לאביו. כולם דומים שהיו רחוב־היהודים

 בין רחש לשמע פרוסת־לחם. לועס היה קריאה ואגב בדשא, ישב הנהר. שפת על
 קידם הביתה כשחזר עליו. להלשין מיד ורץ בו הציץ מישהו ראשו. את הרים הקנים
 גירש אביו היה. תשעה־באב צום יום אותו מזרות־אימים. בעיניים פניו את אביו
 תשעה־ בצום בפרהסיה שאכל לנער מקום עוד היה לא כולה ובעיירה הבית, מן אותו
 צריך בה לשבת שכדי לו נתגלה ושם פטרבורג, והרחוקה הגדולה לעיר ברח הוא באב.
 הביתה מכתב הריץ ולפיכך לו, היה לא בפטרבורג ישיבה רשיון־ לרשיון. יהודי

 שיצליח עד המיצר מן שיוציאו סכום־כסף גם וכן תעודותיו את לו שישלחו וביקש
 ובלי לפרטה פרוטה בלי באה. לא הבית מן תשובה אך והיכה, חיכה עבודה. למצוא

 באחד כיפת־השמיים תחת לן והזרה, הגדולה בעיר נע־ונד הנער היה רשיון־ישיבה
 כדי הרחובות מן השלג את ומטאטא והשוטרים, הפקידים מסכנת הרחוקים הפרוורים
 עניה בשכונה אחת בחצר חולה צנח אחד יום חמה. לארוחה אגורות כמה להשתכר

 מדיירות נוצריה, כובסת סטורונא". "פטרבורגסקאיא בשם שנקרא במקום העיר, בקצה
 ובתה לעבודה יום בכל יוצאת היתה היא ביתה. אל אותו ואספה עליו חמלה הבית,

בנפשה. נפשו שנקשרה עד ובאהבה בחום בו מטפלת היתה הצעירה
 למד הוא והתנצר. לאשה הכובסת בת את שפירא קונסטנטין לו נשא מחליו כשקם

 ל״פוטוגראף־החצר שנתמנה מפורסם צלם־אמן נעשה ולימים הצילום, תורת את
 למלאכת־מחשבת". האקדמיה ופוטוגראף אלקסנדרוביץ ולאדימיר הנסיך־הגדול של

 פרצו ואז רחבה, ביד מכספו ומנדב עברי ומשורר סופר לכל עוזר היה לו כשרווח
 בו, שב־התעורר בארץ־ישראל, מלכות־ישראל חלום ילדותו, חלום ביהודים. הפרעות

 שחשבו ליהודים גדולה כסף תרומת־ שלח הוא להגשימו. השעה שהגיעה החליט והוא
 פקד ילדותו מימי סטירת־הלחי הלם חיבת־ציון. בתנועת יחד והתאגדו כמוהו והרגישו

 שהמיר יהודי מידי סיוע לקבל סירבו חובבי־ציון תרומתו. את לו כשהחזירו שוב אותו
 ניצב הוא בחלומו בלילות. לבעתו שהחל חלום־בלהות הפך וחלום־ילדותו דתו, את
 פניו את מקדם ההמון ציון. משירי עמו לבני ושר המלך ארמון של הענק עמודי בין

 "מה צעקה: נשמעת פתאום לראשו. זרי־פרחים קושרות ירושלים ובנות בתרועה,
י לך נו ל  זה הוא אביו לא הבית. מן אותו מגרש אביו לעזאזל"" מפה-לך צא ו

אותם ורומסים הפרחים זרי את ראשו מעל שקורעים הצעירים חובבי־ציון אלא
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 גוררים הכמרים ממנו: נורא בסיוט לסירוגים מתחלף היה זה חלום-בלהות ברגליהם.
 אני חי• "אני כוחו, בכל לצעוק מבקש הוא הנוצרי. לבית־הקברות ברגליו אותו

 השלג בתוך קבר כורים שחורים לבושי פועלים שלושה לו. נשמע לא קולו אבל !״ חי
 מחניקה חזהו על הרובצת הנוראה המועקה סביב־סביב. המצבות כל את שמקיף הלבן

 במאמץ והולך. גובר הקבר אל בדרך באזניו המצטלצל הפעמונים וקול צעקותיו, את
 הכנסיה פעמוני לקול מתעורר שהוא ברגע חיי" "אני לצעוק, מצליח הוא עליון

 אותו רידפו השכנה הארמנית הכנסיה פעמוני חדרו. לחלון מבעד הנשקפת הארמנית
 אחר, למקום דירתו עקר בביעותיהם לעמוד עוד יכול שלא וכיוון והולך, גובר בקצב
 את הפר זה במעשהו שכן רב, ובממון וטורדניים ממושכים במשפטים לו עלה והדבר

 אך חלומות־ילדותו, לארץ ולעלות רוסיה את לעזוב החליט הוא חוזה־השכירות.
 הולדת מקום הפ׳יני, למפרץ סמוך סטרילנה הקטן בכפר נקבר הוא אותו. הקדים מותו

 לארץ־ישראל, לעלייה עצמם מכינים שהיו צעירים, עבריים סטודנטים שלושה אשתו.
 מן ובאו שריפרפו הראשונות ברוחות־האביב הגולל את עליו וסתמו ארונו את ליוו

המפרץ.
 בתוך העתיקה חליפת־המכתבים עם כתב־העת את משום־מה צרר קם, לואידור
 בו פגע ליפו כשהגיע לאיש. דבר לומר בלי הרוסית הקומונה את ועזב תרמילו,

 הערבי הספן אותו העלה הסירה ומן הסירה, אל האניה מן אותו נשא ערבי ספן ההלם.
 ערבית ומהומה ערביים וקולות ערבים מלאה היתה יפו ארץ־ישראל. אדמת על

 על שבחלומותיו ברעים ראה לא דעתו-גם על כלל העלה לא הוא ערביים. וריחות
 ארצה ובאו אותו הקדימו כבר אחר, עם בני אחרים, בלילות-שאנשים משכבו

 תיאר אבל הערבים, על אמנם שמע הוא בה. ולחיות אותה לעבוד אדמתה על והתישבו
 בדרכים או מצרימה היורדים בשבילי־המדבר לגבולות, מעבר בהם שייתקל לעצמו

 מימי זכרון בו העלו הערבים גם כן שפירא קונסטנטין כמו לנהר־הפרת. המוליכות
:פסוק של זכרון ילדותו.

להם ישבת דרכים על
במדבר כערבי

 בבית־ יעלי את ופגש לירושלים מיפו כשעלה ארץ־ישראל. בתוך לא במדבר-אבל
 על בחיוך להסיח לואידור היה מסוגל יעלי עם בחיוך-רק לה סיפר "קנקן" הקפה
 ומעבר עצמו בתוך בעת־ובעונה־אחת שנמצא מי של ומשוחרר נינוח חיוך עצמו,

 ופחדיו-שבלילה והרגשותיו ושאיפותיו וזכרונותיו למחשבותיו ומעבר מעל לעצמו,
 הפשפשים מפני לא שנתו נדדה ביפו, המלוכלך הקטן במלון ארצה, לבואו הראשון

 הלילה כל שהצטלצלה הערבית השפה מפני אלא ופלגי־הזיעה המעיק החום מפני ולא
 שנשתזרו קריאות יא־לה, יא־לה יא־לה יא־לה יא־לה של ממושכות כקריאות באזניו
 בכה-בקול ליל-נדודים אותו כל לבעתו. שהחלו שפירא קונסנטנין של סיוטיו לתוך

 מעודו: צחק שלא כפי לצחוק התחיל בוקר ולעת שבע, בן כילד התיפח בכה, רם
צחק בכי־הלילה. על מצחוק התפתל ממנו, בקעו מצהלות־צחוק רם, בקול צחק
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 קורה" שהיה מה על בכה הלילה שכל פתאום לראות ראשון אור עם עיניו משנפקחו
 ממש לבו מתגשמים. חלומותיו היו ואילו בחיים נשאר אילו מת לאדם חס־וחלילה,

 הפ׳יני, המפרץ באדמת הקבור שפירא קונסטנטין על הרחמים מגודל בקרבו נקרע
 עולה שהיה מה על אביב, אחר אביב בלחייו עולים ע&בים רבות שנים זה אשר

 הוא הנה לארץ־חלומותיו. להגיע סוף־סוף הצליח ואילו בחיים נשאר אילו בגורלו
 שהיו כפי ציון משירי עמו לבני לשיר כדי המלך ארמון של עמודי־הענק בין ניצב

 עוד־ באזניו. עולה מתקהל רחש המלך. דוד ממזמורי בבית־המקדש מזמרים הלוויים
 זרי־ לראשו תקשורנה ירושלים ובנות בתרועה, פניו את ההמון יקדם מעט־קט
 ובכפיות בגלימות ערבים של גדל־והולך המון ורואה סביב עיניו נושא הוא פרחים.

 יא־לה יא־לה "יא־לה מאיים בקצב כנגדו וקוראים בזרועותיהם שמנפנפים ובתרבושים
 העיניים בעל והצמוק הקטן לזקן שפירא קונסטנטין אומר בדרך", "טעיתי יא־לה".
לבגדאד". אלא הגעתי לירושלים "לא לידו, שעומד הפרוע והזקן החודרות

 לעשות מה אין לך אבל ירושלים, "פה הזקן, טולסטוי לו אומר בדרך", טעית "לא
הזה". במקום בך רוצה איש ואין אותך, מבין איש שאין רואה אתה פה.

 לעשות מה לי אין "אם הזקן, לטולסטוי שפירא קונסטנטין לו אומר כך", "אם
לחברון". בדרכי אמשיך ומשם יהודה לחם לבית־ אסע בירושלים,

 ומטיח הזקן טולסטוי לו אומר זרים", בתים לתוך תידחק ואל לביתך שוב לך "אתה
 הוא חושש להתבקע. ראשו את וממלא באזניו מהדהד פעמונים רעם בפניו. הדלת את

 לגרור כדי אחריו שרודפים הכמרים שלושת את לראות שלא לאחור ראשו להפנות
 דופק הוא כוחו ובכל והולכים הקרבים צעדיהם את שומע הוא לבית־הקברות. אותו

 מישהו שישמע כדי וצועק הבית שער על אגרופיו בשני דופק בפניו, הנעולה בדלת
 שם חוגג גדול המון לו. לפתוח ניגש איש ואין בפנים אנשים יש לו. לפתוח ויבוא

 שטוף־זיעה ומתעורר וצועק דופק הוא נשמעות. דפיקותיו אין ההמולה ובתוך בפנים,
המהביל. בחום־הבוקר הערבי השוק רעש לתוך
 בו הומה ולבו הערבי, השוק המולת לתוך מחדש מתעורר לואידור היה בוקר בכל

לירושלים. ובא חייו חלום את להגשים שהצליח על שפירא לקונסטנטין מחדש
יעלי. שאלה ?״ שלו השירים ״איך

 מודרני עברי משורר מעריצה שיעלי ידע הוא לואידור. שאל מי?" של "השירים
שירים. לקרוא היא אוהבת ושבכלל עשתרות, אשבעל שנקרא

 אפה וצחקה. יעלי אמרה שלך", הדיבוק של שלך, שפירא קונסטנטין של "השירים
 פעם "אף שובב. זיק ריצד ובעיניה בצחוקה, התקמט בשמש, המתקלף הסולד, הקטן,

 הרף, בלי אותה ומנשק ידיו בשתי ראשה את נוטל היה הוא שמו". את שמעתי לא
 הרוח. בו קמה שלא אלא—היתה חמודה כל־כך—צווארה לחייה, פיה, אפה, עיניה, את

 דעתי על עלה לא מעולם יודע. "אינני :אמר ואחר־כך עגומה, בשתיקה שקע רגע
 לא חייו. תולדות את לקרוא אפילו דעתי על עלה לא מעולם שלו. השירים את לקרוא

 טלסטוי אל סטראכוב של המכתב את כשקראתי רק השנים. כל בכלל עליו חשבתי
אפילו יודע אינני שבע. בן ילד כשהייתי אבי לי שסיפר הסיפור את פתאום זכרתי
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 לקובסטנטין באמת שקרה למה דומה שלי אבא של הסיפור מתוך זוכר שאני מה אם
שפירא".

 נכונה לצדה, הכיסא על המונח שלה בכובע־הקש והחזיקה יעלי אמרה כך", "אם
 ולקרוא שפירא קונסטנטין של השירים את למצוא אני "אנסה לדרכה, וללכת לקום
 יודע הקטן סרוליק הספרן. את ואשאל בני־ברית לספריית אגש במקומך. אותם
שלו". בספריה שנמצא מה כל בדיוק
 הרפתה שלא חרדה אותה חזרה בית־הקפה, דלת לעבר וצעדה ממקומה קמה כאשר
 והחלה יפו, של חופה על הערבי הספן אותו העלה בו הרגע מן ארצה, בואו מאז ממנו

 לברוח נדחף כך כדי תוך ובהונותיו. אצבעותיו ראשי לעבר ומתחלחלת מתפשטת
 יום־טוב שלנה. לעטות מתאמץ במקומו, לשבת שהוסיף אלא בו, ולהסתגר לחדרו

 לידו רוכן היה השמן, פסח ושותפו, הדלפק, ליד כלים מנגב היה המקום, בעל העצוב,
 וצנצנות־ ושקיות חבילות טעון מדף נמשך לדלפק מעל חשבונות. של רשימה על־גבי
 משאו תחת הנכפף שהמדף פתאום לואידור ראה חרדתו לגודל כרסתניות. זכוכית
 ומזדעזע חלודים במסמרים לקיר מחוברות רעועות סומכות־עץ על קצותיו בשני ונשען

 וצנצנותיו חבילותיו כל על והמדף עוד־מעט־קט :בית־הקפה פתח על עגלה מעבר עם
 הצביע ממקומו, קפץ לואידור השמן. ופסח העצוב יום־טוב של ראשיהם על יתנפץ

 במלוא חייך החשבונות, מן ראשו נשא השמן פסח !״ נופל ״הוא :וצעק המדף על
 מעמד החזיק המדף לואידור. תחשוש, "אל :ואמר מזו, זו המרווחות הקצרות, שיניו

שנה". עשרים עוד מעמד יחזיק והוא עכשיו עד
 לחזות שלא החוצה ויצא לואידור אמר שיפול", לפני משהו לעשות צריך "אבל

 בבהירות השמן. ופסח העצוב יום־טוב של ראשיהם על הזכוכית צנצנות בהתנפץ
 החלודים המסמרים את פרטיו: כל על השבירה רגע את ראה יוצאת־מן־הכלל

 בצלצלי הצונחות והצנצנות לשנים הנחצה והמדף המתבקעות והסומכות שמתכופפים
 פסח יכול איך השותפים. שני של ומראשיהם מפניהם בסילונות הפורץ והדם זכוכית
 הוא רגע שבכל כבד משא עמוס רעוע למדף מתחת שכזאת שלנה במין לחייך השמן
 שהיה בוויכוח לנפשו לואידור אמר "נכון", ? גולגלתו את ולפצח עליו ליפול עלול
 נינוח רגוע, איש אתה ואילו רופפים עצבי מתוח. "אני השמן, פסח עם בלבו מנהל

 הם היו לא כחולה פלדה עשויים עצביך היו אילו גם אבל חזקים. עצבים בעל ושאנן
 נשען ושהוא כבד, משא עמום שהוא רופף, לראשך מעל שהמדף העובדה את משנים

 שדמיוני לטעון יכול אתה • חלודים במסמרים לקיר שמחוברות בקועות סומכות על
 קרקע על־ השמנות רגליו בשתי שעומד מעשי איש אתה ואילו אותי מטלטל החולני
 לעשותם שצריך בדברים מעשית בעין שמסתכל אתה מעשי איש אמנם אם מוצקה.
 בעוד־מועד, מעשיים אמצעים לנקוט עליך על־אחת־כמה־וכמה העשייה, בעולם
 עד לחכות ולא מקומו, על ומוצק חדש ולבנות הזה הרעוע המבנה כל את לזרוק
 אתם, מדוע־זה הראש• את אחר למישהו או העצוב ליום־טוב או לך ישבור שהוא

 המכה תרד שלא עד מאומה עושים ואינכם הנס על תמיד סומכים המעשיים, האנשים
!״ ראשיכם על
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 התעורר פתאום כבדה. בשינה ושקע בבגדיו המיטה על אפיים נפל בחדרו משהסתגר
 לתקן לא לא, המדף. את במו־ידיו לתקן כדי לקפה־״קנקן" מיד לחזור בהחלטה וקפץ
 גם עליהם, המוטל את עושים בעלי־הבית אין אם תחתיו. חדש מדף לבנות אלא

 רק לא שהרי וטף נשים אנשים, של למותם להביא הפושעת ברשלנותם הם עלולים
 ילדיו אפילו אלא למדף מתחת המטבח בפתח ויוצאות נכנסות הערביות העוזרות שתי
 על עליו שם-חובה לשחק ־בפעם פעם באים עצמו, שלו ילדיו השמן, פסח של

 אנשים, שאין במקום במו־ידיו. חדש מדף להתקין לה, וער הסכנה את שרואה לואידור,
 מן החלודים המסמרים את וחולץ עומד כשהוא שלו מראהו אישי להיות השתדל

 ומוצק חדש מדף ומתקין סומכות־ברזל ומבריג הבקועות הסומכות את ומפרק הקיר
 זכר עם עוצרת־נשימה בלפיתת־מצוקה נתחלפה שבן־רגע תחושת־עונג אותו מילא

 שמשרתת לדעת נוכח חדרו, גזוזטרת אל משיצא אחד, יום בעציצי־הגיראניום. המעשה
 —"קנקן" בקפה־ בלילות הכלים את שוטפת שהיתה עצמה פותה ערביה אותה—המלון
 להפילו היתה עלולה מצויה רוח כל ממש. המעקה שפת על עציץ־הגיראניום את הציבה

 לעבר אחורנית, העציץ את להרתיע מיהר הוא ברחוב. העוברים־והשבים ראשי על
 הם גם הסמוכות המרפסות על האחרים העציצים ששני לדעת נוכח ואז הגזוזטרה,

 זקן סוחר־צמר התגורר שבו הסמוך החדר דלת על דפק מיד לרחוב. ליפול נוטים
 חמים, מים בקערת רגליו שתי וטובל יושב שהיה הלז, גרמניה. מיוצאי וחירש־למחצה

 אוהב אינני שלך. לחדר העציץ את "קח :לבסוף ואמר בלואידור אטום מבט נתן
 גזוזטרתו אל העציץ את נשא ולואידור הזה". הפרח את אהבתי לא מעולם גיראניום.

 על יעמוד הזה העציץ שגם מאחר בלתי־צפויה: הקלה ובתחושת בשמחה שלו
 שיצטרך בלי אחורנית אותו גם להזיז המשרתת, צאת אחרי תמיד, יוכל שלו, המעקה
 בעל־המלון השלישית המרפסת על הופיע רגע באותו יום. בכל הזקן את להטריד

 לקבל להוט, ואפילו היה, מוכן :הענין את לו להסביר החל ולואידור בכבודו־ובעצמו,
 לאמור—עליו רק לא השמירה מחובת אותו גם בכך ולפטור השלישי העציץ את לידיו

 חמת־ ברחוב. למטה והשבים העוברים־ כל של ראשיהם על בעיקר אלא—העציץ על
 השלישי, החדר מן במרוצה ובא דילג הוא המלון. בעל של הארוך בפרצופו ניצתה זעם
 שהציבו ולאחר סוחר־הצמר, של לחדרו והחזירו לואידור של מידיו העציץ את חטף

 מוכן־ ,בלימה על ועומד נטוי ממש שהיה כך יותר, עוד חדה בזווית המעקה על
 לעבר צעק הראשון, עובר־האורח של ראשו על ולהתנפץ להתחלק רגע בכל ומזומן

 ־הבית בעל אני י סדרים לי לעשות פה בית בעל־ אינך "אתה :לואידור של גזוזטרתו
 אינך אתה י אותך אלא מפה אסלק העציצים את לא י עציץ כל יעמוד היכן אחליט ואני
פה!" אורח אלא

 המלים, עם ממילא, המכוער בעל־המלון, של הארוך פרצופו את המעוות החרון זכרון
 שחק כך כדי עד לואידור של בלבו צבט !״ אותך אלא מפה אסלק העציצים את ״לא
 אותו, דחו עצמם הקירות אחד. רגע עוד אפילו הזה הזר בחדר להישאר יוכל שלא

 שעת־לילה היתד. הרחוב. אל לקפוץ וחשב הגזוזטרה אל רץ להימלט ובחפזונו
ישן מקפה־״קנקן" שובו שמאז מסתבר אך השעה, מה בדיוק ידע לא הוא מאוחרת.
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 שרויים והבתים סגורות החנויות היו הלילה בדממת רצופות. שעות כמה בבגדיו
 הרחוב באמצע נעצר עבר, שחור חתול פה־ושם. מוארים חלונות לכמה פרט בחשיכה,

 אל בדרכו והמשיך לאחור וצפה רגע נחרד האחורית, בכפתו אזנו את לגרד כדי
 פתאום, וגילה למעקה מעבר אל רכן לואידור דילוגים. בשנים־שלושה פח־הזבל

 היו ונערה נער חבוק. זוג השחור: החתול של חרדתו מקור את מתחתיו, ממש
 לואידור. של בגופו חלפו וצמרמרות בשתיקה, זו את זה ומלפפים מחבקים שם, עומדים

 אוהבים", זוג של רוצח אלא רוצח, סתם ולא שלא־מדעת, לרוצח ליהפך הייתי "יכול
 "מן רב זמן אותו שהעסיק מעשה בעתון, פעם שקרא סיפור־מעשה וזכר לנפשו אמר

 לדעת עצמה לאבד שהחליטה פאריז בת אחת, באשה מעשה :הפילוסופית״ הבחינה
 המגדל ומראש ועשתה, אמרה נוטר־דאם. כנסיית של הימני המגדל מראש בקפיצה

 נהרגו הצעירות שתי מארצות־הברית. תיירות צעירות, סטודנטיות שתי על נחתה
 אחת. ברגל שברים בשני יצאה קשה. היזק ללא בחיים נשארה היא ואילו בו־במקום,

 יש אמנם אם ושואל וחוזר עצמו את ושואל מעשה באותו הוגה לואידור היה רב זמן
 על שעלה מכיון רק נהרגות אמריקאיות צעירות שתי לגורלו. אדם בין כלשהו קשר

 זוג רצח כמעט עצמו הוא ועכשיו ! לדעת עצמה לאבד פאריזאית אשה של דעתה
 !הזר בעל־הבית של משנאתו ביותר הקצרה בדרך להימלט שביקש מכיון רק אוהבים

 וחזר שנעצר עד בהן ירד קלה בטפיפה המדרגות. אל ופנה הזר לחדר חזר לואידור
 את הסיט למעקה מעבר אל שברכינתו זכר :הגזוזטרה אל פרץ ושוב במרוצה ועלה
 המעקה, לשפת היה קרוב באמת העציץ הזוג. ראש על ליפול שעלול הגיראניום עציץ
 היו אט סוחר־הצמר: של לעציצו מתחת אלא מתחתיו נמצא לא כבר הזוג אבל

 בדרכם וממשיכים ולהתנשק, להתחבק כדי נעצרים המדרכה, מרצפות על צועדים
 כדי הסמוכים החדרים משני אחד לכל נכנם היה הדבר לו ניתן אילו בחשכת־הליל.

 עליהם ליפול נטויים עציצים כמה עוד יודע "ומי בריחתו. לפני העציצים את להרתיע
 הזוג בעקבות צועד והיה למטה המדרכה על כבר כשנמצא לנפשו אמר בדרך",
 הריק ברחוב לואידור נותר הנאהבים צמד נעלם כאשר הבית. לפינת מעבר שנעלם

 הרחיב הוא רקובים. פירות של באושה חמיצות המדיף בפח־הזבל שנובר לחתול סמוך
 "אין החנק. תחושת את בו והכביד העוין הרחוב עליו סגר כך שמיהר וככל צעדיו,

 שניתקה, נייר־עתון פיסת פנימה". לברוח רק "אפשר לנפשו, אמר לברוח", לאן
 פסיעה כל עם מתלבטת היתה נעלו אל ודבקה ברוח־הליל מפח־הזבל הנראה, כפי

 —״ארץ־הצבי״ אולי, או, שם, כתוב היה כצבי״ ״רץ להסירה. עליה ורכן נעצר שעשה.
 ניצב צבי מצויר לאותיות שמעל היה ברור מכל־מקום בחשכה. לקרוא היה קשה

 או "עכשיו פרועה. בהתפעמות ורחב פחד ולבו נמוגה החנק מועקת הר. בראש
 למגרש־הרוסים קלה בריצה הגיע רגעים כמה ובתוך רם, בקול אמר לא!" לעולם
 אחת הדלת על דפק רגע אף להסס בלי יעלי. של חדרה אל היורד למשעול פנה ומשם
 עליו. גם ודפק החשוך לחלון ופנה סבב קשב. ואין קול אין אחת. ועוד אחת ועוד
 תוך אל יעלי" "יעלי, וצעק דפק הוא מכבר. זה מתעוררת היתה בחדרה נמצאה אילו

ליעלים, הגבוהים "ההרים :משום־מה ואומר חוזר היה ובלבו והדומם, החשוך החלון
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 מוצררה מכיוון ובא הידהד עמומות, כבדות, פסיעות קול ליעלים". הגבוהים ההרים
 פתאום, :להיפך נרתע. לא לואידור נרגזים. חילופי־דברים מעין ועמו ומאה־שערים,

 חלונה אל להתקרב שיהין מי כל את לנפץ שעתיד איתן כצוק עצמו חש להפתעתו,
 :לאמור רגע באותו במוחו שהבזיקה חכמה למין לבינו בינו גיחך זאת ועם יעלי, של

 והלכו קרבו הפסיעות בביתה!" יעלי נמצאה לא יעלי, אל ההר סוף־סוף "וכשהגיע
 במרתף המתגוררים ואיוואן, איליה הרוסים, החברים שני ועלו ביצבצו החשיכה ומתוך

 דוגמתה ידע לא מימיו אשר זעם חמת־ ממנו. לואידור נמלט זה שעתה־ בית־המלון
 יעלי של חדרה אל לבוא מתכוונים הללו הנוכלים ששני ודאות־פתאום עם הציפתו

 לעולם יעלי שהרי—רחמנותה ואת תמימותה את טוב־לבה, את לנצל באישון־ליל,
 —הללו והנדכאים החלכאים הגולים בפני וצמא, ורעב עייף בפגי דלתה את תסגור לא

 לנפשו, אמר כך "והיא", לחוד! אחד וכל ביחד שניהם ולאנסה, עליה לעלות כדי
 אל להתקרב השנים שיעזו שבו־ברגע ידע ובלבו לצעוק!" אפילו תתבייש "הרי

 צורך להם יהיה לא "ואולי אותם! יחנוק במכות־אגרוף. שניהם את יהרוג חלונה
 דווקה ולא ? להם מחכה היא ״אולי פתאום. עצמו את שאל ז״ אותה לאנוס כלל

 ?״ השתייה אחרי מדי־לילה־בלילו אליה להיכנס הם נוהגים אולי !בלבד הזה בלילה
 המוזג, שמואל של בחנות־היינות ערב־ערב להשתכר נוהגים שהשנים ידע לואידור

 אחרי עושים הם מה עצמו לשאול דעתו על עלה לא ומעולם מאה־שערים, בפינת
 ברפיון־פתאום. התמוטט גופו וכל שבעורו הנקבוביות מכל פרצה זיעה השתייה!

 הפנה הוא מגרש־הרוסים. שברחבת הספסל לעבר בפיק־ברכיים מדדה החל לאטו
 שלום, להם לומר אפילו כוח בו קם לא — בו יבחינו לבל שבמורד החורשה אל פניו
הספסל. על הם גם והתישבו בעקבותיו השנים הלכו שלהוותו אלא
 מעיניו, אט־אט זולגות היו שיכרות דמעות איליה. קרא !״ לואידור אתה, זה הרי !״הא

 "עליך לעומתו, איוואן קרא !״ לבכות מספיק—די ״די, רם. בבכי פרץ לואידור ולמראה
י" להתגבר

 בעל־ בשעתו נושא־כלים. כמין אותו שימש איוואן ואילו האדון, היה הבוכה איליה
 בו פגש מאז לפחות או—לירושלים בואו מאז אך הנראה, כפי איליה, היה נכסים

 במרתף, התגוררו יחד גם ושניהם כאיוואן, מרוד עני בבית־המלון-היה לואידור
 הוודקה כוס את גם במועדו. לשלם ידם מצאה תמיד לא החדשי שכרו את ואפילו
 בדש אחז שאיליה אלא לקום, לואידור ביקש בהקפה. לשתות כפעם־בפעם נאלצו
 אף בפרצופו יירק ושלא יעזבנו שלא לפניו התחנן דמעות הזולגות ובעיניו מעילו
 לי, שפלה "נפש ניחר, בקול געה כן", "כן, :הוא שפל אדם איליה, לאמור שהוא,

!״ ושפלה נקלה נפש
 התגבר "ועכשיו איוואן, אותו ניחם אצילה!" נפש אם כי לך שפלה נפש "לא

!״ לבכות והפסק
 האמת. כל את האמת, את ללואידור לספר אני "חייב כנגדו, איליה התריס לא" "לא,

 שפלותה! בכל נפשי התגלתה שהערב לואידור, לך, דע ובכן, דבר. ממנו אסתיר לא
שלו שהכוסית פתאום איוואן גילה כוסית לשתות המוזג שמואל אצל כשנכנסנו
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 וודקה בה שמזג לפני אותה רחץ לא שמואל אדון היתה. מלוכלכת ואמנם מלוכלכת,
 מלוכלכת. ׳הכוסית לו, ואמר איוואן פנה כך שמואל׳, אדון ׳שמעני, איוואן. בשביל

 היה וכבר אותה, ובחן ניגש שמואל אדון !׳ במקומה אחרת לי ומזוג בטובך הואל־נא
 הגדול! הכעס בי נדלק רגע שבאותו אלא אחרת, וודקה בכוסית להחליפה מוכן

 באורוות־ שנולד זה, איוואן מעז כיצד וכי כמוהו. מאין גדול כעס איוואן על כעסתי
 מעז כיצד מאשפתות, אותו אני שהרמתי עד ומאוס בסחי שהתפלש אבי, של הסוסים

 לו אמרתי ׳כך׳, אציל־הנפש! לי, הוא נעשה אדון ? אחרת כוסית לדרוש פתאום הוא
 דייה נקיה אינה הזאת הכוס ? הזאת הכוסית מן לשתות לך נאה לא ׳כבר לאיוואן,
 ? הרחצה מן שעלו בכלי־בדולח אלא לשתות הורגלת לא ימי־חייך כל י לטעמך

 ובבת־ !׳ שלי הנעל מן מיד תשתה הכוסית, מן לשתות לך נאה לא אם הדבר, כך אם
 לתוך אותה דחקתי הוודקה, כל את לתוכה שפכתי השמאלית, הנעל את חלצתי אחת
 שתה הוא לואידור? אתה, סבור ומה שכמותך!׳ בן־כלבה ׳שתה, לו: ואמרתי פיו
 יכולתי לא עצמי אני ? לואידור אתה, שומע !השמאלית נעלי מתוך שלו הוודקה את

 בכל הסרחון פשה מיד אותה, פשטתי אך שלי. השמאלית הנעל של סרחונה את שאת
 ידעתי גם ידעתי—לי יתנגד לא שאיוואן ידעתי גם ידעתי הרי ואני חנות־היינות.

 עשרת ממני טוב שאיוואן ידעתי ידוע דוגמתו, שאין שפלות של מעשה אני שעושה
כי אותי. מפרנס שהוא מפני רק ולא מונים, -ו  לולא י כסף להרוויח אני מסוגל אני
 אלא מונים עשרת ממני טוב איוואן כך משום רק ברעב-לא גווע הייתי מזמן איוואן
 ואולי באורוות־הסוסים, שנולד למרות גדולה בנפש אותו חנן הטוב שאלוהים מכיון
 ואף־על־פי־כן כפות־רגליו, את לנשק ראוי אינני שאני ידעתי כך! משום דווקה

 ממש המראה! על והתענגתי שלי, השמאלית הנעל מתוך לשתות אותו אילצתי
 לי שיש האחד־והיחיד החבר הטוב: חברי איוואן למראה הנאה מרוב התמוגגתי

 הוודקה את ושותה שיושב יקירי איוואן למראה—חיי את שהציל החבר כולו, בעולם
 וגס־רוח ונקלה שפל אדם עוד אין כולו בעולם הרי !שלי השמאלית הנעל מתוך שלו
ממני!" יותר
 אלא להרימו, בו ותמך איוואן אותו שיסע וקום", התגבר עכשיו לבכות. מספיק !״די

 איוואן של לעזרתו נחלץ לואידור הספסל. על וצנח וחזר ממנו היה כבד שאיליה
 איוואן בידי ומשמאל מימין ומלופף מחובק רגליו. על העמידוהו משותפים ובכוחות

 להודות כדי פתאום התנער עליה יצנח בטרם מיטתו. עד איליה הגיע לואידור ובידי
 כבר להירתע לואידור הספיק שלא עד ובנשיקות. בחיבוקים עליו והתנפל ללואידור

 שלמרות לדעת לואידור נוכח לחרדתו פניו. את מציפים איליה של ורירו דמעותיו היו
 אתו, להיאבק נאלץ לואידור רב. בכוח איליה אותו מחבק והתמוטטותו ורפיונו שכרונו

 ולרוץ זה של מצבת־זרועותיו להשתחרר הצליח איוואן, של ובסיועו גדול, במאמץ ורק
 שחזר עד פניו ועל ערפו ועל ראשו על מים מערה היה רב זמן שבחצר. הברז אל

 עמוקה, בשינה ישקע הכר על ראשו יניח שאם לו היה נראה רגע בו. והסתגר לחדרו
 אלא החדר לו היה ודוחה זר רק לא עכשיו בתחושת־בחילה. ועמד וחזר קפץ ומשנהו

לואידור רירו. ובמימרח איליה של המצחין בהבל־פיו בו עורר ממש בחילה :מארס גם
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 צרור בתרמיל החוצה. וברח המיטה, למראשות בפינה, המתגולל התרמיל את חטף
ישוב. לא שלכאן ידע והוא רכושו, כל היה

 יעלי, של חדרה לעבר מיהר הוא לברוח. לאן לו היה כבר הלילה ברחובות השני במסעו
 פישפש למרגלותיו. התרמיל את והניח התישב המשעול בפינת הספסל אל וכשהגיע

 ולבסוף התרמיל במעמקי כה־וכה הפך לו. נמצא לא נייר־כתיבה אבל עפרון, והוציא
 את שפירסם עתיק כתב־עת אותו של הריק, האחרון, העמוד את בקוצר־רוח תלש

 הניצב הבודד הפנס אל וניגש קם סטראכוב. לבין טולסטוי שבין חליפת־המכתבים
 ומוטל ארכו לכל שרוע הקרקע, בסלע החצוב עמוד־הענק ליד מגרש־הרוסים, באמצע

 את החוצבים הפסיקו אז כבר הנראה כפי :הורדוס מימי עוד כרייתו באמצע עזוב
 על הנייר פיסת את לואידור הניח חסר־תקנה. עמוק בקע בו שנתגלה מכיון עשייתו

 את ליעלי, לה, לכתוב החליט הוא והצפוף. הקטן בכתב־ידו מהר כותב והחל שפתו
 אמר היא", "זאת לדלת. שמתחת החריץ בעד חדרה תוך אל המכתב את ולדחוף הכל,

 את ראה ראשו כשהפנה ובאים. קרבים אשה צעדי מאחור כשנשמעו לנפשו פתאום
 "אצבע־ :כולו רועד התחיל ההתפעמות מגודל מגרש־הרוסים. במעלה הנחפזת דמותה

 הקדחת בו שאחזה כבשעה ניטלטל גופו כל לאי" לעולם או עכשיו—היא אלוהים
 ברכיו על תחתיו לשקוע עומד שהוא וחש לעברה אחת פסיעה פסע בערבות־יריחו.

 על צנח בדרכו שימשיך ותחת כיסו, לתוך הכתובה פיסת־הנייר את דחק המרטטות.
 אותו משהכירה בחשש. בו והביטה אליו יעלי הגיעה רגע אותו תרמילו. בצד הספסל

 אמר והוא ?״ לישון הולך אינך מדוע לואידור, לך, ״מה :ברוך שאלה והיא עיניה אורו
 את לה לומר ביקש שלמה. פרשת־חיים לסבול כדאי כזה אחד רגע שלמען לעצמו

 מפיו יצא ולא ממנו ניטל שהדיבר אלא בכיסו; הדחוק במכתב הכתובים הדברים
 —אלי בוא י חולה אתה י בטוב מרגיש ״אינך בזו. זו השיניים נקישת מקול חוץ דבר
 הלך בגן־העדן, כשרוי מדי, טוב בחלום וכמו לשער", שמעבר בסימטה כאן, גרה אני

 נכנסו יד־ביד !״ אצבע־אלוהים היא. "אצבע־אלוהים בלבו, ואומר חוזר והיה אחריה
 תמזוג ובינתיים לתוכה ויכנס שיתפשט לו ואמרה מיטתה על הורתה והיא לחדרה

 השולחן עבר אל הווילון את היא מתחה התה מן גומע הוא וכשהיה חמים. כוס לו
 מכל יותר באחת, ששיכך חם חיוך לו שלחה כך תוך מאחריו. מתפשטת והחלה

 לפת עליה: אותו והקים והריטוטים, הרעדים את שבעולם, חריפים חמים משקאות
 ?״ מדעתך יצאת י לך ״מה קדחתניות. בנשיקות ערפה את וכיסה חזק בחיבוק אותה

 שטויות!" תעשה ואל למיטה מיד "חזור בכוח. מעליה אותו וניערה יעלי נזעקה
 וגועל־ זילזול מין נורא, בוז־פתאום אלא עתה בו היו וחום אהבה לא התהפך. מבטה
 מאוס. צפרדע מין אלא לתוכה לחדור אותה מחבק ונחשק האהוב הוא לא כאילו נפש,
 לחלון מבעד וזרקו מגופו האיבר את חתך כאילו לשתים, נשמתו את בקע כמו זה מבט

 כיסתה. והיא הקיר, אל פניו והסב למיטה לואידור חזר ברכיים בפיק־ נתעב. כשרץ
 משהניחה ובאמת, נעימים". וחלומות לילה־טוב "ועכשיו ואמרה: בשמיכה אותו

 קרס הוא :עין עצם לא השתקן שלואידור אלא עמוקה, בשינה שקעה הספה על ראשה
האנקות את חנק בו. להתעלל נשתלחה השטן יד אלא אלוהים אצבע לא נורא. מפחד
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 היא שרועה הנה בשנתה: אותה לאנוס ואמר קם ופתאום מפיו, לצאת המתמלטות
 שבחלו־ בטובים שראה ככל בה לעשות הוא ויכול לבשרה, בלבד לילה וכתונת־ לפניו

 חוצץ שבעיניה והבחילה הבוז מבט זכרון היה אליה כשניגש אך מותיו־שבהקיץ,
 וניגש קם וצנח. וחזר בחדר והסתובב קם צד. אל מצד והתהפך המיטה אל לחזור

 של קרוב חצץ אלא לקראתו פיה פערה תהום לא אך הווילון, את והפשיל החלון אל
 וברח קצובת־הנשימה העמוקה שנתה את עוד שאת יכול לא ראשון אור עם שביל.
 באותה חלומות־השחר־בטרם־יקיצה. על המאובנים ברחובות להתרוצץ והחל החוצה

 ארוחת־הבוקר את להכין קפה־״קנקן", של בעליו משני אחד השמן, פסח יצא שעה
פני וכשעבר הפועלים, לראשוני  המדודים, בצעדיו מגרש־הרוסים של הסימטה על־

 בלאט נפתחת יעלי של חדרה דלת את לתמהונו ראה מליסנדה, רחוב פינת אל בדרכו
 אשת מפני בשעתו נס אשר הצדיק "כיוסף ובהול נרעש מתוכה מגיח השתקן ולואידור

 ־סוד, כממתיק ומחייך הבולטות עיניו מגלגל בחשאי, כך אחר־ סיפר כך—פוטיפרע"
 רב זמן כעבור ורק מירושלים לואידור נעלם יום באותו "קנקן". מוותיקי אחד לכל

 מסתובב השתקן לואידור את ראה שבמו־עיניו ברל, של אחיו חיים־ארוכים, סיפר
 את וביטלה לו האמינה לא לוריא הגברת אך רמלה, של בשוק בדווים של בגלימה
ליגלוג. של בחיוך סיפורו

 הכלים "היכל הקודמים, הספרים שני ירושלים". "מגילות של השלישי הספר מתוך *
ספריית־פועלים. בהוצאת אור ראו לאור־כשדים", ו״המסע השבורים"



אחרות אמות ברתנא: אורציוו
עבות. ילד, של בעינים לשקיעה שלחתי אחרות, אניות

להיות. לצפרים מפריע לעוף, לים שמפריע מה מאוחר, חוף
יורדות. אניות עולים, מלאכים מערב. חוף
לחיות. שרוצה עפים ברחוב, ילד אותי רואה אני

לחלון׳ ממול עץ אל צפור כמו שבות אחרות אניות
לכבות. לעמים נותן שאיננו
עצובות. בסופות עומדים שלהן האחרונים הפרם

הבטחות. כמו השמןם את סביבן מסדר אני מכאן. לא אני
 אליהם הילד שאר ככל אבל מסעות. מחזיק אני קטנים באגרופים

י רחובות. יותר אני
צעקות. של נכון בסדר מסביב עומדות הרחוקות והשנים

אניות. וסימתי ילד התחלתי השקיעה את
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אבשלום אתה
 שנתם, הל את לך מניחים הם בהתחלפותם, בלןלה,

 שופר, לקול המצפה ידם מתוך יוצאה והיא גוף. לה עשו שבה
נעור. אתה למדבר. מתחת לירח, מתחת
הכר. בענפי אחוז ראשך
אדמה. אל מעץ מביט אישון כמו אליך עולה והיא
האבודה. מלכותך רגליה בתוך

בחשך. קצה גדר, אותה עושות הבשורה, את ןדעו כבר שבחייך וצפרים
אותך. ולא אותה אוהב ;ם

אלה. לך ישנה גבולו בתוך בא. הלןלה
שנים. אותך עושה האדמה

נתנה. הממלכה שכב. שוב



אבינו אברמל׳ה לבינסון: אברהם

אברהם. שמי
אברהם. שמם מבני־דורי, שלושה

מנוחתו־עדן. אברהם, סבנו שם על נקראנו ארבעתנו
 הרבה קרו העולמית במלחמה העולמית. המלחמה בימי לגן־עדן הלך אברהם סבנו

 שהוא ברור לגן־עדן. סבי של הסתלקותו וביניהם ועצובים, משמחים גדולים, דברים
 שהזכירה פעם בכל מנוחתו־עדז הוסיפה בכבודו שהקפידה שאמי מפני בגן ונח יושב

 אקליפטוסים הרבה שבו נחמד מקום הוא שגן־עדן גם היה ברור בדבריה. אביה את
 אוכלים וכולם וצדיקים, וזמירות וברבורים וטווסים ונהרות ורקפות וכלניות וארנים

 גם אבל בגן־עדז, לו ונח יושב שסבי מאד שמחתי קרה. לימונדה ושותים ממתקים
 היה לצערי נוסף טעם סבא. ללא אותי והשאיר שהלך הצטערתי כך. על הצטערתי

 קודם לעולמו שהלך מפני לראות זכיתי לא אבי, של אביו יוסף, סבי את שגם זה
 שעליו אמרו אבי מצד קרובי אך יוסף, סבי הלך בדיוק לאן לי נאמר לא לידתי.

 בצער אלא בעצב מהול היה לא שלו מותו גם לי. גם שלום לו, שלום ואם השלום.
סבים. ללא נותרתי שהנה
 ובכינויי־ הטעמה בשינוי לנו קראו בינינו להבדיל כדי אברהמים. ארבעה היינו ובכן,

 ובנות־דודותיו בני־דודיו אבל אברם, לי קראו האברהמים בכור שהייתי אני חיבה.
 אברמיוסף, לי לקרוא הקפידו אמי, מצד ודודותי מדודי פחות לי קרובים שהיו אבי, של

 במשפחה. שלהם לחלק בעצם שייך שאני להבטיח כמו יוסף, של ה״יו" בהדגשת
 הישן, היישוב של ריח מין גם בה היה אותי. הרגיזה זו שכפילות־שם להודות לי צר

 אמרו חושי והשלישית. השניה ה״עליה" מבני ורענן יפה ופחות ועלוב עני יותר שהיה
 שלי האמיתי שהייחוס במאה־שערים, נולד שאבי העובדה את להצניע שמוטב לי

מרוסיה. באו הגדולה ומשפחתה שאמי מכך נובע
אביק. ולשלישי אייבי לשני אברהם, לאחד קראו האברמיים לבני־דודי

 כמוני ימים. בכמה ממני צעיר היה אברהההם, מתמשכת בה״א תמיד שנקרא אברהם,
 ממנו הצעיר ואחיו אברהם עם הוריו ירדו פעוט בעודו אך בירושלים, הוא גם נולד

 שם עגילים. עדתה ואמו נאה שפם אביו גידל באלקסנדריה שבר. לשבור מצרימה
 לבוש משרת אפילו במצרים להם היה זעירים. זהב עגילי־ עם זקונים בת־ להם נולדה
 השפם, עם ארצה חזרו שבר ששברו אחרי אדום. תרבוש ולראשו ארוכה לבנה שמלה

 ששלחו בתצלומים בתל־אביב. ואחר־כך בחיפה תחילה התישבו והילדים, העגילים
 לי נתגלה ארצה בבואו ובאמת, ומכופתר. מסורק רציני, תמיד אברהם נראה ממצרים
 מכנסיו חזית את קישטו ולבנים גדולים כפתורי־צדף שני כפתורים. שכולו בן־דוד

ועליה לבנה היתה חולצתו שחורות. כתפיות־קטיפה זוג עלו אלה מכפתורים השחורים.
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 מכופתר בער כפתורים. היו לנעליו אפילו מבריקים. קטנים כפתורים של טורים שני
 חדשים, לכמה אחת אמי את לבקר בא שהיה אביו, התפרחח. לא ומעולם פרח, שלא
 טוב הוא כמה ומספר אברההם של בשבחו תמיד מדבר היה במצרים, בשבתם עוד

 רהוטה עברית מדבר הוא ואיך מבית־הספר, מביא הוא טובים ציונים ואיזה וחכם,
­שהשתו פלא אין גאון־הדור. פשוט הוא ואיך מתגלגלת, וערבית מתנגנת וצרפתית

 והתשבחות בחיפה התישבו כאשר גבר אך זה חשק טובות. מכות כמה בו לתקוע קקתי
 מפגין היה המכופתר ואברהם לירושלים, מגיעים היו לחג־הפסח יותר. תכופית נשמעו

 לפגי זו. ודודה זה דוד פרומה-הורי, ודודה בנימין דוד בפני המשובחים ציוניו את
 קירבת־ כאשר גם נימוסיים, "דודה" או "דוד" להקדים מקפיד היה מבוגר של שם כל

 לאבר־ להרביץ היה קשה החשק, כל עם אבל, שלישי־בשלישי. של היתה המשפחה
 ריב לגרום ייעודם שכל בשיחה או במשחק להתחיל אפשרות מצאת רק הההם.

 מין להם מזמר אמו, אל או אביו אל רץ הזה המכופתר הברנש היה מיד ומהלומות,
 שפתיו מזדקר, אביו של שפמו היה לכך וסמוך בצרפתית, וסתום ארוך משפט

 הדוד לעומת "עין־הרע". של התגלמות היתה זו זיקי־זעם. יורות ועיניו מתהדקות
 אהבה על דיבורים של במבול משתפכת אברהההם של אמו היתה והמפחיד, הנזעם

 אהבה, כולו שלה שאברהההם מה־עוד נחמדים, בני־דודים בין הדדית משפחתית
 או אלפרנסו־ לו קראו שלא חבל טינופת. נופת־צופים... מותק, יופי, חכמה, חמודות,

אלברט.
 מפני לו בא שמו בירושלים. נולד הוא גם חדשים, בכמה ממני צעיר שהיה אייבי,
 ארצה חזר אייבי מאוסטרליה. הוריו עם שנים כמה שעשה ומפני יחיד בן שהיה

 אמנם שפתיו כשנפשקו מחייכים. ופניו יפים תלתלים לראשו שבע־שמונה, בן בהיותו
 מלים כמה נשתרבבו העברית ולשפתו חסרות, מהן שכמה קטנות שיניים טורי נתגלו

 חורף, של בשבת רבים. למשחקים נאמן שותף כאח, לי היה שמיד אלא משונות,
 משחק, כדי תוך שהמצאנו חוקים ולו משחק־שח זה היה שח. משחקים היינו למשל,

 הספה, כרי על הצריחים התנוססו אצלנו הלוח. משבצות מששים־וארבע חרג והוא
 מות לאחר גם נמשך הקרב במלכה. התמרדו הרצים השמיכה, מקפלי הגיחו הסוסים

 קיץ של בשבתות השטיח. על בהתגוששות הסתיים פעם ולא האחרון, לחייל עד המלך
 שגלר ליד עזובה למחצבה ויוצאים מטאטאים של ומקלות חבל־כביסה לוקחים היינו

שבראינוע. המושלגים כמטפסי־ההרים ממש הצוקים, אל להעפיל כדי
 מחלות מפני סלידתי אף על חולת־לב. היתה אמי, של הצעירה אחותה אייבי, של אמו

 היו והם בימי־חול, לבקרה מרבים היינו אנו דודותי. מכל עלי אהובה היתה וחולים,
 בביתנו. שלמה שבת ומבלים ביום־ששי באים היו לעתים בשבתות. לבקרנו מרבים

 שאין צערי על לו כשסיפרתי אחד, יום מאד. אלי קרוב אייבי היה הגיל, קירבת מפני
 סבא, זה היה אמנם שלי. סבא גם יהיה אב־אביו, שסבו, הסכים אחד, סבא אפילו לי

 תל־אביב, בצפון גר שהיה מפני ערפו. על לו היתה גדולה וגולה קצר שזקנו אלא
 גם בירושלים. לבקר מיעט אחרים, ולטיפולים לחליבה נזקקות שהיו פרות ובחצרו

אימצתי בכל־זאת בעיקר. אידיש שדיבר מפני גם עמו, לדבר היה אי־אפשר כשביקר
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אולי האידיש, מפני אולי בשמחה. אותו  סבנו־אברהם־מנוחתו־עדן, של כבודו מפני ו
זיידא. לו קראנו
 התחתון. בגליל בקבוצה וגדל בעמק בקיבוץ נולד באברמים, הצעיר שהיה אביק,
 ומביאים באים היו בערב־פסח לחגים. בניו שני עם אלינו בא היה הגליל מן דודי
 מרופד בסל טמונות ביצים עשרות שנים, או תרנגול באמבטיה, שקישקש ענק דג אתם

 זקוף, רחב־כתפיים, היה הגלילי דודי דבש. מלאה וגדולה עגולה וקופסת־פח בקש,
דיו אך ובעל־גוף, בעל־כוח  טבעי אך אמי, באחי הצעיר בהיותו וזריזות. קטנות היו י

 בדק־ ובעבודות ברזים, בתיקון הדגים, בקירצוף ירקות, בקיצוץ לה שעזר הדבר היה
 ממני, צעיר היה דודי של בנו־בכורו למשנהו. אחד מביקור לו מחכות שהיו בית

 מפגין היה גבורתו את מקורזל. ושער שרירי־ברזל בעל היה, חזק אבל מאייבי, ואפילו
 שעות ומסתגר. משתתק עצמו, לתוך מתכנס היה על־הרוב אך ובמהלומות, ברעש

 בזו זו היחפות רגליו את משפשף השטיח, בפינת בטנו על לרבץ יכול היה תמימות
 ואגדות". סיפורים ואחד "מאה־ הגדול, בספר תקוע וראשו הספה, בקיר יחד שתיהן ואת

 אמי. של ידידה זאת ובכל־ דודי של גרושתו שהיתה לאמו, דומה שהוא עליו אמרו
 אביק היה לעומתו רע. ולהיות להידרדר סופו לה, הדומה בנה, רעה. אשה בה ראיתי
 אחיה שכל אחרי ורק תחילה, הבנים נולדו במשפחתנו למשפחה. שייך הצעיר

 והקטן בבנים הצעיר היה אביק בבנות. החלו בנים להם הקימו אמי של ואחיותיה
 בביקורי חיבה. לי החזיר והוא הקטן, אביק את חיבבתי הגיל הבדלי אף על באברמים.

 האדמה. מטעמי ושאר תמרים רימונים, תירס, קלחי בשבילי לפלח דואג היה בקבוצה
 ואפילו נלהב, מכניס־אורחים אביק היה בקבוצה חברת־הילדים של אטימותה חרף

לחברתם. אותי לקרב האחרים את דירבן

 היתה זו סבתי סבתי. של תמונה ניצבת היתה אמי של מיטתה שליד הלילה ארון־ על
 חרפיים. שניהם ממנה, לי זכרונות שני בעיני. לראות שזכיתי זקני מארבעת היחידה

 של ומתקתק קמחי תוכן ממלאתו והיא פעור פי יושבת, היא לידה, עומד אני באחד
 הזכרון קלויים. ערמונים על מבושלים ערמונים מבכר אני היום עד מבושלים. ערמונים

 נכנסים שבחוץ, הגשם מן חוזרים מדודי ואחד אמי חשוך, יום־חורף מתקתק. אינו השני
 תחת מתה שסבתי מתיפח בקול מבשרת ואמי לחדר־האורחים, שהוליך האפל לפרוזדור

דיו  דוקטור את ראיתי רבות שנים ואלאך. בבית־החולים שפסלבוים דוקטור של י
 מלאך־המוות של האישי, כנציגו או בהתגלמותו, תמיד, כעוסים היו שפניו שפסלבוים,

 שהקדוש־ברוך־הוא שמח אני ההגדה־של־פסח, קריאת בתום היום, עד עלי־אדמות.
שפסלבוים. על חושב ואני מלאך־המוות, את מעניש
 על העלה מדודי שאחד מציור אלא החיים מן לא בזכרוני, נחרתה סבתי של דמותה

 אמי. של שולחן־הלילה על וניצב חומה במסגרת־עץ נתון היה האריה אריח־חרסינה.
 לחייה לראשה, לבן ששבים הסדוקה, סבתי אך האריח. ונסדק התמונה נפלה לימים

אחת בפי. עלה ערמונים וטעם נכדה אל נוגות לחייך הוסיפה קמוטים, ופניה מלאות
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 בני־דודים ודודות, דודים של ותצלומים תמונות מלאה היתה בביתנו המזנון ממגירות
 דמותם שמאחרי כאלה לי, ידועים ושאינם לי ידועים אמי, ומצד אבי מצד ובני־דודות,

 מודבקת חום, בצבע התמונות, אחת מאחריהם. סיפור כל שאין וכאלה משפחתי, סיפור
 הצלם. לפני התיצבה המשפחה אבי. משפחת של תמונה היתה מקושט, ללוח־קרטון

 נראתה היתה שסתומת־עין ומפני כיסא, על סבתי יושבת מלפנים מסך־קטיפה, ברקע
 את מפאר פיאות וזוג רחב־תיתורה כובע לראשו אבי, עומד לידה ושמחה. קורצת
 בצמות לעולמן, שהלכו ואחיותיו, לאמריקה, שהלכו השנים אחיו, גם שם היו לחייו.

 קצר וזקן מפוספס קפטן לבוש זקוף איש יוסף, סבי עומד מאחור ובשמלות־פסים.
 הצדה טיפ״טיפה נטוי השטריימל לראשו. דק ושטריימל בהירות עיניו פניו, את מעטר

 אפילו היתה לא שבמגירה התמונות בכל קונדסות. ואפילו צעירות לו ששיותה בתנוחה
אברהם. סבי של אחת

 אחיה אמי, אברהם. סבי של מעשיו את סיפרו ולא תיארו לא שמעולם משונה
 תווי־ את ירש במשפחה מי ? התפרנס ממה מנוחתו־עדן. במלים הסתפקו ואחיותיה

מלה. ולא רמז ?-לא קבצן שמא או ? היה עשיר האם ? פניו
 לירושלים. ובא רוסיה לה שקראו מליטא ובנותיו בניו עם עלה שמנוחתו־עדן לי ידוע
 גר בבצלאל "בצלאל". בקירבת רטיסבון, ליד בבית גרה היתה שהמשפחה לי ידוע

 ראשית, צדיק. או אדוק איש היה שסבי לי ברור אחי־סבתי. שהיה שץ, הפרופיסור
 האניה, למסע אחיו חבריו, שהיו אנשים שני שידעתי מפני ושנית, עדן, שמנוחתו מפני

 וחיוכו רחב גופו רהב־לב, אך קטן־קומה חם, יהודי אריה, רב האחד אדוקים. ושניהם
 למ״ד־ו״ו על שמעתי כאשר ומרגיע. שקט וקולו רחבות, ושפתיים רחב לו אף רחב,

 החבר מהם. אחד הוא אריה שרב בלבי ידעתי קיים, העולם שבזכותם נסתרים צדיקים
 שני נושא כשהוא ערב־שבת בכל לביתנו סר שהיה וצנום ארוך יהודי היה השני

 אחד לו, היו חרדל מיני שני לשבת. חרדל ומלאים בסלי־נצרים נתונים בקבוקים
 מרכולתו על הכריז לא מעולם הוא יותר. חריף שהשחור ואמרו שחור, והשני צהוב
 לראשו שחור, קפטן לבוש הצהריים, בשעות ביום־ששי הופיע תמיד הרוכלים. כדרך
 אפור. צעיף עטוף ארוך צוואר הציץ הדק לזקנו ומתחת רחב־תיתורה שחור כובע
 סר חרדל רב היה שני, שכן אצל ונכנס אחד משכן יוצא שהיה החלבן כדרך שלא

 חרדל רב של הצהוב שחרדלו טען אמנם אבי לפינה. מעבר נעלם ובצאתו אמי לבית רק
 היתה חרדל לרב אמי של בכלל-נאמנותה כאן היה לא שריח אלא וריח, טעם כל חסר
 מסתורין של גדולה מידה היתד. עצמו, חרדל ברב ובעיקר בנאמנותה, טעם. לכל מעל

 השתייך למ״ד־ו״ו שלקבוצת לי היה ברור צדיקים. מלמ״ד־ו״ו אחד עוד על שהעידו
בגן־עדן. לנוח לכתו קודם סבי גם
 קפטן סבי לבש כמותם סבי. של דמותו את לעצמי לצייר לי עזרו חרדל ורב אריה רב

 ליטאי. במבטא ועברית אידיש דיבר הוא לראשו. שטריימל חבש ובשבת ושחור, ארוך
 שעסק ברור עניו. על להעיד יכלו לא מלבושו ולא הילוכו לא אך עני, שהיה ברור

 כרב ונמוך־קומה רחב־כתפיים היה שלא גם ברור טובים. ובמעשים במצוות בעיקר
נכדיו כל את ומשאיר מסתלק היה לא כזה היה שאילו וטוב־לב, היה שחייכני אריה,
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 כך לפינה. מעבר ערב־שבת מדי הנעלם חרדל, לרב יותר דמה הסתם מן סבא. בלא
 רציניים פניו גבוה, שמצחו ארוך, זקן בעל ורזה, זקוף אדם של דמות בדמיוני נצטיירה
 בעמידה ולומד בתפילה עסוק בצחוק, וממעט במלים חוסך רבב, ללא לבושו והיורים,

 במשכנות לבית־הכנסת לפנות־בוקר יוצא סבי שהיה אפשר מעץ. "סטנדר" לפני
 ואולי חרדל, רב גר שבה הכנסת, בשכונת לבית־הכנסת או אריה, רב גר שבה שאננים,

 שבעולם. כנסת בתי־ מכל קדוש שהוא המערבי לכותל עד הארוכות ברגליו צועד היה
שבהר־הזיתים. קברו למצבת גם התאימה נסתר צדיק של זו דמות

 בימי אבל ירושלים, במזרח הם אחד רכס והר־הצופים שהר־הזיתים יודעים הכל כיום
 להר־הצופים שונה. היתה אליהם הדרך אפילו ביניהם. שתהום הרים אלה היו ילדותי

 ספר בתי־ בטיולי לשם נוסעים היו ג׳ורג׳. המלך מרחוב שיצא מרווח באוטובוס נסעו
 להצגות אביב), בתל רק שהיה גן־חיות, מסתם (להבדיל הזואולוגי בגן לבקר כדי

 ניקובה), רינה להקת של וריקוד נאומים של שילוב בדרך־כלל (שהיו באמפיתיאטרון
 בצפונו ים־המלח. אל ומשקיפים עצי־האורן בין משחקים הבוטאני, בגן מטיילים היו
 מטיילים נחים היו הקריר שבצלה הצרפתית, הגבעה חורשת היתה הר־הצופים של

 של האנגלי בית־הקברות נמצא הצרפתית הגבעה ליד ברגל. להר־הצופים שעלו
 כגדוד מסודר ונראה ומרניני־לב צבעוניים פרחים שופע שהיה מלחמת־העולם, חללי

 ואת המארשים נגינת את לשמוע כמעט יכולתי היופי מפני צבאי. במיסדר חיילים
 הדרך נבלעה ההר בדרום במיצעדיו. הבריטי הצבא את מלווים שהיו ממת־החלילים

 סמואל הרברט פעם דר שם אוגוסטה־ויקטוריה, מגדל הציץ שמאחריה אחרת, בחורשה
 עד בלפור. כמו ישרים מנהיגים לאנגלים היו כאשר הראשון־ליהודה, הנציב שהיה

 שנקרא ערבי כפר יש אוגוסטה־ויקטוריה שאחרי אמרו שמחה. שכולו הר־הצופים כאן
 שחומת־אבן אלא הר־הזיתים, במרומי נראו טור־מלכא מגדלי טור־מלכא. או א־טור

־הצופים. הר לבין ביניהם הפרידו נפשי וחיץ

 ממחנה־יהודה. ורוטט צר באוטובוס או סוסים שגי בת בכרכרה הגיעו ?הר־הזיתים
 חומות אלא בו היו ופרחים חורשות לא ונורא. וקדוש רציני הר היה הר־הזיתים

 ואחיותיה אחיה אמי, היו הזיתים להר ודמעות. בכי אלא וריקודים צחוק לא ומצבות,
ם פעמיים לפחות עולים ה-פע שנ  ביום־השנה שבט, בתחילת חורף, של בעיצומו ב
 אני נוראים. לימים כהכנה קיץ, של בלהטו אלול, בראש־חודש ושוב סבתי, למות

 ביטול מפני שנית, שבנסיעה, התענוג מפני ראשית, אליהם. להתלוות השתוקקתי
 למעמדי אישור משום היה עמם לקחתני שבהסכמתם מפני ושלישית, הלימודים,

 ליד מדודי אחד עם יחד יושב הייתי פנימה בכרכרה מקום מאין האברהמים. כבכור
 שני היו בדרך בירידות. היה שבנסיעה התענוג שיא בפני. מכה כשהרוח העגלון
 והשני שער־שכם, ועד הישנה מ״הדסה" הנביאים, ברחוב אחד תלולים, מורדות

 שבקדרון. גת־שמנים לגינת עד מוזיאון־רוקפלר, מול העיר, שבחומת ממגדל־החסידות
ובפקודת בחריקה ונעצרת דרך־יריחו במעלה לאטה עולה העגלה היתה מגת־שמנים
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 מתגלה הר־הזיתים היה בחומת־אבן המגודר לשטח משנכנסנו הכביש. בשולי העגלון
 אבשלום מימי עבריות, מצבות של רבבות מצבות־אבן. מרוצף שלם הר מוראו. בכל
 כשיבוא משיח. של לבואו ומחכים בדומיה השוכבים יהודים של עצום גדוד ימינו, ועד

 הר־הבית אל יצעדו אחד וכאיש מתכריכיהם עפר ינערו מקבריהם, יקומו משיח
לעולמים. קץ לה יהיה שלא גדולה אחת בחגיגה להשתתף שמנגד,

 אלול בימי ;וכבדים אסורים ענני־גשם בדרך־כלל מכוסים השמיים היו שבט בימי
 אפרורי ■עפר בשביל אפורים. היו והשמיים באבק מעורב חום של ערפל באוויר היה

 תמונת את מעבירה אמי היתה מבעוד־יום סבתי. של קברה אל הכביש מן עולים היינו
 מנורה העמידה התמונה ליד בחדר־האורחים, המזנון למרומי מארון־הלילה סבתי
 וקירותיו. החדר תקרת על ומשונים ארוכים צללים והרקידה הלילה כל שדלקה קטנה
 חרישי מלל מלווה בבכי פורצות הנשים היו סבתי של מצבתה אל שהגיעו מרגע

 שהיה עד שהאדימו עיניו ומוחה אפו את מקנח היה השפלה מן דודי אפילו באידיש.
 עומד היה הגליל מן דודי רק ארוכה. תפילת־לחשים ואומר קטן סידור מכיסו מוציא
דיו עיניו לראשו שמוט קאסקט מכנסיו, בכיסי וי  בנוף. מסוים מקום מחפשות כמו ו

 אייבי גם היה מאז סבתנו. לקבר בצמוד קברה את כרו אייבי של אמו מות לאחר
 האחת ידו בגב מעיניו דמעות מוחה הגליל מן דודי גם היה ואז להר־הזיתים, עולה
 דמעותיהם כל את שהזילו לאחר אייבי. של הרוטטות כתפיו על מונחת השניה וידו
 ש״ץ, פרופיסור הדוד, של קברו אל צפונה קצת פונים היו והדודה סבתא קברי ליד

 ארוכות וכתבות מעוגלות אבנים עם מפוארת מצבה לו העמידו תלמידיו מבצלאל.
 בקירבתם יפה. גדר־ברזל שסביבו בן־יהודה, של קברו היה לידו בולטות. האותיות

 נקראו החללים תרפ״ט. במאורעות חברון חללי של קבר־אחים שהיתה גדולה במה
 מצבותיהם על מאורעות. חללי של קברים עוד היו חלקה באותה קדושים. כל בפי
 ל״השם ראשי־תיבות אלה כי ידעתי לא עדיין הי״ד. המלה חרוטה היתה הקדושים של

 שהמלה כמו ממש ביד־אבשלום, כמו יד המלה שזו משוכנע הייתי דמו". יקום
 נפטרים של ולמצבתם היד, קוראים הקדושים שלמצבת אלא מצבה. פירושה תנצב״ה
תנצבה. פשוטים

 היתה שהמצבה מפני אולי זקופים, כולם עמדו הדוד של המפוארת תנצבתו ליד
 הגיסות הגיסים, הידיעה. בה״א הדוד, לו קראו ואחיותיה אחיה אמי, מאד. גבוהה

 מקור השבט, ראש נחשב הדוד בה״א־הידיעה. זה גם הפרופיסור, לו קראו והמכרים
 להודיעה אמי אל בריצה נשלח מבצלאל שתלמיד לי זכור המשפחתי. ייחוסנו לגאוות

 שזכורים כמו בחוצלארץ, לב משבץ־ מת שהפרופיסור טלגרמה נתקבלה שבבצלאל
 על צערם להביע לביתנו באו ירושלים כשמכובדי לאחר־מכן, היפים הימים גם לי

 הגולה מן יגיע הפרופיסור של ארונו כי בעתונים שהודיעו זוכר עודי הדוד. מות
 ארון אלא פשוטות, הלוויות של ועץ ברזל של אלונקה סתם לא בירושלים. לקבורה

 להפרופיסור. כיאה ומקושטת מפוסלת יצירה אלא מצבת־קבר סתם לא להדוד. כיאה
 מאד שפופה אברהם סבי של מצבתו היתה הפרופיסור מצבת של גאוותה לעומת
ישר־ למלבן סותתו לא אף שקצותיו חלק, מישטח־אבן כל־כולה :החלקה במורד
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 על נשפכו כבר המשפחתיות הדמעות שרוב לאחר בדממה קברו ליד עמדנו צלעות.
 התכופפו, הכל קצרה. תפילה ולחש מכיסו סידור הוציא שוב הדוד סבתי. של קברה
 יריחו. בכביש שהמתינה לכרכרה לחזור מוכנים והיו המצבה, בשולי קטנה אבן הניחו

 בני שרוב לדעת למדתי לימים סקרנותי. את עוררה אברהם סבי של מצבתו שפיפות
 אבן של אריח־רצפה כגודל שגדלן מצבות היו למדי. צנועות למצבות זכו ירושלים

 ירושלים בני היו לא כנראה מכבר. דהה עליהן החרותות שבאותיות והצבע דיר־יסין,
 לקחני לא וממילא הוריו, קברות אל הולד היה לא למשל, אבי, בקברים. מצטעצעים

 בקיצור, זאת וגם בבית־הכנסת, קדיש באמירת הסתפק ביום-השנה אצלם. לבקר
 בני של השלמתם לעומת משחרית. קצרה שהיתה מעריב תפילת את מבכר כשהוא

 בהר־ הקבורה שעצם מפני ואולי עפר, שסופו האדם גורל עם הוותיקים ירושלים
 בני־ של כבודם על אמי משפחת בני הקפידו גדולה, זכות בעיניהם נחשבה הזיתים

 לא סבי של ובנותיו מבניו אחד אף כי דתי, ממניע נבע לא הדבר שבהר. משפחתם
משפחתית. שייכות של מהרגשה אלא במצוות, דיקדק
 צנצנת משם מוצא לכיסו, הסידור את מחזיר דודי היה הקברים ליד הטכסים לאחר
 המצבות. גבי על החרותות האותיות את בעדינות ומשחיר קטנה, ומברשת זעירה צבע
 את תומכת השמאלית ידו ברכיו, על כורע דודי היה סבי מצבת של שפיפותה מפני
 שלא בן של ענשו שזה וחשבתי מעליהם עמדתי האותיות. את צובעת והימנית גופו
 בקושי כאשר הגדולה, המלחמה בימי מת אמנם האב לאביו. גבוהה מצבה להעמיד דאג

 בן, הוא בן אבל במתים. כראוי לטפל הספיקו ולא החיים צרכי את החיים סיפקו
 שקם ברגע הצידה נדחק העונש רעיון בר־עונש. ומהללה חשובה כיבוד־אב ומצוות

האחרים. בני־המשפחה של קבריהם על האותיות את לצבוע והלך דודי
 מישטח על מתנוצץ השחור הצבע איד ומסתכל סבי של קברו ליד עומד נשארתי

 והפכה מצבה האבן היתה לא שוב פתאום והעמומה. הוורודה־הכתומה-האפורה האבן
 עוז בי קמו שאילו הייתי בטוח רגע באותו תת־קרקעית. מחילה של פתחה מכסה
­שבקרק וישר, עמוק בור לעיני מתגלה היה הזאת הגדולה דלת־האבן את לגולל וכוח
 המקדש חצר אל קדרון, לנחל מעבר אל מערבה הנמשכת מנהרה הופך הוא עיתו

 ברגע אלא עפר מלא בקבר גופתו את השאיר לא הצדיק שסבי לי היה ברור שמנגד.
 כשעטרתה הגדולה, בטליתו התעטף הוא יפה. לתגא תכריכיו קיפל הגולל את שסתמו

 כתפיו על יפים בקיפולים נחים הטלית שולי ככתר, מצחו מעל מונחת רקומת־הכסף
 למנוחה. העדן גן אל סבי לו צעד וכך כפעמונים. ומאחור מלפנים תלויות והציציות

 היום בבוא שבעין־רוגל. העצים שיפעת תחת אולי קדרון, נחל במורד להיות חייב הגן
 והמרוצפת הגדולה הכיכר אל יצעד הר־הבית ובמעלה למנהרה, יחזור מנוחתו, יסיים

 ייפגשו מתמדת, המונית בחגיגה שם, המקדש. שבחצר ועצי־הברוש המסגדים בין
 שיבואו המתים קרוביהם עם שער־יפו, בדרך ממערב שיבואו החיים, בני־המשפחה

הדורות. מכל האברמים כל ייפגשו גם אז שער־הרחמים. בדרד ממזרח
 קראו והר־הבית, השטוחה האבן שבין המנהרה דרד את לי ומדמיין עומד אני בעוד

אות זו קריאה היתה אולי בית־הקברות. שער עד בינתיים שהגיעו וקרוביה, אמי לי
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 סבי מות על המידה על יתר מתעצב שאני חששו ואולי המשפחתי, הביקור שהסתיים
 חזרנו כאשר גדולה. בשמחה שרוי הייתי אלה שברגעים שיערו לא לבטח וסבתי.

 לא והתענגתי לעגלון דודי בין ישבתי לגת־שמנים המהנה בירידה החלה וזו לכרכרה
המשיח. ימי שמחת של הרעיון על אלא הסוסים של המקפצים אחוריהם מראה על

 ברחם שבעודי לי נדמה אבינו. אברהם על לראשונה שמעתי מתי לזכור יכול אינני
 והרצל, מתתיהו שלמה, דוד, יעקב, יצחק, כאברהם, דמויות אל התוודעתי אמי

 בגליל והשומרים המכבי יהודה הארי, יהודה ארוכים-אל זקנים בעלי היו שכולם
 תמיד יד. וללא שפם ללא זקן, ללא שהיה טרומפלדור שפמים-ואל בעלי כולם שהיו

 שבהם. החשוב הוא אבינו ושאברהם הגדולה משפחתי בני הם אלה שכל לי ברור היה
 אברהם שם על נקראנו בני־דודי ושלושת שאני כמו ממש שמו על נקרא אברהם סבי

סבנו.
 של למפת־הקיר מחוץ בצפון אי־שם רחוקה בארץ נולד סבי, כאברהם אבינו, אברהם

­כגי אבל וטלית, שטריימל ובחגים בשבתות חבש הגולה מן שבא כיהודי ברוור. י. א.
 אנשי של וציוריהם "השומר" אנשי כמו ועבה גדולה וכפייה רחבה עבאיה עטה בור

מקולוניה. או מליפתא הפלאחים של ועלובה דקה כפייה מאותה להבדיל בצלאל,
 מפת־ של הימני העליון בקצה בצלאל, אנשי בתלבושת אבינו, אברהם לו עומד ובכן
 לצד. נטויה השמאלית רגלו קדימה, הימנית רגלו ארץ־ישראל. של הגדולה הקיר

 לעבאיה־ מתחת ומטה, הברכיים מן הנגלות רגליו שרירי את מבליטות סנדליו רצועות
 באבנט אגודל השטוחה, בטנו על נחה השניה וידו הארוך, מטהו האחת בידו טלית.
 המשובץ שנרתיקה דמשקאית שבריה של ידית מציצה העבאיה לשיפולי מבעד הרחב.
 חריף. רעל ותוכם תמימים ציורים חרוטים השבריה בלהב באבנט. חבוי טובות אבנים
 ארץ־ כל על הגליל ממרומי המשקיפות חודרות עיניים זוג הכפייה למצחיית מתחת
 גרגרי־החול את לספור ומנסה אבינו אברהם לו עומד כך המובטחת. הארץ כנען,

 מספר את לאמוד כדי ירושלים, שמעל כוכבי־השמיים ואת תל־אביב, של שבחוף־ימה
 ראה וכוכבי־השמיים גרגרי־החול בין לדורותיהם. אברהם־יצחק־ויעקב בני צאצאיו
 שמו, את הנושאים הנכדים בארבעת הבחין גם אולי סבי. אברהם את אבינו אברהם
כנען. ארץ את לרשת שבא הראשון העברי אברהם,

 קדימה לפניו הימנית במגפיים, רגליו טרומפלדור. גם עמד במפה מקום באותו כמעט
 אוחזת אינה ולכן חסרה האחת ידו במכנסי־רכיבה, שוקיו לצד. נטויה והשמאלית

 תקוע בחגורה סרבלו. של בחגורת־העור אגודל בטנו, על נחה השלמה ידו אך במטה,
 הארץ על המשקיפות חודרות עיניים זוג הצבאי כובעו למצחיית מתחת מאוזר, אקדח

 המחנות לשרידי ועד בצפון חי מתל הנשמע גדול בקול קורא טרומפלדור המובטחת.
טוב העברי הגדוד של ש-״ אל־ערי  גיבורי עומדים מאחריו ארצנו". בעד למות ב

 עומדים אבינו אברהם מאחרי גם בתל־חי. שנפלו והקדושות והקדושים "השומר"
וליד והגמלים, הצאן על הממונים קטנים זקנים בעלי עבאיות, לבושי עבדיו אנשים,
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 תוף־ ראשה, על מים כד מהן אחת שכל רוקדות נערות להקת אמהותיה, אמנו, שרה
 בקול שרה הבנות להקת הרחבה. גלימתה בקפלי נבלעים הקטנים ושדיה בידה מרים

גורוכוב. של במנגינה בכנען" הלילות "מה־יפים מתמשך ובצליל חד
 כמה טרומפלדור, יוסף של ואהבתו אבינו אברהם של החדשה ומולדתו מכורתו כנען,

 של טריליונים במיליוני מתהדרים והשמיים פג היום כשחום בלילה, דווקה היא יפה
 שכונות נראות בלילות־ירח בשלה. אשכולית דמוי ובירח־ענק נוצצים כוכבים

 מציץ וים־המלח כמעט, שקופים ההרים צאן, כעדרי הגבעות סלעי טהורות, ירושלים
 בלילות משלהם. בושם ריח אפילו כנען ללילות להם יש עמום. כסף בנוגה מביניהם

 הבור של הגדולה האבן על יושב אני כך החוצה. לבדי להתגנב אוהב הייתי כאלה
 מן מתבלבל אני ספירה כדי תוך שבשמיים. הכוכבים את ומונה סופר השכונה, שבלב

 עד הקרפדות, וקירקור הצרצרים מצירצור הזוחלים הסלעים מן הנפלאים, הריחות
 יפה אין והריחות. והקולות המראות על לצמרמורת עד ומתענג לספירה מניח שאני

כולו. בעולם כנען מארץ־
 חמורים אחרי הצועדים פלאחים וביהודה בשומרון בשבילי־הר נראים הקיץ בסוף

 בתחילת מביאים מהם בודדים היו ילדותי בימי להסקה. וזרדים ענפים עמוסים
 לשער־יפו בדרכם ממשיכים היו ורובם מחנה־יהודה, לשוק עצים מטעני הסתיו

 אחרי יצחק והילד אברהם צעדו גם כך העתיקה. שבעיר השווקים בסמטות ונבלעים
 להר־המוריה. ועלו שבו רחוב־דוד, במורד שער־יפו בדרך בעצים, העמוס חמורם
 שער־האשפות. ליד בעופל ישב מלכיצדק, שלם, ומלך שומם ההר היה ההם בימים
 שבהר הגדולה האבן ליד העצים את ובנו אברהם פרקו הגדול הסלע אל בבואם
 בנו על הגיבור אברהם זינק מסודרים והעצים ערוך המזבח כשהיה למזבח. וערכום
 השבריה את הוציא הערוכים, העצים על אותו עקד בחבלים, אותו כפת הקטן,

 ומתחנן, ובוכה צועק האומלל, הילד יצחק, לקרבן. להעלותו ומזומן מוכן והיה מאבנטו
 מתעורר ואז הילד, בצוואר כמעט נוגעת החדה השבריה לבו. מקשיח אברהם אבל

 נח אברהם שאין אלא ניצל. ויצחק השמיים, מן מלאך ושולח אל־מלא־רחמים
 ושוחטו אותו עוקד והוא בשיח, הסתבכו שקרניו מסכן איל שיתפוס עד מתאוותו
בשבריה.

 בעלותו גם בשטריימל זו נתחלפה ולא בכפייה, אברהם נשאר העקידה סיפור בכל
 המרצחים הם הח׳לילים, כאחד אברהם נראה העקידה סיפור בכל המוריה. להר

 אלה בתרפ״ט, והקדושות הקדושים ושבעה ששים־ את ששחטו מחברון הפרועים
בהר־הזיתים. אברהם סבי של לתנצבה סמוך שלהם שהיד־אחים

 מביקור זכרוני אך לראשונה, בחברון ביקרתי כאשר הייתי ארבע או שלש בן ילד
 כנראה, היה, הביקור שנים. לאחר הורי בסיפורי שוחזר ובחלקו כמעט נמחה זה

 אבי ממנה. היא קרירה גם מירושלים, גבוהה שהיא חברון, :משפחתי נופש למטרת
סבי בין זו ידידות אביו. של ותיק ידיד בבית בחברון, להתארח בני־ביתו את לקח
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 בחברון ענבים קונה היה יוסף סבי עסקית. בהיכרות יסודה מחברון לאפנדי יוסף
 חייב ערלה, בענבי יהודים להכשיל שלא כדי מאה־שערים. בני של ליינם או למאכלם

 הכרמים, את לדעת כדי ענביו. את קונה הוא שמהם והגפנים הכרם את לדעת היה
 אמת שדיבורו איש לו שנראה אפנדי, יוסף את פגש בעליהם. אל להתוודע היה צריך
 שהם חברון, ענבי ידידים. ונעשו בערלות, ענבים לערב שלו לפלחים ירשה ושלא

 אפילים עסיסם, את רק ולא ציפתם את ממלאת ומתיקותם ומוארכים גדולים בהירים,
 לבציר ממתין יוסף, ידידו בבית יושב לחברון, הולך יוסף סבי היה הקיץ בשלהי הם.

 אפנדי יוסף של שביתו אני זוכר לעשות. אבי גם ביקש כך ההר. מקרירות ונהנה
 ירוקה, מפת־קטיפה מכוסה גדול שולחן ובאולם גדול, אולם ובו גדול, בית־אבן היה
 כד־ עמד האולם דלת ליד תחרה. עם אהיל־בד ולה גדולה מנורת־נפט השולחן ועל

 מצויצת בד פיסת פיו ועל אוזן השני ומצדו ארוכה זרבובית האחד שמצדו חרס,
 וזבובים, חרקים מפני הכד לפי כסות שימשה הבד פיסת ירוקה־כחולה. זכוכית חרוזי

 שצעדתי חברון העיר מן אני זוכר עוד להעיפה. הרוח מן מנעו הכבדים והחרוזים
 שפניהן לבושות־השחורים הנשים מן פחד מלא ולבי אמי ביד נתונה כשידי בשוקיה
 ומתוק. רך לבן, היה ותוכם הירוקה בקליפתם שנמכרו האגוזים על שמחתי רעולות.

 לא שהמדרגות אלא מערת־המכפלה, של המדרגות בשבע אז עליתי שגם לי סיפרו
 לובש וקצר־זקן, קצר־קומה זקן, שהיה הם אפנדי מיוסף זכרונותי כל בזכרוני. נחרתו

 עד כי אפנדי יוסף שהתקרא אני בטוח אפנדי. יוסף ושמו תרבוש וחובש אירופית
 זוכר אני וממילא "יוסף־אפנדי", העתיק, שמן את זוכר אני מנדרינות באכלי היום

בחברון. קיץ אותו של האפנדי את
 שאלתי הרוצחים. בין יוסף היה שמא מאד חששתי בחברון הטבח על שמעתי כאשר

 לי נראתה התשובה פורעי־פרעות. החברונים כל שלא לי השיב ואבי אודותיו על
כפייה. ולא תרבוש היה אפנדי שליוסף זכרתי ומיד ורצויה, נכונה

 סדר־פסח־ מלעשות פסקה אמי של הגדולה משפחתה מנהגים. ונשתנו שנים עברו
 ירושלים לביתו. איש ועשו למעשיו איש הלכו האברמים ארבעת אבי. בבית כהלכתו
 במלחמת־השיחרור. ממני הצעיר אחי במות נשבר אמי לב נדחקה. חברון נחלקה,

 היה עתים יומיים. או יום מדי הולכת היתה לשם בהר־הרצל, לה התחלף הר־הזיתים
 הכריע כאשר עצמו. על רחמנות מתוך או עליה רחמים מתוך אליה, מתלווה אבי

 המשקיפה שבהר־המנוחות, השכולים בחלקת קברים שני אבי קנה אמי, את הכאב
 אצל והלך אבי גם נפטר אמי למות הששי ביום־השנה הר־הרצל. של מדרונו על

 קופסת בכיסי מביא אני לפעמים קברם. אל אני עולה שבט, בתחילת שנה, מדי אמי.
 נתמקד צערי מצבתם. על החקוקות האותיות את לצבוע כדי קטנה ומברשת צבע

במזרחה. ולא ירושלים במערב
 שמחה. נתמקדה העיר של במזרחה ירושלים. שערי נפרצו במלחמת־ששת־הימים

ירושלים סימטות את מילאו בהר־הבית, עלו המערבי לכותל זרמו חוגגים המונים
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 חג־הסוכות- עד מחג־השבועות שנמשכה גדולה, עליית־רגל שמחה, של קיץ—ושוקיה
 ומזלזלים שומרי־מסורת לפקוד. שבו וחברון ובית־לחם ויריחו ושכם בית־אל את וגם

 בדמעותי לעצור יכולתי לא ארץ־ישראל. באהבת נתבשמו ורחוקים, קרובים במצוות,
 ונתערבבו זרמו שזכיתי, על דמעות־שמחה, בידינו. שהר־הבית שמעתי כאשר

 הכותל, בסימטות החוגג הססגוני בהמון התמזגתי זכו. שלא אלה על בדמעות־צער,
 חגיגות שהחלו לי היה נדמה הר־הבית. אל העולה הגדול בגל טיפה עצמי הרגשתי

 בצמא להתפקע. חישבו שרקותי עד בעצמה דפק לבי משמחה, התמוגגתי המשיח. ימי
 ייבשו ובשומרון ביהודה ההר רוחות לגולן. סיני בין רבים קילומטרים וגימאתי גמעתי

 מצודות נחשבו ילדותי שבימי ובכפרים בערים ביקרתי הרעבות. עיני דמעות את
 בתיהם. גגות על מתנוססים כשדגלים פני את קיבלו ואלה פורעים, וקיני מרצחים
 כאילו ברוח התנופפו בדימוס, שיצאו כפיות לבנות־אפורות, פיסות־בד הדגלים,
 למרגלות לחברון, בעלייה אשר בבית־צור גאולה. ותחילת שיעבוד קץ על הכריזו

 ופדה ישראל בעזרת קומה ישראל, "צור אזני שמעו המכבים, מצודת של החורבה
 המלך. שלמה של אגוז" "גינת את שרו חברון בשוקי הירוקים האגוזים יהודה".
 ה׳, אתה "ברוך תפילת־הלחש את זכרתי מערת־המכפלה אל הסמטות מן בצאתי

אברהם". מגן
 לחפש הלך אייבי. היה בהר־הזיתים המשפחה אצל שהלך האברמים לארבעת ראשון

 את מחדש להקים בכוונה שנית הלך החגים, לאחר הקיץ, בסוף ומצא. אמו, קבר את
 הקבר של שאבני־הבנין אלא שלמה נשארה דודתי מצבת אליו. נתלוויתי מצבתה.
 מתאים, ברשיון מצויד כשהוא מחדש. הקבר את לבנות לרשיונות דאג אייבי נשדדו.

 סבתי של קברה עמד דודתי של ההרוס קברה ליד בנאי־קברים. ל^כור להר עלה
 והשליכוה. המצבה אבן את הפכו הבנין, אבני את המחריבים ששדדו בשעה בחורבנו.

 הנכדים, מן שנים שבאנו, עד למטה ופניה לשנים בקועה מוטלת המצבה היתה כך
 מצבת נראתה המלאכה את כשהשלמנו הקבר. עפר על אותם והנחנו שבריה הפכנו
 לאריח־ הסדוקה המצבה דומה המארחים. השברים שבין הסדק מן לבד שלמה, סבתי

 של ארון־הלילה מעל אלי שחייך דיוקנה את דודי צייר שעליו הסדוק, החרסינה
 של קברו אל המשפחה בדרך הלכנו קברן, ליד קלה שעה שנשתהינו לאחר אמי.

 גבהה, שקומתנו ומפני נשתכח שייחוסו מפני קימעה נתגמד המפואר קברו הדוד.
 שהמהרסים מפני ולא ולהפרופיסור להדוד כבוד מפני לא בשלמותו. עמד הקבר אבל
 של הסמוך מקברו לבנייה. יאות אינן מפוסלות שאבנים מפני אלא הפאר, על חסו

 מצבתו בשברי ונתערבבה נותצה ומצבתו ואבני־הבנין גדר־הברזל נשדדו בן־יהודה
 פגעו, לא חברון טבוחי של בקבר־האחים הראשון". העברי "הילד בכורו, בנו של

הגדולה. היד מן חששו אולי
 כדי נחפר חלקת־הקברים של ממורדה קטע סבנו. של קברו מעינינו נעלם בתחילה

 המסגד שנגס הקברים שבין חשבנו תחילה יריחו. שבדרך החדש המסגד את לבנות
 לחפירה, הסמוכים הקברים על שערמו העפר בתילי שנברנו לאחר אך קברו, גם נבלע

נ׳ פ׳ האותיות ועליו בשלמותו נשאר ראשה רק לרסיסים. שבורה מצבתו את גילינו
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 לא מצאתי לא המצבה לשברי מתחת א׳ב׳ר׳ה׳ם׳. ר׳ב׳י׳ האותיות ראשי ומתחתיהן
שקמלר. ועשבים אפור עפר אלא מנהרה ולא פעור פתח
 המסגד אולי המסגד. יסודות של חפירה שפכי סבי של שבקברו הפתח נתמלא אולי

 מתעתועי אלא המנהרה היתה לא ואולי לעדן, שהובילה המנהרה את חסם עצמו
 החוששים לאלה לשונית מטבע אלא היתה לא מנוחתו־עדן ואולי הילדותי. דמיוני

 נשאר. ופה נטמן פה אלא בגן־עדן סבי נח לא ואולי שפתיהם. על המוות את להעלות
 בגן־ זכרו את וטייחו לגלותם רצו שלא דברים סבי על ודודתי ודודי אמי ידעו אולי
 הצעיר ואחיו לאנגליה, שבדודי הבכור יצא ארצה בואם קודם שעוד אני יודע עדן.

 באמריקה מזלו ניסה שסבי יודע אני ועוד רוסיה, ברחבי ואבד למהפכה נתפס ממנו
 שלש אשתו, הוא, קמו תרס״ג בשנת אשר עד הולנדיות, גבינות של סוכן שם ונעשה
 ודלותה פורענויותיה אם יודע אינני לירושלים. ובאו הנותרים בניו ושלושת בנותיו

 לציון. אמת כיסופי־ ואם זרה, בגולה מרה גולה להמיר החשש אם גרמו, רוסיה של
 הדוד של בצלו לחסות באו "בצלאל" משנוסד אך ישבו מאה־שערים ליד מתחילה

 מבתי־הכנסת הרחק ראטיסבון, מנזר ליד בקירבתו, לגור ועברו הפרופיסור הנערץ
 אלא צדיקים מלמ״ד־ו״ו אחד לא ואולי סבי היה גדול חסיד לא אולי ובתי־המדרש.

בהר־הזיתים. ונקבר בירושלים ומת שחי יהודי סתם
 לרסיסים, נופצה השפופה שמצבתו עצמו, של תצלום הותיר שלא סבי, ובכל־זאת,

 באמונתם, הם שקטנים האברהמים, וארבעת שמו. את ישאו מנכדיו שארבעה זכה
אמן. אברמל׳ה, מגן ברוך מלכויות. משיעבוד להיגאל באמת יזכו ואולי וזכו, כמעט
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יחסי-שכנות א.
 של שלטונה בתקופה הנוצרים עם מיחסינו המוסלמים שכנינו עם יחסינו היו שונים

 שייכות שהיו חצרות בתוך התרכזו ירושלים חומות בין היהודים ורוב הואיל תורכיה.
 הדוקים המוסלמיות המשפחות בני עם היחסים היו ממילא מוסלמיות, למשפחות
 גרו הנוצרי וברובע בודדות נוצריות משפחות גרו המוסלמי ברובע יותר. וחברתיים
 והאפטרי■ ,העתיקה בעיר רבות חצרות היו לא לנוצרים בודדות. מוסלמיות משפחות

 משפחות בהן לשכן כדי מוסלמים של בבתיהם דירות שוכרת היתה היוונית ארכיה
נצרכות. נוצריות

 מוזמנים היו ובשבתות ■היהודים, שברחוב לבתי־הקפה סרים היו המוסלמית העדה בני
 המוסלמי והעסקן הסופר בבתינו. שדלקו המנורות פתילות את להעלות או להוריד

 מפגישותינו באחת לי סח ומעלה, שמונים בגיל מכבר לא שנפטר אל־עארף, עארף
 המשפחה מבני אחד וכשהיה יהודיות, משפחות התגוררו בקטנותו גר שבה בחצר כי

 ;שהתקלקלה במנורת־השבת הוא המדובר כי הבין בשבת באצבעו לו רומז היהודית
 מאליו. מובן מעשה־ידידות זה היה לדבריו, תיקון. הטעון את ומתקן למטבח היה נכנס

 מן לטעום כדי יהודים ידידים אצל עצמם להזמין נהגו המוסלמים קציני־המשטרה
 ילד לדם חששו ולא שלנו המצות את חיבבו המוסלמים שבת. של ("קדרה") החמין
 "אבד" ואם חג־הפסח, בהתקרב ילדיהם על שמרו לא הם כביכול. בהן שנמסך נוצרי

 אמרו לא העתיקה העיר של האפלים וקמרוניה החשוכות סימטותיה בין מוסלמי ילד
להיזהר. ויש קרבים המצות) (ימי אל־פטיר" ש״איאם

 :בעלי־ה״חזקה״ שימשו היהודים ורבני העתיקה בעיר בעלי־הבתים היו המוסלמים
רו קבלנית", ב״שכירות חצרותיהם את המוסלמים בעלי־הבתים מידי קיבלו הם כי  הז
 נפוליאונים עשרות כמה במזומנים מראש להם ושילמו יהודים לדיירים הדירות הת

 כמה של בריוח או חצר באותה בדירת־חינם רבנים אותם זכו זאת תמורת ;נוצצים
 את שהשכירו הרבנים של ישרם על סמכו המוסלמים מדמי־השכירות. נפוליאונים

די בקשרי קשורה היתה ספרדית משפחה כל העתיקה. בעיר חצרותיהם ואת בתיהם ­י
 של החצרות אחת על החזקה בעל היה המנוח אבי מוסלמית. משפחה עם ומסחר דות

חנן רבי לבית־הכנסת בדרך כיום מצויה שעודה חצר ג׳אעוני, משפחת  בן־זכאי. יו
- משפחת מבני אחד עם הבריטי המנדט בימי במזכירות־הראשית כשעבדתי ני עו א  ג׳

 קצין־ ולאחר־כך הירדני שירות־השידור מנהל היה הירדני, השלטון בימי שאחרי־כן,
 הספרדית ואת משפחתו בני עם להורי שהיו הקשרים את לו ברמאללה-הזכרתי יחוז

אשר הסלוניקאית, סבתי מפי ג׳אעוני משפחת מבנות כמה שלמדו (הלאדינו) העסיסית
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 בידה עלה אך ערבית או עברית אחת מלה אף לדבר למדה לא חייה שנות בתשעים
ג׳אעוני. משפחת לבנות הספרדית השפה את ללמד

­המאו הלילה בשעות בדמיוננו שראינו והשדות" "השדים מפני אנו אף חששנו כמוהם
 פיוטים (אמירת ה״תראווית" ובלילות רמדאן בלילות בבוקר הם אף קמו כמונו חרות.

 כתפינו על ש״רכבו" "עמורות") (בערבית: "ברושאס" מיני כל וראו ותשבחות)
­התינו ואנו טרודות ואמותיהם אמותינו וכשהיו מנוחת־נפשנו. את והטרידו בלילות

 ינקנו ואנו שד ואמותיהם אמותינו חלצו בבכי, מיררגו כאחד, ומוסלמים יהודים קות,
 אמותינו רעבוננו. את להשקיט שד חלצה אשר המוסלמית או היהודית האם של מחלבה

 ובגידול במלאכת־הבית עסוקות שהיו בשעה "שומרות־טף" גם שמשו ואמותיהם
 במוסדות ספסל־הלימודים על אתנו ישבו המוסלמיות המשפחות מבני כמה הילדים.

 מקווה־ החקלאי בבית־הספר תלמודם סיימו אף מהם ואחדים הברים", ישראל "כל של
 משה" "בחיי בשבועותיהם אותנו שיכנעו וביניהם, בינינו דין־ודברים נפל וכי ישראל.

 ללבנו קרובות היו אלו שבועות שוכנענו. ואנו הדיברות", "עשרת של ובקדושתם
אמונה. תוך אותן וקיבלנו

 מזכירים הם שאותו לאברהם בנים כולנו שאנו ידעו אך שלגו, התג״ך את הכירו לא הם
­מש מקורית: בצורה הסבירו אל־שריף" ל״חרם להיכנס סירובנו ואת בתפילותיהם.

 ומאחר השערים, אחד תחת לוחות־הברית לומר-נטמנו בית־המקדש-נהגו חרב
 חוששים ידוע, אינו הדיברות) (עשרת אל־כלימאת" "עשרת נקברו שתחתיו שהשער
 בתפילותינו גם הברית. לוחות אולי טמונים שבמפתנו כלשהו בשער להיכנס היהודים

 כשמגיעים כפות־ידיהם את לפתוח נוהגים בני־המזרה יהודים רב: דמיון מצאנו
 ידם את פורעים המוסלמים ואילו רצון", חי לכל ומשביע ידיך את "פותח לפסוק

 אמירת־ לנו מזכירה בתפילותיהם רבות פעמים החוזרת "א״מ״ין" והמלה ;בתפילה
 פותח ששליח־ציבור בשעה ויום־הכיפורים, בראש־השנה העמידה בחזרת שלנו, "אמן"
 ברצון תישמע ותפילתכם צעקתכם תקובל השמיים מן ברחמים ותיעתרו "תיענו בפרק

 שערי שהם מקום בכל אחינו ישראל ולכל לנו אלוקיגו ד׳ ויפתח עתירתכם. קול וייענה
 כקטן ואומרים, חוזרים ואנו האל״ף־בי״ת. לפי הסדר זה על וכן ברכה", שערי אורה

 לפיוטים לחנים שחיברו פייטנינו, ואילו ואמן. אמן ברכה כל לאחר בדבקות, כגדול,
 "לקחו לא כלום ושמחות, חגים לפיוטי וכן הגואל, ולביאת לציון געגועים הרוויים

 את רשמו ואף שכנינו אצל ימים באותם "באופנה" שהיו השירים לחני את בהשאלה"
 של הלחנים את שרשמו כמו הפיוטים בראש הללו הלחנים של הראשונות המלים

ותחינותינו. בקשותינו על ש״הלבישו" הספרדיות, הרומנסות
 בשבתות האוכל מנת את לקבל בתי־התמחוי של בפתחיהם אנו עמדנו לא האם
 "תכיית העתיקה, בעיר והמפורסם הידוע התמחוי בית־ של בפתחו הם שעמדו כשם

 ואביונינו ורבנינו (ג׳רישה). כתושות חטים של מרק לקבל כדי שולטאן", ח׳אסקי
 לאומי) ביטוח (כעין החודש" "מנחת של והתמיכות המענקים את קיבלו לא האם
 (אל־צוררה) הצרור" מ״בעל לקבל המוסלמים שנהגו כשם ישראל" "תפארת ואת

בירושלים, ענייהם בין לחלוקה מקושטא מיוחד שליח על־ידי שהובאו כספים



ב ק ע ע י ש הו י 36

 דמו ה״סליחות" בלילות בית־הכנסת שמש של קריאותיו אף ואביונים. תלמידי־חכמים
 שה״מסחראתי" אלא רמדאן, בלילות (מעורר־השחר) ה״מסחראתי" של לקריאותיו

 בתי־הכנסת שמשי ואילו בידו מחזיק שהיה הקטן בתוף בניקוש קריאותיו את ליוה
בפסוקים. הישנים את עוררו

 שכמיה העשוי השחור הבגד זה ה״אמלאיה", ואת ה״חבארה" את לבשו אמותינו
 זוכר עודי המוסלמיות. הנשים כדוגמת שקוף שחור בצעיף הליטו פניהן ואת וחצאית,

­העתי לעיר (מבקרת) "יורדת" כשהיתה לובשת המנוחה אמי שהיתה ה״חבארה" את
 לבשו הנוצריות הנשים ואילו ה״חבארה", את לבשו המוסלמיות והנשים נשינו רק קה.

 מעליהן הסירו הן "ליזאר". שנקרא לבן בסדין גופן את לכסות נהגו אחר-הן לבוש
 ללבוש והחלו והמוסלמיות היהודיות מהנשים שהבדילן הלבוש את הזמן במרוצת

המשותף. המסורתי בלבוש המשכנו אנו ואילו אירופיים, מלבושים
 האל שם את והזכירו השחיטה על בירכו ששוחטינו מאחר משחיטתנו אכלו המוסלמים

 כפרי בנות הפ׳לאחיות היו ובייחוד משחיטתנו, קנו הם המוסלמים. השוחטים כמנהג
 אותם היו וקונות לכפריהן בערב שובן טרם אטליזינו פתחי על צובאות הסביבה
 שוח־ כי ידעו שכן אחרים, בשר שיירי וכן באכילה, לנו הם אסורים כי שידעו אברים

 עצירת־גשמים-ושנים חלה שבה ובשנה השחיטה. בשעת אללה שם את הזכירו טינו
 (צלאת הגשמים בתפילות למוסלמים לסייע בירושלים-נתבקשנו היו שכיחות כאלו

לכיסא־הכבוד. הן אף קרובות שתפילותינו ידעו כי אל־אסתסקא)
 הקבורה, לפני מתינו את רוחצים אנו ולהם. לנו היו משותפים ואבלות קבורה מנהגי

 שנאמר מה לקיים מחיצה, כל ללא בקבריהם, אותם ומשכיבים בתכריכים אותם עוטפים
 ואל העפר (מן ואליה" "מנהא אומרים הם ואילו תשוב", עפר ואל אתה עפר "כי

 (כבוד דפנו" אל־מיית "אכראם היא המצנה שכן המת את מלינים אינם הם העפר).
 לקרוא האבל ימי בשבעת "תלמיד־חכם" מושיבים אנו ואם בהקדם), קבורתו המת,

 מה המת. לנשמת שיקרא בקוראן" "קורא להושיב נוהגים הם אף ו״זוהר", תהילים
כך. נוהגים הם אף פסיעות, עשר וללוותו לפנינו המת מיטת בעבור לקום מצווים אגו
 ישראל" "שונאי וסתם נוער בני מצד בעיקר ושנאה, בוז של גילויים היו זאת עם

 זאת עשו פעמים ולצערנו. להרגיזנו השתדלו לידם שבאה הזדמנות שבכל בודדים
 בית־ של תינוקות היו למשל, כך, בכוונת־מכוון. זאת עשו ופעמים בלבד דרך־היתול

­וחצרו בתיהם מאחרי שהסתתרו המוסלמים, ילדי עם בתגרות להסתבך צפויים רבן
 האמת, למען בחיבוק־ידיים, ישבו לא הם אף ילדינו ילדינו. על אבנים והמטירו תיהם

 דלותן את שניצלו המוסלמים מבין בעלי־אמצעים כמה היו כן שערה. מלחמה והשיבו
אחריהם. ללכת אותן ופיתו יהודיות נשים של

(אבניים) ות״לידה וכיסא מילדות .3
 והלכו שנישאו כשם בבתיהן כאחת-ילדו ונוצריות מוסלמיות ירושלים-יהודיות, נשי

 קלסתר־פנינו את לראות אמותינו רצו העולם לאוויר וכשיצאנו בבתיהן, לעולמן
על־ידן. אותנו ולהשכיב
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­במיטו ילדיהן את החניקו חיבה מרוב כי לפרקים אירע צעירות־לימים בהיותן אכן,
 :נואש אמרו לא הן אך זהירות. וחוסר רשלנות מתוך ואם עמוקה שינה מתוך אם תיהן,

 גידלו שאותם ילדיהן, של המתוק לחיוכם פניהן אורו קצרה תקופה ולאחר דמעה, מחו
 בכי ואת וטיולים, ומסיבות לביקורים עמן עולליהן את נטלו הן נכדיהן. עם לפעמים
 שקוף. בצעיף רואים מעין לפרקים הסתירו שאותו שד, להם בחלצן השתיקו עולליהן

 שהביאו הילדים כמספר רבות שנים נמשכו וביקוריהן בבתיהן בנות־בית היו המילדוית
 בבתי־התפילה, בבתים, אותן פגשו הן לקוחותיהן. את הכירו אלו מילדות לעולם.

 רעדו. לא וידיהן וזקנה שיבה עד במלאכתן עסקו אלו מילדות בורות־המים. וליד
 שיצאו "אמרי־שפר" אך פסיכולוגיה, למדו לא הן ומתוק. חביב ודיבורן היו חביבות

 שנתוסף ל״פה" ההורים את והכינו האמהות את הכשירו ליולדות, שסייעו בשעה מפיהן
למשפחה.

 למענה ששכרו במיטת־ברזל ולהשכיבה היולדת את לפנק דאגו יהודיות במשפחות אם
בי לעולם ולדותיהן את הביאו הערביות הנשים הנה הלידה, ימי לשבעת ג ל־  מזרן ע
 בצדי ילדו ירושלים לשוקי שהזדמנו הערביות הפ׳לאחיות ואילו הרצפה, על שפרשו
מיטת־ברזל. ובלא מילדת בלא חשוכים, קמרונים ותחת סמטות

 שכנותינו בתוכנו. ובנוצריות-התהלכו כמוסלמיות המקומיות-כיהודיות המילדות
 והמי־ הספרדיה, המילדת די־יחיאל, בכורה להן. היה לא מיוחד סימן־היפר שום היו.
 החירשת), (שפרה לא־סודרה" "שפרה לה קראו שהספרדים שפרה, האשכנזיה לדת

 אל־ וזאהיה אל־באסטי ח׳אדיג׳ה והמוסלמיות סעאתי כיראקי הנוצריה המילדת וכן
 או להן, שקדמו ממילדות למדו תורתן את מזה. למעלה ואף לגבורות הגיעו באסטי,
 בירושלים שהוקמו בבתי־חולים שנפתחו מחלקות־ליולדות באותן השכלתן את שרכשו
שעברה. המאה בשלהי

 הכשרתן שקנו מומחות מילדות בירושלים להשתקע החלו הנוכחית המאה בראשית
 ודמו אירופיות שמלות לבשו באירופה, ארצות ושאר רוסיה יוצאות היו הן באירופה.

 צעיפים עם להן היו כובעי־קש והרוסיים. הצרפתיים שברומנים גיבורות לאותן
 ה״בוגיטו", את חיקן תחת נשאו לא הן ירושלים. של מאבקה פניהן על להגן שקופים,

 בבתי היו ששוהות בית־שחיין, תחת ירושלים בנות המילדות שנשאו הבגדים חבילת
 שאם בשעה לבני־המשפחה גם אלא ליולדת רק לא לסייע כדי ימים־מספר היולדות

בציריה. מתפתלת המשפחה
 הכירו לא הן כלי־מלאכתן. ובו שחור עור תיק אתן נשאו הללו האירופיות המילדות

 ספאניולית לדבר לשונן לימדו אף הן והלכו. מלאכתן עשו אלא המשפחה, בני את
 בחיתוליו, תינוק מצויר שעליהם בשלטים מקצוען ועל קיומן על הכריזו הן ואידיש.

הראשונה. למלחמת־העולם שקודם השנים מן והערבית העברית בעתונות או

 אשה די־יחיאל, בכורה בוליסה המילדת של בשבחה היום עד מפליגים ירושלים זקני
 רבים ימים באותם שנדדו כשם לאמריקה נדד היחיד ובנה בצעירותה שנתאלמנה

באיו "כל אשר התורכי הצבא מחובת להשתמט כדי ונוצרים, יהודים הארץ, מצעירי
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 היהודי־ הדוור בורלא, שלמה של אביו בורלא, חיים של אחותו היתה היא ישובון". לא
 את הקסים הערב שקולו כ״בעל־תפילה" שנודע העותמאני, הדואר מתקופת הספרדי

הספרדיים. הכנסת בתי־ באי
 הארוכות שערותיהן את שכיסה הססגוני צעיף־המשי זה "יאזמה", לבשה לא היא

 ("טוקה") קטנה שחורה מצנפת חבשה אלא נישואיהן, לאחר אמותינו של השחורות
 הזקנות, אחת מספרת היולדת, לבית נכנסת וכשהיתה הזקנות. ה״בוליסות" כדרך
 למלא באה היא אין כאילו היה דומה סביבה. ושלנה שקט של אווירה עשרה היתה

 ביקור־גימוסים לשם אלא אליו נשואות המשפחה בני כל של שעיניהם נכבד תפקיד
 פסיכולוגיות מילדות כאותן היולדת, לנפש והבינה לשונה בחלקת־ היתה ידועה בלבד.

 עושה היתה מלאכתה ואת האם, מרחם הוולד את מוציאות הן שבהבל־פיהן שבימינו
 רוגזם למרבה שלישית, או שניה בת לעולם שבא הרך היה חלילה ואם מתון־מתון.

 פניו שנפלו האב עם דברים" "לוקחת היתה כאחד, ועשירים עניים ירושלים, בני של
 שחורות עיניים איזה !משתגע היית אותה ראית ״אילו :האם של לשמחתה לו, ואומרת

 נאה חתן איזה ותראה חכה לשקד. דומה פיה ואילו נאה, שער איזה לה, יש יפות
 היא אין דבר של לאמיתו "הרי :במלים סיימה פיוסיה דברי ואת הביתה״. לך תביא

בכך..." אשמה
 אל־ ממשפחת המילדות שתי היו ידועות בירושלים המוסלמית העדה בני בקרב

 זהיה וכלתה תשעים־וחמש, בגיל שנפטרה אל־באסטי, ח׳דיג׳ה באסטי-הראשונה
 ה״קאבילה", או ה״דאיה" היו הן שמונים. בגיל היא אף שנפטרה אל־באסטי, אסמאעיל

 משני לו מסעדים ששני מרופד כיסא האבניים: על־גבי התינוקות את לקבל שנהגו
 היה עגול הכיסא של הקדמי קצהו לידה. בשעת נאחזת היולדת היתה שבהם צדדיו,

 הכסא, של לעיגול מתחת בדיוק מונח שהיה האגן את מניחה המילדת היתה ומתחתיו
 מעין "כיסאות" וארבעה שמונים־ אמו. מרחם בצאתו נופל התינוק היה זו ובקערה

 המשפחות בין לחלק נהגה אלה "כיסאות" מיוחד. מחסן בתוך בביתה לה היו אלה
 ראשו, על בנה נשא הכיסא את להריונה. התשיעי לחודש בעלת־הבית שנכנסה בשעה

 את שהסתיר (נמוסיה) אפריון היה זה לכיסא ראשה. על עצמה היא הביאתו ולפעמים
 "אום־ היתה ליולדת, זו היתה ראשונה לידה אם המשפחה. בני של מעיניהם היולדת

 תושבי של שבבתיהם מעציצים שקטפה ובירק בפרחים הכיסא את מקשטת אבראהים"
 במח־ מפקחת חברוני, גברת עליה ציותה בנה, מספר המנדט, בתקופת העתיקה. העיר

 עלה כנראה הללו. כיסאות־הלידה כל את באש להעלות הממשלתית, לקת־הבריאות
 הירדני, השלטון בתקופת ב״פעולתו" המשיך זה וכיסא בלבד, אחד כיסא להסתיר בידה
 שיראני בנה את כשביקשתי שעשתה. הנאה המלאכה על בהוקרה אותה זיכה שאף

 לפני חדשים־מספר לעולמה שהלכה אמי, עם יתד ׳נפטר׳ "הוא :אמר הכיסא, את
".67מלחמת־

 שהיו אלה מעין לכיסאות זכו לא לירושלים הסמוכים מהכפרים ערביות פ׳לאחיות
 מתחת או רחוב בפינת ילדו הן אל־באסטי. אסמאעיל זהיה המילדת אצל מצויים

ומשנולד גינותיהן, תנובת את בה למכור בבואן העתיקה בעיר קמרון או לסימטה
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 למכירה שהביאו הירקות בסל אותו ומניחות יוטה של בשק אותו עוטפות היו התינוק
לכפר. ברגל וחוזרות בשוק,

:מספר ירושלים, של הוותיקים מעורכי־הדין לוי, נסים מר
 למכור שנהגו מאלו ערביה, פ׳לאחית אמי ראתה הימים באחד ימין־משה. בשכונת גרנו

 בצירי־לידה. ומתפתלת הבית קיר אל בגבה נשענת היא והנה בשכונה, תוצרתן .את
 לשכנתה, לקרוא רצה ומיד להיכנס הזמינתה חבלי־לידה, שאחזוה אמי משהרגישה

 לבית. בעלה נכנס טובה, בשעה משילדה בלידתה. לה שתעזור כדי מלמד, בוליסה
 במדבר הגר שעמדה כשם אשתו, "תסתדר" איר לראות כדי מרחוק שעמד הסתבר

 ענה עכשיו. לעשות בדעתו מה אמי אותו שאלה בצמא. ישמעאל בנה התפתל כאשר
 האמינה לא אמי ירושלים). (בסביבות ולג׳ה" לכפר ברגל אותה לוקח "אני לה:

 בעלה עם זו צעדה היולדת ביד דברי־מאכל כמה שנתנה לאחר אולם למשמע־אזניה,
 חצילים, כמה שלה ובסל־הירקות הפ׳לאחית אצלה באה שבוע־ימים לאחר לכפר. ברגל

 מסיים מאז, לידתה. בשעת לה שהושיטה העזרה על הוקרה לאות ירקות, ושאר דלעות
לאמי. הפ׳לאחית בין קשרי־ידידות נקשרו לוי, נסים מר

וניירות ג.
 פניהם מקבלת השונות לעדותיה ירושלים היתה לחג־השבועות פורים שבין בימים

 של עפרה את לחונן היו באים הללו וממדינות־הים. השכנות מהארצות תיירים של
הססגוניות. בתהלוכות ולחזות הקדושים במקומות לבקר ירושלים,

 בני של והחסד הצדקה מוסדות כלכלית". "התעוררות גם בכנפיה הביאה זו עונה
 ימים, באותם שכונו כפי והתרות", "התרים פני את לקבל דלתותיהם פתחו העדות

 תחינתם את אלה מוסדות־צדקה על הממונים שפכו בהן קבלות־פנים לכבודם ערכו
 העיר הצדקה. מוסדות של להחזקתם לתרום נכבדים" נדיבי־עם יקירים "אורחים בפני
 גשמי ששטפו לאחר ממצוקתה. הקלו אשר אלה, תיירים של לכבודם כמתקשטת היתה

 העיר היתה ובתי־מדרשותיה, כנסיותיה מסגדיה, את וחוצותיה, סימטותיה את החורף
 השדות אף כאילו היה נדמה אביב. ריחות נדפו ומגניה והדר, יופי כלולת מתגלה
התיירים. של שהותם את להנעים ביקשו שסביבה והגנים

 במערב־אירופה, מארצות־הרווחה שבאו אמידים מהם התיירים. באו שונות מארצות
 להם ששימשו מקומיים כוהני־דת בלווית ושהלכו מפוארים בפונדקים שהתגוררו
 היו אלה בגופם. העליה־לרגל מצוות את שקיימו פשוטי־עם תיירים והיו מורי־דרך.
 שחורים, בגדים לובשי המונים־המונים יפו ברחוב עוברים שהיו הרוסים, עולי־הרגל

 עולה־רגל בשמיכה נשאו ולפרקים רוסיים, שירי־דת ובפיהם מגפי־לבד ולרגליהם
הקדושה. לארץ בדרכו נפשו שנפח

 כל ימים. אותם של הזרים בתי־המלון נועדו וארצות־הברית המערב בני לתיירים
 מול הזה היום עד עומד יוז" "מלון מסוימת. מארץ לאורחים בעיקר נתיחד בית־מלון

 לתיירים מיועד היה זה מלון "עמידר". משרדי שוכנים ובו ירושלים, עירית בנין
המנדט, של הראשונות בשנים בארץ העברי בישוב לפירסום זכה הוא בעיקר. בריטים
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 אנשי בפי כונה זילזול של שבקררטוב לארץ־ישראל", הצירים "ועד בו שכן כאשר
ועד־הצירים. ולא יוז" "מלון הארץ, ילידי "דואר־היום",

 בעיקר שנועד צרפתיה, אשה של בניהולה דה־פ׳ראנס", "הוטל שכן יוז מלון מול
 ליום. פראנקים עשרה של בשיעור דמי־הארחה ימים באותם ששילמו צרפתים לתיירים

 ירושלים לתושבי טיול מקום ששימש ("אל־מנשיה"), גן־העיר מאחרי נמצא הוא
 תחת ומועד, חג בימי מנגינותיה להשמיע תורכית תזמורת נהגה שבו ובצריף־העץ

 פקודיו על מורא הטיל העבות ששפמו קובלסקי, היהודי־הרוסי המנצח של שרביטו
 שחורבותיו "פאסט" מלון עמד העיריה, בית בקרבת לשער־יפו, סמוך התורכים.

 מלחמת־ ולאחר ואוסטריה, גרמניה תיירי את שימש זה מלון הזה. היום עד קיימות
 של חומותיה בתוך הערביות. הארצות ונכבדי הבריטים האורחים את הראשונה העולם

 משפחת של ובית־המלון סנט־ג׳ון בתי־המלון שכנו הקדוש, לקבר סמוך ירושלים,

מורקום.
 וקמיניץ, אמדורסקי של המלונות היו ימים באותם הידועים מן יהודיים בתי־מלון

 על והשתטחו בירושלים, הפסח את לחוג שבאו יהודים עולי־רגל התאכסנו שבהם
בירושלים. שהיו והצדקה החסד למוסדות תרומותיהם והעלו צדיקים קברי
 כך, ויהודים. ערבים של קטנים פונדקים עמדו אלה מפוארים בתי־מלון של בצדם

 שוכנת בו לשער־יפו, הסמוך פתאל, בסיל של הקטן בית־המלון היו ידועים למשל,
 בקירבת שעמד אל־שר, אבו אבראהים של מלונו וכן משרד־התיירות, לשכת כיום
 בהם זכו אף ולפעמים ללינת־לילה, בעיקר שימשו אלה בתי־מלון העיריה. בנין

משקה". ב״מעט האורחים
 הידועה. "קוק" בחברת שימשו ובניהן בתיירות שעסקו נוצריות משפחות כמה היו

 שעד התיירים, של צרכיהם את בידיהן ריכזו סלאמה ומשפחת פראג׳אללה משפחות
 ירושלים ועד מאבו־גוש ואילו אבו־גוש שבט של חסותו תחת נמצאו לאבו־גוש הגיעם
 ימים. שבאותם סוכני־הנסיעות היו אלה עריקאת. רשיד חאג׳ של לטיפולו עברו ויריחו

 חברת של מחסניה עמדו דוד) המלך ומלון מסחרי מרכז (כיום הניקופוריה בשדות
 וכלי־המטבח האהלים "אמריקאיות"), (עגלות וה״ח׳נטורים" העגלות עמדו כאן קוק.

 מקומות ובשאר ובנצרת בים־המלח, ביריחו, בביקוריהם התיירים של לרווחתם שנועדו
ג̂* קדושים.

 שעורים לגידול שימשו ימין־משה, שכונת מאחרי המשתרעים הניקופוריה, שדות
 היוונית־האורתודוקסית-עגלות האפטריאכיה של מרכבותיה סוסי את "לכלכל" כדי

­ולבי וסביבתה בירושלים לטיולים פמלייתו ואנשי האפטריארך את שהסיעו מפוארות
 דורונות גם שימשו סוסיהן על עגלות אותן התורכי. השלטון אנשי אצל רשמיים קורים

 מלחמת־ שקודם השנים של הערבית העתונות התורכים. (מותצרפים) למושלי־המחוז
 ששבויים מושלים, שמונה "הוחלפו" 1914ל־ 1908 בין כי מספרת הראשונה העולם

 היוונית־האור־ האפטריארכיה דרכיהם. לפי אותם ש״הדריכו" מוסדות שני בידי היו
 ואילו סוסים לשני רתומה עגלה המותצרף של לרשותו מעמידה היתה תודוקסית

של מעונו את מרהט היה בארץ, ־חברים ישראל כל־ חברת של נציגה ענתבי, אלברט
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 המותצרפים אהד על מספרים כי״ח. של בנגריה שהוכנו חדשים ברהיטים המושל
 של וטובותיה "חסדיה" את זכר שם ובשבתו בחג׳אז אשר ג׳דה לעיר שהועבר הללו,

 העולם "מטובות בה שאין נידחת לעיר העברתו על והתאונן הירושלמית האפטריארכיה
יוונית". אפטריארכיה בה שאין "עיר במר־נפשו, אמר אלוהים", "יקלל :הזה״

­צליי החוף. אל הרוסים הצליינים את ו״פורקות" יפו בנמל עוגנות היו אניות־אניות
 שם ביפו; היוונית־האורתודוקסית הפאטריארכיה נציג על־ידי נתקבלו אלה נים

 (מיחמים) "סאמובארים" תה. בכוסות וכיבדום גדולים דודי־מים לרשותם הועמדו
 עשו אכן לירושלים מיפו הדרך שאת עולי־הרגל, של צמאונם את השקיטו ענקיים

 בשירה ירושלימה ומגיעים ביפו אשר הרוסית ה״מוסקוביה" מן היו יוצאים :ברגל
 להם שימשו שבמגרש־הרוסים המרובים הבניינים מאחריהם. עולות כשתמרות־אבק

 מגרש־ בשערי מולדתם. מאווירת עליהם השרתה שם אשר הרוסית והפנסיה אכסניה,
 הפרוטה ככלות תורכי. במטבע הרוסי הרובל את שהחליפו חלפנים עמדו הרוסים
 שיוכלו כדי כספים להם מלווה היוונית האפטריארכיה היתה הצליינים של מכיסם
לארצם. לשוב

 מוסדות מטעם תעמולתית פעולה קדמה הצארית מרוסיה זו המונית לעליית־רגל
 עשו הזאת העדה מבני היו שבעליהם הקטנים בתי־הדפוס היוונים־האורתודוקסים.

 (מכתבי "לנדיבי־עם" קריאות טפסים באלפי והדפיסו החורף בחדשי כלילות ימים
 שלושים־אלף כי מספרים הקדושים. למקומות מורי־דרך וכן ימינו), בלשון שגוררות,
 רחבי לכל בירושלים הרוסי הדואר באמצעות מדי־שנה נשלחו כאלה מכתבים

 היהודים). במוסדות נהוג שהיה (כפי "פנקסי־אדריסאות" לפי הצארית, הקיסרות
בד. של בנקיות מתקבלים היו תמורתם רובלים

 שבין בימים ירושלים על חותמם הטביעו אמונה, של להט ההדורים הללו, הצליינים
 רב ענין עוררו הדתיות, ותהלוכותיהם דבקותם השחורים, לבושיהם לשבועות. פסח

 ונשאוה ונשמתה רוחה את הקדושה הארץ מן מיצו כאילו היה דומה התושבים. בקרב
 הקדוש, לקבר בלכתם לבשו שאותן כותנותיהם את הטבילו בירדן לאמא־רוסיה. בלבם

 ישוע של דמותו ועליו חפצי־קדושה של בחנויות שנמכר הקטן תכריך־הבד את ואף
 קשות ביצים אלפי בחג־הפסחא מחלקת היתה האפטריארכיה בירדן. מטבילים היו

 ביצים חילקה הרוסים לעולי־הרגל ואילו המשיח, של דמותו שעליהן העדה לבני
היוני. הפאטריארך של דמותו שעליהן
 של כיכרות לחלק הרוסים עולי־הרגל נהגו עומר במסגד־ ביקורם בעת כי מספרים

 המסגד. חצר את שמילאו הרבים ההם-לעניים הימים בלשון לבן־״פרנזילה" לחם
ילדותנו. בימי שולחננו על מאד רחוקות לעתים עלה ביותר, המשובחים מן זה, לחם
 הססגונית החגיגה דתיות. חגיגות־עם בעיר התקיימו התיירים של שהותם בימי

 הסביבה מכפרי חוגגים ואלפי מאות כשהיו נבי־מוסא, חגיגת היתה ביותר והרועשת
­מפוא תהלוכה זו היתה יריחו. שליד קבר־משה אל ממנה ועולים ירושלים את עוברים

 תהלוכה השונות. העדות וראשי התורכיים השלטונות נציגי גם השתתפו בה ביותר, רת
העברי ליישוב ודאגה פחד מקור נעשתה בריטניה של שלטונה שבימי זו, רבת־עם
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 יהודים, ירושלים, לתושבי ושעשועים שמחה מקור התורכים בימי היתה בירושלים,
 חמורים על רכובים כשהם אליה שנלוו התיירים להמוני ואף ונוצרים, מוסלמים
בעגלות. ונוסעים

 לקבר ומסביב העתיקה העיר בסמטות בעיקר שנערכו הנוצרים, חגיגות היו כך לא

 שבאו נוער בני וכן המקומי היווני״האורתודוקסי הנוער בני השתתפו בהן הקדוש.
 של מפיו היהודים. של בגנותם בשיר קולם נותנים שהיו שכנות, ערביות מארצות

 שרים הבחורים שהיו השיר את שמעתי היוונית־האורתודוקסית העדה מזקני אחד
 עידנא אל־־קרוד, עיד עידכום יהוד! יא יהוד, "יא לשונו: וכך חג־הפסחא, בתהלוכת

 ואל־ פרחה, אל־יום נחנו אשתראנא. בדמו (הדאנא), חמאנא אל־מסיח אל־מסיח. עיד

 חג וחגנו הקופים, חג חגכם יהודים! הו יהודים, "הו תרגומו: [וזה חזאנה". יהוד
 היום אנו אותנו. פדה בדמו בדרך־הישר), אותנו (נחה עלינו הגן המשיח המשיח.

עצובים"]. והיהודים שמחים,
 מצטופף גדול קהל היה שבת־האש־הקדושה) חג אל־נור, סבת (עיד בחג־הפסחא

 חיילים של פלוגה עמדה בחוץ הלילה. שעות כל משך הקדוש הקבר לכנסיית סביב
 הרב הקהל אולם המצטופף, הקהל בפני גדר כמין הרובים את להעמיד שנהגו תורכים

 עמדו לכנסיה מסביב הגגות על גם הזאת. הרובים גדר את ומבקיע מתפרץ היה
 לה. מחוצה ואחד הכנסיה בתוך משמרתם-אחד על עמדו רופאים ושני תורכים חיילים

 ועשן ומעתר־ענן־הקטורת מהצפיפות היו נחנקים כמעט הכנסיה בתוך המתפללים
 נמכרו אלה ומקומות־ישיבה עץ, קרשי להניח נהגו הכנסיה עמודי בין הרבים. הנרות
 הקהל בתוך להידחק שחששו משום בלבד נשים ישבו הכנסיה של בעלייה מלא. בכסף
­הצ הצלוב למערת המובילות במדרגות בכסף. נמכרו אלו מקומות־ישיבה וגם הרב,

למערה. הכניסה הותרה לא לנשים איש. כשלושת־אלפים טופפו
 האש של ובגשם-לצאתה בקור וחיכה-פעמים בחוץ רבות שעות שעמד הקהל כל

 אליה, ידיהם פושטים הרוסים הצליינים היו אליהם משהתקרבה המערה. מן הקדושה
 אלו דתיות חגיגות עברו אם חזיהם. ועל פניהם על ידיהם את ומעבירים בה נוגעים
בירושלים. התורכי השלטון אנשי של מלבם נגולה כבדה אבן היתה בשלום



 רצבי: שלום
שירים חמישה

הפסד בו היה

הפחד בוי דכה
בראשית. החי. מן אבר
ואני ואת. פחד

העציבו אילמות

העצים אילמות
 מתקמרת אותי הנעשן בלילה

הקרים. גבהיו עד

כחלחלים גבהים
 ההרים כמו

 אלוהים, צל אלא שאינם
 משנתי נקרעים
עצים. באלם הנישאת

 הכר על בפניך מכאן
 נרקמים וממרחקים מביט אני

 אני החרישי, בנומי
 יורה כמו פנים. דורך

לעננים. חץ

בך. וחותך הולך
ומחריבם. עולמות בונה
 ואני עולמות בונה יודע. ואני

יודע. והוא סותרם.

 ואני הענן, בשולי עולמות
 בך. חצוב והם-פחד סותרם.

ואת. החי מן אבר

אומר אני את
 לא את. בוקר. של במלים

 תפוחים אהבת לילות פחד
 בחלל מבשר וצעדי

מועד בא לא כי לא. כי

גונב בצעדי הולך. ואני
 שאת. מהחי אבר ואת. בך שהיה פחד
עולמות בונה
ואת. בפחד שנגנז מאור

ואת. החי מן אבר והוא שחרב מעולם
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חי

 הנתלים הימים
 חלומותי- חודי על

 רגלי את נוטעים
שזוכר, כעץ

 בפניו שזרקה סוסה
 מבול, זכרונות שנים.

יושב- ואני בשר קץ

 כעפר תחתי אוסף
כולן. שנותי את

 בשר קרם חלום חלקן
חלום. לבש בשר חלקן

 השר ברוח רוקד בגן.
טל. מלאות פארותיו עץ,

בא אתה

 עיור בדידוי סביבך, הולך כבר כשהכל בא, אתה
 קדורנית בלה ריקמה היו, חשבס, שפעם השמיים
 יערגו אליה שחייך

אהבה. של יפה במסכת שלובים
ופשע. אהבה

לה אחיד לך אומרים
גבוהות פחד צמרות מדגלים עצים

יפי־פנים מלאכים
 בעונתה אשה ריח בהם שיש כבדי־כנפי־שלנה

לך עושים
 פניך. על וטופח עובר והכל לך.

להתפקע. עד וטפוח הלוך טופח

בצלם עומד אתה מה
 סבוכה אהבה מחשב שלשמיים

 ? הולך אתה מה ? תיל כגדרי
 וטופח עובר כשהכל

להתפקע. עד
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המתנה מחד עד

 מחר המתנה. מחר עד
 אדרות־אכזב. לבושת תבואי.

קרבית. תבואי. מחר
חיית־מלחמה.

 עיניים עוצם איש :שם ראי
 לבינה בינה מסכמת ואשה

שם. ראי חשבון־ביניים.
י רואה את עוד מה

פקוחת־עיניים. תהיי את
 אותך. רואה אני

פקוחת־עיניים.
שיר־מזמור. תהיי את

אותם. ראי
? רואה עוד את מה

כתפיים. מושכת את
 העיניים לתוך מצטמצמת החיה

צהוב עיניך בי. מביטה

בי חודרות
 אור בעד אור ;לעור בעד
לי אשר וכל



הכדים קשר טוקר: ה. נפתלי
 שעשועיהם. תוכן דבר על דעות של מחלוקת בנערים לעורר הפנאי עתות באים ושוב

 עצמם חן להמציא העלולים בנערים יש באשר הדברים, נדונים ובסוד־מרעים בשתיקה
חבריהם. לב של אסורים שעשועים מסירת של באופן המנהל לפני

 באשר רגיל. שביום אלה על מרובים שלו הפנאי שעתות ראש־חודש, בהתקרב שכן כל
אחר־הצהריים. של לימודי־החול מבטלים

 הפרות, חליבת דרך על לתהות בשביל רייכשטאל של רפתו אל ללכת אמנם אפשר אז
 הדליים. תוך אל חלב של דקיק סילון ניתז אבראהים מוצטפא של משיכה כל שעל

 לבעיטה מחוץ דבר נופל אין לחלבם, העטינים אל בהסתר, הנערים, ידי ובהישלח
תמוהת־עיניים. פרה של זנב, וחיבוט רגל של
 בית־ אל נישאים להיות המצפים וקצף, בועות מטפטפי כדים ניצבים הצד ומן

השכונה. דרי לכל והמימכר העסק מקום הוא החיצון, הרפת שבחדר המחלבה
 שהם הכדים, של סגורם חכמת אחר לתהות ידיים גם משתלחות סוד של בכמיסות

 בשאון אלא שבפנים החלב יתוודע לא ואילך שמכאן עד ברזל כתרי במין נסגרים
הטילטולים. שיקשוקי

 חמורים שבעה המוליך הרפתן, אבראהים מוצטפא אל להתלוות אפשר לאחר־מכן
 מגרשי על להשתטח על־מנת הגבולין, שעל מקומות אל פחי־זבל, עמוסים־לעיפה

 אלא החמורים. שיבת עם שלאחר־מכן, הרכיבה סיכוי בשביל זאת כל ותבן. קש
 לפרוע הערבים של המדויקת השעה מה לדעת אין שהרי עליהם, הערבי שפחד

 של מזימותיו תכנית לפי שעה, ובכל אחר־כך ואפשר עכשיו אפשר ביהודים. פרעות

הרפתן. אבראהים מוצטפא
 זו הנערים. לעיני מוצג להיות מחיקו בהסתר הנשלף אחר דבר יש לשמוליק אך

 האחוזה בשרשרת מטלטלה והוא בלתי־נודעות, במסיבות אצלו הגנובה העברייה
ומזימה. סוד של ניגון ומפזם בידו

 מוצטפא שאין החשש. ניצני את בתוקף לדחוק הבן רייכשטאל ממהר שעה באותה

בני־מינו. כאחרים
 ודור דור בכל וחוזרים נשנים והם הספרים, סיפורי מתוך כבר הידועים הדברים אלו

ונבוני־לקח. מוחכמי־נסיון מקרבו מקים שאינו
 יודעים זאת מאד. אלינו קרובים ממשותם ואירועי מאתנו, נפלאים משלי־המוסר אין
 שביתו הרפתן שלמה ר׳ את לרייכשטאל המזכירים החבורה, מבני החמורים רכובי גם

 עכשיו ובא התינוקות במשקעי טבוע שזכרו שלמה ר׳ כן הגבולין. מגרשי על היה
תולדותיה. וזכרי הדמות צללית ערפילית ממצולה המעלה חכה, מין להיעשות איזכורו
שמוליק כנגדו צועק החלב", בכדי ההוא הסיפור את רייכשטאל, יודע, "ואתה
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 יש אך קול. ובצעק בריתחה משל וכל דמיון כל לבטל מזדרז ורייכשטאל להקניטו.

 נודע לא כי עד הנחתמים הכדים סיפור יודע שאינו הרכובים, הנערים בין אריה גם
 ורייכשטאל אריה, על שמוליק תמה ?״ שלמה ר׳ סיפור יודע ״אינך קרבם. אל בא מה

 מספר הרפתן׳/ שלמה ר׳ חי "פעם החמור. אוכף על הרכונה בישיבתו הפעם שותק
 אחד בוקר שלמה, ר׳ מת חלב של בכד מת. כבר הוא "ועכשיו במנוד־ראש, שמוליק

 ואין בבית קול ואין לילה עד הקרובים חיכו בוש, עד המחכים חיכו איננו. והאיש
 באותה אבל ואיננו. היה הרפת, חולב אחמד, גם כי לדעת למדו אז ברפת, קשב
 ועמיתיו השודד, אבו־דורה של באהלו הגיבורים בכתר מעוטר אחמד היה כבר שעה

 בחיתוך מצורר אז היה הרפתן שלמה ר׳ בעוד יין, של במשתה לבו את מיטיבים
דם". משקשק וקרבו ברזל של בכתר חתום חלב, של בכד ובביתור

 מוצטפא פחד ומתגדל באיברים מאחז והרתת בלבבות המראה מצטייר כי אמת
 לצרה לתת כדי זה ליד זה להצטופף חמוריהם, על הנערים שקרבים עד עליהם,
 אפשרויות בעצם כי מחתרת של בכמס לוחש רייכשטאל אז ולהתנחם. רבים של תחושה
האקדח. תרופת להן ומזומן חזויות, הדברים

פתוחים". והכדים ער והוא ישנים כולם "ובלילה הנערים. אחד לוחש ?״ ״ובלילה
 האקדח מזומן "בלילה ומגמגם. רוקו בולע ורייכשטאל הלב את לצמרר רעד מין בא אז

אבי". למראשות
 בפיקפוק. שמוליק שואל ז" עליכם האנגלים פחד ואין למראשות, מזומן ככה, "ככה

רייכשטאל. משיב הכר", בפלומת חבוי אך "מזומן,
 לרחרח אריה, של חמורו ובא למשנהו רוכב בין גדולה הסמיכות היתה שעה באותה

 הוקפץ כי עד גפיה, בשתי לנתר מיהרה זו רייכשטאל. של אתונו אחורי את בנחיריו
הגוף. בהיפוך למעלה רייכשטאל

 הנערים, לב את להבהיל ארצה, והחלקה היפוך של הזה, הנורא המראה בא כי אמת
 איתנות, רגליים על בבריות־גופא להתיצב שב ורייכשטאל הניתורים משחדלו אולם

הנורא. המחזה ביהולי נסתלקו
 אקדח "זה להקניט, שמוליק עכשיו נזכר רגליו", על החמור מנתר "מדבר־שקר

מלבו". רייכשטאל בדה אשר הבדיות
 רכיבתו מאוכף דחוק נמצא ושמוליק רייכשטאל יד של נזעמת דחיפה באה עכשיו
 קדימה משתלחים והאגרופים זה, לעומת זה הלוחמים, הצדדים מתיצבים מיד ארצה.

 מעל שנחלץ אבראהים, מוצטפא ולולא המלטפת. הקלה ברוח מחלומותיהם להשקיע
 אותה כברת על מדדים השנים היו היום עד אפשר הניצים, בין ולהפריד לבוא חמורו

עולם. של בחללו ומכים ארץ
 אבראהים, מוצטפא של בדמותו בתמיהה נתלו המבטים וחיצי הרוחות נרגעו במהרה
 אפיים־ארצה. של השתחווית במין ברכיו על וכורע הארץ על שק של פיסה הפורש

 בפחדי דרוכים החבורה בני וכלל מחיקו השבריה את שנית שולף שמוליק וכבר
 ולבסוף לפניו בהולך־ומתארע בוטחת בשלנה מתבונן רייכשטאל רק לבאות. הסיפורים

הערבים". של מנחה בתפילת כורע "הוא :בצחוק השתיקה את מפר אף
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 בהם היה וכבר באיטלול, הנערים לאזני רייכשטאל שגילגל המעטים הדברים אלו
 חידודו מתמיה שהלה דברי־בידוחים. על ולהעמידה מדריכותה האווירה את להפקיע

 היומא את להזכיר בשנינה מכריז והלה במנין, נאמרת שאינה זו ערבית מנחה לפשר
 "יעלה מאמירת נפסד עצמו מוצא והריהו זה דבר ממנו נשתכח שמא חודש, דראש טבא

ויבוא".
 ולהתעמד החמור מעל להחליק אריה נזכר הניצים, בין ומשלימים מתחדדים אלה ובעוד

 מנחה בתפילת אריה פותח ביתד".", יושבי "אשרי :רם קול של בלימלום הצד מן
 הנערים שאר החבורה. מבני אחר נער אחריו מקפץ מיד מזרחה. מתנענע וראשו
 אברא־ מוצטפא של גופו אחר בהסתכלות חמוריהם על ישובים נשארים שעה באותה

 ראש של בשפיפה לצידו עומד וחמורו ארצה אפיים הרבה פעמים המשתחווה הים,
הארץ. עשב את ללחך
 מהעבר עמידה תפילת של בעיצומה עיניים בעיצום שרויים הנערים אלה ובעוד

 האחר, מהעבר אחרונה בנפילת־אפיים מתעסק אבראהים ומוצטפא המקום, של הזה
 קטנים בנקבים פותח הוא לכך ותיכף מפושקת עמידה לידי חמורו פתאום בא
בהשתחוויה. ארצה עדיין השהוי מוצטפא של גוו על
 צחוקו. בעוצם הנערים בנפש המתפלפל וארך־החידוד, גדל־הבדיחה הגדול, המראה זה
 על שמיהרו עשרה", ה״שמונה ניצבי שני אוזן אל האירועים שמועת הגיעה כי עד
 מעשה־ המעשה אין לדידו מוצטפא, כן שאין מה לעיניהם. פתחון־ראייה לתת כן

 נקמה לעשות השתחוויותיו מכברת להתנער ממהר הוא לפיכך ועיקר, כלל חידודים
בידו. אשר במטה־הזעם בחמורים גדולה

 ומוצטפא חמוריהם על רכובים יושבים כבר שכולם נשמע. הוא לרייכשטאל סוף־דבר
 צחוק של סימנים פניו על מצטיירים כבר אז האוכף, על רוגעת להעפלה עצמו מכין

 הוא שב ערב עם שכן בעתיד. הצפוי על חיפזון של ואותות שבעבר דברים על
 ובאו הערבים, כמנהג שלאחריו קדשו ביום ולשבות ליל־ששי לפגרת לכפרו
 לבני עכשיו משמיע שרייכשטאל הדבר הוא חפוזה. לשיבה להאיצו אלה זכרות

 של ערפית שורה נראית מרחוק כי עד הרכיבה. במעשה לזרזם על־מנת החבורה
החמורים. בטני על ומטופפות הדופקות רגליים זוגות

 המתפללים, עומדים צפופים השטיבלאד. בחצר טרם־ערבית של שעה כבר עכשיו
הכוכבים. צאת לשעת חיכוי מתוך

 בין־ערביים של התכנסויות מיני עכשיו יש הרפתן אבראהים למוצטפא אף כי אפשר
 של נפשו המבלבלים אחרים דברים וכהנה כהנה ואפשר מסגד. איזה של ברחבה

השטיבלאך. בחצר הוא אף הניצב החבורה, מבני ילד
 הקולות מקהלת לכך ותיכף רחום"... "והוא הקורא קול של צווחה פתאם מנסרת אז

והפינות. העמודים לפני והניצבים והחלונות התיבות לפני העוברים של העצומות
שתי באו גם אז ישראל". עמו את "אוהבים ובן־רגע ערבים", "מעריבים וכבר
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 באזניו ידיו משים הוא כי עד בקולן הילד אזני להבקיע ישראל" "שמע של שוועות
 למקום ומזה מזה הניצבים אריה ואת שמוליק את רואה הוא ובהתאוששו כפקק.

 סנוקרת, לשילוח דרוכה ידו היתה וכבר עסקינן. תפילה בדיקדוקי כאילו עמידתו
 באופן שברעות. פנים עליו ולהאיר בחביבות שכמו על לטפוח שמוליק מיהר לולא

 דבר על הפעם לו וללחוש הילד של לאזנו סמוך שנית לקרוב לשמוליק ניתן אף זה
להשיח. עמו בלבם שיש סוד

 המובילות בדרכים לאחר־מכן, מרעים בסוד לבוא יפה כוחו כי המלמדת הלחישה זו
 בהסתודדות עתה המתלחשים שהדברים ודע שבשוק, דרכים צדי אל השטיבלאך מן

 מערכת כל של מפורטת הגדה ומצריכים יותר, וקימעה קימעה, מתמשכים המשולשת
 המתוכננת רייכשטאל של הרפת מחבואי אל הלילית ההתגנבות אופן כגון המעשים.

 לאחר היציאה חמקמקות בזה וכיוצא רואים. מעין נסתרת זו שתהיה כדי לילה, עם
 באשר לבלישה, כשרה עכשיו דווקה והשעה אבראהים. מוצטפא של ־גנזיו כלי בדיקת

 שעת ובהגיע והסתה. ליבוי משאות ודאי לשמוע השתחוויותיו לבית מוצטפא לו הלך
 את כליו ממטמוניות לשלוף שברפת, משכיותיו חדרי אל מוצטפא יבוא הפורענויות

 בכלי חשאי בחיפוש מהר להקדים יש לפיכך כזו. לעת המוכנים כלי־המשחית
מטמוניותיו.

 כן על ויש דרכים. בצדי הליכה אגב הסוד, בלחש חלקיהם לפרטי הדברים נדונים כך
 של לימודים סדר דבר על בני־הבית באזני ולטעון חורף, של קטן בפנס להצטייד

 בחשכו־ אחר־כך, להיפגש השלושה שבים ואכן המתמידים. בישיבת המתקיים לילה
 המוליך הקדמי הרפת שער על מצביעה שמוליק של אצבעו הרפת. ליד אשר יות
 לחשושי עולים וגם לוקס של חיורים אורות מבצבצים הבית ומן רייכשטאל. בית אל

 שמוליק של רוחו את יותר המקצר הדבר הוא בגו. ישנים עדיין אין כי המעידים דברים
 אז פנימה. הנסתרת ההתגנבות בשביל האורות כיבוי לשעת עד החיכוי צורך מפני

 צורך על ומלחש הפרות, מדורי אל המוליך הצדדי, הרפת עבר אל שמוליק מצביע
 העלולים אנשים, וצללי אורות מנצנצי בהם יש כי שמסביב. בתי־תצפית מפני ההקפדה

 המהלכות ותמוהות קטנות בריות שלש ולראות למטה לתלונותיהם מבעד להציץ
ואתר. אתר כל של מדוקדקת בחינה מתוך הרפת, גדרות סביב ובחשאי לאט עתה
 נעולים השערים שהרי הרפת. אל פנימה החדירה אופן יהיה מה יודעים הנערים ואין
 מופנות העיניים וכבר צדדיה. מכל הרפת את ומקיפים גבוהים והגדרות סוגר על

 משכבר. אצלו הכמוסה ההתגנבות מזימת מהי לשמוע שמוליק עבר אל בתמיהה
 לו ענפים אך לו מחוצה אמנם הגדל הגדר, שבקצה עץ־חרוב על מצביע אז והוא

 גם יש כי לוחש ושמוליק הרפת. חצר אל פנימה לגדר, מעבר המסתעפים ועפאים
 לבלוש קודם שיש אלא ארצה. לפגיעתו עד בקימור פנימה המתענף איתן גזע סעיף
 הלוקס. של החיור אורו כבה כבר אם המתארע אחר לתהות רייכשטאל, בית אחר

 בהסתר להציץ בשביל סביב, הדרך עקבות על לשוב הילד על נופלת הבחירה
בפנים. המתרחש על במדויק ולהבין החלונות

לכך ובניגוד לבבו. פחדי של חותם כל בה שאין הילד של פעלו דרך היא פליאה אכן
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 ולראות פנימה חרכיו בעד להציץ הצדדי, הרפת שער ליד קימעה משתהה אפילו הוא
 תוך אל בהונותיו ראשי על מפסיע הוא מכן לאחר־ סביב. הפרוש לילה של שחור

 וחצרות בתים לבין רייכשטאל של ביתו בין המפרידה מרוצפת־אבנים, צרה, סימטה
 אחת בליחה רק יש הסימטה ובמחשך כחוליות־שרשרת. באלו אלו החבורים אחרים

 זגוג הרפת בגדר חלונו כי רייכשטאל, של ביתו לחלון מבעד המתרטטת אור של
ש□ הוא הרפת ובתחומי יו

­המשקי בישיבה האב, רייכשטאל של המזוקנת דמותו משתקפת החלון לווילון ומבעד
 בקצותיהן להחליק פיאותיו שתי באו כי עד חשבונות פנקסי בתוך עיניו את עה
 כר, אותו אחר בולשות מבחוץ, בגניבה המציצות הילד עיני הדפים. רישומי את

 שרייכשטאל עד ארוכה שעה של ציפיה ונצרכת אקדח. קרבו בפלומת ודאי הכומס
 שבגרון אדיר כיעכוע מין משמיע הוא אז חשבונותיו. פנקסי לסגור ממקומו קם

 ולהקדים למהר הילד ידע שעה באותה החוצה. ריר־כיחו את להטיל החלון עבר אל ורץ
 בשביל החוצה, לסורגים מבעד רייכשטאל של ידו נשלפת גם מיד הצדה. קלה רתיעה
 קצותם. על הנשען הילד מפני נמשך התריס שאין עקא דא הברזל. תריסי את לסגור

 וביתר־ ביתר־כות שגית שלחן למען אחורה, אליו ידו את מושך שרייכשטאל עד
 אחורה פסיעה להפסיע שהות לילד הנותן המעשה זה שבחלון. אחר סורג דרך ?)את,

 לופתת אחר לסורג מבעד שנית עתה הנשלפת היד לתריס. צמידות מכל ולהיעתק
 הנרגזת המשיכה באה ובתנופת־אדירים היד, כף מלוא של בחוזק התריס את הפעם
 את להחריד החלון אדן על ומכה מטחטח התריס הלילה. יקום את להחריד פנימה

 כמטחווי הרחק מנגד. לסימטה מעבר אל בבהילות הילד את ולהניס הלילה שקט
הביהולים. מחלון קשת

 מסב לתפסו אותו המרדפות רגליים פעמי כל אין כי לשמוע דעתו עליו כשנתישבה
 וכי שמריה, על שוקטת הלילה הווית כי לראות הפורענויות סימטת את עיניו הילד
ונכבית. גסיסה היבהובי לידי באה שהיא עד ומתכהה הולכת חיורת בליחה אותה

 בתרפים להבחין כבר אין השער ומצד כפחם, שחורה הסימטה נעשתה עכשיו
 וכיון היה, האור לדבר שליח מעיקרו כי לו המזכיר המראה זהו ובסורגי־העץ.

לעץ. שמתחת לשנים לבשר עקבותיו על לשוב דינו החשכה שנשתררה
 בזהירות הגזע, על לטפס הפעם מזכיר הגדול והשקט עומד, חשכו בחזקת הלילה

 צדו על לגדר, מעבר תלוי אז והוא שמוליק. ידעו אשר הענף בנתיב מופלגת,
 קרקע של מצע אחר בגישוש מטה, כלפי שמוטות כבר ורגליו הענף, של המתקמר

הרפת.
 והזבל הקש רפידת על צפופים ניצבים החבורה בני ושלושת קלה שעה עברה לא

 שוב שוב להיפתח. רעות מיני עלולים מאיין לבחון הפתחים אל נשואות ועיניהם
 בתי- אחר בחיפוש אחר או זה במקום מפשפש יהא לעצמו אחד שכל שמוליק מלחשש
 אל היא האחת הרפת, שלצד דלתות שתי על מצביע הוא ואז מוצטפא. של מחבואיו

אלא מנעולה סגורי על להינעל דרכה שאין הדלת זו ריקים, וכדים כלים של מחסן
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 מחסן אל להיכנס לילד שמוליק רומז בידית מחזיק ובעודו יד. של בידית סתם
אחריו. הדלת ולסגור הכדים
 והילד הרפת. אל ויוצא בא יש כי איש ידע ולא פנימה, הריקים הכדים אל לבוא
 של האלה המיוראים והפגים ריקים, כדים של זכרון מתוד אימה של בשתיקה ניצב
 עושה עצמו שהוא במעשה־פריצה אומץ־לבו את לחזק שמוליק את מזרזים הילד
 ופועל־מעשיו ומפתח. מנעול על הסגורה הדלת זו המחלבה. חדר של אחרת בדלת
 הריוה בקו חודו החדרת מתוך זאת, עושה הוא אולר של בלהב עלי־פריצות, כאמון
 אתה "הנה המנעול. בית אל פנימה, הבלימה לשון ובגרידת לדלת, המשקוח שבין

 כבר נדחק הנה הו, הו שלי, פריצה טירחת רואה אתה "הנה שמוליק, לוחש רואה",
 אל המוליכה אחרת דלת כלומר אריה, בשביל משהו לגרד עוד יש ואח״כ פגימה,
 כל אפניו. על ומחולק סדור הכל נעשה זה באופן המחלבה. בתור שם הרפת, מרתף

 מוצטפא. של מחבואי־כלי־זינו לגלות מפשפש יהיה בו, שדובר במקום לעצמו, אחד
המחלבה". בחדר שמוליק גם וכד הרפת, במרתף אריה גם כד

 עליו ובהיסגר הלילה. וחשוך אטום שהוא הריקים, הכדים במחסן הילד גם וכד
 אד בפנים. שם להידלק העתיד הפנס אור על מאומה מבחוץ הצופה ידע לא הדלת
 אל קשובות ואזגיו המעשה זה בכל מהסס עדיין לבו האסקופה על בצעדו הילד
 הוא אז רק אחריהם. הדלת ויסגרו פנימה השנים באו אכן אס לשמוע המחלבה פתח

 בור של כשחור חושד בא אז אחריו. הדלת את סוגר וחרש פנימה החדר אל בא
 ושורה שחורה לדממה מחוץ דבר בחדר פה שאין לו ולהגיד מסביב עליו לעטות

 כבר הוא אז סוף־סוף. שנדלק אור־פנס ניצנוצי אליו המחזירים ריקים, כדים של
 תחושת עכשיו בו מתגברת אט־אט פנסו. ובידו למשנהו אחד מכד בטוחות פוסע

 מצוחצחים ריקים שהם בבירור ולראות הכדים בתי את בידיו למשש והנועזות האומץ
חלב. להתמלא ומוכנים
 באדמה, כרויים חללים יש שמא הנגלה, במראה שלא משהו למצוא טורח הוא עכשיו
ההסוואה. בחכמת הערבי על־ידי כוסו אשר בכתלים נקובים וכוכים

 זה, מה כן זה, והנה מטבע. כד ברואים בעצמם שהם סתם של מימצאים והנה הנה
דלת. כל עליו שאין ממש של פתח משמע שהוא משהו משהו, זה כי נדמה

 במחובר הקיר, בקצה החצוב זה חדר אשנב מפני הפנס באור להישמר הפעם יש אכן
 דבר על לספר ריקוד שיכורת צבע, כל דהוית שק פיסת מתרפטת ועליו לתקרה.
לסירוגין. פנימה מבחוץ המתנשבים רוח של קלילים משבים
 החדר, בפינת התלויים בגדים חליפות על ללמדו החושד תעלומות נחשפות אט־אט

 שהיא עד מהם אחד כל של בחיקו חיטוטים מרטיטה והאחרת בפנס מחזיקה אחת יד
 לכיס להשיב ממהר הוא אותה "לטיף", סיגריות קופסת של מכזב בשלל שבה,

המעיל.
 ובהתמש־ בדיקה. טעון והמגושם הגוץ במראהו משהו המרובע, שרפרף־העץ אחר־כך

 הגדולה בפליאתו כפולה. תחתית בעל מוזר כיציר מתגלה הוא לצדדיו השרפרף מש
חלל־ יש כי להגיד לאזניו, מתעממים נבובים והדים בפרקי־אצבעותיו הילד מקיש
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 צדדיו כל על להקיש שב הוא וכבר השרפרף, במלבן צדדיו מכל אטום ביניים,
 כל על בפנים שם המתדפק משהו יש כי שומעות אכן ואזניו כמטוטלת, ולנענעו
 הישיבה. למדף מתחת המותקנת מגירת־מחבואים איזו נמשכת כי עד וניעה, טילטול
 חוברות אגידת רואה שהוא שבלב, פחדים אותם קצת לצד התעלומה מתפענחת במהרה
המעטפת. את המפארת אקדח ותמונת קשורה

 תמונות באסופת לאחוז המתקשות אצבעות רעידת מתגבר, ריגוש של שעה זוהי
 חמושים ערבים של דמויות מודפסות ועליהן מגירת־המחבואים בצדי שנמצאו קטנה,

 שאין וכלי־זין קישוט פריטי ועוד ועוד הדורים סוסים רכובי מהם חרבות, ומצוחצחי
 מתחת להתחוור, באו שמקרוב חדשים דברים מפני מהותם, לבירור פנויה עכשיו העין
 במקום משהו השרפרף, ברגלי משהו יש כי מגלות הללו הילד. של הממששות לידיו

 השרפרף. מציר ולהינתק להסתובב הרגליים ניתנות כי ופיענוח. חקירה הטעון חיבורן,
 נשלפת, וכשזו רכה. בשעוה ואטום פקוק שפתחן כנבובות, הרגליים מתגלות אז

 מנער שהוא סופו אך עין, של בצימצום להציץ תחילה מנסה הוא שבכיסו, אולר בחוד
 ואחד זעירים אקדח כדורי החוצה גולשים כי עד ידו כף תוך אל הפתח צד את ומכה
אצבעותיו. בין אל מחליקים הם לאחד
 נכונה המגידים הסתרים אלו וכלי־זיניה, הרפת מסתרי עכשיו חשופים כן כי הנה
 בטרם הגדולה האזעקה בהקמת למהר אפוא יש מוצטפא. של מזימותיו סיפור את

­­חלונותי על להתדפק הרדומים, הרייכשטאלים לקראת לעלות הערבים. פרעות יבואו
הרפתות. מן משגיחה הכתלים, אחר העומדת רעה יש כי הם,
­המחבו בהחזרת בזהירות להתעסק ידיו את מזרז הוא הבלתי־מתבארת בשתיקתו אד

 מסתדר המעשה אין עמידתו לפינת להחזירו השרפרף את ובנטלו למקומם. אים
 החול, גרגרי את להבריח רוח הילד מנשף כן על העקומה. התעמרותו מפני בנקל

 נבובים. לסדקים מתעמקים חריציהם מקווי שכמה עד כל־כך המרצפות את לנקות
 לסוף לרדת החריצים, לעומק הלהב חוד את להחדיר אולרו, את הילד שולף וכבר

 הלהב ובהישלף יקרב, לא הקרקעית ואל ונכנס כד כל־ הלהב נדחק מדוע נביבותם,
 אחת. כמיקשה ומתרעדות מרצפות אותן כל נרתעות החריצים למשקעי מחוץ אל
 תורפה למצוא החריצים, שיקועי תוך אל הלהב חוד את להחדיר הילד שב כן על

הסוד. לגילוי ולתנופה, לכפיפה טובה
 מחבוא פתיחת על המקל תורפה, שיקוע מוצא שהוא אולרו. לפועל שכר יש אכן

 הכמס אל מציץ הוא עצורה בנשימה מסתורין. של חשוך בור וגילוי המרצפות
 כתר־ברזל אותו אחר־כך החוצה, הוצאה הצריכים שקים כיסויי לגלות השחור.
 והאצבע באדמה. עמוק עץ, של ארגז בתוך השרוי חלב, כד של צווארו ואוטם החותם

 המעלה ושמנונית, דביקה לחלוחית פני על מחליקה סביב הכתר פני על המשוטטת
הכד. לתוך בותר אשר וכל שלמה ר׳ סיפור הילד בזכרון

 כתר־הברזל את לחלוץ מנגד ידיו משלח והוא הנועזות רוח פתאום בו מתנשבת אז
 והקול מתכות, מרעישה הנמרצת פעילותו כי מרגיש הוא אין סוגריו. מנופי מבין
עכשיו נתונה התשומה מלאות החדר. לתחומי שמעבר למקומות אף להלך עשוי
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 הוא עכשיו הכד. של הפתוח צווארו דפנות על דונג כמין המשוחד. שמנונית, לאותה
 משחות־סיכה, של מעוכות שכבות ולראות הכד, תוך אל לקרבו הפנס, את נוטל

 לאמת שונים, מכלי־נשק כלים מתבוססים ובתוכן סביב־סביב, הכד את הממלאות
ממנו. העלולים והפרעות מוצטפא של חרושת־מזימותיו על־אודות חשד אותו כל

 אלא הגדולה השוועה את מיד להקים פחדים דחף־ אותו הילד בלב עכשיו אין וכבר
 ובעודו בשקים. לאטום שוכח אינו אף הכיסוי, כתר את סוגר הוא ובשיקול בנחת
 וההתראות הדברים סדר מהו יודע הוא כבר המרצפות, במחבוא הבור את לכסות טורח
הרפת. מבעלי הממונים אוזן את לגלות מחר עתיד שהוא

 לחמוק אלא הילד על ואין כבתחילה, ומסודר מתוקן להיות החדר שב כן כי הנה
 החוצה. לגדר מעבר אל ההתגנבות ענף על לטפס הרפת, חצר אל מבית־המסתורין

 הלך כי עד הכד, מכסה בפתיחת קודם הקפיד שלא אפשר כי לו, מגיד הלב ואין
 קלושות לו להאיר לידיו, הפנס ניטל וכבר רצויה. שמיעתם שאין למקומות הרעש

 דווקה אז הריקים. הכדים חדר אל בא הוא בטוחות ובפסיעות היציאה, נתיב את
 כבדים צעדים, רחשי גם דלת, של טריקה כנדמה שהוא שאון, החוץ מן בוקע

בו. חבוי שהוא לצד וקרבים הולכים חפוזים, אך
 שבלפני־ החדר אל לשוב הפנס, כיבוי מלבד לעשות לילד עכשיו אפוא יש מה

 לעת־ אולר גם לילד יש כי ודע זעם. יעבור עד וחושך, שתיקה על ולקפוא ולפנים
וחיתוך. דקירה עלי האמונים ולהב, חוד מין מצוא־הסכנה,

 להדליק המשקוף, את למשש שלוחה שידו איש פוסע, הדלת מאחרי הסמוי הפחד הנה
 ומנמנמים. ריקים שהם הכדים בשורות המבט האיש אצל מתלטש אז החדר. אור את

 מתוקן הכל בעצם כי לראות שבחדר, אחרות פינות אל הסתכלותו מדלגת כך אחר־
אופניו. על פה

 אף נדמים הזמן. הוא קצר כי אף שלוף, בלהב הפתח מאחרי הילד ציפיית ארוכה
 פעמיהם מתרחקים באמת אך ההתחבאות, למקום הם וקרבים הולכים כאילו הצעדים

 המתעממים וצעדים דלת. סגירת ושוב אור־החשמל כיבוי היציאה, פתח עבר אל
ונבלעים.

 ולפלס הפנס אור את בחשש־מה, להדליק, מחבואים. ליציאת הבטוחה השעה עכשיו
 המנעול בידית בשקיטה להתעסק היד ועל היציאה. פתח אל דרך בהונות ראשי על

מסגר. על נעולה שהיא הפעם מתברר שמשום־מה דלת הדלת, של פתיחה לצורך
 פריצתו בחכמת להיזכר אפשר אבל גדולה, בהלה של לבולמוס להיתפס אכן אפשר

 שבין בריוח חודו החדרת מתוך אולר, בלהב זאת עושה היה אשר שמואליק של
 אף כך כך בית־המנעול. אל פנימה, הבלימה, לשון את ולגרד הדלת לסגור המשקוף

 הסוגרת הלשון את להחזיר וגרידה חיכוך בתנועות שבידו, באולר הילד עתה עושה
 את סוף־סוף לצעוק מוטב שמא מבלימתה. בה חוזרת אינה זו אך בית־מנעולה. אל

 ומתוודעים המזימות חורשי על מוגדים שיהיו ישני־הלילה, כל על הגדולה הצעקה
 הלילה, בתקוות משהו עוד יש כי להזכיר פתאום הבא הדבר זה והכיסא. הכד למחתרת
וחמיקה זה על זה של למגדל־הקוביות משל מעלה. של והאשנב והכיסא הכד מחשבת
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 חדר־ אל מכן־מנוחתו נוטלו שהוא תערוכת־ראנה, מאותה אחד בכד לו ודי החוצה.
 גופו להחמיק אלא לו אין עתה למעלה. האשנב אל טיפוס לצורך להעמידו הפנים,
השחור. הלילה תוך אל מנוסת־אימים מכן לאחר־ החוצה.

 להרגיע הסף, מדרגת על מתישב הוא הכניסה, במבוא שם, הילד. בית הדרך זו אם על
 כי ולהינכח ראשו על ידיו להעביר דעתו נתן עכשיו ריאותיו. מפוחי את קימעה

מנוסתו. בנתיבי אי־שם ברוח, כיפתו אבדה כי אלא זאת אין בדרך. רץ בגילוי־ראש
 פניו יהיו כן על כי החשוך, ביתו אל הנסתרה ההתגנבות תיטיב כי לו מגיד זה כל

 במראה בוקר, עם משכימים ויהיו עצמם על החרותים הלילה אותות את מחביאים

חדשים. ובמחשבה

 חכמת לילד עמדה כי אמת ליל־ביעותים. הוא הלילה כי ז אור ישכן הדרך אי־זה
 חשכו באימת עליו בא הלילה אך ישני־הבית, אצל הבלתי־מורגשת השקטה, הכניסה

מעיניו. שינה להדיד
 בגי־הבית שאין חבל הוותיקין. למתפללי אשמורת־השחר בחלונות, מבצבץ אור־הנץ
 אחר בחיזור הבוקר, ברחובות כבר מדדות רגליו היו אז כי הוותיקין, ממקפידי

 גבורת במלוא השמש בזרוח גם הרפתן. מוצטפא מפני להזהירו הבן רייכשטאל
 הלב תשוקת הקורות. מזכרון רגוע לבית־הכנסת, שהריתו במסע הילד, אין בקרה
 ממחבואי שמץ לאזנם להגניב יהיה שאפשר הרפת דרי אותם לכל היא והעין

 בעריש לא וממשויכיו, הסוד ממהימני איש הבוקר מנייני בכל שאין עקא דא הכדים.
 עטופי שחרית, מתפללי של דמויות אותן שוב רק רייכשטאל. לא אף שמוליק ולא

 אותם אל ההירהורים חוט את הילד על שוב מושך זה כל התפילין. ומלופפי הטלית
 הנוטה אחרת, דרך על מחשבה באה כי עד והכד, האדום הצבע מצוירי הלילה, ביהולי

פני החולפות עוקפות, מסימטאות הביתה לשוב לאמור: מדרך־המלך, ל־  של רפתו ע

 הכובשת חדשה מחשבה שער. פתיחת בעת הבוקר מראה מה להציץ רייכשטאל.
 העוקפות, הסימטאות דרך ו״עלינו", "קדיש" בטרם עוד עכשיו, כבר לרוץ הלב, את
פני הנשקף מקום־צופים עבר א? ל־ רייכשטאל. של רחבתו ע

 עדת את לראות ממהרת המסתכלת העין הרפת, במבואי המתארע משהו כבר יש אכן
 סתם זו אין כי אל־נכון, מבחינות, והעיניים הרפת. שער לפתח הצובאים האנשים

 שבקול־ענות, התקהלות אלא בוקר, של והממכר המיקח שבשיגרת אנשים קהילת
 משהו הרפת. במבואי מתארע מהבלתי־רגיל משהו כי מרחוק למשקיף אף המגידה
 מצוירים עתה שהם דברים במוחש לראות החצר, שער אל מלקרוב הילד את המירא

לידו. ועובר השב איש מפני נבעת הוא ריגושו ובגדול במבמה. אצלו
?״ שם קרה ״מה דברים, גימגום לכלל מבוכתו באה ?״ שם קרה ״מה
וחולף. פיסועו משך מתוך האיש פולט להישמר", צריך קורה, זה קורה, "זה

מפחד. לביתו נמלט אז והוא הילד, באזני הקריאה מצטלצלת להישמר", "צריך

רואה הוא החדר, לחצר המדרגות במעלה שם, לחדר, הליכה של השעה באה אחר־כך
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 את לקרוע המבקש טורף כאותו החצר, לעמודי מסביב מהלך הבן רייכשטאל את
 נכונה החצר תקרת אשר עמוד־התווך את הלופתות בידיים רייכשטאל כליאתו. סוגר
 קט לרגע כי נדמה נימים. רטיטת בתוכה האוצרת קפואה, בעמידה והילד עליו,
דיבורם. כוח ניטל

 !״ ״גנב :רייכשטאל של נסערת קריאה בדממת־האיתנים מתנפצת פתאום
הילד. של הקפואים פניו בסבר תמיהות סממני מציירת גנב פליאת

:רייכשטאל של הנרגזת קריאתו ושוב
!״ ״גנב
 של רזים להגיד לילד להזכיר באה אך והקריאה כלום. קלטו לא האזניים כי נדמה
 וקמיצה גנב!" ה״גנב! את וצווח קמוצים באגרופים עליו עט רייכשטאל אך לילה.
דם. מנחיריו ולהגיר הארץ על פרקדן להשכיבו הילד, של אפו על מכה גם אחת

 והדם פרקדן, המשתטח הילד של מבוכה ומלאת מגומגמת תמיהה ה...ה?" "מה...
מצדדים. אדומים שפמים לשני הנחיריים מן מפכפך

:קולו את רייכשטאל מנמיך קמיצתו, מעצמת מבולבל
הרפת". בחצר המושלכת כיפה כובע, של עדות "יש

 כיפת את למשש מעצמה חשה היד אך הדעת, את המטלטלים משהו בעלי דברים
הראש.
 יש ודאי הילד, בזכרון ניצת מבולבל ודבר־מה תמיהה, מתמלטת ?״ מושלכת ״כיפה

ג בכל כלשהו טעם ז
 הגבהים מן ומשלח במפגיע, רייכשטאל לוחש גנובה", מחלבה ליד מושלכת "כיפה
 ועשר המגירה היטב, יודע אתה חה, בלילה, פרוצה, מחלבה "קופת אישום, מבטי

החרוב". לענף מתחת מושלכת שלך והכיפה הלירות,
 אני, לא היה... זה זה... המחלבה... חדר "אבל לעצמו, הילד מלחש שאבדה", "הכיפה

היה..." זה
הקשר". את שיער לא אבי אך רעש, קצת עם בלילה, היה "זה

 צלולה למחשבה זמן מעט להרוויח הפרקדן, מרביצת להתנער הילד סוף־סוף צריך
 המגואלים, הפנים וקינוח המכנסיים, מכים חיפזון ללא הנשלפת לבנה ממחטה יותר.

 דברים מה והלשון, הפה מוצא לשמור מוטב לאט. עליהם מפכפך עדיין שהדם
 כמוסה, נגיעה איזו ודאי יש דכדים רזים ולאותם ? זה בכל ולאריה לשמוליק

זהו. א... אה... י ולמוצטפא
 ומתהדקים מזיבתם אז מתקנחים והנחיריים ושואל. בעיניו הילד מנצנץ ?״ ״ולמוצטפא
באצבעות.
 נענועים מיני בראשו ועושה רייכשטאל אומר מוצטפא", לאל, תודה "מוצטפא,

דבר". יודע ואינו חזר ולא היה לא בכפר, הרחק מוצטפא, "אבל רמוזי־משמעות.
 והילד כיס. כל ופריעת ידיים חיטוטי המדוקדק, בחיפוש רייכשטאל החל במהרה
 מוצגעיו כל באו כי עד קישור כל ופורם חיק כל חולץ נקיון־כפיו לפקפק לא ברצותו

רייכשטאל. של הלטושות לעיניו תשומה לידי
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 יותר "פיקח לעצמו, כמו ופולט בביטול רייכשטאל מגחך חח־חח", כך, שזה "עכשיו
 אחר־ במשטרה שצוחק מי צוחק חה־חה, צחוק. שזה הוא כסבור חה־חה... מהנחשב,

להתראות". כך.
 שרייכ־ הלעג בניפנופי ומסתכל מבויש, ספק נפחד ספק עמדו, במבוכת ניצב והילד
החדר. מחצר בצאתו בידיו עושה שטאל
 דברים להגניב בהחלט הראוי ומן ובלתי־מובהר, בלתי־צפוי כל־כך זה כל כי אמת

 שער פתח בעד הנשקפת בדרך טנדו פוסעים הם הנה שעתה אריה, ועם שמוליק עם
 אחרים באי־חדר כבר יש כי השערה. יבואו בטרם לקראתם אפוא לצאת החצר.

 ואצל אחר־כך. לשוב על־מנת ואיננו, הלך ורייכשטאל בחצר. ומתכנסים ההולכים
 מצוי הילד של המגואלים בפניו מסתכלות ועיניהם בחשיבות עתה הפוסעים השנים

 הטוען במחשבה צד יש הלילה. ערבוביית לכל ביאור רמזי כלשהו, פתרון אל־נכון
הרפת. בתחתיות החתורים הכדים מחתרת בהגדת להקדים לילד

 שבעיניהם ההשתוממות ניצנוץ את לשכך הילד מזדרז רייכשטאל..." זהו "מ...מבינים,
דם. המנטפים נחיריים ולהדק לקנח נשלפת שוב והממחטה הפגוע. חטמו למראה

 היורים כבר השנים פני משמוליק. רתיעה של קול מין מתרעד ?״ ״ריי...כ...שטאל
הלילה. מעורבי על פתאום המאיים מירא, משהו על לילד לרמז דיים

 יישבע מי בכלל חה... מסגירה, אבידה כאילו כיפת־ראש, של בטענה בא הוא "חה...
בביטול. הילד זורק ימים־משכבר..." כבר אמש, אבד שזה

המ...מ..." ? ראש ״כיפת־
 ומשהו", ומ... המ... הרפת, בחצר לנשור לכיפה לה אפשר הגוף שבהיפוך "בטיפוס

המחלבה". בחצר קרה "משהו רייכשטאל, אמר כך
 כן על כלשהם. מילין רמזי לשמוע לאין־ערוך גדולה הילד ציפיית עכשיו והיתה
 היישר בוהים השנים את רואה שהוא מעיקה־מנשוא, המתמשכת הדומיה לו היתה

 כמרמזות צבת, כמו לרעותה אשה מהודקות הללו השפתיים, ובעיקר הכחול, באופק
להתארך. העתידה השתיקה על

 ומכחכח ההליכה קצב את יותר מאטאט והילד החדר. לשערי החבורה קרבה וכבר
 שמוליק אז וכדיה. הרפת סודות של הגדולה ההגדה לקראת עצמו כמתקין בגרונו

שפתיו: מתחת חרש וממלט הילד, אל הצדה, ראשו פתאם מטה
?״ לרייכשטאל אמרת אתה מה י ״ואתה

 אמרתי לא "כלום, היאמנותו. טיב את להוכיח הילד שש ?״ לרייכשטאל ? ״אני
מעולם". דברים היו לא כלום,

אחריהם. קימעה מפגר הילד בעוד החדר, במדרגות ממהרים והשנים
 עם שב טרם רייכשטאל הקול. את להוליך טרודים עופות־השמיים היו הבוקר בזה

 דרוכה דומיה חשמל. טעונה הכיתה בחלל המשוכה האווירה אך החוקרת הפמליה
 מפרק מתגנבות ועיניהם הנערים יושבים שתוקים ייקרא. כי הגנב לבושת המצפה

 הגנב לסוף פניו מגידים מה לראות כתאבים ביניהם, היושב הילד על להציץ לפרק
שותפי שני עבר אל כמוסות־משמעות, הצצות, לפרק מפרק מגניב הוא אף יימצא. כי
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 דווקה כתאבים ניד־עפעף, ללא קפואים שחוחי־ראש, היושבים והתעלומה, הסוד
הילד. סביב המשוכה הדריכות מכל בתיקותם להטעים

 יחיאל ר׳ שאין הרעבע. יחיאל רבי של עולמו בהווית גם המתנשבת האווירה זו
 לעסקה שאינם מבטים שילוחי לאותם לבו ואין נערים לחשושי על עכשיו מקפיד

 שיחזיר ולסילוקו, לילד הקורא לצו הציפיה טורדת לבו את אף כי נדמה תורה. של
כנו. על הכיתה סדר את

 המנהל של סברו חומרת את לראות הפתח עבר אל נשואות העיניים אז בא, וכשזה
 אביו ליד הפתח, מאחרי מכונסת בשתיקה הניצב הבן רייכשטאל ואת זהוב־הזקן.

הנגנב. מסכנות על טוענת אכן שארשתו זעוף־הפנים,
 דברים ולא אומר כל עדיין בה שאין הכיתה בני על הקפואה האילמות זו מה־מופלאה

 בישיבתו יחיאל, ר׳ את גם האוחזת הכבדה, השתיקה זו רעמה. יצא החדר בכל אך
 הבוהקות העיניים אלו העיניים, רק הפתוחה. המסכת בתוך הפנים טמונת השחוחה,

 קולות לשמע בהולך־ומתארע להציץ כלפי־מעלה משוכות דק, לחלוחי מעטה מתוך
המנהל. של מפיו הנזרקים המלים
 עיני ובעוד ללעיסה. זקן שערות של חופן פיו אל נוטל יחיאל ור׳ ויוצא, קם והילד
 שחוחי־ ,ואריה שמוליק יושבים דרך, לעצמו המפלס בילד מבטן חיצי קולעות הכלל
הענין. זה כל עם מגע כל ניתוק להטעים כתאבים עפעף, ניד ללא קפואים ראש,

 מכלל המציצות העיניים לתזונת פרוזדור, של לארכו משמר, תחת הילד מובל לאן
 ולהודאה לחקירה הפרוזדור, בקצה אשר זהוב־הזקן המנהל בית אל החלונות?

הגניבה. כסף ולהשבת
 מתעסקת קצרה, ההתכנסות שתהיה המנהל, של רוחו בעיני הקורות מצטיירות כך

 מצנה מקדימי של בזריזות והעונש. הגמול מבחינת וכמתחייב ובמסקנה, בתמצית
 בישיבת האב, ורייכשטאל המנהל הגדולים, שני המשפט. שולחן ליד הפמליה את לכנס

 נדונים, בעמדת לעמוד מצווה אז והוא הילד. של הנזופים פניו אל פנים חשיבות,
לחוקריו. מנגד לשולחן, מעבר

 לו. הקרואה לשעה עד בחוץ ניצב להיות המנהל שלחו כי אינו הילד ורייכשטאל
ואהה. ואהוי הוי של ועצב קינה הימהומי אחר־כך קלה. שעה של שתיקה

דקה. דממה קול ולאחריה שתיקה יורדת שוב
 ?״ רייכשטאל ר׳ כן, לא הפרטים, כל ממש, כך הפרטים, כל ידיעת בידינו יש כי ״דע

המנהל. אומר
 באמת אך ככסויות־עפעפיים, נדמות ועיניו בשתיקה, בראשו מהנהן האב ורייכשטאל

 "הכל־ הילד. בפני ומציגה מחברת לידיו המנהל נוטל עכשיו להצצה. להן צר סדק
 אותם אפילו דבר, נעלם לא השחורה. זו כן השחורה, זו במחברת רשום כל מכל־
רומז". אני למה יודע אתה אה, אה, כמוסים, אצלך להיות הנדמים סודות

 והלב וקפואי־מבע. נפולים לדברים. לילד לו פנים מה בוחנות והעיניים הפסקה שוב
כלשהי. לתקוה נתפס

ר׳ לי, נדמה קרה, "קורה... בסלחנות, המנהל ממלמל ראשונה", פעם מילא, "נו,
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" אה אחת, לשגגה בהקפדה הדין למצות איז כי רייכשטאל, י
 "באמת הילד, לאזני סוד כמגניב ולוחש עיניו רייכשטאל משיב באמת", "באמת,

 מודה אבל אח, אחת... פעם כן אחת, פעם היתה בילדותי אני גם ראשונה. פעם
להקפיד". אין להקפיד, אין ירוחם... ועוזב
בשתיקת־עולמים. כשרוי עפעף, מניד אינו הנפולים בפניו והילד

 הילד על "אכן המנהל, משיב רייכשטאל", ר׳ כל־כך, מקפיד שאינך לשמוח "יש
?״ ובכן שבידך. בית־הלל מנהג על לשמוח

 ובעיקר וההצטערות, חרטתו דברי לשמוע הילד אל מופנה להיות הנרמז ה״בכן" זהו
 המנהל מתנער עומד, בשפיפותו והילד מתארכת הדקה וכשהדממה הממון. לחישוף
מסביר: הוא ברוגזת־מה, אנה־ואנה ובצעדו מכיסאו
הגניבה". והשבת ו... חרטה עזיבה, שתבוא בתנאי בתנאי, "כמובן

 רוגז סמוקי נעשים שהפנים המנהל, של אש־אפו את הילד שתיקת הקדיחה הפעם זו
 ולהלום השולחן בראש עמידה מקום שוב לתפוס מתפרץ הוא הרגע בזה ותקיפות.

קולות. מתרעמים י" נו • נו !״נו קמוץ. באגרוף
 אומר כמכבש, הלחוצות הילד בשפתי עפעפיו, לסדק מבעד ומביט, הצופה ורייכשטאל

מפייסת: בנעימה
מעט". לו יישב עמידתו, עליו עייפה כי "אפשר

שנית. רייכשטאל לוחש !״ ״שב לישב. לילד ומלחש כיסא רייכשטאל מגריר גם ומיד
 ולהקשות, לשוב המדרבן הניענוע זה מיאון. של ניענוע מין הילד ראש על מתאותת אז

 משהו לשמוע כאפרכסת נעשות והאזניים כן", ה״אם ואת ה״ובכן", את הקול, בנחת
מפיו. המתמלמל

 המנהל ומנפנף ?״ המתגוללת הכיפה י ״והכובע המנהל, מפי תמיהה מתרעמת ?״ ״מה
?״ כך על תאמר ״מה בכיפה. בידו

 הפורח החיוך את ראה בעדה המתנפנפת, בכיפה והסתכל עיניו הילד הישיר עכשיו
המנהל. של המזוקנים פניו על

 ?״ רייכשטאל ר׳ כן, ״הלא בשמחת־נצחון, המנהל פוסק ומכריעה״, ניצחת ״ראיה
הילד. מפי המתמלמל משהו לשמוע אזניו הוא אף ומטה בהימהום מהנהן רייכשטאל

 זמן בכל ולא הכיפה אבדה בצהריים "לא המילמולים. את המנהל משסע "רמאיי"
ברפת". הכיפה נפלה הגניבה בליל בלילה, אחר.
 יחיאל ר׳ לולא הילד, נפש את בו לירא מאיים, במשא טעונה המנהל לשון היתה וכבר

 החוצה. המנהל את קורא הוא והסבר היד ברימוזי הסף. על להתיצב הנדחף הרעבע
 ואת שמוליק את לדמויות מבין הילד רואה היוצאים לרווחת שנית הדלת בהיפתח

 מפני כיראות לצדדים מסולקות ועיניהם ודמומים, שפופים בחוץ ניצבים אריה
 סימן להם לעשות למחשבת־הרמזה, הילד נתפס לרגע פנימה. לפתח מבעד המשתקף

 סתומה אחרת, מחשבה מתרגשת תיכף אך הנחקר. שתיקת על יידעו למען כלשהו
 הנפש את תדכדך מדוע לדעת עדיין אין לפיכך ולפרשה, בה לרוץ היכולת מכדי
במורא. הלב את ותכה
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 :למנהל האומר יחיאל ר׳ של קולו את תופסות והאזניים היוצאים אחר נסגרת הדלת
הענין". כל על לספר משהו להם "יש

 על המתוחה אווירתה את להטיל הדממה שבה כי עד ומתרחקים, מתמללים והקולות
החדר. שוהי
 באזני עכשיו, לשפוך הילד בלב מלחש דק קול היה הזה השקט בחלל כי אמת

 ומביט צופה ואכן בתחתיתה. ומזומם חתור אשר וכל הרפת שיח את רייכשטאל,
 בכל ומאיצים הילד לב את השובים המבטים אלו העין. בחמימות רייכשטאל עליו
החוצה. להתמלט הלשון בדל על עצורות שהיו מלים אותן

כמום. בפחד הילד שואל י..." אבראהים מוצטפא איפה ? אבראהים ״ומוצטפא
באמצע: לשסעו נחפז ורייכשטאל

פשע". מכל חף שהוא ספק כל אין נקיה, "ידו
 אם התכוונתי מזימה... שם יש אחר, משהו אחר, "משהו הילד, מתמרמר לא", "לא,

לשם..." כבר חזר מוצטפא
 לחזור, צריך הוא כי יודע כבר אתה "הנה לדבריו, שוב רייכשטאל נכנס אה", "אה,

" המזימה בכל מעורב להיות היה יכול הכיצד בכפר, מהרחק משמע י
 כדי הילד, לשון על סדורות נעשות וחגיגה מלה־מלה שתיקת־ציפיה. יורדת שוב

 בגניבת ידו שלא ראיה גם מכך להעמיד אפניו, על דבור הלילה דבר כל שיהיה
 זו ? זו מה י כן כן, זו... דלת אפילו לפרטיו, יוגד בעיקר טפל וכך, וכך כך המחלבה.

 המזעיק המנהל הוא הציפיה. שקיטת את וטורדת ברעם פתאם עכשיו הנפתחת הדלת
החוצה. אחריו רייכשטאל את

נמהרים. וצעדים טריקה
 לאוזן מירא משהו קול באלם־ הלוחשת הבדידות, דממת החדר על נחה ובהתרחקם

 הסתום גדול אף־על־פי־כן, נלמד. דבר מתוך ודבר לכלל מצטרף לפרט פרט הילד.
מהמפורש.

 דלת של רועמת פתיחה קשובה, צועדים לפעמי והאזן חששות, טרודת קלה שעה
 שולחן ליד הפמליה התכנסות שוב אחריו. ורייכשטאל פנימה הלוך המפסיע והמנהל
הילד. של הנפולים פניו אל פנים זעופה, בישיבה הגדולים שני המשפט.

 "כך בילד, להסתכל ושב רייכשטאל אל המנהל ממלמל יחדיו", חוברו וערמה "עזות
 לבלוש אריה ואת שמוליק את לפתות וכך... כך דורש־טובה, של פנים להעמיד כך...

 יחטט הילד בעוד הכדים, חדר בחיפוש ישתהו שהאחרים חה, חה, ערבים... נסתרות
יחדיו". שחוברו וערמה עזות •אי !אי •אי המחלבה... בקופת
 נפתעת, האווירה היתה הילד. מפי קריאת־פתאום נצטווחה שקרי" שקרי "שקרי
כך. למעין נתכוון לא עצמו הילד שאפילו
ברוגזה. מתהדקות ושפתיו הילד מוסיף מרושעה", "עלילה
 על אפילו כך... כדי עד כך... "כך, בליגלוג, המנהל מחקה מרושעה!?" "עלילה

 !״ רייכשטאל י רייכשטאל נו... נו, בתשובה, חוזר אינו גיהנום של פתחו
בפתח. רייכשטאל־הבן ניצב וכשנפתחה, הדלת. עבר אל מופנית הקריאה היתה
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המנהל. עליו מצווה מיד", לכאן "שיכנסו
 ריצות פעמי ומיד מתרחקת, ריצה נשמעה בעדה הדלת, נשארה לרווחה פתוחה

 עיני צופות ואז הסף. על קימעה, גשומים ואריה, ושמוליק מעט־מעט מתקרבים.
 בהיקלעותם להם פנים מה לראות ומכאן, מכאן שפופים הניצבים בקטנים, הגדולים
 הסבר מה להכיר ואין ומשפילי־עין, כפופי־ראש מסכנה, בעמידה והם אחת. למסיבה
פניהם. המכסה

י" "דבר מצוות־עשה, המנהל משלח !״ ״דבר
 מגע מכל להתרחק קפידה מתוך השופטים, כס עבר אל קימעה מבטו מישיר שמוליק

 וכל ראש־חודש, של החמורים רכיבת על ומספר פותח הוא כך הילד. עם ראייה של
 תפילת למועד מגיע שהוא עד הדרך. במסע אירעו אשר ומדון צחוק שעשועי אותם

 זה באופן ולחדד. לקנח כיחכוח מין ובא בו, בוגד מגרונו הדובר והקול הערבית
 של בסברו אמונם תמימות מפני הענין לכל נדבקו האמת על־פי כי שמוליק מודה
 להתחבר לבם את להטות הדברים בפיתויי אליהם הילד בא ערבית בתפילת כי הילד,
 הערבי. במחבואי שגילה פרעות מזימת מפני מוצטפא, של נסתרותיו בחיפוש אליו

 בחישוף להקדים הלילה, במחתרת חדריו אל לבוא חרש, הילד להם אמר כן, על יש
 אמר גם כן על כי הגנב, הילד ידבר בערמה כי השנים ידעו ולא מוצטפא. מזימות

 האמת זו המחלבה. בקופת כרצונו לעשות יוכל למען הכדים בחדרי לחפש להם
בפח. הנופל כזבי אלא אינם עליהם שהושמו היפוך דברי וכל האמיתית,

 הסכמה בהינהוגי פותח והוא שתיקתו, מעמדת אריה את קימעה המנערים הדברים אלו
הילד. עם ראייה של היקלעות מכל מסולקות הן אף ועיניו בראשו,

 לא אף היפוך, דברי כל היו לא שהרי הזאת. המסיבה בהממת הילד מחשבות ידע מי
 ביתר־תוקף. עכשיו עליו היורדת ועקשנית ארוכה שתיקה אלא לסתור, ראיות אמר
 משתקפת המנהל לעיני אך הומיה. נפש פנימה בלב האוצרת הבודד, שתיקת זוהי
 תחילה לה. כראוי גדול, ובמורא חזקה ביד בה לנהוג שיש ושאננה שקרית נפש

 לאחר־מכן לעדי־ראייה. מחשש כביכול החוצה, הקטנים המלשינים שני בהוצאת
 בצינעת להסתדר לחשבון לתת שיש המבינה מדעתו החוצה היוצא רייכשטאל,

 ברקים, מזרות בעיניים ואנה אנה־ המהלך הזעם, אכול המנהל ולבסוף העיניים. ארבע
לטרף. כמשחר

 הילד, של לחיו עבר אל הנורית הסטירה זו עצמתו, במלוא הראשון הרעם וכשמפתיע
 ובקומו כרועת־אפיים. למעידה מתערערת עמדתו וכל טלטלת־אדירים ראשו מיטלטל

 צרורות לקראת ערוכות העצומות ועיניו מחביאת־פנים, כפופה, לעמידה מתיצב הוא
 הסטירות, בצרורות שגית הידיים פותחות מיד להיירות. העתידים אחרים נמרצים

 ולכאן לכאן נהדף והראש האחר, צדם על היד וגב הפנים של זה צד על מכה שכף־היד
כמטוטלת.

 המנהל יד המשפט. שולחן של לארכו בטן על הילד עקידת שעת באה אחר־כך
 את המנהל מונה לאחת ואחת מתניו, סביב החגורה המלקות רצועת את שולפת

ומשסע עמך..." את... ה״הושיעה... את ולאחר־מכן עוון..." יכפר... רחום... ה״והוא...
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 מתהדקות והשפתיים הגוף, מפרכס וצליפה צליפה כל ועל האוויר. את ברצועה
 מתמשכת שתיקה אותה זו החוצה. מלצווח הכאב קריאות את לעצור השן, בנגיסות

 ידו בשר לחיתוך עד המלקות בהינף בתוקף להרבות המנהל חמת את המעוררת
 בבושתו המבריחתו אנחת־כאב, מתמלטת ומפיו האחיזה מכף השוט נשמט אז ברצועה.
החוצה.
 מידרך אחר בחיפוש בזהירות מגששות שרגליו שולחן, על שרוע ילד פה יש עכשיו

דוי במין להפסיעו המלקות, מכוות כל עליו מתחדדות ובהתיצבן לעמידה.  שבעינוי. די
 רגליו על איתן לעמוד הילד מתחזק פעמי־חוץ של הדים שוב הישמע עם מיד אך

 עיניים מסב הילד אין החדר אל הנכנס ובהיכנס פניו. מעל הנכאב עווית את ולסלק
 הניצבת החיורת, אביו בדמות להסתכל מנערו שומע שהוא הדברים קול אך להביט,

ונרגשת. נשומה מנגד,
 את העוטה דמעה של ורירית צרודה, אנקה ומשמיע האב חוזר חרפה׳." "חרפה!

ניו  את לקרוע בו ומלבה הגדולה העצבות את הילד נפש אל מבריקה דוק כמין עי
החפות. בשוועת החדר חלל

 ?״ הכסף ״איפה אביו. קול של קרה חרב הילד לב אל חודרת ?״ הכסף ״איפה
 לא כגיגית הר שאפילו המופלל, כעקשנות האב אצל מתפרשת הילד שתיקת והיתה

הגניבה. את ולהשיב להודות עליו כופה יהיה
 בעד המנהל את לשמע גמר. לידי הענין את שיביא מעשה־שבממש, לעשות אפוא יש

פנימה. להתלוות לרייכשטאל אף ולרמוז בדלת, פותח שהאב צר לסדק
 מהסתודדות דעתו נתרצתה כאילו פנים האב מעמיד אלה, מול אלה הפמליה ובהתכנס

:בפסקנות ומפטיר הילד עם הטנדו
המחלבה". כ...כסף הנה הגניבה, החזיר ג...גם בפני, הודה כן, כן הענין, "מוגמר

 האב ויד הנדהם. רייכשטאל לעבר ומושיטה קטנה שטרות חבילת מכיסו שולף והאב
 חידת על התוהים מנגד, העומדים שתיקת מפני קימעה משתהה בלימה על התלויה
 עליהן בא בשטרות, נוגעות ואצבעותיו למוצע, רייכשטאל של ידו וכשנעגית המראה.

 בידו חטופה וכשזו השטרות, חבילת על העט הילד הוא טרפה. על חיה של זינוק מין
החוצה. הגנב במרוצת נמלט הוא

 בא כי במרוצתו נודע ולא השטרות. ובידו לחוץ החצר מן דרך־מנוסה מבקיע והילד
 ברורת־ אינה שעדיין במרוצה הפתוח, החוץ אל היישר ארבעים. מלקות בשרו על

מבית־הלעזים. הרחק להיות שמעבר, הדרכים אל נשיאת־רגליים סתם מגמה.
 שליחי־ אין כי לראות ראשו מסב הוא לריצה אין וכוח כמפוח נשימתו וכשאצה

 לצד המשוכות האבן מגדרות אחת על לפוש מקום אפוא יש אחריו. מרדפים תפיסה
 עד בו. מבטח לשים שאפשר במישהו להרהר עולם. של חשבונו ולחשבן הדרך בתי

 ראש ועד מותן מקו ערום־ועריה הניצב בעריש, של גופו חוסן בחזות שמצטייר
צוץ המציתה ההצטיידות זו מגוריו. מקום אפלולי כוך אותו בתוך  ומביאה תקוה של ני
 את ראות למען בית, של במרתף למטה שהוא מקום, אותו אל חומקת הליכה לידי

פתח אל המוליכה דרך־ההיקף, על שם לו. להגיד דוחק שהלב ודברי־סוד בעריש
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 איש גם אין אך עליו נעולה הדלת שאין פנימה האפל הכוך אל הילד בא המרתף,
 לצדם סמרטוטים. ושיירי מזרונים בלויי אותם פרושים המרתף קרקע ועל בו. הנוכח

 לצורך ובגעגועים, בהרמה עליהן, ידיו להטריח שמנהגו בטון, בקוביות ברזל משקלות
שריריו. עיצום

 אחר־ עליהם ומשתרע ארוכה, שבשעה בחיפוי המזרונים בלויי על הילד מתישב אז
 הבית, מרתף את לפקוד בעריש של שעתו ובהגיע אחרת, שבשעה בחיכוי פרקדן כך

 עדיין ופחים, לצנים החוששים המרחץ שבי כמנהג במגבת־פסים, מצועף אז והוא
 אצבעותיה קמיצות בתוך האוצרת האחת, ידו ורק בתרדמת־פרקדן שקוע הילד

 לו צורך אין אך המאורעות. חידת על סימנים קצת למסתכל מגידה בגמי, שטרות
 הילד ובריחת המחלבה מעשה לשמוע כרויה היתה אזנו חידות, לסימני לבעריש

החדר. מן
היום". "ערב־שבת בעריש, לו אומר •״ ״קום

אילמת. ארשת פניו ועל בוהות, עיניים פוקח והילד
בעריש. מחייך כאן", אתה והנה אחריך, מחפשת "העיר

באגרופו. הקמוצים בשטרות אז נתקלות הילד ועיני תמיהה, מתגמגמת ?״ מה ״מ...
בעריש. שואל ?״ הכסף ״הזהו
 בשפתיו נתלה ומבטו הילד בעיני מיורא זיק ניצת פתאום ?״, כסף איזה ? ״כסף

ש..." חושב אתה גם ? מה ״מ... בעריש. של
 גניבת־לילה היתה השמועה "על־פי בעריש, משסעו־ השמועה", שעל־פי "דברים

בחדר". יום וגניבת־ במחלבה,
 "הנה הכסף, שטרות את בה וטומן בעריש של בידו תופס והילד "שמועות־שקר",

ושקרים". גדולה מזימה פה יש בלילה. גנבתי שלא מפני גניבת־היום,
בפיקפוק. ספק בפליאה ספק בעריש, ממלמל ?״ ושקרים ״מזימה

ילדים". ושקרי ערבי "מזימת בפסקנות, הילד משיב "כן",
 לשמוע, הראוי מן אבל ומפוקפק, תמוה קצת הרבה, זה בכל מבין אינני "באמונה,

?״ אפוא אומר אתה מה
 דקים, לפרטים לספר, רצות והמלים לרווחה נפתחים הילד של נפשו שסכרי הרגע זה

 במסעיו, אירע אשר וכל מוצטפא של חמוריו אל ההתלוות ענין :הדברים עלילת את
 יחד מתרקם לפרט פרט אחריו. הילד לאזני פרתה אשר וכל תפילת־ערבית וענין

 מזימותיו מסתרי את ולחשוף הנערים, בפי עליו הנשקרת הגניבה עלילת את לסתור
 חישוף אופן על לספר שוכח אינו והילד האדמה. במחתרת החבויים מוצטפא, של

 ביניהם. נפל אשר וכל מעלה, של הצוהר בעד ההימלטרת דרך ועל מטה, של הכד
 לדיקדוק מוקשות וקושיות דקים. לפרטים ושלישית, שנית לספר הילד מתבקש כך

 ששוקעו כלי־זין ולמראה הכד לחזיון מושגות והשגות הכדים, חדר של מדויק
 המנוסה בדעתו אבל הילד, של הצעירה לדעתו כראוי מסתבר זה כל חובו. בסיכת

 אלו הסיפור. ממהלכי כמה אחרת המסבירים אחרים, דברים מיני נלמדים בעריש של
לחישוף. במסיבותיה ראויה אחרת, לעת בעריש בלב עכשיו הנשמרים לימודי־סוד
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 גרעת לא הסיפור זה שבכל דבריך כנים "אם בעריש, אומר כך", זה אם "אכן,
 הוכחות די יש הרי עניינך, להיטיב פרטים הוספת לא אף לרעתך, שהם דברים

אם..." אבל לנקיון־כפיך,
לענות. הילד נחפז אמת", דברי כל "כ...
בעריש. שואל ?״ להישבע ״גם
להישבע". "גם
כהוויתם". דברים כך אחר־ לבדוק יהיה קל כי "דע
 השתיקה. בנסיון להעמידו בעריש עכשיו בא הילד, של תמהון־לבבו את להגדיל וכמו

 המוצאות מכל מאומה מדבר לשונך "ונצור בעריש, לו אומר אביך", בית אל "שוב
 לפה ידך שים אז עד דבר. לכלות כשרה השעה תהיה ובמוצאי־שבת סיפרת, אשר
דבר". לכלות יחדיו המרתף מן נצאה במוצאי־שבת דבר. אבחן אני בעוד
 בפליאת בו מסתכלים אלו דמומה, הוויה בני־הבית על משרה פתאומו שיבת היתה

 שעה באותה בשובו. סתרים מה לחקור מחשידים של הצצות מציצים ואלו מופתעים
 פותח הוא אחר־כך מעילו. בכיס וטומן לאחד אחד מונה עינו, בשטרות נותן האב

כה־וכה. של בהתהלכות
 ושואל החדר באמצע פתאום האב נעצר ?״ המחלבה כסף את לקח מי אפוא, כן, ״אם

חוסר־אונים. של באנחה
 לערימה הצבורים בגדיו בחבילי ומשגיח סמויה, הצצת־צדדין משלח הילד עכשיו
 עם היה וכבר פרועה. בדיקת־חמץ כלאחר ופרומי־כיס הפוכי־צד והם החדר בפתח

 החרפה, צער את מעליו להסיר כדי ומנחמים מפייסים שונים, דברים לאב להגיד לבו
בעריש. אתו דיבר אשר למועד עד לשתוק שבועת־האמונים עליו היתה חזקה אבל

 שמועת כי עולם. באי כלל עם במגעיו גם עליו חבורה השתיקה היתה זה באופן
 ופשטה הגדולים, עם הקטנים השטיבלאך מתפללי בין כנפיים לה עשתה המחלבה

 וערבית קבלת־שבת לתפילת הקודש אל הילד ובבוא בית־המדרש. באי אל אף
 לחדד מתקלסות קטנים של ולשונות עליו מטווחים מבטים עקצי הרבה שלאחריה,

הלקוי. כשתיקת לבריות המתפרשת מפליאה באילמות מחזיק והוא בחרפתו. אותו
 חוטם, אל מחוטם מטייל כלי־הבשמים ובעוד לחול, קודש בין ההבדלה שעת ובהגיע
 בפזיזות־ לרוץ בלילה, הכוכבים אל ובחשאי בחטף לו חמק־עבר איננו, כבר והילד

בעריש. אתו דיבר אשר המקום אל רגליים
 הבנה אותה כל למרתף, סביב־סביב מתהלך, בלבוש־חולין בעריש כבר שעה באותה
 השבת. משך בבירורי יתר־תוקף אצלו קיבלה הרפת לקורות האירועים דברי של אחרת

 המה אל וחרכים חורים בעד להציץ ומוצאיה, הרפת מבואי אחר בבלישתו תחילה
 בכל מוסווה סוד איזה יש כי אפשר שמא ולרחרח יהודי, ולשאינו היהודי המי ואל
 בוחנת עין להטביע רייכשטאל, של בבית־מדרשו בהתפללות כך אחר־ לעין. הנגלה זה

ארחותיו. אחר ולתהות במראהו
 רצון הדברים וכשמשביעים השבת. בזה פיו מוצאי על לברר בעריש עכשיו שב עוד

הילד. אתו דיבר אשר מקום אל יחדיו שניהם הולכים בפתרונם,
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 דרך־ את מכירים השנים סוגר. על נעולים והשערים קימעה חשוכים העניינים שם
 בעד להשקיף עתה, מהלכים הם עליה כטבעת, הרפת גדר את המסבבת ההיקף,

 פרימוס של בעירה שאון עמומיים, אורות רמזי יבואו מתוכם אפלים לאשנבים
 ללמד בעמילן, מהולים רתוחים, מי־כביסה של ריחות גם ובאים אדם. קולות ולחשושי

העין. מן המכוסה בפנים כלשהו עסק יש כי
 צעדים פעמי הישמע עד גונג, צלצלי להקיש הרפת שער אל השנים שבים לפיכך

השער. צוהר בעד מציץ רייכשטאל של וראשו כבדים,
 ובצעדו שער. בפתיחת הנגמר הדברים ואומדן לשיעור בוחנת הסתכלותו היתה

 או ימין פונים יהיו שלא דרך, של בדיוק לנחותם רייכשטאל מקפיד הבית במבואות
להם. אומר הוא אשר בנתיב אלא שמאל

 של בישיבה עגול, שולחן סביב החבורה מתכנסת צד, איזה של קטן בחדר שם,
פנים. אל פנים
 שקיטה אותה בעתה. השעה מסיבת שאין ראיה רייכשטאל של בארשת־פניו יש אכן

 הבהול גבר של פחוז־כמים לסבר עכשיו מקומה פינתה שלו־הדעת איש של מתונה
:פייסנית בנימה לומר מזדרז גם הוא כך ברוחו.

כלא־היה". נשכח הכל טענותי, נסתתמו הכסף, והחזרת חרטה ישנה "אם
 אף העיניים אחר, במשהו שקועה בעיקרה רייכשטאל של התשומה חפוזים, הדברים

 מתון־ בעריש אולם לענין. מהיר סיום שיהיה התקוה אחר, מקום אל במבטן חותרות הן
בגימגום־מה. הנמרץ המהלך את מאט מתון,

 הילד אצל היתה לא כ...כי מ...מקום, אין כן חרטה, לכל מ...מקום אין "ב...בעצם
גניבה". כל

 עכשיו באתם זה "בשביל בחרי־אף, רגליו על רייכשטאל מקפץ !״ ? מה מ... ״מ...
 ודברים לחליבה ופרות רפת יש אני, עסוק וגם משכבר, ידועה זו טענה הן ? לטרדני

אחרים..." רבים
 ובהם לספר אחרים דברים כמה "יש בעריש, משסעו רייכשטאל", ר׳ "בניחותא,

הילד". לצדקת ראיה
 הפתח עבר אל ממהר הוא בזעימות־פנים וכלל. כלל מתפייס אינו רייכשטאל אולם

יד. במשלוח ומרעים
טובי." שבוע לכך. פנאי לי אין לרעבע, בחדר מחר, אלה "סיפורים

 צימוקי־ כמה קודם עמו יש יציאה. מחשבת כלל עלתה לא בעריש של בדעתו אך
 סף על וקצוף סמוק ניצב זה ובעוד בחכה. רייכשטאל יעלה כמה עד לבחון פתיון
 פליטת־לשון כמו בנימת־אגב בעריש מפליט יציאה, דרך להורות שלוחה וידו הפתח

בלתי־נחשבת.
 הבלים, דברי חה, הרפת, באדמת הטמון כד על משהו אומר הילד זה ילדים, "שעשועי

 מחתרת כד שתשמע, בכל־זאת כדאי אולי הבלים... הבלים, חה, שמא... חשבתי
הכדים". חדר ברצפת טמון הילד מצא

בחיורות חוזה בהצצת־צדדין, בעריש, בחדר. המשתררת זו דממת־פתאום קשה כמה
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 הולכת־ונעשית קודם של עמידת־האדנות רייכשטאל. של פניו על הקופצת המת
 ושואל ישיבתו מקום אל רייכשטאל שב זה באופן וגרועת־קומה. שחויה עכשיו עליו

:הקול בלחש
?״ מה "מ...
 עלילת־ "זו בנחת, בעריש משיב הגניבה", מפשע לחפותו חותכות הוכחות לילד "יש
עצמם". הגנבים עליו שהלעיזו זדון

 עצורה בנשימה רייכשטאל מגמגם קודם", אחר משהו שהזכרת נדמה אה... ככה. "ככה
הילד". שמצא כד בענין "משהו זיעה, של טיפין טיפין־ מנומר ומצחו
 ניתנת זו מציאה המחלבה, לקופת כלל נכנס לא שהילד ההוכחות אחת זוהי "אכן

מיד". לבדיקה
 להגיד קמוטי־דאגה ופניו רייכשטאל, אומר דעתך", לסוף יורד אינני "משום־מה

בלב. המחשיש משהו יש כי
 כן על יש כרויה. אוזן על יפלו להיאמר העתידים הדברים כי בעריש יודע עכשיו

 לאירועי והנחצה טעם לתת אופניו, על כראוי דבור הסיפור דבר שיהיה להקפיד
 להיות חשש שמתוך ההם, הילדים שקרי את הנוצחות הוכחות בהם שיש הראיה

 המאורעות בסדר המהפכת ההלשנה על לקפוץ מיהרו הילד על־ידי ומוסגרים מוגדרים
 עלילות פיתולי לילה לאותו יש כי האחרים, ידעו לא אף אלה, ידעו ולא לטובתם.
שקריהם. בפח הילדים המלעיזים את מפיל להן ההתוודעות שחסרון

 יש כמה עד הילד סיפור את לבחון "חייבים לרייכשטאל, בעריש מציע "לפיכך",
 ההם הילדים את להעמיד ואחר־כך הרפת, במציאות אחיזה תגליותיו לשרשרת

זה". כל במבחן
 הלילה קורות אחת־לאחת לו ומגיד רייכשטאל עם פנים־אל־פנים בעריש יושב וכך כך

 ספקות, של נשנה לבירור ולמה מה של קושיות לשאול יודע רייכשטאל אף ההוא.
 החדר לאשנב בעד הכדים מחדר יציאתו היתה אכן כי ברורות לענות יודע והילד

החוץ. דלת של נעילת־פתאום מפני הפנימי,
 "לדידם בעריש. מפרש המעלילים", הילדים אצל מודעים פרטיהם שאין דברים "אלו
הוא. מחייך הכדים", חדר של המלך פתח בעד ויציאתם חד־וחלק היה הכל

 דבר להזכיר הילד שב חדר־הכדים", שברצפת המזימות כד על יודעים אינם "וכלל
יישכח. שלא זה

 מה לראות סמויות הצצות שולחות ועיניו בעריש מוסיף אחרים", דברים מיני "ועוד
כך. על רייכשטאל של פניו
 צורך על לטעון בעריש שב וכאשר קפואי־מבע. רייכשטאל של פניו עכשיו היו

 הדוקות־ ושפתיו הסכמה־שלכאורה רייכשטאל מהנהן הילד, גירסת את לאמת הבדיקה,
 רייכשטאל של הפתאומי קומו כי נדמה כך אחרת. במחשבה השקוע כאיש שתיקה
אחריו. לקום השנים ממהרים כן על הדברים. בדיקת לצורך
 אלו הדליים. מתכת משק ואחריהם ושיח שיג־ לחשושי הבית מפנים נשמעים פתאום

בעיניו. ניצת משהו של זיק מבעו. מקפאון רייכשטאל את המנערים הקולות
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 לראות כה עד אלכה "ואני תקיפה, בנימה רייכשטאל מצווה קימעה", פה "שבו־גא
אליכם". ואשובה שם דברים מה

 הכביסה סדרי את להעמיד כמבקשת כפשוטה, השנים אצל נלמדת יציאתו היתד.
 הדעת אין יותר לארוכה קלה משעה מתארכת כשיציאתו גם מכונם. על וגיגיותיה
 מתוחה בציפייה הנפש, בדריכות אך הגוף בניחות ישובים והשנים זה, אחרי מהרהרת

הרפת. חיקור למועד
 הימים וזכרי הילד, אומר היום", לאור הבוקר, בהשכמת הכביסה עסקי אמי "אצל
שובבני. חיוך פניו על ומעלים בדמיון מצטיירים האלו

 כה־וכה מביטות ועיניו בעריש שואל ?״ הזה ברפת כביסת־לילה עכשיו יש ״האמנם
דבר. שהוא באיזה כמפקפקות

 "מרקחת המומחה, בתמיהת הילד משיב ?״ הרותח העמילן ריח באפך עלה לא ״וכי
היטב". לי מוכרת זו

 במשיכה, הבוקר מגיגיות דולה שהיה העמילן מרקחות על לבעריש הילד מספר עכשיו
 מסכית ובעריש בית־המדרש. של ה״שמות" ממרתף דפים בהן ולהדביק לכרוך

 עד לו. יכול אינו והוא בלבו הנלבט הסתום מן משהו על מספרת וארשתו בשקיטה
 שמלבד מתים. מפירסומי המתפרנס קלעפר דוד ר׳ זכרון צחוק של בדרך הילד שמעלה

 הוא הנה דבר־אבל, לכל פומבי לעשות כדי גדול, בעסק מצוויח שהוא הקול הכרז
 קירות על במברשות־סירד מודעות־האבלות להדביק עמילן של תמיסות מרקיח גם

הרבים.
לילד. בעריש שואל ?״ שאמרת הדבר ״מהו

 ניצב קלעפר, דוד ר׳ את ראיתי "במו־עיני עדותו, לחזק הילד ממהר כך", "בדיוק
 בה מדביק ואחר־כך עמילן, של מרקחת גיגית־כביסה בתוך ומרתיח ביתו בחצר

הדרכים". קירות על מודעות־מתים
 גיגיות אותן על לתהות כדאי "שמא המציאה, על בעריש קופץ יי." זהו "אה...ה,

אחר". משהו יש כי אפשר עכשיו, של
הילד. מתמיה ?״ ״מה
 אחרת, גם אפשר ? כביסה י עמילן מרקחת אותה על שם מה לראות דעתך מה ? ״מה
מיד". ואשובה מה, לראות כה עד אלך ואני פה, להישאר לך מוטב בעצם לא,

 לעיניו מתראה השני לחדר בפסעו וכבר המועד את יציאתו איחרה אף־על־פי־כן
הוויעוד. חדר אל לשוב דש באחיזת ומושכו ומיוזע נשוף לקראתו הפוסע רייכשטאל,

 התנצל הארוכה, התמהמהותו לחידת התוהה התמוה, המבע את בפניהם כשראה
:לפניהם

הרבה". מלאכות וכהנה וכהנה הקש וטורח חלב טירדת יש ברפת, הדברים פני "כך
 על לבעריש שיש בחוש ידע לולא הכביסה, טורח את גם להוסיף הילד ביקש וכבר

ושתק. די־צרכה, לו ברורה בלתי־ מפקפקת, השגה איזו כך
 בפנים הרותח. העמילן וריח הפרימוס בעירת מענין דבר מזכיר רייכשטאל אין אכן

אותם עבר אל היציאה נתיב את לשנים ומורה הפתח ליד עכשיו ניצב הוא מסבירות
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 פתח עבר אל ־שלשום, מתמול לילד הנודעת הפנימית, החצר דרך כדים-הליכה חדרי
הימין.

 הילוך כל ועל והמנוסה, הוותיק בבקיאות ראשונה הילד מפסיע אליו המקום זה
 הדלת זו אפניהם: על האירועים סדר אחריו המהזרת לפמליה מגיד הוא והילוך

 החדר של פתחו־ ושם באולרו, לפתחה הילד יכולת בלי סוגרה על אחר־כך שנטרקה
 עלום־שם־וזהות. איש בלתי־קרוא, אורח־לילה אותו מפחד הסתתר לצדו הפנימי,

 שעת־ באותה החוצה התפלחותו מוצא הוא מעלה, של אשנב על הילד מורה בידו גם
 אלא "לטיף", סיגריות הילד מצא חיקו בכיס אשר מטה, של מעיל ועל חשוכה. חירום

ידיו. בחיטוטי חרס מעלה שבעריש
ונשבע. לבו על ידו הילד מניח ׳לטיף"׳, אז פה היה "אבל

 הילד זאת עושה אולר בלהב להיחשף. התחתי הכד מחבוא של שעתו הגיעה עכשיו
 עמוק אחרת, סכין של חודה להחדיר אחריו, מחרה־מחזיק ובעריש ההיא. כבפעם

אצבעות. במשיכת אט־אט ולפתוח המרצפות, סדק לתוך
 להצטייר שב לרגע כיסויו. שק מכווץ, מושלך, ולצדו לעין מתגלה כד של מראה אכן

 ולאחריו הכד, כתר סגירת של וצלול־מראה חד זכרון ליל־הפחדים, זכרון הילד בדמיון
 המושלך השק, רקע על ושוב שוב מצטייר זה כל המדוקדקת. והאטימה השק פרישת

 שמחת מפני התמיהות ציורי נדחים מיד אך לצדדים. בקימוט משום־מה עתה
 עיניים תולה ובעריש אמרתי" מה ה״הנה את מתנצחת בנימה ממלמל ופיו המציאה

 תצפית אך דברים, ולא אומר כל אין אצלו אשר רייכשטאל, של הקפואים בפניו
 להתעסק ידו את בעריש כששולח רק בור־התחתית. אל מלמעלה נטולת־מבע

 האדמה מבטן הכד את להוציא מוטב כי דמום בקול רייכשטאל אומר הכתר בפתיחת
במוטמן. מקרוב לראות החוצה,

 פנימה, בעריש תחילה מסתכל צירו, על מתהפך והמכסה לצדדים המנופים כשנשלפים
ומכאן. מכאן של חודרת בהבטה בעריש ושוב מכמניו, תוך אל להציץ הילד שב אחריו

 חלב", "זה וחוזר־חלילה, לרייכשטאל הילד מן מבטים ומדדה בעריש פולט !״ חלב ״זה
להטעים. הוא שב

 לצרכי כאן מאוכסן ימימה "מימים־ באדישות, רייכשטאל אומר חידוש", בכך "אין
חלב". עם כד קירור
 הכד "אבל בארובות־עיניו. נקוות ודמעות הילד מגמגם פה", היה זה אבל... "א...
והחליף". הוציא מישהו נשק... כלי־ טמונים ובתוכו סיכה בשמן־ מרוח היה

לצדדים. מושלך קודם שנמצא בשק־הכיסוי, הילד נזכר רגע באותו
 השק "השק, ובטוח. חד בקול הילד פוסק והחליף", הוציא מוצטפא כן, מוצטפא, "זה

אחרי". בכד שהתעסק אחר מישהו על מעיד לצדדים המושלך
 "בהחלט :אחר בסדר השק לענין שב הוא בו נתלות תמוהות עיניים הילד וכשרואה

 השק עכשיו, כך שאין מה מדוקדקת, אטימה מתוך שק־הכיסוי את פרשתי כי לי זכור
לצדדים". מושלך נמצא
היתה כי אמינותם. בתוקף שיכריעוה בלי שמסביב הדממה את מצלצלים הדברים והיו
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 לבחון רייכשטאל על מציץ עיניו, בתהיות בעריש מפקפקת. קצת האחרים מחשבת
 כמיסויות לדלות הילד אל עיניו ולוטש נטולי־מבע, קפואים, פנים ורואה משהו

הדמועות. העיניים שמאחרי
 כד את להעמיד במחשבה בעריש אומר החלב", לעירוי ריק כד להביא ניתן "הלא

מדוקדקת. לבדיקה המחבוא
 ריק אחר כד ידיו בשתי לשאת החיצון, החדר אל רייכשטאל נחפז בשתיקתו מוחזק

 לאט מריק הוא החלב ואת המחבוא, לכד סמוך להעמידו בידו נוטלו בעריש לעירוי.
ועירוי. עירוי כל בוחנות כשעיניו כד, בהטיית
 כל לבחון פנימה להסתכל שב ובעריש שבו, חלב טיפת מכל הכד נתרוקן במהרה

וצד. צד
 משהו זה סיכה. בשמן מחליקות ידיו אך לתחמושת, סימן ולא נשק לכל זכר אין אכן

 למשהו כלשהו רמז בו שיש הזה הדבר אחר עיניים לפקוח התשומה, את המצית
 של ידיות־האחיזה על אצבעותיו את בעריש מעביר הבלש בחכמת הילד. שבדברי
 המכה השמנונית זו חלקלקה, תמיסה אותה האחיזות אל באה אכן כי לממש הכדים,
מוצאה. ומקווה טיבה לדרוש ביתר־תוקף לבו על עכשיו

?״ בלילה אז עשית ״מה הילד, את בעריש שואל בלילה״, אז הדלת ״וכשננעלה
 בית־ אל להחזירה המנעול לשון את גירדתי האולר "בחוד הילד, נזכר כן", "אהה,

הצלחה". ללא אך מנעולה,
 המנעול את במפתח, המנעול את "לסגור בעריש, שואל רייכשטאל", לך, "אפשר
פתוחה". להשאיר הדלת אבל לסגור

 ולנעול חציה עד החוץ דלת את לפתוח לחדר מחדר רייכשטאל ממהר הצייתן בשתיקת
מכיסו. שולף שהוא במפתח המנעול בית את

 להתחקות ברכיו על בעריש כורע למנעול מחוץ שלופה הסוגרת שהלשון עכשיו
 וחריצים המנעול לשון למראה כולה משוכה ההסתכלות אכן מראיה. על בדיקדוק־עין

 המפתח אל גם באה כי המפתח, טבעת את ממשמשות גם האצבעות אך שעליה,
 של מידיות־אחיזה היטב כל־כך לנו הזכורה השמנונית זו סיכה, שמנונית אותה
 פנימה, בעריש של לבו מרחיש כך סיכה, שמנונית כן שמנונית, אל־נכון קודם.

 המסיבות, של סברה בגדר משמע זכרה, שאריות ובאו התעלומה, מכד מוצאה שמקווה
מפתח. אחיזת ולזהם כד של אחיזות לדביק רייכשטאל, של ידיו תוך אל

 ובאצבע הסתכלות, לצורך ברך לכרוע לרייכשטאל גם רומז בשלוות־סבר, ובעריש,
 לדברי ראיה אנוש, בחרט המנעול לשון על המותווים הכסף חריצי על לו מורה הוא

 ורייכשטאל לבית־המנעול. להחזירה אולרו, בחוד שנגרדה נועלת, לשון אותה על הילד
 דברים וללא אומר ללא כמקודם, נטולי־מבע ופניו ברכיים על בשקיטה ומביט צופה

קולו. נשמע בלי
 של בכף־ידו אמנם הנלפתת יד לסעדו, ומנוגבת מחויה יד בעריש לו מושיט ובקומו

 רייכשטאל. של כף־ידו על המשוח שמן־סיכה מפני ממנה מחליקה אך רייכשטאל
ארצה. אחורו על ונופל המחליק רייכשטאל למראה הצוחק לילד, הבידוחים שעת זוהי
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 מאותה כבר קדומי־זמן, נחשדי־לב, לדברים הראיה שעת זוהי בעריש של בדעתו אך
הילד. לסיפור להתוודעותו ראשונה שעה

 דרשני, לשניהם הרבה אומר כבר וסבר־פניהם פנים־אל־פנים, השנים בהתיצב עכשיו
 לבירור הראויים דברים וכהנה כהנה יש כי לי "נדמה :משמעות ברמזי בעריש אומר

?״ מה יישוב־הדעת, קצת רגוע, בוויעוד אולי ? אה כלשהו,
מעושה. באדישות רייכשטאל משיב כרצונך", כך, "אפשר

 בעריש אומר ויעוד, של מקום אל בדרכם הפנימית החצר אל השלושה וכשיוצאים
 בעריש טופח תדאג", אל בלבד, לשנים שתצטנע זו להתוועדות לה "מוטב לילד:

בחצר". קלה לשעה "הישאר מפייסת. בחיבה הילד שכם על
 תחושת מפני הילד אצל אחרת שתיקה ושתיקה. רייכשטאל של לאזניו הבאים דברים

וציות. לבעריש, בלב עיור אמון ויש הקטנים. מהבנת סמוי המתארע, המשהו
 את עליו להרעיש דלת, איזו לזכוכית מבעד לילד להשתקף המפתיע המראה בא אז

 הזה, היחיד והמראה האחרות המציאויות ממנו משתכחות כי עד ההוויה, מלאות
 המתנפלת הריצה באה גם מיד עיניו. לנגד מתקיים דלת, איזו לזכוכית מבעד המשתקף

 ו״הו "כיסא", של המופתעות ובקריאת דלת של המומה בפתיחה מקום, אותו אל
לידו. כחתף ליפול נשכחת מציאת־פלאים של מראה בא כאילו •״, הנה השרפרף

 לאזנו הילד שסיפר משהו לבעריש להזכיר השנים, לאזני היטב הבאה הקריאה זו
 הצופה איש של הבהולה החיורות מעטה את רייכשטאל פני על ולמתוח אי־פעם,
 לעצור ברידוף פותח שהוא עד הלב, את כל־כך המיראים כמיסויותיו, פלאי בחישוף

הסוד. אל הבלתי־קרואה מכניסתו הילד את
!״ ״חזור רייכשטאל. אחריו מצוויח ?״ רץ אתה ״לאן
 הוא אין ובחכמתו נפשו. את להציל הרץ בבהילות השרפרף עבר אל רץ הילד אולם

 רץ הוא הבית, מבואות תוך אל מעמקים, במנוסת אלא משאת־ידו עם עקבותיו על שב
לבו. אל השרפרף את חובקות וידיו אותו נושאות שרגליו ככל
 הימלטות, מוצאות אל היישר לטושות הילד שעיני שמתוך לבורח. הנפילה גם באה אכן
 ולהתבוסם להפכן בהן נתקל שהוא עד שלמרגלותיו, עמילן בגיגיות משגיח הוא אין

 מהן מברשות־סיוד, וכמה בכמה באקראי משגיחות אז ועיניו הדביקים, במימיהן
 הניצבים אחרים, בדליים שקועות מהן הרצפה על־פני הנשפכת במרקחה מתגוללות

 בלולות מהן כרוזים, של חבילות־חבילות רואה עוד הוא ולצידם החדר. בפינת צפופים
 של תמיסות המרקיח קלעפער דוד ר׳ את לו המזכירות הרצפה, על־פני בקליחה
הרבים. קירות על במברשות־סיוד, האבלות, מודעות להדביק עמילן,
 רגליו על לקום נחפז ברביצתו הילד בעוד האחר. של בפקודתו זה של מזלו איתרע

הדביקה. בשתיתה בדרכו פרקדן, רייכשטאל אף מעד־החליק
 בפיתולי אחר, מוצא אל חדר של זה ממבוא למנוסה. הזמן סיפק לילד שוב ניתן עכשיו
אחר. פתח דרך פנימית, חצר אותה אל שוב אותו המוציאים הבית

 האחרונים המאורעות עליו באו כי ולכאן. לכאן תומהת בתהייה בעריש עדיין ניצב שם
כיאות. בהם בלתי־מבינה עדיין ודעתו כחתף
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 בעריש אל לרוץ האיתן, קנה שבמשענת התקוה את בילד עתה המפיח הגבר הוא
השרפרף. את חיקו תוך אל ולהטיל ידיים בפישוט־־

וכדורים". אקדח יש "פה בו, רוחו עוד כל הילד פולט !״ הכיסא ״זה
 ועל למדף־הישיבה מתחת המותקנת מגירת־המחבואים מקום על לבעריש מורה והילד
 אף החוצה המגירה את בעריש ובשלוף ציר. על המסתובבות נבובות רגליים אותן
 את המפארת האקדח תמונת ואת הילד, מפי כמסופר החוברות, אגידת את רואה הוא

 לעצמו ממלמל בעריש הנה לתכנה, שווה גזירה מכך הסיק הילד בעוד אך המעטפה.
 ארגון הוצאת באקדחים, תרגילים ללימוד "ספר העטיפה: על המודפס מן משהו

 יוסף אויבך, את "הכר :בעריש קורא הערבים דמויות של תמונות לאותן ומתחת ב׳״,
עבדול־ראזק". "עארף :אחרת לתמונה ומתחת אבו־דורה״,

 שחוחה דמות רייכשטאל, של המסכנה דמותו החצר בפתח מופיעה שעה באותה
 משל העמילן, במרקחת ההתבוססות מסימני הרבה עדיין עליה שיש ונפולת״פנים,

 דרכן המשרכות רייכשטאל ברגלי עיניהם תולים השנים והיו מיוון־מצולה. למשוי
 המכריז השרפרף הוא שרפרפם. על ניצבים השנים שהם למקום עד החיגר בהילוך

 הדודות האחרות העיניים רייכשטאל. של הפעורות עיניו קבל תחתיתו מחבואי על
 אשר וכל אקדח, בתמונת המתפארת האגידה למראה לרייכשטאל לו סבר מה לראות
:בביטול ופולט מביט מביט בנפילות־פניו והוא לצדה, מודפס

הבלי־הבלים". "הבל־הבלים,
 ומגרונו מבוטלים. שהם אלה בטלים דברים על מאולץ ליגלוג מתפשט פניו על

 משולחת אגב־אורח והתמונה. ההדפס ממוצגי חשיבות כל למעט קולות מתכחכחים
 את לקחת ידיו משתלחות ואגב־אורח לסגרה, השרפרף מגירת על קלות לבעט רגלו

בית־מוצאה. אל להחזירה לחיקו, המשאת
 פירסומם, לאחר כבר שהדברים מפני דבר, כל מעשיית בעדו מעכבים האחרים היו ולא
 בצינעה אחר־כך לבוא הצפויה הפקידה, לעת בלב לשמרם אלא עכשיו לבעריש לו ואין
פנים־אל־פנים. של

 שהם אלה בטלים דברים על ליגלוג להביע רייכשטאל, של זה מזויף סבר על גם אולם
 וגבו ביתו פתח אל לשוב פניו מסב שרייכשטאל שעה קץ מין פתאום בא מבוטלים,

השנים. לעיני
 רק לא סימנים, גבו על נתנה החלקת־פרקדן אותה כי רייכשטאל ידע שלא מפני

 רצפת על־פני שנפוצו בדבק בלולים כרוזים מאותם משהו גם אלא העמילן במרקחת
גבו. על להידבק מהם אחד ובא הקילוחים

 הזאת, הגדולה המודעה על־אודות משמיע שהוא בידוחים של בצחוק הילד תחילה
 לסוף היורד בעריש כן שאין מה להבינן. הצפופות במליה רצה הצעירה דעתו שאין

להם. יפה שהסיתרה כרוזים מפני להזהירו רייכשטאל אל כן על וממהר ענין אותו כל
 פניו, על לפשט היורות אותה שבה גבו, מעל המתקלף סודו את רייכשטאל כשרואה

 שניהם עתה ילכו בה הבית דרך על לבעריש מצביע הוא רמוזת־עיניים ובשתיקה
התוועדותם. למקום
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 היתה אפשר לשער. יודע הילד אין נימוסם בחדר מתוועדים השנים היו זמן כמה
 האירועים פרטי כל את מחדש עיניו לנגד להעביר שמצא הסיפק מפני ארוכה, שעה זו

 בפליאות והוגה הפנימית לחצר סביב במעגלים מהלך והוא ההוא. הלילה שבקורות
 אצל ומתבאר עכשיו ודאי ההולך ובפשרן ששמע תמיהה ובחידות־ שראה האחרונות

 פשר כל דבר לשמוע המתכנסים, שוב לעת הציפיה גדולה כן על בוויעודם. השנים

בגניבה. אישומו בענין פסיקת־דין בו שיהיה בעריש, מפי
 תלויות הילד עיני היו וכומסי־סוד, שתוקי־סבר ופניו בפתח, לבדו בעריש כשהופיע

גואלות. מלים לאלו רתוקה בציפיה במוצא־שפתיו היישר
 צלמם קפאון את מפשירים ופניו הילד שכם על טופחת יד בעריש משלח פתאום

להגיד". גדולים דברים יש בוא, ילד "בוא :וצוחקת חייכנית בארשת
 שמחת־ משמע הילד. שכם על בחיבה בעריש של ויד יחדיו השנים יוצאים החוץ אל

 יאים בחשכתם הסימטאות צדי אך ואורות־דרכים ליל־ירח ויש בלב. עצורה רעים
והמחתרת. הסוד לבאי

 מחתרת. ויעודי בשבועת בעריש של לבו בסתר־ ונשמר ונתפרש, לגילויו הסוד בא אכן
יאחר. לא יבוא בוא למועד, לו חזון עוד כי בעקיפין, טיפין רמזי מוגדים לילד אבל

 השתיקה מצוות את לילד בעריש מזכיר ?״ אה סוד, לשמור ידעת כבר הרי ״הנה
השבת. של

 הוא ובלבו להישבע. כנכון לבו על ידו הילד מניח דבר", אפילו הגדתי לא כן, "כן,
 משהו הסוד, בלחש לו מוגד להיות העומד אחר למשהו הקדמה דברי אלו כי מרגיש
האירועים. למבוכות וסדר חשבון ליתן העתיד
 לשון". ילד ינצור כמה עד הגיל, חשש מפני להחכים, מלין רמזי בקצת כך, "אפשר

 "הכיצד" על לעצמו וטורה כשוקל קול, הירהורי ספק בעריש, של דברים מילמולי
רזי־מחתרת. ילד עם מספרים

אמונתי". "על יד, במועל־ אלה שבועת־ הילד נוטל יוסיף", וכה יעשה "כה
 מן טפח סיפור "כגון מהורהר, במלל ולטרות לשקול בעריש שב אחרת", גם "אפשר

 בנסיון ומעמיד בוחן הוא אף הטפח ויהי לגילוי, ראויה לעת טפחיים ועילום החדר
במעשי־חשאים". לשונו נצורה כמה עד הילד את
 בדבר, הערבית המזימה יד שלא וכד, כיסא פליאות הילד לאוזן עכשיו נדרשות כך

 האנגלית, המלכות מפני לה יפה כזו לעת שהשתיקה אחרת יהודית יד דווקה אלא
אחרת. לעת במבוהר להתפרש העתידים דברים רמזי וכהנה כהנה ועוד

 בילד וטובע קימעה קולו בעריש מגביה גדולה", בשתיקה בחינתך תהיה "עכשיו
 העדים, הילדים את להזים אביך אל עכשיו בא רייכשטאל "הנה הדודה, ראייה
 ולעמידה לבחינה לך תהיה וזאת הזה, כדבר הרעבע אל ודיברנו החדר אל מחר ובאנו

 הדבק מענין הלילה, זה וקורות והכסא הכד מעשה כל על ושתוק דלג .בנסיון:
 הכוזבת העדות את להכחיש מכריעות ראיות למכביר, לנו שיש במה לנו ודי והכרוזים,

 כל על ושתוק דלג מדוקדק, בחיקור לא אף שגוגה, בפליטת־פה לא הילדים. של
לאזנך יסופר להגדה, ראויה אחרת ולעת הזה, הלילה וקורות והכיסא הכד אירועי
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רזים". טפחיים מלוא
 דיבור בכל נזהר עכשיו להיות בעצמותיו, כאש עצורים להיות הדברים רשפי ובאו

האחרת. זו לעת ראוי יהיה למען ודיבור,
 כדים פחד ואין לביתו. חזרה בדרך הילד עכשיו פוסע הלילה של זו לעת יחידי יחידי

פני מנשבת רוממה רוח חשדות־שווא, דאגת ולא בלב ל־  חדוות־ עליו ומחדשת הלילה ע
 אור־ זה כי יודעת ביתו מחלון נוצץ בודד אור לראות למרחוק הצופה והעין נעורים.

 הלוקים בחושדי־כשרים ומספרים בנשף, קצת המאחרים ולרייכשטאל לאביו יקרות
 מצווה הוא שאף עניינים אביו מאוזן להעלים רייכשטאל יודע אל־נכון בגופם.

 הצדיק הילד בין להכריע למכביר ראיות בעריש כדברי שיש, במה די אך לשמרם.
הרשעים. לילדים
 מדודות הפוסע הילד, פני נוכח מבטן מישירות עיניו אין אביו מבית רייכשטאל ובצאת
 לצדדים המבטים מסתלקים משהו, מפני בושים כמו הבית. פתח אל בקרבו בחצר,

ונעלם. חומק בשתיקה לדרכו אחד וכל להסתכלות, אחרים מראות אחר לחזר
 בנו על בוכה ספק המנצח הצדק סוף על שמח ספק דומע־עין, אב מצפה ובבית
 בחיבה להחליק הילד אל ממהר הוא שבים לקבל פשוטות בידיים שנחשד. הכשר

מחילה. כמבקש לבו על קלות ולהכות שכמו על
דבר". זה מכל אמרת לא "הרי קולו, האב מרעיד שתקת", הרי "אבל

 ונעימות השינה מתק משוך כבר עליו שקדמו, מהלילות אחר לילה הוא והלילה
בחדר. המחרת בוקר עם להתארע לעתיד הלב דריכות קצת עם החלום,

 אך בדינו, המודה בשתיקת הילד לצד אב פוסע מדוד־מדוד בחדר, המחרת בוקר

הומיה. הנפש
 המנהל־זהוב־ בית אל הפרוזדור, של לארכו משמר, תחת הפעם מובל הילד אין ובחדר

 תזונת מלוויו פמליית ועל עליו יש אך הגניבה. כסף ולהשבת ולהודאה לחקירה הזקן
 המתכנסת הפמליה, במוזמני בעריש גם כי החדרים. חלונות מכלל המציצות עיניים

 הגדולים, ארבעת האמת. על ולהודאה ולחיקור לבירור המשפט, שולחן ליד בזריזות
 הנזופים פניהם אל פנים חשיבות, בישיבת והאב, בעריש והמנהל, רייכשטאל הם הלא
 מנגד זוממים, עדים בעמדת לעמוד המצווים המעלילים שני ואריה, שמוליק של

החוקר. בעריש לזרקורי
 ניצב להיות בעריש שלחו כי איננו והילד שותקים, והמנהל והאב שותק, ורייכשטאל

לו. הקרואה לשעה עד בחוץ
 חפשית יד לתת חיקורם, בכשלון מודים של אילמת הסכמה מעין זו שתיקה והיתה

 בעסק כרצונו מהפך עכשיו להיות בקלקלתן, ומבין חולין בהוויות המנוסה לבעריש,
בעין. האמת לחיזוי עד זה.

 יהיה שלא ואריה, שמוליק החיקור, נידוני שני בין להפריד בעריש אצל ראשון עיקר
המשפט, יושבי לארבעה מנגד בצד עתה הניצב ושמוליק, חברו. לדברי מאזין האחד
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 כי יודע הוא ובלבו בעריש, של בפיו היטב הסדורות לשאלות־השתי־וערב, מסכית
ממנו. לפחד שיש העסק זה בכל חדש משהו
בעריש. שואל ?״ הנעול לחדר־המחלבה לדבריך, הילד, נכנס ״כיצד

מופתע. תוהה של גימגום נשמע ?״ המחלבה לקופת ״ל...
:בו ומדרבן מאיץ בעריש אבל
כן". "כן,

 הפעולה אופן את שמוליק מציג ככה...", ככה בסכין, המנעול את משך כנראה "הוא
פנימה". "בגירוד בידו,

?״ הכדים לחדר נכנסת כיצד לדבריך, ״ואתה,
פתוחה". והדלת רייכשטאל, עם פעמים כמה כבר שם הייתי פתוחה, היתה "הדלת
 מעשיכם היו מה עכשיו... שם הייתם זמן וכמה אאה... פעמים, כמה שם כבר "היית
?״ הכדים בחדר
 השעון, נטול פרק־ידו על מציץ הוא ובעיניו לעצמו, שמוליק מהרהר ?״ זמן ״כמה
הכדים". בתוך ככה הסתכלנו יודע... "אני
" משהו עוד שם היה לא ? אחר ״וחדר בעריש, תמה ?״ הכל ״זה י
 בכל־זאת שמא כמוסים, דברים לאותם מחשש מאד קשובות רייכשטאל אזני והיו

לאחרים. גם ידיעתם פשטה
 את מכיר אני חדר... עוד כן... חדר, עוד בפנים שם "יש שמוליק, נזכר כן", "אה...

דבר". שום שם היה לא אבל זה,
 אז והוא גדולה בתמיהה בעריש שואל !״ י דבר שום שם היה ולא זה את מכיר ״אתה
 היה ולא אחר לחדר "נכנסתם רייכשטאל, לעבר רבות־משמעות הצצות־צדדין שולח

?״ דבר שום שם
?״ שם להיות היה צריך מה וכי דבר, ש...שום לא, ״ל...
?״ ואחר־כך כך... ״כך

החוצה". יצאנו "אחר־כך
?״ איפה דרך ״החוצה

י" ״מהפתח שמוליק, מתמיה ?״ איפה ״דרך
 בעריש, שואל נעולה", אכן היתה אם הנה נעולה, שתהיה לדלת גם אפשר "אבל
?״ יוצאים למשל הייתם ״כיצד
 שהיא ראיתי רייכשטאל עם "גם שמוליק, אומר פתוחה", תמיד שם הדלת "אבל
פתוחה". תמיד

?״ המחלבה ״וחדר
בסכין". המנעול את גירד הוא אבל נעולה, היתה "הדלת

בסכין..." המנעול את גירד "הוא בלעג, שפתיו אל בעריש מלמל ככה..." "ככה
 זה בסוד גילוי מה לדעה בבעריש, תוהות והסתכלויות קצרה שתיקה עכשיו היתד.

 את משמר הוא ובעיניו החוצה, לצאת לשמוליק בידו בעריש שמורה עד החיקור,
פנימה. לבוא הנקרא אריה עם הנחקרים מהדברים משהו בצאתו יחליף לבל צעדיו
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 ומחשב פרקי־רגליו את אוחז הנפחד רטט איתנה, ברגל איננה אריה של ועמידתו
 יודע והוא השפתיים, זיע ואת פניו שעל הגדולה החיורות את רואה ובעריש להמעידו.

אחרת. הדברים פני יהיו שכאן
בנענוע־ראש. בעריש שואל ?״ המחבואים כל את מכיר י אה הרפת, מבאי ״ואתה

 מכל־ אשמה איזו לדחות אריה מזדרז הרפת", בחצר אחת מפעם חוץ בכלל, הייתי "לא
החמורים". על לרכוב בשביל בראש־חודש, אחת "פעם וכל,
הקול. בחומרת בעריש נוהם ?״ הנעולה המחלבה דלת את לפתוח ידע ״ומי
בסכין". פתח "שמוליק אריה, מכחיש ידעתי", לא "אני

 אחרים דברים זכרון היושבים בלב להזכיר הפעם, מכוונת בעריש של שתיקתו והיתה
שמוליק. שאמר

 מורה ואצבעו הילד", בשביל בסכין, הדלת את פתח "שמוליק אריה, אומר כן", "כן
לשם". נכנס "והוא הילד, ניצב מאחריה הדלת עבר אל

בעריש. עליו מרעים ?״ פתח מי הכדים, חדר דלת ״ואת
 כנזכר, עיניו אריה עוצם א...", א... נעולה, היתה לא זו שמוליק, פתח הידית "את
פתח". שמוליק כן, "כן,

י יצאתם איפה "ודרך
כמובן "מהפתח, קלות, אריה צוחק ?״ איפה ״דרך

?״ בחדר־הכדים שם היה מה ״ובחדר־הכדים,
ויצאנו". "הסתכלנו

?״ אחר ״וחדר
אחר". חדר היה לא איזה... "אה... אריה, תמה !״ ? אחר ״חדר

 שאמר אחרים דברים זכרון היושבים בלב להצליל בעריש אצל שתיקה שוב והיתה
 להצדיק עכשיו הילד יבוא שמא עליו, הילד פחד יש רייכשטאל אצל אולם שמוליק.
עליהם. נגזרה שהשתיקה לדברים האנשים אזני בגילוי גירסתו

פי הנפשית. השלנה מן גם יש שבשתיקתו בעריש, כן שאין מה ל־ ע ף־  שב שהוא א
 דיבור כל על זהיר להיות פנימה, החדר אל בהיקראו הילד, לאוזן ללחוש עתה

סודות. מאותם משהו פולט יהיה שלא ודיבור,

­הקרו המעלילים, שנים פני ולנוכח המשפט, כס על היושבים לאזני הילד מספר ושוב
 חמוריו אל ההתלוות פרשת את עלילתם, קרבן מול פנים־אל־פנים לעמוד הפעם אים
 לאזנו פותה אשר וכל תפילת־הערבית וקורות במסעיו, אירע אשר וכל מוצטפא של

 האדמה במחתרת החבויים הרפת מסתרי לספר ולא לדלג שוכח אינו והילד אחר־כך.
 מפגי מעלה של הצוהר בעד ההימלטות דרך את דקים לפרטים לספר יודע אך ומעליה,

מטה. של הדלת נעילת
 בפה ומאשר הסכמה, לאות בראשו מהנהן לדברים, קשבת אוזן הנותן ורייכשטאל,

 נמצא אכן כי ונזכר אזניו, שהחשישו לילה שאוני מפני הדלת נעילת דבר את מלא
מעלה. של לצוהר מתחת בוקר, עם הפנימי בחדר כד
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 זיעה מטפטף ומצחם ובפרלי־פבים, כנועים ואריה שמוליק ניצבים עת אותה ובכל
קרה. קרה
 מתחת בית, של חצר באיזו שם הגניבה, כסף ממותר המעט השבת אחר־כך ויש

 ובפרהסיה, חדרים בצינעת אריה ועל שמוליק על מלקות־רצועה גם ויש לאבז־בור.
 להתיר הוראת־שעה כל החדר מן יצאה שלא ואף־על־פי התלמידים. ציבור קבל

 שבה שתהיה הילד של דרכו על חזקה האנגלים, לוחם בעריש עם של־מה התחברות
בעריש. של בצומתו ונוגסת



ורטה: יורם
עכו לחומות מתחת בעו אי־ודאות

אומר אני כמעט
לא בכלל ויודע

מעט- עוד
אולי
לא. חיים בעוד ואף

האלה החומות בין כמוסה אותך רציתי כך
כאן שנע היחיד הדבר תהך #את
 זאת, ובכל אחד גופי אחד גופך

 הרחומה הצעקה על־^ד מונח האדם השער
בחזקה עצומות העירם

מכסה השניה בתמונה אינה אחת אזן
הרוחות לכל פעור הפה רק

העירם. ההר אל כפות ממך נלקח ואני

אומר אני אורע
אבק על-ררי נאנס אור

הספד בהקראת כמו כבדה נשימה
השמש, את לפצח הערב מתקשה
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שואל אני תפשתי מי את
התגובה. את יודע איני אני ורק

אומר אני במעט
 מבאן חומקים והקולות

 הארמים הירי חרבי בין אל
ידוע. אינו השחפים צריחות של סופן

אומר? אני בניעה
חנם אותך וראיתי
מזוזות בין זגוגית במו מתוחה
 רבים מים על שמן וכתמי בוכבים מקיפה

שבוע. לרגע במלאת תעזבי ודאי

אומר אני במעט
שהשתיק מישהו ןמצא זאת ואף

חוזר אני במעט
ההדים בל בלות היתה מזמן וכבר

חוזר אני במעט
שבה. אינה והיא ידי ושולח



פטירה של יומן רוזנגרטן: סודי
 בחבקי אלא בשקט שתשכב נד לידי להביאה יכולה אינני כואבת. אמא מקיאה. אמא

 שבועיים כבר שיר־ערש. ומפזמת אנה־ואנה אותה מנענעת כשאני בכוח, אותה
 לכל קשבת אוזן מטים הם באים כשהרופאים עין. עוצם מאתנו איש ואין ישנה אינה

 אם ושיגרון. כיב־הקיבה של קשה התקף אלא זה אין כי לנו מבטיחים והם תלונותיה
 הצלקת את גוששת ביד משפשפת כשהיא חוזר, שהסרטן מפחדת שהיא הם מבינים גם

לפחדיה. יסוד אין כי עומדים הם דעתם על קד, פעם שהיה במקום המאוסה
 ברי שעתה לזה פרט יותר; מאיר־עיניים אינו תל־השומר בבית־החולים שבוע־ימים

 פסק־בריאות כל עם אך כל־כך. קשה אליה יחסם אם בריאה היא באמת שוודאי לנו
 דעתנו כבר לא, אם ובין דמיון של ענין זה כל אם ובין ויותר. יותר נחלית אמא חדש

שינה. מחוסר עלינו חלושה
 הרחק ציבורי. לגן יותר דומה הוא אחר. לבית־חולים מתקבלים אנו ב״פרוטקציה"

 אמא את שולחים שאליו א/ צריף ויורדות. עולות וחורש דשא חלקות העין, כמלוא
 וריק ידיים רחב־ צבאי, מחנה של המבנים היתר-מסוג לכל דומה האיבחון, עד

 ועירמו חלונות הוציאו ;חדר־הרחצה של באיזור שיפוצים עושים כאילו דומה כמעט.
 עליה ויהיה ללכת, יכולה אינה כמעט עצמה, לאמא באשר ומלט. סיד של ערימות
למיטה. רתוקה להישאר

 "אמא גלולה. לי נותנת שהיא עם בעצב נאנחת האחות מתחדשים. אמא של כאביה
 סוף• :המלים לשמע לי רווח כמעט במאור־פנים. היא אומרת מאד״, חולה אשה שלך
ולא־כלום. לה שאין דעתם על העומדים הרופאים עם מלהיאבק לחדול אוכל סוף

מקיאה. היא שוב לאורך־ימים. אינה מהרווחה אבל
 ועוברים לבנין נכנסים ;המקום בעלי היו כאילו מסתובבים הם חתולים. מלא המקום

המחלקה. את
רב. כה זמן לשינה שהתחננה לאחר ישנה. אמא סוף־סוף

 אחות של להשגחתה מסור חדרים, שמונה שבו כולו, המבנה מתחלפות. המשמרות
 מאכילים אוכל, של ומגשים תרופות מחלקים יחד שניהם בעוזר. המסתייעת אחת

 הטלפון כאשר ללילה. המיטות את ומציעים למיטותיהן, המרותקות חולות בכפית
 ממהרת המסדרון, את בדהרה ועוברת הכל עוזבת האחות בתחנת־הטיפולים, מצלצל
להשיב.

 מבריקות בשמלות נשים בחלום. כמו עוברים תל־אביב של אורותיה הביתה בדרך
 אכזר. כהלם עלי באה נמשכים שהחיים העובדה לאולם־חתונות. נכנסות ובסגדלי־כסף

שלי. צערי מלבד דבר כל מהרגיש ואטומה אני עיורת
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 אני לבית־החולים בדרכי החדש. היום מפני מתיראה אך לבוקר, עיני את פוקחת אני
 לא בטיפול. יתחילו בדיקות, יעשו יפה. הכל יעלה לבטח הכל, אחרי מתעודדת.

הביתה. תשוב והיא הימים יארכו
 לגמרי בושה קוראת, אני ?״ יש ״מה בבכי. פורצת היא ומיד אותי רואה אך אמא

 שני, הירהור כמתוך לאחר־מכן, משקרת. היא בודדה", פשוט "אני בשברון־רוחה.
 כולו היום כל האחות. שהביעה ובתרעומת בסיר־הלילה, התקלה על מספרת היא
 תוכל לא המיטה, מן לרדת מסוגלת היא אין ;המתקרב הלילה מפני פחד אחוזה היא

 תוכל ולא העובדים) את להטריד שלא כדי מנותקים (הפעמונים אחות להזעיק
 החוויה תחזור שמא חוששת היא ולכן מכאב, קשוי כשגופה הלילה בסיר־ להתעסק

 ממנה נפרדת כשאני לדברים יש נבוב צילצול אך אותה, מרגיעה אני המשפילה.
הלילה. למשך

 אומרת אני תבריא, ודאי אמא פריחתם. במלוא העצים שרות. הציפרים זורחת. השמש
 אני קלת־צעד שבאופנה. דבר הנסים נעשו סממני־פלא, מלא שהשוק עתה לנפשי.
 דומה אותי בראותם אך העובדים. אל ומחייכת בראשי מניעה המסדרון, את עוברת
 בטבלות מתרכז מבטו, משעה אחד וכל בענייניהם מאד פתאום תפוסים הכל כאילו

ובניירות.
 בכלל, סגורה שהיא על קימעה מופתעת אמא, של חדרה אל הדלת את פותחת כשאני
פרצופי. לתוך כפצצה מוטח המצב

 היא שאין מקום בכל ירוקים־צהבהבים. ופניה מדוכדכות־למראה אחיות מוקפת אמא

 אט־אט שנה. בעשרים זקנה היא העור. מתוך מבצבצות העצמות תחבשות, מכוסה
 פותחת היא נענית. ואינה בסיר־הלילה לה שיעזרו קוראת אמא קרה. מה מתברר

 מה מבינה היא אין משותפת שפה לה ואין הואיל אך האחות, באה לבסוף בצעקות.
 שלא וכדי בייאושה, לאחרות. מפריעה שהיא על בחריפות בה נוזפת והיא רוצה, אמא

 חדר־הרחצה... את למצוא המיטה מן אמא יורדת הסיר, הפיכת של הפרשה תחזור
 אינה לראדיו, ומאזינה תה השותה בתחנת־הטיפולים, המסוגרת האחות, ונופלת.
אמא. של צריחותיה את כלל שומעת

 אי־אפשר מקומות. וכמה בכמה נשברה הרגל ;שבורה הירך צילום־רנטגן. עשו כבר
 והכל מכאבים, צורחת שהיא והגם ההוראות, את ויתן האורתופד שיבוא עד בה לגעת

 יצא שנפלה משעה הרי פחות, מתוח למצב הרגל את להתקין שצריך לראות יכולים
 אמא מוסיפה פעולתו את סם־ההרגעה שיפעל עד א׳. צריף של מתחום־הטיפול עניינה

ומבוכה. סבל של איומה מסיכה פניה להתיסר;
ונופלת. מתנודדת שיכורה, עצמי חשה אני מעגלים־מעגלים. סובב־הולך עולמי

 הנוכחי. במצבה אמא את לנתח מסרב המנתח אבל לנתח, היא היחידה ההמלצה
 אותה להכניס הוא העיקר ייחלש. הכאב הזמן, אותה "ירפא אומר, הוא "בינתיים",

ופצועים". שבורים בגופות לטפל שערוכה למחלקה
 הכאב אין באה, אינה נכספת היא שאליה השינה כי אף להשפיע. מתחילים הסמים

הוזה. והיא לאמא מציק



די טן סו ר ג נ ז ו ר 80

 רואה היא סרט כאילו בקיר מתבוננת היא רב ובענין לרווחה פקוחות אמא של עיניה
 רואה. שהיא החזיון את לי להסביר משהו אומרת או צוחקת היא מדי־פעם שם.

 לא. לא, העוגיות. צנצנת את זרק "אלטי לה, בצר קוראת היא "ריבונו־של־עולם",
 במתיקות מחייכת והיא אותן". להרים לך אעזור אני תבכי. אל חביבי. דבר, שום זה

 "ברוכי בשרוולי, מושכת היא הביטי", "הביטי, לכאורה. כך ממש עושה שהיא תוך
 בדאגה שלי בילדות הקטנה אל קוראת היא ברוכי", "ברוכי, שלה". הנעל את איבדה
 לנעול לך אעזור אני בואי, יחפה. שתלכי אסור לא, חביבה. שלך, "הנעל מרובה,

 דיג". דיג, דיג, ? שלך הגרב ״איפה בצחוק. שואלת היא ?״ שלך והגרב מחדש. אותה
 במסדרון. והחלונות הדלתות את סוגרת אני צינה. מתמלא האוויר שוקעת. השמש
חירום. של שליחות באיזו נשלח על־ידה העוזר הגבר לבדה; האחות הערב,

 אותה שיקחו ודורשת שמיכותיה כל את מעליה משליכה השכנה במיטה חולת־הלב
 היא נענית וכשאינה מחניפה, מיבבת, היא משדלת, היא מפצירה, היא הביתה...
 ושכנתה הקיר, על ההיבהובים את להסביר מוסיפה אמא בעוד ותוקפנות. עזות מוסיפה

 מיטתה, סורגי על לטפס עתה מנסה ממארת, לארסיות בלה מזיקנה שעברה ,84ה־ בת
 לשפיות־ לחשוש מתחילה אני הביתה". רוצה אני ;מכאן לצאת לי ״תנו צועקת כשהיא
 שלה. בגדי־הלילה מתוך גולשים שומן הררי ענקית; אשה היא חולת־הלב דעתי.

 המיטה מן "צאי צועקת, אני "קדימה", תיראה. בל האחות אך בה, לעצור ביכלתי אין
 נכנעת. שיה היא ושוב בפחד, בי מביטה היא שלי!" אמא כמו רגלך את ושברי

 אל לוחצתה שהיא עם ידי, על נשפכות גדולות דמעות מפצירה. היא "יקירתי",
 היא אותה. הביאי לכי שלי. הבת היא ג׳ בצריף פסין ד״ר יקירתי. לי, "עזרי שפתיה.

 אותי לקחת צריכה ושהיא גוססת שלה שאמא לה ואמרי לכי הביתה. אותי תקח
 היא כאחוזת־אימה שוב. רוטנת המתוחה הזקנה בתפקיד. איננה פסין ד״ר הביתה".

 מהם אחד ארגזים. שלושה ? רואה אינך בפרוזדור. שם ״הביטי. החוצה. בידה מורה
 מפיקות עיניה צורחת, היא ההוא", בארגז במסמרים אותי לסמר רוצים הם בשבילי.

 מכאן". אותי הוציאי לך. אומרת אני להם. אתן לא אני "אבל מטורף. פחד טירוף
 היא ?״ מאמין היה ״מי אותה. להשכיב יכולה אינה אך זריקה, לה לתת מנסה האחות

 קרובה היתה שעבר ביום־ששי אותה "כשהביאו מאמינה, אינה עצמה והיא שואלת,
 קרעה כבר היא רקדנית. כמו בועטת האשה בה". הביטו רק ועכשיו לעולם־האמת,

 נלחמת כמטורפת, משתוללת היא עירומה. וכולה והסדינים המצעים כל את מעליה
 היא ההוא", בארגז אותי לשים להם תתני אל "רק משכבר־הימים. אויב עם חייה על

 "אי", אותי". לקחת להם תתני אל רק בחוץ. שם הללו "האנשים ושוב. שוב צורחת
 רק את סכינים. בי תוקעים אותי. "הורגים מטרתה. את הזריקה בהשיג מיללת, היא
 עליך. לה אספר שאני עד חכי רק את ג׳. בצריף פסין ד״ר לבתי. עליך אספר אני חכי.
 מר־גורלה עם משלימה היא למיטה סוף־סוף אותה כשקושרים רק אותי". הורגים אוי,

ביבבה. ונרדמת
 בית־השימוש. אל כיסא־גלגלים על אשתו את מסיע אחד גבר שבחוץ במסדרון
מתמזגים אלה החולות-כל נחרת צרצרים, של צירצורם כיסא־הגלגלים, של חריקתו
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 ואחר־כך בתחנת-הטיפולים. עקשנית מצלצל הטלפון ובדידות. צער של אחד לכאב
 לסיבוביה, לה אצה הלבנים, למדים מתחת ואפודה מכנסיים לבושה האחות, דממה.
האפלה. את מאיר שבידה והפנס
 ועומדת כמארחת בתפקידה מתהללת היא כדרכה, ;שלמה חבורה מארחת אמא עכשיו

 בילדי מטפלת והיא לעבר הרחק־הרחק חזרה עתה להם. המגיע את יטלו שהכל כך על

משמחה. קורנים פניה מסורה, סבתא היא שוב עכשיו אחותה,
 היא אפיסת־כוחות רווי ובקול בזרועי תופסת היא הפעילות. מכל כבר היא עייפה אך

מאד". עייפה ואבי מאוחרת כבר השעה הביתה. ללכת הזמן הגיע "בואי. אומרת,
 שבורה שלך הרגל הביתה. ללכת יכולות אנו "אין באורך־רוח, מסבירה אני "אמא",

 וטוב־ תמים ילד כמו בחביבות, היא מפטירה "הו", בבית־ההולים". להישאר ועלינו
 תהלוכת אל לחבורה, חוזרת והיא אתך, להסכים מוכן הוא מבין אינו גם שאם מזג,

הקיר. על מולה ועוברת המהבהבת האהובות הנפשות

 אנשים שם יש עכשיו שבחבורתה. הפרצופים משתנים הסמים השפעת שפגה עם אך
 סורגי אל נלחצת היא זרועי. את לופתת היא באימה פחד. עליה מפילים הם נבזים.

 מדוע כבר. מהרי "הו, מתחננת. היא הביתה", אותי "קחי באימה. בי ותופסת המיטה
 "הם שואלת. היא ?״ הללו האיומים האנשים את רואה אינך ? כל־כך אצלך נמשך זה

 מבינה שאינך שלך השכל איפה נוראה. בסכנה אנחנו כבר. בואי לנו. להרע רוצים
מיד". מכאן להסתלק שעלינו
 בחריפות איש שום אל כן לפני דיברה לא מעולם לי. מכאיבים אמא של דבריה

 בחוסר־ אני תמהה האישיות, את הורס הדבר אם הגופנית בהקלה מה־בצע שכזאת.

ישע.
 ממשיכה האחת משונה, שיחה נקשרת עונה. אמא משנתה, מדברת חולת־לב כאשר

פוסקת. שחברתה במקום
 מדובל־ אחיות נכנסת. אני בתום־לב חדש. לשיא מגיעה הפעילות בתחנת־הטיפולים

 אחד לרופא פרט במבוכה, מבטינו משעים כולנו רופאי־בית. מעל ניתקות לות־שער
לרצוני. אותי השואל ויפה־תואר, משועמם צעיר

 כיון והארסית, הבלה הזקנה אחד. רגע אפילו נעצמות אמא של עיניה אין הלילה כל
 וטלטלות, סטירות על אפילו מגיבה אינה אותה; להעיר אי־אפשר שוב שנרדמה

 ארוחת־ דורשת היא הצהריים לעת סוף־סוף מקיצה כשהיא והצעת־מצעים. רחצה
 למגש־האוכל לחכות עליה שיהיה לה אומרים וכאשר חדשה, מרץ בהתפרצות בוקר
 מופיע פסין, ד״ר בתה, כשמגיעה שני. בסיבוב מתחילה היא עוד־מעט, שיובא שלה,
דממה. ושוב משתתקת, היא שוב לשובע שאכלה ומשעה פתאום, אוכל

 כואב", לא בכלל הרי זה, "מה מכאב. צורחת היא אמא של מיטתה את כשמציעים
 של רכות במלים ומרגיעתה בכוח בה מחזיקה שניה אחות אבל אחת, אחות מתעקשת

תנוחתה. את להקל שמצליחים עד השתתפות
 להרגעת סם בשום צורך היה לא לאמא. לה הוקל כאילו דומה טובה. ברוח עובר היום

להקיא. ומבקשת פתאום מוריקה היא הערב רדת עם ואחרי־כן כאבים.
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 יתמשך לנתח מסרב והמנתח הואיל כרוניים. חולים של לצריף אמא את מעבירים
בה. לטפל ייטיבו אגף ובאותו יותר, אישפוזה
 צנום. סבא של טיפוס השני מאד, שעיר ענק, ערבי הוא האחד 'שמשים. שני מגיעים

 אמא את מסיעים והם לבאלאדה, הדומה משונה דואט איזה מפזמים הם העת כל
 מתעווים אמא של פניה החדש. מחוז־חפצנו אל הגן שטחי על־פני שלה במיטתה

 עיניה נפקחו לא היום כל האלה. הדברים מן מנוס אין אך וחלוק־חצץ, גבנון כל על
 כמקדימה פנים מעווה אני בעוד אנקה, לידי אותה מביאה המיטה של חדה תנועה וכל
כאביה. את

 עיניך, את "פיקחי הומה. והרוח מלחשים האלנות שרות. הציפרים זורחת. השמש
 שהוא אופן באיזה מקווה מהרהרת, אני אוהבת", שאת היפה העולם את וראי אמא,

מגיבה. ואינה מרוחקת היא אבל נשמתה, אל בדברי להגיע
 בכיסאות־ חולים למראה. הצבאיים המבנים יתר מכל במראהו שונה אינו ח׳ צריף

 אותנו שמוליכים תוך בעיניהם אחרינו עוקבים הם דומם בשמש. מתחממים גלגלים
 מדדות מהן במסדרון, מטרה באפס־ משוטטות והצורות הגילים מכל חולות .13 לחדר

 לעין חשופים שנקטעו גפיים ;כיסאות־גלגלים על בוהות יושבות ומהן קביים על
בושה. בלי

 בחדר הנמצאות כל מסתלקים. והשמשים המעבר אל אמא של מיטתה את מסיעים
 מתחילה שבפינה במיטה החולה המעבר. את חוסמות אנו בשתיקה. אותנו סוקרות
 בפינה אותי שסגרו שעה כבר זה י שכזה במקום לדרוש אפשר מה "בטח, לרטון,

 המעבר. את לי חוסמת ההיא שהמיטה בזמן אותי שיוציאו חושבים הם איך שלי.
 שלה התחת את תוקעת י הזאת הפרימאדונה עצמה, את חושבת היא מה ובכלל,

 אני מדי, יותר מיוחסת מאתנו. לאחת אף שלום לומר יכולה אינה אפילו בפרצופי,
מניחה".

 בשוק־העופות. קונות של בנעימה זו עם זו מלהגות החולות שאר איבה. ספוג החדר
 האחות, אל הרף בלי קוראת מזוהמת, במיטה השוכבת מדובללת־שער, אחת אשה

אחות". אחות, "אחות,
 מה כל זה אחות׳, ׳אחות, " אחרת. חולה לבסוף מצטווחת ?״ כבר תשתקי ״אולי
יודעת". שהיא
 מצייצת בלתי־שפויה", שהיא אפילו רחמנות, עליה גם לנפשה. אותה עזבו "הו,
 סבלנותן פוקעת האחות, אל מקריאותיה פוסקת חציבה שאין מכיוון אך אחת. עוד
הגידופים. ומתחילים בחדר הנשים כל של

הפה". את כבר סתמי שכמוך, "מטומטמת
?״ אותה גם תשגעי את ועכשיו עכשיו. נכנסה חולה גברת איזו רואה לא ״את
 לגדפה. שהחלה זו פוצחת מקוללת", די היא ממילא :המסכנה את כבר תעזבו ״הו,

 אמא. אל גרומות אצבעות זוקרות שואלות, הן ?״ לה יש ״מה בהן. בוערת סקרנותן
?״ תינוקת כמו כך בוכה את ״מדוע
בשום־ סקרנותן. את שנשביע דין זה דבר שבורה". "רגל מיבבת. אני שבורה", "ירך
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 וממשיכה החשדניים ממבטיהן פני מסיבה אני מדוויה. יתר את להזכיר אין פנים
המיטה ליד בבכיי

 לי "גם שמנגד. במיטה וזקנה למראה ינשופית־ אחת אשה אלי צועקת תבכי", ׳■אל
 יפה בית ללכת. יכולה אינני ועדיין כאן, אני חדשים עשרה כבר הרגליים. נשברו

 על נפלתי לחם, לקנות יצאתי סתם פגר. כמו מוטלת אני וכאן בתל־אביב, לי יש
 בתל-אביב". שלי היפה הבית אוי, הזה. החי לקבר הגעתי ובסוף לגמרי, ישרה מדרכה
תבכה. שלא לה אומרת אצלה המבקרת האשה

 ? זה בשביל י לחיות לי יש מה בשביל ״וכי יהודית. תוהה ?״ אבכה לא מדוע ״וכי
?״ הזה בית־הכלא בשביל

 יותר. ביש המצב שאין על טובה להחזיק שעליה לה מזכירה יהודית של אחייניתה
 אני כמה לי להגיד ? שבועות ארבעה אחרי אותי לבקר סוף־סוף באת זה ״בשביל
 בבית. להישאר יכולה היית זה "בשביל במרירות. לעומתה מטיחה היא " ? בת־מזל

בתל־אביב". שלי היפה הבית הו,
 ובזאת לעזר, להיות מנסה האחיינית "אחות", לקרוא שוב מתחילה חציבה כאשר

 היא באת", למה יודעת אינני "באמת יהודית. של קנאתה את יותר עוד היא מלבה רק
 אלי לב שמה לא אפילו שאת "בזמן לדבר, נוטים שכבדי־שמיעה כדרך צועקת,

 אוי, שבחדר. המשוגעות יתר בכל ומטפלת מתלוננת שאני עלי צועקת רק ;בכלל
 ואומללות. המלה־עצמית של ביללה מפליגה והיא שכזה", מזל הערבים כל ראש על

 קוראת היא כל־כך", גדול "הרעש באפסי־מרחקים. היא שרויה היום. כל זזה לא אמא
להירדם". יכולה שאינני עד כל־כך גדול "הרעש המהומה. כל של בעיצומה

 ומוסרת הוורידים לתוך הזריקה את מפסיקה עליזה, האחות, תפחה. אמא של זרועה
נהרסים. שוורידיה

 אותנו, שלחו מטורף אגף מין לאיזה אני תמהה זו. על זו צורחות שבחדר הנשים כל
 שייעשו עד בחזרה אמא את שיקבלו לפניהם להתחנן א׳ צריף אל נחפזת ואני

הביתה. להחזרתה סידורים
 בקול המחלקה, רופא אומר עכשיו", נמצאת שלך אמא היכן בדבר הבדל כל "אין

 יודעת אינה שכבר עד כל־כך לכת הרחיקה "היא ההיסטרית. פנייתי לאחר עמום,
לה". איכפת ולא
שואלת. אני ?״ בזה לומר רוצה אתה ״מה
 ?״ לה יש מה יודעת אינך ״את כלא־מאמין. שואל הוא ?״ יודעת אינך ״את

 אני ושיגרון", כיב־קיבה אמרו הרופאים כל גמור. בסדר שהיא אמרו "בתל־השומר
בבעתה. לוחשת

 ותופסת מפצירה אני תלך", אל "חכה. רגליו. ונושא בשאט־נפש בי מביט הוא
הפרוגנוזה?" "מה האויב. נוכח להתיצב סוף־סוף מוכנה ,בשרוולו,

אש־להבה". כמו מתפשט "הדבר לואט, הוא הסימנים", כל "לפי
 דבר שום אך אחרי, עיניהם לוטשים אנשים מתיפחת. אני ח׳ לצריף שובי דרך כל

כולם אמרו לא מדוע ? כולם לנו שיקרו מדוע בוכה. ואני צוחקת אני עוד. חשוב אינו
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 אותן עם לאט־לאט, מרה, מיתה למות לה מניחים ובכן, ? גוועת שאמא פשוט־וברור
 מוסיפים הקטועים שגפיהן לעולם, תירפאנה לא השבורות שעצמותיה! החיות המתות־

 שיטפל מי שאין המשותקות של בו, לנוח מקום להן שאין חולות־לב של להתמקמק,
 בעולם לאטם לגוועים האנושי, המין של לפסולת נקודת־הצומת היתה כאן בהן.
עליהם. דעתו לתת סבלנות ולא ענין ולא שהות לו שאין

 העבותה לעלנה מבעד בוקע אור־השמש במרוצה. רגלי נושאת אני כאחוזת־דיבוק
 מקיפני, המנצח כשהיופי מסומרת, נעצרת, אני שבו למקום נישאת מוזיקה שממעל.

 כל להימלט. מנסה ואני בי יש עז כאב שהוא. כמו המצב את הסתירה תכלית סותר
 גן־ ;יפים ומשעולי־אבן אקזוטיים עצים של יפהפה חלום מהרהרת. אני חלום, זה

 חיי... אל היורד ופז־שקיעה יפים, שמי־תכלת אווירה... מוזיקה. בית־שוקולדה. עדן,
 מחולשה ידיה פוכרת בשתיקה, סובלת אמא כאן. האיבה עדיין הצריף אל בשובי
ובוכה. רוח, וקוצר
 רק "זאת טוב־לב. מתוך בחלון אחת בעלת־מום שואלת ?״ כל־כך בוכה היא ״מדוע

 היא הבנה. מתוך מתרחבות עיניה עונה, ואינני הואיל תבריא". היא שבורה. רגל
ומשתתקת. פיה על בידה טופחת

 של הנצחי בפיזום שוב פותחת זו כאשר חציבה, על צועקת היא לך", "התביישי
 חציבה אבל ?״ עכשיו אלינו נכנסה חולה גברת איזו רואה לא ״את אחות״. ״אחות,
 אחות, אחות, סיר. לי הביאי אחות, "אחות, וממשיכה, בוהות עיניים לעברה נושאת
המיטה". את לי הרימי הכתף, את לי כסי לשתות, לי הביאי

השוטים. היינו אנחנו הזמן. כל ידעה אמא
 היא. אומרת נחלשת", "היא התוך־ורידית. הזריקה את להפעיל יכולה אינה האחות

המנתח". שיגיע עד לשתות לה "תני
 היא חציבלה", "חציבלה, המיטות. את להציע נכנסת עוזרת־לאחות, סאנדרה,

 להעתירן אדם של שדרכו ובחיבה בתשומת־הלב בה להתעסק וממהרת בחדנה, קוראת
חמוד. ילד על

 המטונפים- מצעיד. את מחליפה היא שלי". המותק "את מזמררת, היא "חציבלה",
 חציבלה את אבל "הו, ברוך. למטה אותה בננות-ורוחצת וקליפות וקרומי־לחם צואה

 היתה כאילו אותה מפדרת שהיא תוך כאומללה, שפתיה משרבטת נוזפת, היא רעה",
 ותלכי נחמדה שתהיי לי תבטיחי עכשיו הזמן, כל שכזה רעש "עושה מלכת־שבא,

לישון". מיד
 הפסק". בלי צווחה קיללה, הלילה "כל במקהלה. האחרות נענות לישון", "כן,

לכל. ההסבר זה כאילו משל דרך־סמכות, יהודית מצהירה "משוגעת",
 מקוללת". די כבר "היא שבחלון. בעלת־המום ברכה, משדלת כבר", אותה "עזבו

פוצחת. היא שוב
יהודית. צורחת ?״ שומעת את שכמוך. משוגעת ״שתקי,

כקוראת־תגר. חציבה צוחקת לי", איכפת "לא
(זו השני שבחלון האלמונית חולת־הלב כמנצחת קוראת לכן", אמרתי רואות, "אתן
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 תשימו לא רק אם להכעיס. זאת עושה "היא בכניסתנו). חסמנו שלה המעבר שאת
תירדם". היא אליה, לב

המיטה". את לי סדרי סאנדרה, "סאנדרה,
טובה". שתהיי הבטחת שאת לי היה "נדמה
בתמימות. שואלת היא ?״ ״מדוע
שלך". הגלולה את וקחי מותק היי חביבה. לך, הרי לישון. רוצות שכולן "מפני
מתחילות. האחיות סוף־סוף, משתתקות החולות כאשר
 את לפייס עליזה מנסה הערב", המיטות את להציע צריכה שהייתי יודעת "אני

 ובלחץ־דם בתוך־ורידיות עסוקה שאני בזמן יכולתי איך "אבל אבן, שפניה סאנדרה
 כבר שלה האהדה רגשי את קודמים". הללו שהדברים יודעת את זריקות. ובמתן

 עליזה של בקשתה את משמוע אזניה אוטמת והיא חציבה, על סאנדרה הוציאה
הטיפולים. בתחנת הללו שהסתגרו לאחר אף לנסר, מוסיפים הרמים הקולות להבנה.

 ירד כאשר מדי־פעם. מוגברת בריגשה ;אמא של לחץ־הדם את מודדים הלילה כל
 לחץ־ ,בווריד החיתוך ביצוע לאחר בדרכו. הרופא נמצא 100ל־ 160מ־ לחץ־הדם

 עם אך ממני, סר הלילה סוף עד מעמד תחזיק לא שמא החשש קימעה. עולה שלה הדם
־צלמוות. בגיא עברה כי ספק עוד בי אין הבוקר האיר

מגוחך. פלירט מין אתו מנהלת חציבה הבוקר. בתפקיד הוא מרדכי
 הווריד. לתוך מרדכי שהזריק סם־ההרגעה זה אולי שינה. של מתוקה לשעה זכתה אמא

שוב. מקיאה היא עכשיו
 בשגעון. היום כל מדברת עכשיו, עד שקטה שהיתה השכנה, במיטה הגברת שרלה,

אותו. מבין איש שאין והונגרית ערבית אידיש, של צירוף איזה
 כי לי נאמר ביותר ברורות במלים ומנהל־המחלקה. הסוציאלית העובדת עם פגישה

 הומאניטריים "מטעמים הכאב. את להפיג לנסות רק אמא, בשביל לעשות מה אין
 שנוגע במה "אבל הרופא, מסביר שלי", למחלקה שלך אמא את לקבל הסכמתי בלבד

 הוא דעתנו, על עומדים כשאנו למענה". דבר שום לעשות יכולים אנו אין לריפוי,
רופא־יועץ. להזמין ניאות

 גלויה וקנאה איבה מתמיד. יותר בלתי־נעימות החולות דק. גשם של עלוב מזג־אוויר
 ולא למיטה לא רתוקה שאינה בחדר היחידה החולה ;שבחלון חולת־הלב אל מכוונות

לכיסא־גלגלים.
בחדר. ושקט שינוי, לשם ישנה, חציבה

 שהיא אף זמני. שקודם עבר אל נסוגות לאחור, הזמן כל חוזרות אמא של מחשבותיה
 ומשיבה, בפתיעה עיניה תולה היא לה כואב מה אותה שואלת כשאני ונאנקת, גונחת
דבר". "שום

במחלקה. מצב־הרוח משתנה חילוף־משמרות כל עם
פתוח. חלון על לבות נשים

שוב. יורד אמא של לחץ־הדם
כשהיא אך ולהחלמתה. לבריאותה להתפלל ממהרים אנו טוב רגע עליה כשעבר
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 אבל אותה, קח בה, רוצה אתה אם "אלוהים, זאת, אלא לחשוב יכולה איני סובלת
 כל־כך; סבילה שאני עצמי על בי בוערת חמתי אחר־כך וברחמים". מהר, זאת עשה

חייה. על ולהעתיר ולהתחנן לבקש השמיים שערי על באגרופי הולמת שאינני
 עליו מקשה היא בוקר, בכל בעלת־המום ברכה את ליטול רחמן, אח־ משה, בא כאשר
 סיבוב מתחיל שם. עומד שהוא בשעה להתלבש מסרבת היא אנינות־דעת ומתוך
 התחתונים בגדיה שהוחלפו עד חזקה ביד אתה נאבק הוא העמדת־פנים, של מגוחך

 לתוך טכס של גינונים בלי מוטלת שהיא ועד המטונפים, סדיניה נתלשו המטונפים,
 ומעליו. פרצופה לתוך משתרבבות כברזל אפורות שערות שלה; כיסא־הגלגלים

 בהרבות מסתייפים השנים ;כפינג־פונג אנה־ואנה מוטחות לעג של והערות עלבונות
 אני אך ;והפנטומימה הדיבורים אחר לעקוב ביכלתי אין וארסיות. זריזות מלים, של

 שניצח, על הוא ;מחייכים יוצאים שניהם שהרי טובה ברוח מתנהל שהכל מניחה
לנצח. לו שהניחה על היא

­מתגל ארוחת־ערב מגשי השונות. המחלקות צריפי אל דרכה מבקיעה קרונית־האוכל
 האחרון בחדר אחת חולה השוק. מן יותר רועש הזה בית־החולים במסדרונות. גלים

 פסיעות במסדרון. השתוללות־תופת אותי". להרוג הולד הוא הצילו. "הצילו, משוועת,
 בעברית חנוקים, בהולים, פרצי־זעם שלאחריהן לשקט, נזעמות קריאות חפוזות.

 הערבי סגור. שיהיה רצה שבחדר הערבי פתוח. בחלון רצה יהודי חולה ובערבית.
 "ערבי". בחזרה, מיד מטיח היהודי בפרצופו. "יהודי" בהטיחו היהודי את מעליב
 היהודי החולה סגור, להיות צריך שהחלון ומסכים הערבי של לעזרתו מרדכי כשבא

 והוויכוח כשחקן־תיאטרון מרדכי זועק ישראל", "שמע ערבי. הוא שגם אותו מאשים
 בחדר להישאר מסרב הלילה, כל במסדרון ישוב נשאר היהודי החולה אבל מסתיים.

הערבי. עם אחד
 בה ניכר אני. אומרת עליך", שומרת אני תפחדי. "אל מפחדת". "אני מיבבת, חציבה
 מורט־העצבים. האבל, שלה בפיזום מלכתחילה פותחת והיא אותה הרגיעו לא שדברי
 אני כיסא־גלגלים. לי הביאי אחות, סיר. לי הביאי אחות, אותי. כסי בואי "אחות,

הביתה". ללכת רוצה
אטי. חדגזיני בזרזיף יורד גשם

­החד קריאותיה ממרחק אפילו חדר־האוכל. אל אותה מסיע מרדכי בשלה. חציבה
 הביתה, ללכת רוצה אני מרדכי, "מרדכי, הגשם. מן פחות לא מורטות־עצבים גוניות

 צמאה". אני ;לשתות לי תן רעבה. אני ;אוכל לי תן הביתה. רוצה אני ;כסף לי תן
 סאנדרה", "סאנדרה, סאנדרה. עם מזלה את מנסה היא משיב, אינו שמרדכי כיון

בדקה. פעם כארבעים מושלם, בקצב השם על היא חוזרת
 פרא מנפנפת היא מגרונה. עולים מגרגרים מפחידים, קולות הסרת־מנוהה. אמא

 בחזה. התפרים את משפשפת היא וקדחתנית ומבוכת־נפש, ייאוש מתוך בזרועותיה
 בהן וגם בפיה, לה יש חדשות בועות עיניה. את משפשפת בפניה, ממשמשת היא
מנקרת. היא

עליה משפיעות אינן התרופות כאילו דומה ישנה, לא היום שכל אף לגמרי, ערה אמא
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 להשביע כמבקשת מתנמנמת, היא בדברים אותה ומשדלת בידה מחזיקה כשאני כלל.
ערה. היא שוב מקומי את מחליפה שאני ברגע אך רצוני, את

 של והשריקה והקילוח הזילוף כולו הלילה כל שלה. בסיר מימיה מטילה חולת־הלב
 ;ומתפתלת מסתובבת אמא המעיים. הרקת של במאמץ סירי־לילה, של פלדה על שתן

 כאילו ודומה לבעוט, מסוגלת שעודה ברגל בועטת היא בזרועותיה. קדחתנית מנפנפת
 בודדה. אני כמה עד אל־נכון מבינה בוהה, סביבי מביטה אני עליה. שליטה עוד אין

 "שפשפי בי. מתבוננת חולת־הלב כל־כך. רחוקה תחנת־הטיפולים נראתה לא מעולם
 לה תני לצדה. תשכבי אל לשתות. לה תני הלב. "על פוקדת. היא בספירט", אותה
השפתיים". על תה לה שימי אוויר.

 עזרה. להזעקת מחובר פעמון שום אין כולו בחדר סביבי. מביטה אני כאחוזת־קדחת
 כל ;תחנת־הטיפולים אל רצה אני אפסיים. זו בשעת־לילה מישהו שיעבור הסיכוי
­וחדו פראיות בתנועותיה. ממש פראיות עיניים אותי... רודפות אמא של עיניה הדרך

בוהה. קודר, ייאוש רות
 במצב־החירום מיד חש הוא הקלה. מרוב אותי תוקפת חלישות מרדכי, את בראותי
 ממש והנחמדות הצעירות והאחיות בעיצומה אצלו שהמסיבה אף עמי, לחזור וממהר

 לאל מודה אני קצרה. זורק הוא המחט", את שאביא עד אותה "החזיקי לרגליו. עפר
 באין ;הרופא הוראות את שלה בלוח לחפש מתחילה היתה שהיא אחות כל נוכחותו. על

 רופא־ אל להתקשר לנסות מתחילה היתה זו, מסוימת בהתפתחות לטיפול הוראות
 מסיבה באיזו הודעה השאיר שלא מפני אותו להשיג היה אי־אפשר שמן־הסתם הבית,
 בשלושה ודו״חות טפסים למלא מתחילה היתה כך אחר־ וכר. וכר בקודש, יכהן

 יהיה פשוט ;עצמה דעת על דבר שום לי לתת סמכות לה אין כי לי מודיעה העתקים,
 הופכת דקה כל בעוד שעות, על שעות עובדי־הבוקר; שיגיעו עד לחכות עלינו
מיתות. אלף

 בוכה; והיא לבכות", רוצה "אני בפשטות, אומרת היא סוף־סוף נרגעת כשאמא
 מאוכזבת", כל־כך "אני מנשמתה. ונסחטות בוקעות מסכנות, חנוקות, אנקות־בכי

 חלום־החיים כי ידעה, לפנינו רב זמן יודעת, היא לנשימה. נשימה בין היא לוחשת
 עד היא בוטחת ;ממנו להיפרד חפצה היא אין נסתיים. סיוט־לילה, הפך שכבר שלה,
תחיה. חיה כי הסוף

 תבריאי". עוד "את בנועם. אומרת היא לבכות", לך "אסור ערה. עודה חולת־הלב
מתחנן. בייאוש עיני את מחפשת שהיא תוך מתות ועיניה יודעת, כבר אמא אך

 אותה קח אותה, תבריא לא אם לפניך. שטוחה "בקשתי מפצירה, אני "אלוהים",
הסובלת". נשמתה על רחם־נא רק מהר.
 שמעתי שלולא עד כל־כך מרוסק בכיה אותי; ושואלת חוזרת היא חטאתי?" "מה
בהם. מבחינה הייתי לא ושוב שוב הדברים את

 ומתקין בשמיכה אותי מכסה מרדכי והנה מתעוררת כשאני סוף־סוף. קצובה, נשימתה "
 כל־כך נואשות נאבקת בעודי לנפשי, אומרת אני ערה, להישאר עלי לראשי. מתחת כר

אמא ושוב. שוב נעצמות עיני אבל לתוכו. נמשכת שאני הכבד הערפל על להתגבר
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לי. איכפת שלא עד כל־כד רחוקה אני אבל וקוראת, גונחת ;התעוררה שוב
הרבה. משתעלת. אמא

 מסידור־ רוחה בעיני קוראת בעודה לשמאל, מימין ולכאן, לכאן מתגלגלות עיניה
 את הפוך להיטיב כדי שפתותיה, אל אצבעה את מרימה היא מדי־פעם התפילות.

 אומרת, היא לרצונה, אותה שואלת כשאני עקשנית. יד, מושיטה היא עכשיו הדפים.
 הוא ואין התפלל, שכבר לה מבטיחה אני שיתפלל". (בני) ליוסף סידור־תפילה "עוד
לסידור־התפילה. עוד זקוק

 ומתוח. הומה בגופי וסיב עצב כל כי חשה לבית־החולים. לבוא להתירא מתחילה
 האומללות את יודעים כשהם בבוקר, קמים הרופאים איך לעצמי לתאר יכולה אינני

להם. המחכים וחוסר־התקוה והסבל
משתנה. אמא של הכאב רמת

 רופאת־הבית את שואלת כשאני תוך־ורידיות. לזריקות אותה להחזיר מחליט הרופא
 לשמע מסתמרת היא אמא, של ייסוריה את מאריכה היא מדוע החדשה הרוסיה

 בני־ של חייהם את להאריך הוא שלי התפקיד "כי משיבה, היא בפשטות אך השאלה,
 יגע, משיב הוא יודע", "אינני פחות. נרעש מנהל־המחלקה שאוכל". כמה כל אדם

 היא הבראה. לבקש פוסקת אינה שאמא הוא מכל הגרוע אד יודע". אינני "באמת
 של צווארו על מונחת חדה חרב "אפילו :חז״ל מדברי מביא בעלי להתיאש. מסרבת

הרחמים". מן עצמו ימנע אל אדם,
 טעון מגש ובידו מיטתה אל מתקרב משה התוך־ורידית. את מחדש לחבר יש ובכן

 בכאן ודיקור ניקור והקזת־דם, שפיכת־דם הרבה אחרי מעוקרים. אבזרים מיני כל
 שהיא על־ידו המסייעת האחות על צועק שהוא תוך ורגליה, ידיה לעור מתחת ובכאן

 את בקוצר־רוח מנתק הוא עליו, דעתי גם שכך אולי, חושד, שהוא ותוך מטומטמת,
 אין פשוט עוד. אותה לענות טעם כל "אין בכעס, ומכריז גבו זוקף הצינוריות, כל

ורידים". כבר
 את מחפשת אני זאת תחת מתה. כבר נראית היא אמא. אל להביט שלא משתדלת אני

 קטנות בתמונות־עבר לפני מתהבהבת היא ושמחה. ואהבה חיים של בזכרונות פניה
ונשכחות.

 שוב. ומסתלקת מורת־רוח, מעין מפיקים ופניה החדר את סוקרת חדשה, חולה נכנסת
 על־ הללו". "החולים עם להימצא מסרבת היא אחר. חדר דורשת היא במסדרון

 שמכניסים על זועמת החדר, מן אני גם ברחתי ימים עשרה לפני מחייכת. אני כרחי
 הללו" החולים "האנשים אנו נעשינו ועכשיו הללו", "החולים עם יחד אמא את

זולתנו. בעיני
 כולנו אזני אל מגיעים דבריה בלאט, לדבר משתדלת החדשה, החולה טובה, כי אף

 אל בפנים. שם אחלה באמת "אני במסדרון. במנהל־המחלקה מפצירה שהיא שעה
 ומוליד בזרועה תופסה מנהל־המחלקה הללו". החולים האנשים עם יחד אותי תכניס
 וחולה חולה כל על מצביע הוא הנכאה ובארשת־פניו היגע בקולו חדרנו. לתוך אותה

החולה עם אחד בחדר להיות רוצה אינך את כן, "אם באפס־צליל, ושואל בנפרד
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 חולה את סוד. לך לגלות לי הרשי ובכן, זאת. עם או הזאת, החולה עם או הזאת,
 ׳החולים על שוב מדברת פעם אף אותך אשמע שלא לכן אלה. מכל יותר הרבה
בלתי־רצויים". כשכנים הללו׳
 בין מיבבת היא כוח", עוד לי "אין ראשה. את תומכת אני מקיאה, טובה כאשר
לגמיעה. גמיעה

 בפירות שלה אמא את מפטמת היא ישיבתה עת כל כאן. נמצאת שרלה של בתה
 היחיד האהבה סמל ;האוכל הוא היחיד הנותר תענוגה פה. בכל אוכלת היא ובעוגיות.

לה. שנותר
 ונטפלת לאחות מלקרוא פוסקת היא אותי רואה כשהיא היום. כל פוסקת אינה חציבה

גיברת". גיברת, "גיברת, אלי.
 האחרות לה מחזירות ?״ חולה שלה אמא כמה רואה לא את במנוחה. אותה ״עזבי
אותה. ירגיע שהדבר בתקוה אליה, אותי שולחת אמא אבל בכעס.

 שערותיה את ומלטפת סאנדרה, את לחקות מנסה פנים, לה מסביר אני חציבלה", "כן,
הסבוכות.

תה". רוצה "אני אומרת, היא "תה",
תה. לה ומכינה למטבח הולכת אני נאה.

אותו. טעמה לא שכמעט אף אומרת, היא מדי", "מתוק
 רוצה לא כבר "אני סוכר. לה מביאה אני מתוק". די "לא שניה. תה כוס מביאה אני
סיר". לי תביאי תה.

 נופלת. אני "אי, בילל, פותחת היא הסיר, על המעוקם גופה את מושיבה שאני לאחר
 נוטלת ומתבוננת, ממתינה היתה שבאורך־רוח האחות, או־אז הסיר". מן נופלת אני
 לבית־ אותך נשלח בני־אדם, לשגע תפסיקי לא את אם "חציבה, לידה. המושכות את

המטורפים". החולים שהולכים למקום השני, החולים
 היום הביתה". ללכת רוצה אני כיסא־גלגלים. לי "הביאו מיבבת. היא אי", "אי,

­המת החולים־הגברים קולה. נושאת היא בחוץ. במסדרון נמצאת חציבה של מיטתה
 שומעת לא "האחות מתגרים. הם חציבה", בקול, "יותר אותה. ומענים צוחקים נועעים
בקול". מספיק צועקת לא את אותך.

 עצבנית נעשתה היא לחולי־נפש. לבית־החולים הקרובה העברתה על מדברות החולות
אותן. שורטת היא מתקרבות כשהאחיות ממש; בלתי־נסבלת במידה ומאוסה

 ועתה כמדומה, חלף שעבר השבוע מן המכרסם הכאב וגוועת. נחלשת ;נחלשת אמא
 פניה ספק־תנומה. בכעין וגונחת נאנחת היא הרף בלי ;נוראה קהה עייפות בה נותרה
 עיניה פוקחת כשהיא עין. פקחה לא כמעט כולו היום כל צמקו. זרועותיה עצם. כולם

זגוגיות. הריהן
 התירוץ למסדרון. בכיסא אותה ומסיעים המיטה מן בכוח יהודית את מוציאים ^הבוקר

 באזני השבורה רגלה על מקוננת היא שוב רושם. עוד עושה אינו מצוננת שהיא שלה
 מצביעה היא למשל", אותה, קחו "הנה, שיחה. לשם בו לתפוס יכולה שהיא מי כל
בן־ הוא ברגליו להשתמש שיכול מי להתרוצץ. יכולה היא "לפחות חולת־הלב, על
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 מתלוננת. הייתי לא ברגלי להשתמש מסוגלת הייתי לו ביותר. החשוב הדבר זה אדם.
 בבית־הכלא חדשים עשרה חדשים, "עשרה קולחות, והדמעות בבית", נמצאת הייתי
 כמו עזובה חדשים, עשרה השיניים. את לנקות מים אפילו לי הביאו לא ומעולם הזה,

לה". שאיכפת היחידה באה. שלא ימים שלושה ? סאנדרה כבר איפה כלב...
 יודעת אני כאן, כשהיא ביותר. הטובה היא "אליזבת, ברכה, מתקנת סאנדרה", "לא

 אתמול נידנדה שהיא איך שמעת אתה הסוי), (בקול משה לי, הגד בטוחה. שאני
 אתמול לישון אחד לאף נתנה לא היא ? זה בענין משהו עושים לא מדוע ? בלילה

בלילה".
 בית־חולים "זה בזעף. משה מרעים בית־מלון?" בכלל? שכאן חושבת את "מה

להסתלק". יכולה את בעיניך, חן מוצא לא אם חולים. לאנשים
 לי "השיגי במאור־פנים, יקירתי", ממך, "בבקשה עובר־ושב. בכל עוצרת יהודית
 נותנת היא אחרי־כן שלי". השבורה ברגל לקום יכולה לא אני מארון־הלבנים. מגבת

שלה. לכר מתחת אותה לקפל איך מדויקות הוראות
 לעסקי־ מתגלגלת שהשיחה כל־אימת ביוהרה, יהודית מתריסה מאיר", "גולדה

 •״ באמריקה דגים מוכרים היו לישראל בואם לפני ? בכלל היא ״מי פוליטיקה,
 רואה, "את גדול. בצחוק מרדכי אותי שואל ?״ גולדה אצל דגים פעם קנית ״את

 טועה. את בטח גולדה. אצל דגים קנתה לא פעם ואף מאמריקה באה היא י. יהודית
רע". שם לה מוציאה שאת על למשפט אותך תתבע גולדה
 ילדים גם אם שואל השבע בן בני בדם. אמא של הצורך על משוחחים אנו בבית

החדר. מן בורח והוא נסדק קולו אחר־כך ;לתרום יכולים
 מה אדע בטרם עוד פורצת, אני מתה", הרגל "הרי המק. את רואים אנו בבוקר
הדבר.
חרב. דמעותי מעיין

 מסרבים אנו הרגל. קיטוע על מוסכם ומיד להתיעצות, נקראים רופאי־בית שלושה
 את לדחות בדרישתו תקיף הוא שלנו. הרבי עם בכך נדון בטרם הרשאה על לחתום
 ,90% של בסיכון כרוך הענין אם החוץ. מן מנתחים של בדעתם שיימלכו עד הניתוח

 לנתח. פשע זה יהיה לייאוש, קרוב מצבה היה כבר המק ולפני מסכימים, שהכל כפי
 כאשר שלה, "במקרה ובעיני. בקולו דמעות הרבי, מסכם קץ", אין אלוהים "רחמי
 שכמוהו מעשה עושה ואינו שמיים ברחמי מבטחו שם אדם כל־כך, דל לחיים הסיכוי

כרצח".
לדעתו. מצטרפים בהלכה בקיאים שאר

­מרגי מבחוץ. מנתחים של ההתיעצות נערכה כבר עמנו ותשובתנו חוזרים שאנו עד
 בשום־פנים. בכך תעמוד לא היא בחשבון. בא אינו ניתוח מוחלט. שהכל אותנו עים

 רופאי־הבית", כל שאמרו למה לב שים "בלי הרווחה. סימני מגלה מנהל־המחלקה
 שלי... החולה שהיא זמן כל לא לנתח. להם מרשה הייתי לא "מעולם מבטיחנו, הוא

״.99.99%, של אלא 90% של היה לא הסיכון
אתנו. חי המוות כי ספק ללא אנו יודעים עתה אך המיידית, ההחלטה מן נפטרנו
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 מכפי טובים פניה לעירויי־דם הודות :אדרבה אמא. של במצבה שינוי חל לא לכאורה
 היה רב כה שזמן אחרי בלחייה, יש חיים של צבע מאירות. עיניה שבועות. זה שהיו

 גם המובנים. בכל חיה לגמרי; ערה היא עליהם. פרוש מוות של צהוב־ירקרק גון
עמה. חי הכאב

 כואב מה שואלת כשאני טרופת־מכאובים. עצבנית, חסרת־מנוחה, ליל־נדודים. עוד
 ומשפשפת "הכל, דבריה, את מתקנת היא ואחר־כך הרגליים, שבעיקר אומרת היא
 שבתוך ההתקן על לשמור המיטה, אל בהדוק קשורה ימינה עצבני. בריטוט חזה את

 מתאבנת אני עד־דק. מתוחים המוכים ורידיה מאד. עליה מכבידה התנוחה הוורידים.
מהושיע. קצרה וידי בסבלותיה חוזה שאני תוך
שלו. האנגלית את אתי לתרגל מדי־פעם וניגש חוזר לאחות, החדש העוזר אבי,

 לכולם מספרת היא במסדרון יהודית פני על־ עוברים השונים והמבקרים שהחולות עם
 מדברת, היא עליהם שהאנשים כלל תופסת היא אין ;אחד כל של פרשת־המחלה את

 מיטתה ליד בשבתי שלה. הפרשנות דברי את שומעים גדול, בראדיוס זולתם לכל נוסף
 נפלאים ילדים שכאלה. "ילדים שלנו. המקרה על מדברת אותה שומעת אני אמא של

ובקנאה. בפליאה קוראת היא אותה", עוזבים אינם רגע אף שכאלה.
 מהר", "מותי כל־כך. מקנאת היתה לא מרה, מהרהרת אני תפילתי, מה ידעה אך לו

 תופסת אני במנוחה שרויה כשאמא רק מהר". אותה קח אנא "אלוהים, מתחננת. אני
 מתחננת עודה עצמה שהיא מה־עוד בי. מכרסם ורגש־אשם המשאלה, מה־נפשעת

לחיים.
 כאבים כל ללא יום אחרים. סיבוכים מדי יותר הם גורמים עירויי־הדם. את מפסיקים

 סמי־ כל למרות מנשוא, ייסוריה קשים כמה צועקת היא בלילה סמים. שום ובלי
ההרגעה.
 כאן", האנשים את שונאת "אני ליהודי. נשואה רק ;יהודיה שאינה לי מגלה סאנדרה

 סיגריות ולעשן תה לשתות רק "מעוניינים שלה, המגומגמת בעברית אומרת היא
 העבודה את עושה כשאני י לעשות צריכה אני מה אבל שאפשר. כמה מעט ולעבוד

 בבית־ עבדתי שנה עשרים עלי. כועסים כולם לעשותה, שצריכים יודעת שאני כמו
 "לא בחוסר־ישע, בוכה היא להיות", צריך זה איך יודעת אני ברומניה. הבראה

כאן". כמו
ישנה. אמא

 מכאובי־ סובלת אמא בינתיים לפתוח. רוצים הרופאים שוב, מתפשט והמק הואיל
 להקשיב היה אי־אפשר כן שלולא דלקת־הגרון, אצלה התפתחה לטוב־המזל שאול.

 עתה, לעזרה. מרדכי אל רצה אני לנקודת־רוויה, מגיעים כשהדברים לצווחותיה.
 קודם אותה. שחונקת החדשה ההתקדשות את מפשיר הוא ושאיבה, בסירופ־שיעול

 דומה הולך. שהוא לראות לי צר להרגיעני. מציץ הוא שוב הלילה למשך צאתו
 מסוגל עדיין מורא; עליו מפילות אינן ופקודות שטבלות כאן היחיד הוא כאילו

 "שוויצר בחשאי, זורקת טובה נחנקת. שוב אמא העצים. למרות היער את לראות
שאיבה, עוד ישנה. שאינה האשם הוא מרדכי כאילו תישן", שהיא אמר הוא שכמוהו.
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 אמא וסוף־סוף לשעות־חירום, מרדכי שהשאיר קטן מלאי מתוך גלולת־שינה, עוד
נרגעת.
 כל את מלחלחות רגל של גדולות ארגמניות חתיכות במהירות. מתפשט המק עכשיו

 ניסה ובזהירות המראה, את מאתנו לחסוך כדי במגבת הרגל את עטף מרדכי המצעים.
 השוררים התברואה תנאי מה־נוראים פתאום תופסת אני כך בתוך אתה. ממגע להימנע

 טיפול בין ידיים נוטלים אין לעולם מידבקים, כבסים מפרידים אין לעולם כאן.
 חולי להפיץ ביותר הטוב המקום בתי־החולים היו ודאי שמיים רחמי לולא לטיפול.
הזאת. לתגלית נדהמת מסיקה, אני ונגעים,

 מציירת ;בהקיץ וחולמת יושבת אני כמותה, ולעשות לנסות תחת ישנה. אמא סוף־סוף
 ;סביבנו אהובים אנשים ברחובות. אותה מסיעה אני בריאה, היא ששוב בדמיוני לי

 בשמחה. בשלומנו ודורשים וצוחקים מחייכים החלמתה, לנוכח נפעמים ושכנים, ידידים
שוב. החיים מה-נפלאים

 אחרי־כן מכבר. שעתן שהגיעה בקניות ושוקעת המתרחש לכל נאטמת אני פתאום
מפונקת. כילדה עצמי חשה אני

 מבחן של זמנים עוד". לשאת יכול ב״אינני פני את מקביל כשהוא אבא עם מתקוטטת
 חריפות ביתר ועולות צפות פגיעות־משכבר אדרבה, כל־עיקר. קשרים מאמצים אינם

פני־השטח. על
ש סבל של תהום לתוך נסחפת אני  קופאת אני זורחת, השמש כאשר אפילו ושם, ;וייאו

תקוה. בהיעדר
 הנדירים הרצינות מרגעי באחד מרדכי אומר משמיים", בעזרה שמאמינים זמן "כל

תבוא". בוא "הרי שלו,
 היממה. שעות כל עובד מצומצם סגל למעשה. משותק הכל בתי־החולים. בכל שביתה

אינני הביתה. לשוב מתעקשת אמא  אנו קשר. ללא קוראת היא כאן", למות רוצה "
 הביתה. אמא את להעביר כלל נלהבים אינם והרבי הרופאים סידורים. לעשות מבטיחים

מסדר-היום. יורד והענין לבקש, מוסיפה אינה היא
 לא כי השיב לה נתן מה מרדכי את שאלתי כאשר ארבע. עד אמא ישנה הלילה

 מושפלת עצמי חשה אני דבריו לשמע ריחם. אלוהים פשוט אלא גרמה הרפואה
ומבוישת.

 לשווא. לכך נכספת אני בבית־החולים כי אף לישון, סבלנות לי אין בבית כשאני
וסדר. לנקיון פתאומי שגעון במין ומכבסת רוחצת וממרקת, מצחצחת אני זאת תחת
 יתומה. אני יודעים, "אתם מקוננת, היא פקוח־עיניים ביגון פתאום. מתעוררת אמא
 ובני־המשפחה הידידים כל את ומונה מוסיפה היא אחר־כך בחיים". לא כבר שלי אבא

 במרומים מקום באותו בעדה, שיתפללו ומבקשתם למנוחת־עולמים הלכו שכבר
ודמעות. תפילות בו שנענות
 יכול שהוא מקום באגן־הירכיים, החדש חיתוך־הווריד את שיעשה ואומר בא הרופא

חדשים. על חדשים להישאר
בטוב, חש אינו כי מתלונן כשהיה קודם־לכן, הלילה. מת הסמוך שבחדר צעיר איש
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 עוברת שהייתי כל־אימת האחרים. לחולים מפריע שהוא על בו נוזפת האחות היתה
פני ל־  שחורות עיניו פרקדן, מוטל תנוחה: באותה אותו רואה הייתי תמיד דלתו ע

 טוב". כל־כך צעיר. כל־כך היה "הוא בוכה, שלו האלמנה עוד. איננו עתה מסם־שינה.

להתעלף. נוטה האחות, על נשענת היא
 החדשה הפטירה על יבשר הוא הבוקר. מאושר קטוע־הרגל, חולה־הסכרת בורים,

 והתבלים הירקות מאוסף ריח נודף בחוץ, במסדרון שולחנו, אל יושב הוא למחלקה.

 יש .33 בת אשתו ;36 בן היה ״הוא המסעירים. הפרטים את ומוסר שלו, החריפים
 בתפקידו נהנה הוא הלילה". את יוציא שלא ידעתי פשוט אני שש. בן ילד להם

 מאריך והוא תשומת־לב, למשוך שלו היחידה ההזדמנות בעצם, נעשה, המוות כקריין.
לענין. הנוגעות העובדות כל את מונה כמעט, מאושר שבפיו, הידיעות בפירורי

 שלה מכיסא־הגלגלים שניגר עד כל־כך החמיר בעלת־המום ברכה של השילשול
­מלהצ פוסקים ואינם התגלית, מן מתמוגגים החולים שאר במסדרון. לשלולית ונקווה

בבכי. ממררת היא מיטתה אל שובה אחרי לה. לצחוק או עליה ביע
 רואה אינה אך בי, מביטה כאן. איננה היא אך לרווחה, פקוחות אמא של עיניה
 מתקרבות כשהן השונות האחיות את מכירה היא אבל י מתעוורת היא האם אותה.

מיטתה. אל
 לקפוא "למה מיטתה. את לעזוב מסרבת היא שובתת. שוב השמונים־ושש בת יהודית

 הן מכעס. רותחות האחיות שואלת. היא השמיכה?" תחת חם כאשר במסדרונות
 ;ממורת־רוחן להיבהל מסרבת ;בשלה יהודית מנקות. כשהן ריק החדר שיהיה רוצות
נוספת. מגבת רוצה שהיא לילל אפילו מעיזה
 אחות־ראשית, של בתפקיד המשמשת עליזה, מתלוננת רעשניות", האלו הזקנות "כמה

לכך. סמיכות לה אין כי אף
 הרגל של להירפא, הממאן הממוגל, הגדם את לראוה בגאון מציג קירח, בוריס,

סאדיסטית". "עליזה בסוד, לוחש הקטועה,

מאושר. מתמוגגת ואני בשנתה, מחייכת אמא
 הבלים. איזה תתרפא. והיא הסרטן את יהרוס בסך־הכל אולי לברכה. יהיה אולי המק

? מתפללים אנו לנס לא וכי כן,
לחיות. אמא של רצונה גובר מחמיר שהמצב ככל

 בכל־ מורפיום. לאמא לתת סוף־סוף מתחילים ימים, על ימים זאת שביקשתי לאחר
 היא לישון. החולות לשאר מניחה ואינה הלילה כל וגונחת נאנחת היא עדיין זאת

 שאינני הזאת, באם לגמרי קצתי נוכחותנו. על רוגזת חסרת־סבלנות, לרגוז, נוחה
א האמיתית אמא היכן אפילו. אותה מכירה מ א  למודת־הסבל, החביבה, המתוקה, י-

 הסמים בהשפעת רוגז. של צליל או כעס של מלה מפיה מוציאה אינה שלעולם

 אי־אפשר עוד. יכולה "אינני המצווחת, גמורה נכריה הופכת והיא מתחלפת אישיותה

הכאב". את לסבול

 אותה, חוסמת היא בעצמה, להוציאה כוח לה מאין אמא. של מפיה מרגלה עוד שואבים

משונים. גירגור קולות פולטת
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 במאבק־המוות לחזקה אמא, את לעודד דרכים מיני כל על חושבת אני בבית כשאני
 המלאכים את לצדיקים, המזומנת תפארת־המרומים את לפניה אתאר אני הזה.

 והזכה הטהורה זו ;נשמתה את לקבל לרווחה הנפתחים שערי־השמיים את השמחים,
 יהיו צרי־ניחומים עלי־אדמות. ואור חדוה להפיץ למטה לראשונה שנשלחה כבשעה

 שצריכות למלים מחסום ושמה שותקת, אני מיטתה ליד שוב בהיותי אך לשתינו. דברי
לנחמנו. היו

 עיניהן מרימות שבחדר החולות שאר חום. נוזל של גדולות לוגמות שוב, מקיאה אמא
 קשים מכאבים בוכה היא באכילה. ממשיכות כן ואחרי־ שלהן, ממגשי־האוכל רגע

 להט באיזה המורפיום. על תגובתה זו שאולי חושבת האחות ובערפה; בראשה
משיח־שקר. זה הנה ועתה הזה, למורפיום התפללתי

והקודר. הקר הזה בחורף אביבי משב־אוויר כמו עליצותו בתפקיד. מרדכי הלילה
 המק על להשתלט יהיה אי־אפשר עוד, נחכה אם לקטוע. בדרישתה תקיפה ההנהלה

הגוף. כל את ירעיל והוא
 שיבוא. בישראל, עתה שהשתקע מאמריקה, אמא של רופא־הפנים פ., ד״ר את מבקשת

 קטיעה בלי אך ,99% של הוא הסיכון כן, לקטוע. הקדימו שלא על בו בוערת חמתו
 "הרבי מטיח, הוא הרבי, של חוות־דעתו על חוזרים כשאנו אפס. הם לחיים הסיכויים

דעתו". כך לא שלי
 לא כלל ;ואורות פקוחות עיניה דווקה עתה אד אמא. מתה כבר כאילו נראה לפעמים

לגווע. שנוטה כמי
 ותבוסה בי מביט הוא למנהל־המחלקה זאת אומרת כשאני אמא. של בהפרשה דם יש

מוריד". ואינו מעלה אינו כבר דבר שום י משנה זה "מה ושואל, בעיניו
חיים. עודם סוף־השבוע לפני באגרטלים סאנדרה שסידרה הפרחים

 שואלת היא ?״ כבר ״אכלת השתנו. אנחותיה גם בלחש. מדברת אך בקול, בוכה אמא
 חוזרת היא כל־כך", קר "בלילה רוגז. מפיקים דיבוריה רוב אבל בדאגת־אם. פתאום

 ואחר־כך ממני. מתעלמת היא נוספת, שמיכה שאשיג לה מבטיחה כשאני ואומרת.
 מעיני זולגות ודמעות ממני", "הסתלקי צועקת, היא כלל, התגרות שום בלי לפתע,
אמי. שהיא הזאת הזרה למראה

 הממוקמק. האבר לתוך ישר מורפיום מזריק מרדכי ברגלה. הכאב מן צורחת היא
נרגעת. היא לבסוף
 המטבח. מן לעוזרת האחות בין קולנית מריבה קולנית. טלביזיה קולני. ראדיו קולות.

מלהושיעה. ידי קצרה הרעש. מרוב להידרס יכולה שאינה בוכה אמא
 כמותה שעשתה קרובת־משפחה מזכירה יהודית לגזרים. שמיכתה את קורעת שרלה
 כבר ואני סכרין, של במתיקות מתרפסת היא "יקירתי", ברצועות. עצמה את וחנקה
 לי הביאי בחדר־הכביסה, אחד אף אין אם לראות. "לכי אחר־כך. יבוא מה יודעת

מגבת".
 אני לחש. רק קולה כמתחננת, בי מביטה היא חדש. בפרץ־מכאובים מתעוררת אמא

מתמיד. יותר ונורא שונה ;מציף גמור, כאב כולה ובוכה. בידה מחזיקה
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 מן חציבה את מוציאים כאשר ימי־עצלתיים. לילות־נדודים. זהות. בלי עובר הזמן
החלל. את למלא מתנדבות בחדר האחרות מנוחה, קצת לנו שתהיה כדי החדר

ברכה. בוכה הביתה", הולך איש אין "מכאן
 אולי לאכול. משתדלת כמעט, עליזה עירנית, היא נפלא. אמא של מראה־פניה היום

הכל. ככלות אחרי תבריא,
 אינו לעשות. מה לו אין באמת אולי מאומה. עושה אינו הולך־סובב, מנהל־המחלקה

 מסתבר פרופיסורים להיות רוצים שהכל בשעה כי אף ;דווקה סירי־לילה לחלק יכול
ביותר. והחסר הדרוש שהוא האחד השירות זה כי

 פרגוד מגלגלים האחרון. בחדר פתאום מת איש במרוצה. פסיעות מרדכי. אל צעקות
 לאלונקה גופתו את מעבירים שעתיים כעבור למשפחה. ומודיעים המת, של מיטתו אל

כבתחילה. ממש נמשך הכל הצריף. מן אותה ומסיעים
 היא אמא את בראותה א׳. בצריף והארסית הבלה הזקנה של בתה פסין, ד״ר נכנסת

 מכירה הייתי לא "בשום־אוסן כלא־מאמינה, וקוראת ברפיון־כוח בדלת מחזיקה
אותה".

 מדעתו. זז אינו הרבי אבל לקטוע. הדורשת ההנהלה של הלחץ תחת שברי־כלים כולנו
 היסוס של רגע בלי ?״ ניתוח על להתגבר תוכל שאמך תגידי ״האם אותי, שואל בעלי

 ולא למות איר האקדמית בשאלה עתה הוא העיקר לגבי "בשום־סנים". עונה, אני
 בת־הקול את זוכרת ואני פגר, כבר רואה אני בה מביטה כשאני למות. אם דווקא

 "בית :זה כעין משהו ואומרת לעיר האויבים נכנסו כאשר בירושלים מנסרת שהיתה
רוצחים..." אתם מת עם ;הורסים אתם חרב היכל ;באש מעלים אתם שרוף

 הכל ברחוב. אמא את מסיעה אני שוב להבקיע. מתאמצת עקשנית אחת תמונה
 בחיים. נשארה היא והלל. תודה בשירי אותה מקיפים בשמחה. לשלום לברכה ממהרים
 ;הנדכאים ידידיה את לחיים פתאום משיבה החלמתה שעשה. הנס על אלוהים ישתבח

היבשות. העצמות מבקעת קומה לאחר בהם נכנסת רוח־חיים עצמם הם
פניה. של הצנום השלד את אלא רואה איני אליה מביטה כשאני אך

 פועלת־המטבח את לשכנע ברכה מנסה ורומנית אידיש עברית, של צירוף במין
 אותה מוכיחה היא לך", שזקוק חולה, בעל לך "יש מרדכי. עם תתעסק שלא הצהבהבה

 עליהם". לחשוב צריך שהוא ילדים וארבעה אשה יש "ולמרדכי פניה, על ברוך
קונצים". עושה אשתו "גם ועונה, ביראת־כבוד מקשיבה הצעירה
 של הרגשה יש כרוניים. לחולים למעון אותה העבירו ריקה. יהודית של מיטתה
בלעדיה. בחדר ריקנות

 והולמת המיטה באמצע ברך כורעת היא ראשה. את לופתת מכאב, מתעוותת טובה
 בנימין, עזרה. להזעיק תחנת־הטיפולים אל ממהרת אני שלה. עמוד־השדרה בשורש

 ילדיו, משבעה־עשר אחד נישואי לרגל נסע כי עדיין ראיתיו לא שמעולם אח־רחמן?
 לישון. ואלד לא־לי בעניינים אתערב שלא ולא־כלום אחריה שאין בלשון לי אומר
 כל לו שאין לו מזכירה כשאני שלך". ההתערבות בלי כאן להסתדר בהחלט "נוכל

הפעמונים וכל בתחנת־הטיפולים נמצא כשהוא במחלקה המתרחש את לדעת אפשרות
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 מצביעה, היא שעליה בסביבה טובה את מעסה שאני תוך הימה. מתמלא הוא מנותקים,
 סרטן", לי שיש יודעת "אני המדולדל. בגופה הממאיר הגידול של בגבשושית חשה אני
לי". מספרים אינם הם "אבל בוכה, היא
 מעלה אינו השם הכל. לרפא יכול "האלוהים כמנחמת, שואלת אני ?״ משנה זה ״מה
מוריד". ואינו
 על יורדות הדמעות אחוזת־היסטריה. בהכרת־טובה, ומנשקתה ידי את תופסת היא

 "אל קוראת. היא תבריאי", "את התעוררה. היא גם ברכה כף־ידי. אל ונושרות פניה
 אותי מזרזות שתיהן משונים, קולות להשמיע מתחילה כשאמא תבריאי". את תדאגי,

אצלה. שאחזור
 שבתחנת־ השולחן ליד בשינה שקועה עליזה ריקה. אמא של התוך־ורידית השפופרת
 מנהל־ של בלשכתו שולחן־הבדיקות גבי על גדול בקול נוחר בנימין הטיפולים.
שאסתובב. רצה שלא פלא אין המחלקה.

 בוא שעד הייתי בטוחה כאחוזת־היסטריה. ומנשקתן בידי תופסת טובה שוב הבוקר
הוא. כן לא אך שלה, הסיוט את תשכח הבוקר

 מיטתה. את מישרת האחות כלל. מגיבה אינה אליה קוראת כשאני ישנה. עודה אמא
ארגמן. של בהרות זרועה רגלה

 ולראות פנימה להציץ מעט משתהים ;הדלת על־פני עוברים סקרניים ומבקרים חולות
 יהודית. של התמידית פרשנותה בהיעדר בחדר עומדת משונה דממה המתרחש. את

ישנה. עודה ואמא הבוקר. כל יורד גשם
תמותי". אל "אנא בוכה. אני אמא", תמותי, "אל המתרחש. את תופסת אני פתאום
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גופי בתוך גופו שבו 1
בהקיצן בך המחזיקות ידי ורק לאחרונה אותך רואה אני

הים כחול הריק, אוויר מלוא קולנוע כוכבי־ של הנוצצות בעיניהם
בעדן זולג חומות כשהן

אפורות או
אשה ייסודי בתופת אתי אינך ירוקות או

שנטשוה עוד שומעת איני קולך ואת
ריקנית  בצעקות בטני, חדרי בתוך

לבי בכיית
בריחך אתי אינך המבקעת
פעם בי דבק אשר קירותיו

עד־סרמה  יפים כולם אשר הנערים מפי אלא
האלוהים לפני וצעירים דומים כולם

בטני בחדרי נושבת רוח־פרצים בהם קולך
עתה פעורים פתחיה שכל הדים מכה
 בהם יבוא ייתי דכפין וכל
קלה לשעה אך

שווים

ימלאם לא ואיש מתנומתי אותי מעיר אינך וכבר
השיכחה. מלבד מחלומי קרה בזיעה רוחצת
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2
ריקים ימי
 בם תעבור רוח רק

פתח אל מפתח
דבר סוחפת איבנה

והמיתח
עבר

מעטרת יהירה בדידות
 מצומק דובדבן כמו

 עמל של מקרית מרקחת
 "אמנות" מעשה, הגות,

 יותר מוצלחות הילולות
ופחות
 תתגשם שלא דחופה אהבה

 בני־בלי־שם זהובים כיסופים
שעטנז
 מאליו מובן בו שהכל

עכשיו עד
 אופי חסר
 תן מלא
להסתכן בלי

 נבונים לאנשים
ושקולים

 ריקים כאלה ימים יש
 בהם עוברת רוח שרק

 פתח אל מפתח
הרוכן לראשם מעל

ואף־על־פי־כן

3
- להיכנע להתרגל

 ראשונה פעם כמו תמיד זה אצלי
טינה ללא
ערך חסר
כריעת־ברך כמו

הלכה שכבר אהובה לפני
 רוח שום תועיל ולא

 הדממה את להסעיר
 השלמה או עלבון, משב

לנקמה שאיפה או
 הזקנה הרוח דרך, אותה הדרך

 עצמה תדהמה באותה מדפדפת
מהלומה צו$ה איני אני

ראשונה. פעם תמיד זה אצלי
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 פרח. ולא עץ לא פה, צמח לא דבר שום המקום. היוליות את שוב חש לחדרו בדיד

 שוטטו לא מיוחדים וריחות קולות נכבשו. לא כמעט שבילים לזה. זה דומים הצריפים
 והנה הפתוח, הזר אל הסגור, המוכר, מהחוג להימלט כדי הנה בא לכאורה באוויר.

 כנראה, הוא, לחוד בהם. ולידבק סימנים אחרי לתור נטייה משים, מבלי בעצמו, גילה
 אותו עמד גם שם ידית. חסרה חדר־המזכירות של בדלת שבתוכו. הנטייה ולחוד

 את כביכול המחלק כהה קו עובר שרה של חדרה דלת באמצע חסר־מושב. אופנוע
 ולא היות הצריפים. מישורות על מונחים היו ותרמילים מזוודות חלקים. לשני הדלת

 דלת וליד חשב. לעת־עתה, מיותמים. סימנים אלה נותרו צריפים, באותם גר מי ידע
 חדר באותו אי־פעם שדר מישהו בלתי־מאומנות. ידיים מעשה קולב־עץ קבוע חדרו
 תלה הקולב ועל כקולב לקיר וקבען זו אל זו עץ פיסות חיבר למתלה. וו לו היה חסר
 עשוי נראה מקרוב לגמרי. חלק הוא כי לחוש ותמה בקולב נגע מנחם שתלה. מה

תיו בצורתו. מיוחד נוי גם היה מאומנות. בידיים  אלא וגסות ישרות היו לא זוויו
 של שרטוט היה לידו מאוזנים. מסמרים בשני הקולב קבוע היה לקיר היו. מעוגלות

 פינת־ לו להקים עמד מישהו אותו מסמרים. לשני כעיניים, נקודות, ובו נוסף קולב
 דבר לעצמו התקין לא מעולם מנחם יסיים. בטרם נעצר ומשום־מה נוחה מגורים
 חפציו את הניח־דחף לישון. לו שאמרו במקום ישן לחייו. נוי או נוחות שיוסיף

 מסמרים ודפק אחד בחדר אתו שהתגורר חבר עמד פעם לו. שהורו במקום המעטים
 לקבוע שסיים לאחר חבר, ואותו במלאכתו התבונן מנחם מיטתו. שלמראשות בקיר

 בידו. שנים־שלושה שנותרו לפי מסמרים בכמה הוא רוצה אם שאלו המסמרים, את
 וחולצה מגבת מנחם עליהם תלה לאחר־מכן בקיר. נקבעו והמסמרים בכך, רצה מנחם
בה. רגיל היה שלא נוחות של רחבה הרגשה אז עליו ירדה פתאום משהו. ועוד

 בבישול הבחורות את להדריך הנה שנשלחה זקנה אותה עם במטבח המקרית בפגישה
ה ? כמותה הוא זקן ובאפייה-האמנם מ כ  המקשקשת בלשונה בתארה למטרה קלעה -

ה מניין חדרו. מראה את דמיונה ובכוח שיינ דעה-  צדקה. היא שמה. שיינה כן, ? י
 הפרושה השמיכה סביבו. סדר אי־ וכבר אחת מיממה למעלה קצת פה הוא צדקה. שיינה

 דברים במלוכסן. הקיר אל עומד־נשען הפתוח וילקוטו חלקה, היתה לא המיטה על
 היתה לא כותנתו בבואתו. אליו נשקפה החלון ובכנף לסגרו, התכופף מתוכו. מציצים
 הציצה ערירי עליון כפתור לעומת ללולאות. הכפתורים בין הזיווג הופר כהלכה. רכוסה
 לא איש אבל בכך, שהשגיחו ודאי בחדר־האוכל. אכל כך ערירית. תחתונה לולאה
 לרמוז דרך מוצאת היתה בחדר־האוכל, שרה אכלה לו איכפת. היה לא לאיש לו. העיר

צעירות אמהות הרבה החלון. בכנף בהציצו הכפתורים את ורכס חזר כך. על לו
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 והגופות צעירים. קטנים גופות על בזריזות ויורדות מטפסות לילדיהן, כך עושות ראה
נעים. בדיגדוג חשים הצעירים

 נקבע שלא הקולב ושירטוט בחוץ הקבוע הקולב החדר. את וסקר סביבו התבונן שוב
 התפשט וישן, שכב ישב, פה, התהלך מישהו לפניו. בחדר התגורר מישהו כי העידו

 גרו שכבר במקום שגר ראשונה פעם זו היתה למנחם מחשבותיו. את וחשב והתלבש,
 מקומו את ירש מישהו בו. היה ראשון בו שגר מקום וכל היה, מהראשונים לפניו. בו

 בעצם, מה, כי ביורשיו, הירהר לא מעולם בחדר. ואחר־כך בצריף, ואחר־כך באוהל,
 נפח רק הוריש לא. זה אפילו מקום. פינה אלא הוריש לא הוא דבר. שום ? הוריש
 אל קירבה חש לא מקום־מגוריו. עם התמזגות חש לא מעולם בו. מרגישים שאין

 המראה אל התקשר לא אפילו האוויר. עצם אל הרצפה, אל הקירות, אל האוהל, יריעות
 אחד ממקום יעקור שאולי לו היה ברור כה אבל בו, הביט הבט כן. מהחלון. שנשקף
 לא בעיניו, שווים המראות כל היו לכן סביב. המראה גם ישתנה ממילא ואז למשנהו
 לעצמם. השייכים מסביב מראות סתם במיוחד. משעממים ולא במיוחד מעוררים

 שכל־כך מסמרים אותם אפילו למקום־מגוריו. דבר הוסיף לא מעולם בעצם, והוא,
 התנאים נתרווחו וכאשר בקיר. ותקעם הביאם אחר חבר—לנוחותו פתאום, הוסיפו,

 —כורסה לו ניתנה אליו. בא היה שהמוכן או המוכן אל בא היה לבדו, לגור החל והוא
 לפי בטעות, לחדרו, קטנה ילדה נכנסה ופעם הוצב.—כוננית על ראדיו הוצב ניתנה.

 כך התפרצה לכן הוריה. לחדר שנכנסה חשבה והיא היו דומות החדרים דלתות שכל
 לה. יאמר מה ידע לא ונבהל. מיטתו על אז שכב הוא נדהמה. כל־כך לדפוק. בלי

 ציור רוצה אתה הקיר. על ציור לך אין "מנחם, :ואמרה התעשתה מיד הקטנה, והיא,
 אחד בשבילו ובחרה הקטנה בכף־ידה גלול שהיה ציורים צרור לפניו פתחה אז ?״ אחד
 את עליו להדביק מקום ובחרה נייר־דבק משם והביאה הסמוך הוריה לחדר רצה מהם.

 לו עמד בציור בציור". להסתכל תוכל שוכב, "כשאתה אמרה. העיניים", "מול הציור.
 זרחה מעליהם היה. ירוק גזעו שאפילו ירוק עץ צמח ועל־ידו תמי־לב בקווים בית

 כתומים קווים מלא היה הציור של העליון החלק כל כתומות. קרניים בשיפעת שמש
 באותו לה. הודה רק והוא הילדה, את בו לכבד ממתק למנחם לו היה לא מרוסקים.

 שערכה כללי ניקוי שאגב אמרה תמונה. לו והביאה דלתו על הצעירה אמה דפקה ערב
 בעיניו, חן מצאה התמונה בעיניו. חן תמצא ואולי מקום לה שאין תמונה מצאה בחדרה

 ותלה בקיר מסמר ותקע האשה של בעלה בא ואז לתלותה. לו היה לא מסמר אבל
 רואה היה לחדרו כניסתו עם מיד ולכן הדלת, מול התמונה נתלתה הפעם התמונה. את
 הנהר. על הלבינה סירת־מפרש חומים. שדות שחצה כחול הר בה היה התמונה. את

 מסוימת ומזווית מזוגגת, היתה התמונה בזה. זו הסתכלו הבית וציור הנהר תמונת
 במחסן־האספקה מתנה. לילדה הביא לאחר־מכן התמים. הבית בבואת בה נשתקפה

 שמחה אמה גם מאד. שמחה הילדה לצמו־תיה. כתומות מצבטות שתי בשבילה קנה
 גדול לחדר החדר מן הזוג עקר אחדים שבועות כעבור בכך. צורך היה שלא אמרה אבל

 ליד עמד כיתתה בנין הספר. אל בלכתו הילדה את לפעמים פוגש היה מנחם יותר.
לא אחת שפעם עד להכירו הילדה התקשתה לתספורת מתספורת הספר. של חדרו
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אותה. מלהכיר הוא גם חדל מאז ברכתו. על כלל השיבה
 מחדש. ולארוז לגמרי אותו לרוקן בעצם, היה, צריך היטב הילקוט את להעמיד כדי

 פסגת אל לעלות ביקש ומנחם זמן, דורש זה אבל ובמאוזן. בשווה דבר־דבר לשים
 את לאבזם הצליח לא הדברים, את פנימה תחב שוב לכן החשכה. רדת לפני ההר

 המיטה שעל השמיכה בפינות משך כך אחר־ הקיר. על אותו השעין כה ואי־ הילקוט
ניו והעיף חזר מהחדר בצאתו לבשרה. כדי  מאמציו כל מאחריו. שהותיר מה על עי

 גילה ובנדיבות־לב יותר עוד נפתח הילקוט גרעו. אלא הוסיפו לא המראה לשיפור
 נחשפה המיטה. של אחד לצד מוסטת היתה כולה והשמיכה שבתוכו, אי־הסדר את

מסדין. ערום מזרן פינת
 היה השביל בו. לטפס והחל הפסגה אל העולה השביל של ראשיתו את מצא הוא

 הילדה בציור לפסגה. מעבר לערוב נטתה השמש חדים. בזיגזגים והתפתל תלול
 מנחם, הרגיש ופה, השדה. על־פני כמניפה והתפזרו מרוסקות קרניים מהשמש שפעו

 הניח בתחילה פניו. על היישר המקושתות קרניה את הנסתרת השמש מנחיתה כמו
 והציץ לנוח עמד מדי־פעם טעה. והנה ומהירה, קלה תהיה הפסגה אל העלייה כי

 יוצאת נערה ראה כאשר במהירות. מתחתיו שפלו לא לאכזבתו הקיבוץ. בצריפי
בידיה. היה ומגש צילה, זאת היתה מיד. כמעט לזהותה יכול מהמטבח,

 חזרה הרף ללא מלאת־קפלים. חצאית לבושה היתה כי משמרתה, את שסיימה נראה
 בצעדיה. היו וקלות בטחון כמה לגופה. משבי־הרוח שהצמידו הקפלים את והפריחה

ניו לעצום ביקש  עכשיו כביכול. ממגעה־מרחוק, להימנע גם ובכך לראותה שלא עי
 אתמול. וצילה שרה בחברת בחדר־האוכל הארוך השולחן ליד שבתו את מחדש חווה
 מי במחשבתו לזהות יכול לא לאחר־מכן לגביו. לאחת אז נתמזגו הוויותיהן שתי
 שרה לא לבטח. ידע עכשיו מפיהן. ששמע המוצלח הטרמפ סיפור גיבורת היתה מהן
 של צריפה אל ישרה בזווית פנתה שעתה צילה, אלא ברגלה נחבלה שבינתיים היא

 מבט־עיניו. את שצדה על יהיר בטחון כמלאת וגמישה, זקופה נעה צדודיתה חברתה,
 מחה יצאה ובריצה שבסמוך צריף מישורת על המגש את הניחה במקומה, עמדה לפתע

 גלשה כאילו מנחם, של מעיניו לגמרי נעלמה לבסוף הצריפים. עמדו בו המלבני לקו
 אל בדרכה שתמשיך ותחת המגש, את הרימה והופיעה, חזרה והנה ההר. למורד מעבר
 ומן מצחו מעל זיעה טיפות קינח מנחם עקבותיה. על לשוב מיהרה שרה של חדרה

 משם לקחת כדי ־האוכל לחדר־ חוזרת שצילה היה סבור סנטרו. שבאמצע השקערורית
 בשביל. לטפס והוסיף חזר בזכרונה. עלה עכשיו שרק דבר שרה, בשביל דבר־מה

 עכשיו התאווה כך כל־ שיינה. שאפתה מעוגת־הצימוקים פרוסה לה תביא ודאי צילה
 מעולם ועל־ידה. אתה יחד מהם וליהנות שרה של בחדרה לשבת ועוגה, תה לספל

 היה לא לעצמו אוכל. מגשי לו מביא מישהו היה חולה כשהיה בחדרו. הרבה אכל לא
 בקומקום החליפוהו אפלו אחד יום חשמלי. קומקום לו שניתן אף חם משקה מכין
 של בחדרה והשתייה האכילה לו נעמו פה אבל משפחתו. גדלה כאילו יותר, גדול
 צילה של לצאתה מצפה למטה, והסתכל שנעצר עד בשביל לטפס הוסיף הוא שרה.

מחדר־האוכל.
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 לולא כל־כך. רפה נשמע טירטורו אפור. ג׳יפ הנעלם מהמדרון פתאום הגיח מקומה על
 חלף־נגע כמהסס. לאטו נסע הג׳יפ בטירטור. משגיח היה לא הג׳יפ את מנחם ראה

 הטירטור הסככות. אחת ליד נעצר ־סוף סוף הלאה. והמשיך צריפים שני ליד כמעט
 חלף והנה סגור. עמד והג׳יפ חלפו הרגעים חיכה. מנחם מתוכו. יצא לא איש דמם.

 שלא מניין נוסע. הג׳יפ את ראה בדמיונו רק לכן קודם־ שמא מנחם, של בראשו הירהור
 בינתיים השביל. בשולי הסלעים אחד על ישב מנחם ? הסככה ליד עמד הזמן כל

 ירדה כבר השמש הלוהטים. פניו את וליטפה באה קלה רוח לנפשו. אמר מעט, אנוח
 והמקלחת חדר־האוכל היו מנגד למטה היה. מוצל ישב בו והמקום הפסגה מאחר

אחרון. באור מוארים
 לאחר בתוכו. היושב מישהו אל ודיבר הג׳יפ אל וניגש לסככה מתחת אחד בחור יצא

 וארגז נפתחה הג׳יפ דלת מריצה. והביא חזר ומיד לסככה מתחת נעלם קצרה שיחה
 מתחת אל הסיעה ובזריזות במריצה הניחו הבחור מעצמו. כמו ממנו, ירד גדול

 כמה כשיעור הרחיקו הן ארוכות. רגליים זוג הג׳יפ מתוך נשלף אחר־כך לסככה.
 הדבר היה דומה בעקבותיהן. להימשות ארוך לגוף שהניחו עד מהג׳יפ קטנות פסיעות
 מופיעות והרגליים הראש ראשון מגיח מנחם, שמע כך רגילה, שבלידה אלא ללידה.

 עמד הוא גבוה. היה מהג׳ים שיצא הבחור הפוכה. הלידה היתה כאן ואילו אחרונות
 הגבהים הבדל ביניהם. שוחחו דקות וכמה חברו חזר הסככה מן זרועותיו. את ומתח

 תיבות מתוכו להוציא והחלו הג׳יפ לתוך השנים רכנו אז ממרחק. אפילו בלט שביניהם
 לאחר הגבוה. על עומס הנמוך היה ופעם הנמוך על עומס הגבוה היה פעם ושקים.

 על וכפותיו עמד זמן־מה הג׳יפ. ליד נשאר והגבוה הסככה תחת הנמוך נבלע שסיימו,
 את שסגר לאחר הג׳יפ. מתוך שטוחה חבילה והוציא משהו זכר כמו והנה הג׳יפ גג

 ללכת, החל הוא משהו. קרא ושוב נענה לסככה. שתחת חברו אל משהו קרא הדלת
 אל כביכול עיניו הישיר ההר. בפסגת והתבונן תחתיו עמד פסיעות כמה כעבור אך

 להתעבות שהחלה הערב וחשכת דמום ישב מנחם הסלעים. אחד על היושב מנחם,
 לחשוף כוחו בכל התאמץ עצמו הוא אבל הבחור. מעיני לגמרי אותו הסוותה ודאי
 בלט הגבוה הגוף מיתאר רק לשווא. המתבונן־ואיננו־מתבונן־בו. של תווי־פניו את
בזה. זה וניטשטשו נבלעו תווי־הפנים הג׳יפ. רקע על

 רק השגיח האחות שבצהלת עד הסככה ליד שנעשה במה מנחם הצטמצם כך כל־
 על שהעיד הוא וצל אור בין שפירכס הלבן סינרה הבחור. ליד כמעט כבר כשהיתה

 של חדרה לעבר ועמוד, הלוך לאטם, יחדיו והבחור צהלה הלכו שנפגשו לאחר זהותה.
 החום סר כבר עכשיו לפניו. שמה יגיעו כי וידע בעיניו אחריהם עקב מנחם שרה.

 והוא מאד, תלול היה המורד לתיקנה. שבה העלייה, בגלל נתקצרה שקודם ונשימתו,
לידו. מתגלגלת אבן כשהיתה לגמרי נעצר היה למעוד. שלא נזהר

 בידו. עלה ולא בעלייתו, הגיע היכן עד למוד ביקש הפסגה למרגלות הגיע כאשר
 צורתה את לראות אפשר מרחוק רק לנפשו, אמר ברור, כקיר. לידו התנשא המדרון
 אדם היה מהעין. לגמרי נעלם ורובה ממנה חלק רק רואים מקרוב הפסגה. של השלמה

הכל כשהיו הכללית, באסיפה ויכוח כל של סופו שלקראת הראשונים, מן חבר אחד,
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עו :ומתלחשים קוצר־רוח מתמלאים , "שיצבי " - - ר ב  רשות־ מבקש דווקה הוא היה כ
 היה וכך פרספקטיבה". מתוך בענין להסתכל "צריך :לאמור פותח היה ותמיד דיבור,
הי־ זה ברגע להחליט שמוכרחים התחושה את כליל ממוטט שהוא תוך והולד, מוסיף  וי

 היתה טובה רוח קצת. מתבדח היה שבפזיזות. האסון את מוכיח היה הוכחות באלף מה.
 היה ואחר־כך העייפות. מן משהו מפיגה היתה רעננות איזו חדר־האוכל. על יורדת
 הוויכוח, בשעת לב להם הושם שלא שונים פרטים על מצביע לבעיה, חוזר חבר אותו

 דבריו. חוט את מאבד היה מנחם ענין. אותו של האפשריות הסתעפויותיו אחר ועוקב
 מחליטים היו האסיפה בסוף למשמעותן. צולל לא אך המלים בין היה מתנודד כמו

 לאותו לו קראו נוסף. ־דעת שיקול לאפשר כדי אחרת לאסיפה ההצבעה את לדחות
 להשגיח מנחם החל הראשונות, בשנים עדיין זמן, לאחר פרספקטיבה". "יוסק׳ה חבר

 נקרא כי שמע וממושכות. קצרות לתקופות מהמקום נעלם פרספקטיבה" "יוסקה כי
 מודפס שמו את לראות גם ההל דווקה. במקום קשורות שאינן ציבוריות לפעולות

הכינוי עברו שנים אחר. או זה לענין בקשר בעתון  פשוט לו וקראו מעליו נשר ו
 במשק, כלל עובד אינו כבר כיום המקרבת. הסיומת את אפילו, השמיטו, יוסף. בשמו
 הוא באסיפות לבקר. בא הוא ומדי־פעם לרשותו עומדת ודירתו כאן משפחתו אבל
 נתמך ראשו האסיפות, באחת נרדם מנחם ראהו זמן־מה לפני להשתתף. מבלי נוכח

 אמר: מנחם, ליד שישב מהראשונים, מישהו בחזהו. פוגע כמעט וסנטרו בכף־ידו
 מדובר, במה הבינו לא בסמוך שישבו הצעירים פרספקטיבה". הרבה בלי נרדם "יוסקה

ד- :לדבר פתח כשרק ליוסקה מישהו קרא אחת שפעם זכר וגם הבין מנחם אבל תגי " 
 אמר פרספקטיבה ויוסקה ?״ היא חברה מין מתחיל-פרספקטיבה-איזו שאתה לפני

בין מקרוב הר מראה שבין ההבדל את ותיאר "למשל",  מנומנם מנחם מרחוק. מראהו ו
חו אותו עוררה חבר אותו של שקריאתו אלא שעה אותה היה  לו הספיקה וצלילות־מו

 צדק אכן כי לראות נוכח שנים, אותן כל אחרי עכשיו, והנה משל־ההר. את לשמוע
פרספקטיבה. יוס׳קה

 המישורת. על־פני החוצה שולח שבחדר והאור פתוחה היתה שרה של חדרה דלת
בחשיכה. נסתר ועמד הצד מן קרב מנחם

 הייתי החליבה "לולא בלתי־מוכר. שקולו מישהו אמר שעה", בעוד חליבה לי "יש
נוסע".
אין צהלה. שאלה ?״ אותך שיחליף מי ״ו
 יודעת את בפוליטיקה. מתעניינים כך כל־ כולם הרי הערב. מחליף וחפשי את "לכי

א מה ל ש - - דו גי בערב". ההרצאה את להפסיד רוצים י
אחר. זר קול שאל ?״ הערב הרצאה יש תגידו, ? ״מה

הבאות׳". ׳לקראת המרתק הנושא "על צהלה. השיבה "כן",
נטול־גון. בקול שרה הוסיפה תכלת־לבן", שכולו בחמור מעשה "או

?״ המרצה מי זה. על ״שכחתי
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שרה. אמרה הפוליטרוקים", "אחד
ת", של תיבול איזה בלי תשובה לקבל קשה "ממך בהרצאה. המתעניין אמר ציניו
 לטוב שזכור זה נרצה, וולפסון ? שכחת שיינה, אצל בבישול עכשיו מתמחה ״אני

מההכשרה". לכולנו
 לחפש צריך ולא אחת ברגל לקפוץ גם יכולה ודאי היא כזה, בכושר שלה השכל "אם

החולב. הציע סבלים", בשבילה
 בפרצוף הסינור את לכם אזרוק אחרת המחליטה. אני זה "בענק צהלה, פסקה "טוביה",

בעצמכם". ותתרפאו ושתלכו
 עכשיו רק אחות־רחמניה! לענין, "ומענק בהרצאה. המתעניין צחק פעם", "תנסי
עדיין הגעתי אני דבר. שום ראיתי לא ו  של הקדושה בשבועתו אתך מתערב ו

 את איך ? הסוד מה לי הגידי שלו. התחבשות כל עם מתבטל עוד שגבי היפוקראטס
 יתרפא. והוא המשחות, את תזרקי י שלם שבוע אנוש פצוע אותו להשאיר מצליחה

לך". מבטיח אני
צהלה. כעסה שלכם...", והשטויות "אתם
אין שרה. סיננה אחר", דבר לנו "
 הבחורה פרובוקציות. לי לעשות שתחדלי כדי מטשטשת זריקה עוד־מעט אתן "לך

- פעם, עוד אותך שואלת אני שטויות. על מתווכחים ופה מכאבים מתפתלת קי א  י
 ?״ בעצמך אותה לשאת יכול לא שאתה לי לומר רוצה אתה

החולב. היתמם ?״ לשאת־לסחוב או ״לשאת־להתחתן
 בשביל החכמות. את תעזוב אז ? לא בעצמו, מתחתן בן־אדם ? לא ׳בעצמך, ״אמרתי

 ביצים, משלש חביתות בהכשרה לך מכין היה מי ? יאקי כזה, לגובה אותך גידלנו מה
ק י הה ה-" ממגע אז מתעלף היית החוב. את להחזיר הזמן הגיע אז. היית צוצי רי טו  ב

החולב. פלט הזה...", בשם בחורה זוכר לא "אני
אני איחור ויש שבר לשרה יש אם "טוב. ל- פו טי  איפה איכפת. לא לכם אשמה. ב

" איפה הקולקטיבית, האחריות י
שרה. הגניבה קולקטיבי", באופן "התנדפה

מישהו". למצוא אלך אני רבה. "תודה
 אמרה השמיים", "מן לקראתה. ופסע האפלה מסתר יצא ומנחם החוצה יצאה צהלה

לחדר. אותו ומשכה
 החולב, כנראה בחור, ישב שלידה המיטה על עצומת־עיניים. במיטתה שכבה שרה

 שרה שמול המיטה וליד בבוקר. בו השתמש שמנחם כלי־הגילוח נרתיק על ותופף
במזוודה. ופישפש ברכיו על הגבוה הבחור כרע
 "אתה אליו: פנתה ואחר־כך הבחורים, לשני דרך־אגב צהלה אמרה מנחם", "זה

?״ לבית־החולים שרה את ולהביא לנסוע מוכן
עליה. והתישב המיטה מתחת אל המזוודה את דחף הכורע הבחור
לנהוג". יודע אינני יכול. "אינני

" רק לנהוג. "לא ר- עזו ל
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שון לבן־אדם תנו "שא, :ואמר מיטתו על התפרקד החולב  והתכסה שעה־וחצי", לי
ראש. למעלה עד בשמיכה

 ניבטה גמורה זרות צהלה. ליד החדר בפתח העומד במנחם רגע התבוננה שרה
 החזירה אחר־כך מיהו. לדעת אפילו ביקשה לא כמו כלל. הכירתו לא כאילו מעיניה,

 ולחץ קם הגבוה הבחור לו. והתנכרה החדר ממציאות עצמה שמטה לכר. ראשה את
 אם שאלו אחר־כך ?׳׳ הנה באת מתי יאקי. לי ״קוראים :לו ולחש מנחם של ידו את

 מזו. זו רחוק קבועות עייפות, בעיני־תכלת אליו חייך הוא שרה. ועם אתו לנסוע יוכל
 היתה שערו בלורית ומעוקל. ארוך חוטם מעל בזו זו נגעו כמעט העבותות גבותיו

 מנחם ראה שלא קשישות היתה בפניו להלבין. כבר החלה אולי צהבהבה־חיוורת.
הצעיר. בקיבוץ החברים בפני כמוה

 שעל הספרים בין פישפש הוא שביקשת". החוברת את "הבאתי ולחש, חזר "צהלה",
לבנה. חוברת לה והושיט מיטתו

אני צהלה. לחשה "תודה", אותה". למצוא לך היה קשה שלא מקווה "
יתר את מצאתי גם שם אליה. שנכנסתי הראשונה בחנות מיד אותה מצאתי "לא.

הספרים".
שרה. פלטה שחורה", "פילוסופיה

 צריך ולכן הכואבת. ברגל לדרוך לשרה "אסור למנחם, צהלה לחשה מבין", "אתה
 עד שם-מהג׳יפ אבל נסתדר. במשק, פה, בהליכה. בה לתמוך ליאקי יעזור שמישהו

 ולדחות זו בשעה לנסוע יוכל מי יודעת לא פשוט אני עצום. מרחק יהיה בית־החולים
?״ לנסוע יכול אתה הג׳יפ. שבא עד הפסדנו זמן המון אסור.
 ארשת באותה נתכסו ופניו הדקות משפתותיו נעלם החיוך הספרים. באחד דיפדף יאקי

 והוסיף ממנחם ראשו הסב לא שהוא אלא שרה. של מפניה קודם שניבטה זרות של
לתשובתו. מחכה־לא־דוחק חליפות, ובספר בו להתבונן
 על שרה של ראשה צהלה. הוסיפה בעצמו", אותה לשאת קשה נורא יהיה "ליאקי

 שאל. לא אך לרצון, לה תהיה עזרתו אם אותה לשאול רצה מנחם זע. ולא נע לא הכר
 בה לנגוע רוצה לא ואני לה. כואב ונורא יותר עוד התנפחה "הרגל :אמרה וצהלה

הרגל". את לצלם שמוכרחים בטוחה אני רופא. של הוראות בלי
 השמיע בלי לו, ואמר שרה לבין בינו שחצץ עד מנחם אל וקרב הספר את סגר יאקי
" "סע שפתיו: בתנועות והאט הפריז רק כמעט, קול - תנו  קביעה וגם בקשה גם א

 לצאת משניהם צהלה ביקשה אז בראשו. הניד ומנחם דבר־סמכות, מעין כאן, היתה
 דקות. כמה ביניהם התלחשו במישורת לנסיעה. שרה את להכין שתוכל כדי מהחדר

 אמר יאקי פה. לעשות יוכל מה יאקי את שאל ומנחם בא מאין מנחם את שאל יאקי
 עליהם, לחשוב לו יש רבים שדברים כמי בעצמו, מכונס נראה הוא בדבר. שיחשוב

, עניינים. של ארוך תור של בסופו נכנס עניינו כי הרגיש ומנחם
 רחבה חצאית לבשה היא בצהלה. נתמכת בפתח עמדה ושרה הדלת נפתחה מאחריהם

 מעליה ללבוש לה סייעה צהלה קצרים. ששרווליה ורודה־בהירה דקה ואפודה כהה
בשרה. ויתמוך שיקרב מיאקי שביקש לצהלה משהו לחשה שרה עליונה. כהה אפודה
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 האדמוני שערה את החליקה בעדינות מברשת־שער. והביאה וחזרה בחדר נעלמה היא
נגעה. לא גבה על היורדת העבותה בצמה שבאמצע. הפסוקת צדי משני שרה של
 בשביל־הזהב ללכת מדי, מכוערת ולא מדי יפה לא שאהיה "רק שרה. אמרה די", "זה

הצר".
 ויאקי היא בשקט". לישון לטוביה וניתן "נצא צהלה. צחקה מרגליות", מפיק "פה

 בחוץ הכואבת. הרגל את לאחור וכופפה הבריאה ברגל שקיפצה שרה את הוליכו
בעקבותיהם. פסע מנחם הדרך. את והאירה מכיסה פנס צהלה הוציאה

רחמים". "בלי צהלה. ממנה ביקשה כבדך", בכל עלינו "הישעני
אותי". ייבשו כבר טועים. אתם רחמים. של ים שאני חושבים באמת "אתם

?״ ייבש ״מי
המלח". את לאסוף כבר אפשר התאדות־עצמית. ? ״מי

 של ידו את השחילה צהלה במקומי". להיות ילמד שמנחם רוצה ואני נעצור "עכשו
 ואמרה: בזרועה זרועו את שילבה אחר־כך גופה. ובין שרה של זרועה בין מנחם

 הכובד חצי את שלה, הכובד את ממנה קח אומרת, זאת בגמישות. אבל היטב "תחזיק
לבן־אדם". שייכת שהזרוע תזכור אותה. תמעך אל אבל שלה,

שרה. אמרה תזכור-", "למען
 ממנה גבוה היה עצמו הוא שרה. את להוליך כדי גוו את כפף יאקי כי ראה מנחם

 ולצדה בת. עם חברה, עם לטייל יכול היה כך להתכופף. צריך היה ולא במעט רק
 להרגיש יכול החשופות בידיו לו. מפריע אינו הוא. גם שיילך מישהו. לו הולך השני

 היה יכול עליונה. אפודה לה הלבישה שצהלה חבל לאפודות. מבעד שרה של בבשרה
 ואפשר יותר להרגיש ואפשר פחות להרגיש אפשר ? ממש להרגיש ממש. בה להרגיש

 כאשר עכשיו, אבל הסופים. כל סוף עד הכל, להרגיש ואפשר מאומה להרגיש לא
 ואת נמשיה, את ולא עיניה את לא אותה, ראה ולא שרה של בבשרה במעט הרגיש

ממש. בה להרגיש כדי הרבה לו היה שמע-חסר לא קולה
?" מרגישה את ״איך והזהירה. צהלה חזרה ״לאט־לאט״,

?״ הזה האידילי במצב להרגיש איך מיכאל. לשמאלי גבריאל, ״לימיני
 משרה הרפה מנחם להוראותיה. חיכו והכל דלתו את צהלה פתחה לג׳ים, הגיעו כאשר
 במלוכסן. מסיבה האחורי, המושב על הניחה ובזהירות בזרועותיו אותה הרים ויאקי
 והיטיבה שרה של הכואבת רגלה תחת שמיכה והניחה לג׳יפ אחריו נכנסה צהלה

הקדמי. במושב ומנחם יאקי התישבו מהג׳ים משיצאה ראשה. את
 מכתב והנה שרה, של הפנקס "הנה יאקי. ליד בעמדה צהלה אמרה תשמע", "ועכשיו

 למחלקה אותך ישלחו אם לחדר־מיון. אותה ומביא לבית־החולים ישר נוסע אתה ממני.
 אל בשום־אופן אבל פרטיזני. באופן ככה אתה להתרוצץ לא אלונקה. תדרוש אחרת,

 ואל יודע. שאתה כמו שלך על תעמוד אחר. לבית־חולים אותה לשלוח להם תתן
 שהיא מה ותגיד תעשה שהיא שלה. לפרובוקציות לב תשים ואל שרה עם תתיעץ

 שרה? שמעת, בה. מטפלים ואחרים חולה היא עכשיו בריאה. תהיה כאשר רוצה
" את שגם רציתי -- עי מ ש ת
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 חולה ושאהיה בגבס אותי ושישימו שבר לי שיהיה מתפללת אני מותק. "שמעתי,
השוויץ". כל כדאי, יהיה העניז ושכל עלי ותבכו תדאגו ושכולכם מסוכנת

 שם לבלוע. אותך הכרחתי כדורים איזה במכתב כתבתי ? הכאבים איך נהדרת. ״את
ם- תעשי לא כבר ״קונצי _
 ולרקוד. לקום רוצה אני אותי. עזבי דבר. שום לי אין בכלל כאבים. בכלל לי "אין

?״ במעגל אותי יקח מי
 קרה. מה לדעת רוצה אני אותי. תעיר יאקי, תחזור, כאשר תסעו. עכשיו אז "טוב.
בסדר". יהיה תדאגי-הכל אל ושרה,
בסדר". יהיה הכל שחס־וחלילה לזה דואגת, אני "לזה
 "לחכות! קריאות: נשמעו מרחוק האורות. את והדליק הג׳ים את התניע יאקי

!״ לחכות
 "יאקי, הג׳יפ. חלון על ידיה את והניחה קרבה היא הג׳ים. אל דמות מיהרה באפלה

 בסדר שרה׳לה של שרגל רואה אתה לבית־חולים. שרה׳לה לוקח אתה טוב, בחור
בסדר". שהכל עד שרה׳לה לעזוב שלא יאקי, ובריאות.

 שרה. של שערה את ליטפה הארוכה ובידה הג׳יפ לתוך ראשה את הכניסה שיינה
 ובריא". יפה רגל עם לשוב ואת בסדר הכל יהיה שרה׳לה. גאלדענע בסדר, "את
 לילה לישאר אתה טוב, בחור "יאקי, :יאקי אל פנתה ושוב ראשה את הוציאה היא

 מטבח. בשביל עץ של כפות שלושה לי ולביא לחנות ללכת אתה בבוקר ומחר בעיר.
לבשל". לעבוד קשה שיינה עץ של כף בלי

הבאה". בנסיעה כפות־עץ לך אקנה הלילה. עוד חוזר אני "שיינה,
 אותה. לעזוב לא ? לשמוע אתה שרה׳לה. עם בלילה נשאר אתה !לדבר אתה ״מה
שאר רוצה היא אולי לשתות, רוצה היא אולי ל--לי  ומחר זה בלילה אתה לאכו

עץ". של כף לי לקנות
 על־ידך, לשבת זה "מי תשומת־לבה. דבר־מה משך והנה מהג׳יפ ניתקה כבר שיינה
" רואה אני יאקי? ם-- ד א ־ בן
ליאקי". לעזור נוסע הוא מנחם, "זה :לה אמרה צהלה
שיינה. התעקשה מנחם...", מכירה לא אני י מנחם "איזה

לנסוע". להם תני בואי. "שיינה
 "אה- הג׳יפ. של דלתו מידית הרפתה ולא צהלה של להפצרתה שעתה לא שיינה אבל
 יאקי ליאקי. ל׳זור צריך לא אתה מנחם. בוא חאבר. אלטע מנחם מנחם. לדעת. אני

 מאה־אחוז. בחור יאקי לו. ל׳זור אתה צריך לא והוא וגיבור. וחזק וגדול טוב בחור
" לפריע רק אתה - - ה כ כ

ליאקי". לעזור מוכרחים בואי. די. "שיינה,
 שרה׳לה יכול. הוא מאה־אחוז יודעת אני ? יכול לא יאקי בידיים שרה׳לה ״לקחת

 "אני קולה. את שיינה ריככה מנחם", בוא הרבה. לאכול לא שרה׳לה משקל. אין
 הרצאה מהמפלגה. חבר של להרצאה אתך והולכת טוב ועוגה טוב קפה לך עושה

? בלילה בג׳יפ לנסוע לך למה ביחד. וזקנה זקן להיות בוא אוהב. שאתה בפוליטיקה
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" עייף אתה - ה- ז מ
 ברוגז אהיה אני לדבר, מפסיקה לא את "אם נוקשה, היה שרה של קולה "שיינה",

 זה שנים לי. די לא אחד ללכת. בשביל בחורים שני צריכה אני ? שומעת את אתך,
שיינה?" נכון, מאחד. יותר מאה־אחוז

 וקבלת־ ואכזבה עצב של במזיגה נפל שיינה של קולה שרה׳לה". בריאה, לי "תהיי
 של בלבו שקעו שיינה של דבריה מהג׳יפ. אותה והרחיקה בזרועה אחזה צהלה דין.

 את להסיע החל יאקי עוד. לקום יוכל לא שלעולם חשב כי עד אותו הכבידו מנחם,
 צהלה של דמויותיהן הג׳יפ של פנסיו באלומות נצודו לרגע רחבה. בקשת הג׳יפ

 סינורה אילמת. בברכה לפנים המושטת שיינה של בזרועה הנמרצת בידה האוחזת
הזקנה. של הכהה שמלתה על וטפח הקלה ברוח נע החובשת של המבהיק

 הג׳ים. את הקפיצו שמילאוה האבנים בלתי־כבושה. היתה הדרך לאטו. נסע הג׳יפ
 על חיוור אור הפילו ההגה שליד השעונים אורות ביאקי. מנחם הציץ עינו מזווית

 ויתנגש יסטה לבל הג׳יפ את מנווטות ואנה, אנה־ בזריזות נעו הן בהגה. האוחזות ידיו
 בדעתו מעלה היה לא מנחם הדרך. בשולי לפתע מתגלים שהיו הגדולים בסלעים

 בשביל־ היטב. הדרך את ידע ברור, יאקי, אבל זו. בדרך־לא־דרך לנסוע מסוגל שג׳יפ
ן הגדולים הסלעים בין שרה, כדברי נסע, הזהב בי ל - - ן בי  כל חוסר לבין מה? ל

 רע משהו בין היא לפעמים והיפוכו. דבר בין היא הברירה תמיד לא לנוע. יכולת
ממנו. לגרוע
 אותה עושה אלא בנהיגה מרוכז שאינו כאדם לצד, קצת נטוי היה יאקי של ראשו

 שרה- שרועה היתה ומאחור אחר. למשהו נתונות מחשבותיו בעוד כבדרך־אגב
 ומציצה הג׳יפ תקרת של העבה הברזנט בכיסוי פקוחות-מתבוננת בעיניים ודאי

 שאל פה, עושה אני ומה ובמיכאל. בגבריאל לפנים. היושבים השנים של בראשיהם
? ולהם לי מה ביותר, הפשוטה בצורה מנחם עצמו

 במקרה, בו, הצטלבו מזו זו בהרתיען צעירים אנשים שני של מהוויתם שלוחות
 מקומו מה ידע לא והוא בת־עצמיות. לנקודה ? שקוף-למה מחלל הפכוהו ובהצטלבן

העצמיות. ובין השקיפות בין
 החלש האור של בכוחו ומתנווט כנמשך אפל, עולם בתוך הג׳יפ נישא הלאה־הלאה

לפניו. הזורח



'1^5 1888810

ם 301, 08.34 58^1־ 6x1□ ע2^1 311 מ5̂ ס^^ע

ה א1842*□. # ס
138400 '02,31 !11̂ ! ש51ו x14 £081 0111מx1. 8480 1מ # ו ׳
11 £4131:111 ^08 £111.1.14 1: ^  ^ א4 א X8114 £81x114 14^14 

8 ., א זא ^14 11א^1ז1ט 01^ €08014 ^ 1 4803.8 א 0 ז1431.11 x81.1.

£0.8 3411,.8 131.14 £1 010 1010 8X114 (388.14 8.8. 422,818*

.*382,388 380 31,3 8881 1,8X81 3 43114׳x814 38X0118£( 51:11•ן 

88011.14 1318 4 300.0 £1^ 2,303.1 08808 38X88 0388׳ אX88

308.38 388.33.8 0X088 1,1 8813x8 83 .אx80818 ^ *א 81.0!1
3.100 081888 388 3833.8 01, £08 811 818 א80 0־0.01 ^1 א8

01018 44 001411, 38010 38801, £8^081 103 330x1 3018

4138 3000 031881 1,8318*

1(5.2,81 20011 88 01, 083. 308 02X8.81 1.02,01,1 01 830018.1 8א, 
X18^ 108310 אx2,X 20881 0 □א8 035.30 38183818 810 2,30.8

0188 01,3815X0.0 1,010020 x10x10.01,1• 2,011,0 0.^201 א4ס
א^44 ]0>10ס |

^1111 0^ 8 1 4 :׳ 1^

1ש . ג/)1ג/3 4141411 מ1 :51* >ז: >



ם רי ה שי ז רו פ וווב

אופראית לידה

 היוגוסלבית הרוזנת על בבטנה נתגלו המסכות נשף שלאחר בגתוח
כאב. של סימנים

מיד. תתחיל לקה1הפ אתי? לךקד התאבי גברת? -
בבטג? חשה אני שכן הרופא, אדוני תודה, לא -

אותי? זוכר אתה אתה, הי צוח: הילד
עממי. רקוד הוא כמקורי שהולם עו7 לא שלשתם

הזמן ברוח חבור

 לעיני לתאוה שמשו מפיח עץ כגזע החלולים החלזונות רשרוש
 בסירת הנסיעה שעת בתוך לי למצא יכלתי לו האמצעים. בעלי הילדים
 לספר בושה הירקון. של החשמליים בשדות ואמא אבא את המנוע

 אזרחים של לעיניהם מתחת השינה בשקי שתן. עלי התיזו שהילךים
בינלאמיות. מזמ^ת רחשו תמימים



הקיפוד שמוש: אמנון

 כגון אחרים, רבים לי זכורים ובמקוטע בדהוי יודה. את זוכר אני לכיתה חברי מכל
ה רון א-רי א -  בנות, כמה גם כמובן, לי, זכורות ומשיח. ומרסה ובורובסקי וקפי-צה ו

 לצדי, צמוד המהלך שלי, הצל היה כמו זוכר אני יודה את אחר. משהו בכלל זה אבל
 הקרוב שהיה בימים לי, זכור הוא ובנפילתו בעלייתו ;לרצוני שלא בין לרצוני בין

מחברתו. עצמנו והדרנו ממנו שרחקנו ובימים בידידי
 אל מחליקים משקפיו באמצע, בן־חורין המחנך הכיתה-עם של ראשונות בתמונות

 ובשולי בחץ, המסומן היחיד הוא על־נקלה; יודה את המחורר-מצאתי חטמו קצה
 ביה״ס של הגמר בתמונת גם ילדותי. בכתב־יד "יודה" כתוב החץ, בקצה התמונה,

שחורה. בדיו פניו, על בה מצטלבים קווים שני ;קושי בלי מצאתיו העממי
 בסמיכות־ ,ופעמיים פעם באקראי, פוגשו אתה ולפתע בן־אדם רואה אינך רבות שנים
 טיפסתי הרבה עייפותי אף ועל יודה, עם הפגישה מן הביתה חזרתי מופלאה. זמנים

 שחורים. דפים ודבוקי ניירות־ביניים קמוטי מגושמים, ישנים, אלבומים והורדתי
 הרצל המחרשה, אחר מהלך (יהודי שעל־פניהם מתחריטי־נחושת אבק שכבת הסרתי

 בתמונות מתבלט ושוב, שוב מצאתיו כך הנה יודה. אחד מרדף והתחלתי הדור־זקן)
 הנצחי המנצח חיוך הבורקות, עיניו ממנו. להתעלם יכול שאינך ברנש ;בכיתה כמו

 בקצות זכרונות. גלי בי עוררו בטחון השופעת וזקיפותו בפינותיו יהודי עצב שדוק
 בכיתה", מטולטל הכי ("הילד המתולתל. הסמיך שערו תחושת דיגדגה אצבעותי

 בשגי־ התנחמתי אני מאתנו. רבים לקנאת בספר־הזכרונות, בת־שבע פעם לו כתבה
עצמה). את תחשוב שלא ;שלה אות־הכתיב

 בטרם עוד בצרורות שנורו ובשאלות נרגשות ובקריאות בטפיחות זה על זה התנפלנו
 על דיווחים בקרעי זכרונות קטעי נסתבכו ראשון. ראשון על לענות שהות תהיה

 מאמין היה מי משרווינו. יותר צמאנו ובפרידתנו נפגשנו, שלא שנה עשרים־שלושים
 ובטחונו־ יהירותו את לו שכחתי כל־כך. מקרי באורח שוב ושניפגש נתרחק שכך

 חסד־ילדות, חסד־נעורים; לו וזכרתי בזולת, זילזול עם שגבלו המופרז, העצמי
דיוק. ליתר

 העזות הסערות עליו. לחשוב הרביתי אך ראיתיו, לא עשרות־שנים משתי למעלה
 בלילות־שמירה מזומנות. לעתים משום־מה אותו לי הזכירו הזאת בארץ שטילטלונו

 את לפני רואה הייתי "בלתי־מזוהה", להבזק קאטיושה הבזק בין במלחמות, ארוכים
 פעמים במלחמה. יותר חזק החזק אם תוהה מעשיו־הוא־במלחמה; מה ותמה דמותו
 ומסכן חביב יפה־עיניים ילד אותו של המשכו שהוא גבר דמות לפני עולה היתה
 בפינו שנקרא הנער מן שצמח גברתן לנגדי מצטייר היה ופעמים ;הכל על ואהוד

 לאותה עד עיני ראו לא הבוגר יודה את הדרכים. נפרדו נערים בעודנו קיפוד. יודה
וקוקה־קולה. וימפי על בפונדק־דרכים, פגישה



ד פו קי ו3ה ו

 אני משל הרבה, פרשיות עוקפת לשוני נמצאה יודה על לבני־ביתי לספר כשניסיתי
 ובא סיפורי קפץ לכולנו. קרה לו שקרה מה תרצו-משל אם או לו, שקרה במה אשם

 להקריח, ומתחיל ■קומה קצר גבר אותו תיארתי ואשתאול. צרעה בין פונדק, לאותו עד
 (עד כף־ידי את ואחר כתפי את תחילה מעך שרירים, כולו ופעלתן, נמרץ עלי שעט

 ליד הגדולה בהפסקה ילדים היינו כמו כפות־ידיו בין אזני שתי את שיפשף כאב),
 המבטים. כל את אלינו שהסבה מאד, קולנית גדולה, צהלה לקראתי וצהל הפלאפל,

 אנו שיודעים יודע בן־חורין, המורה שלו הטנור על אומר היה יעקב, קול (הקול
 הם מה הבנתי שלא לי התברר כיום מעשיו על לספר משבאתי אך פסוק). של המשכו
 אותם מלווה הוא כמארח אם באח״ם. כלומר, אמר, בווי־איי־פיז" "מטפל בדיוק.

 שאם יודה על עליו חזקה שאלתי. כמי־יודע־מה-לא או כשומר־ראש או כמסביר או
 "מערכת שאמר וברגע בהם". מטפל "אני מתבטא היה אח״ם אותם של נהג היה

 למשכו שלא נזהר פרה, מפני הסוטה כהודי אחר, לכיוון שאלותי הפניתי הבטחון"
בלשונו.

 כמו ש״שרים לי וסיפר הלה משך יודה, של לשונו את לנקוט אם מן־הון־להון,
 ולחשוב שינוי". "לשם וראשי־ממשלה, נשיאים כמה גם וכן ידו תחת עברו זבובים"

 שפתיו עינה פילוסופית, מחשבה !-זרק האלה האנשים בידי מתנהל שהעולם לרגע
 בעיניו ואמד סקר גמיעה כדי תוך הבקבוק. מן ישר ארוכה, בגמיעה פיו את ושטף

 בן־ פעם גילו-כתב לגבי נדירה (יכולת־הפשטה הצעירה. המלצרית של דמותה את
 ולא־כלום מבינים אינם "רובם להבין). הראש את שברנו ואנחנו ;שלו בתעודה חורין
 בכל כאילו ;במראה־עיניהם כלל מתעניינים ״ואינם בשלו, המשיך ובנשק״, בצבא

 לתגובתי, אורב קצר, צחוק צחק כמוני". אחד ובלווית כזה, צבא לראות להם מזדמן יום
 ובחינוך ובכלכלה בסעד עוסקים הם בארצותיהם רוצה! אתה מה "טוב, והמשיך:

 ולפקוח להתעניין מתחילים הם אצלי אז כאלה; צמחוניים ובמסחר-בעניינים
 לחיים. מתעוררים הם איך לראות צריך אתה לח״ן. אותם מביא כשאני רק עיניים

 ומגע טעון, הכל שלנו הבטחון ׳במערכת תמיד, להם אומר אני ידיים/ לשלוח לא ׳רק
 בדיחות כמה ובזכות תמיד; שהולכת בדיחה זאת ביוקר׳. לעלות עלול בלתי־זהיר

 שבאו אף־על־פי בחום, ארוכות שעות אחריך לרוץ מוכנים הם בדיחות־יצוא, נוספות,
 אנחנו חביבי, אנחנו, אבל בצה״ל. ענין הרבה להם ואין אחרים דברים לראות לארץ

 לי וטפח רבת־משמעות בקריצה יודה סיכם שיראו", רוצים שאנחנו מה להם מראים
המזדקנת. כתפי על אדירה טפיחה

 ופעמיים פעם ושמאלה ימינה ראשי הנעתי בערפי. הכאב את הרגשתי ואני בכתפי, הכה
 שמו את כתב יודה התנ״ך. בשיעור בכיתה. אז, כמו צירו. על סובב עודו אם לראות
 קווים בתוהו. עלו לו״ו יו״ד בין ה״א להוסיף לשכנעו המורים נסיונות וכל יודה, תמיד

על התנפצו חייכניות מורות של רכים והסברים נרגזים מורים של נמרצים אדומים
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 יהודה לו קורא היה מקרוב הכירו שלא הילדים וכשאחד !״ יודה לי ״קוראים עקשנותו.
 בשעה לפתע, והנה, אני-יודה". אביך! "יהודה ומאיימת: קצרה התגובה היתה

 קורא וכשהמורה יהודה, עם הזדהות גל אותו עובר ברכת־יעקב, את לומדים שאנחנו
 על היושב יודה, שולח אויביך" בעורף ידך אחיך, יודוך אתה "יהודה, בהטעמה

 וחונק פי את פוער אני מכאיבה. איומה, אחיזה בערפי ואוחז ידו את מאחורי, הספסל
״״ה-חוצה מספיק. זה אבל בגרוני. זעקה  "חכמות התנ״ך דפי מתוך המורה צועק !!

ץ ו ח  מאותו יודה. את בעקבותי ישלח שלא רק ;ומבוהל בהול־ יוצא ואני תרונה״. ב
ך נוהם הזדמנות, בכל עלי מתנפל יודה היה והלאה יום ד  ונהנה !״ אויביך בעורף ״י-

 נשארתי) (ולא שהייתי שכנו, (ונשארתי) שהייתי אני ;שלי ומעוויות־הכאב מזעקותי

ידידו.
 ;כללית לאהדה זכה לבית־הספר אלינו כשהגיע הרבים. מידידיו אחד הייתי. ידידו
 ומסכן. ומוכשר חביב ילד בצרותיו. כנה השתתפות מתוך חלקה אישיותו, בזכות חלקה

 שעברה דרך המשפחה, גרה בה הערבית השכונה אל בדרכה פעוט, בעודו נרצחה אמו
 ניצלה ;בנס ניצלה האם עם שהיתה הגדולה אחותו לבנייה. שנמכר זנוח פרדס בתוך

 היינו "מאושפזת" מאושפזת. היא שנותיה ורוב עליה נטרפה ניצלה-דעתה ולא
 הוסיף הצרה ולמרבה צמרמורת. בנו מעביר היה המלה וצליל בבית־הספר, מלחשים

ויפו. תל־אביב גבול על זולים, שבתיה ערבית שכונה באותה אביו עם לגור יודה
 מצפה שאינו מי ודווקה לשכר. לצפות ובלי אחד. לכל לעזור. מוכן יודה היה תמיד

 הזה. בעולם גם שלנו, במקרה ;הבא בעולם רק הרבה, במקרים ;מובטח שכרו לשכר,
 חשיכה. של ובשעות חרדה של בימים לביתו, אותו ילווה מי בינינו היינו מתחרים

 היינו דרך. באותה לחזור היינו צריכים שהרי ללוותו, יוצאים היינו שנים־שלושה
 יודה היה לא מעולם אבל הפחדים. ואת החשיכה את להבריח ושורקים, בקצב צועדים

אני. לא עמו, תלד אתה :לחברו אחד מעולם אמר ולא ליווי. לבקש צריך

 דמיונם בהבל דברים הבוראים הללו הסופרים מן לא אך סופר. היה יודה של אביו
 ומחבר ממשל־משלים לא אבא־של־יודה; היה מחבואים קוראיהם עם ומשחקים

 אך ספרי־תורה כותב ראיתיו לא סת״ם. סופר אלא היה בדותות ומגבב אליגוריות
 חולין של מגילות־קלף גם כותב היה פעמים ומזוזות. תפילין כותב ראיתיו ראה

 הייתי עומד ימצאו). אבא־של־יודה-ימצאו, מחפשיס-נאום הם (קדושה לקיבוצים
 תואמות, כולן ידו, מתחת שיצאו הנאות האותיות מן נהנה בדומיית־קודש, מאחריו
 מקשט שהיה שי״ן אותיות הייתי אוהב הרחצה. מן עולות עזים כעדר ונוצצות שחורות

 בקמטי השורה. את למלא ידו תחת ונתרחבו ונתמתחו שנפתחו ואותיות משולש בכתר
 נשוכה מפרכסת, היתה ולשונו זיעה מנצנצת היתה העמוקים ערפו ובתלמי פניו

שיניו. בין
 והיה השניה. במלאכתו כן לא בנו־יחידו. של חברים בפנינו, מתנאה היה זו במלאכתו

של לפתחם משחרים ונתמעטו הדור שפחת משום שרק משכילית בעברית מתנצל
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 בכריכת הצטמצם תחילה בכריכת־ספרים. גם ידו לשלוח לפרנסתו הוא נאלץ סופרים
 תבוא לא שנתבלו וגמרות שממחזורי־תפילה שראה כיון אך בלבד, ספרי־קודש

 ספרים ערימות אצלו מוצאים היינו כל. מכל בכל הכל לכריכה וקיבל פנה ישועה,
 בפינות רובצים והיינו ובנות־דורן, ושטיבל "אמנות" מהוצאות מספריות־השאלה,

 קראתי דוד" לבית "זכרונות כל את ימתקו. גנובים מים בחינת אותם, ובולעים הבית
 שלש־ארבע בלויה, ספה בפינת שם, קראתי הצעירים" "הקנאים את יודה. של בביתו

 קוראיו בידי מתמשמש היה כל־כך הכורך, לבית ושוב שוב חוזר היה הספר פעמים.
בית־שלישי. של קנאים עצמם שראו הצעירים,

 הבן. כן לא מביתו. לצאת מרבה היה לא וגווילים, גלות של יהודי יודה, של אביו
 ביתך" יושבי "אשרי בחוץ. עתותיהם רוב לבלות צברים, כל־שכן צעירים, של דרכם
 יציאה יודה של יציאה וכל צחיח־סלע. על כזרע נפל לבנו ומטיף חוזר האב שהיה

 שילינגים ומנה צרורו ופתח האב אפוא נענה פחות. ופעם יותר פעם בצדה, שסכנה
 הרבה עצמו. על להגן ידיו ולאמן שריריו לחזק הקטן שיילך הבן, של לכפו הרבה

 יותר בעיניו נחשב תהלים שפרק האב, לזאת הסכים בלב־ולב לזה. קדמו הפצרות
 אשתו אליו שבאה עד עצמו לבין בינו ומתחבט היה מתלבט ג׳יו־ג׳יצו. פרקי מק״ן

 לאמן חייב ישמעאלים בין שחייו מי לו: אמרה מלבו. ספק והסירה בחלום־לילה
למלחמה. ידו

 לאימונים, מקדיש היה פנאי של שעה וכל ונפש גוף כוחות חיל. אל מחיל הלך ויודה
 ההיא שבעת הגוף, ולפיתוח לג׳יו־ג׳יצו במכונים אחר־כך ובבית״ר, במכבי תחילה
 על הרכיבה או שההליכה עד מביתו היו רחוקים כה ורחוקים. ויקרים היו מעטים

 והתרחק יודה הלך כך הגוץ. גופו את מחזקת היתד. כשלעצמה היא (שאולות) אופניים
 "צמחוניים" ילדות במשחקי־ זילזול והמשכה פנאי חוסר שתחילתה התרחקות מאתנו,

והתעללות. התנשאות וסופה שלנו
 יכול היה שלא מתוך אך יודה. שלמד התרגילים את לראות סקרנים היינו תחילה
 יריב־ לשמש בגורלו יפול שמא חרד אחד כל היה "על־יבש" תרגיליו את להפגין

 אחות בדבר משהתערבה יודה. של עריצותו גדלה כך פחדנו שגבר וככל להדגמה.
 רק היה והלאה מכאן מהדגמותיו. בחורנו חדל עבודה, מלאו שידיה בית־הספר,

 הכינוי בו שדבק עד לעולל, עלול הוא מה ביהירות לנו ומרמז שרירים" "עושה
בדיבורים. יסתפק כיודה איש לא אך "השוויצר".

 להבחין אותו לימד מי יודע ואיני צרעות. לתפוס יודה למד "מכון" באיזה יודע איני
 חיה צרעה־צרעה אותן היה מכניס מזרחית. צרעה אלא שאינו דבור, לבין צרעה בין

 היה בזהירות קופסה. מוצא היית מכיסיו כיס ובכל מנוקבת, קופסת־גפרורים בתוך

 או בכנפיה אם אותה, מחזיק היה איד זוכר אינני דבור). (או צרעה ומוציא פותח
 שגזר לאחר אותי, מעקיץ שהיה העקיצות טעם את זוכר אני היטב אך בגופה,

כוח־הזרוע לולא שתים!" הצגות, תעשה ואם אחת. קטנה עקיצה "היום והצהיר:
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 מהלומות. לו להשיב או להתנגד, או לברוח יכולים היינו צרעות, אותן מאחרי שפיתח,
 ;קונבנציונליות במכות אפילו מכולנו ומאומן וזריז היה חזק שהברנש לדעת זאת אך

 מחוסן יודה של גופו אם שלנו, בכיתה שהתנהל ויכוח וצרעות. ג׳יו על לדבר שלא
 יגלה כיודה נער לא בתיקו. נסתיים מהן, להימנע יודע שהוא או עקיצות בפני

סודותיו.
 לעמוד נוכל נתלכד שאם ידענו פניו. מעל ומרחיקם בחבריו מתעלל יודה היה כך

 גם ובסתר־לבנו הדבר. יקרה שלא לכך דאג הוא אך אפיים, אחת מכה ולהכותו נגדו
 יום יום־ לעבור עליו היה ולולא שעבר, מה עליו עבר שלולא ידענו ברעתו. רצינו לא

כל־כך. בנו מתעמר היה לא בהם, לעבור שעליו במקומות
 מפני להתגוננות ליודה לו משמשות הצרעות היו תחילה להיאמר: האמת ניתנה

 שהיתה הרעדה מעצם ליהנות החל הימים ברבות ממנו. ותוקפנים וחזקים גדולים
 את להזין חייב שהוא לתיאוריה ועד מכאן המעופף. נשקו מפני הילדים את תוקפת

הדרך. ארכה לא יומית לפעילות הקופסה מן ולהוציאן בדמנו צרעותיו
 עוררה התרחקותנו עשינו. וכך ממנו, להתרחק שבעולם הסיבות כל לנו היו מעתה

 מוצא. היה לא זה ממעגל ההתרחקות. את הגבירה ותוקפנותו תוקפנותו, יצרי את
 הוא אם ביתו. אל שב היה בדד בדד־ הבודד. ליודה והחביב האהוד יודה נהפך כך

ואגרופיו. ודבוריו. צרעותיו יושיעוהו שלנו. לליווי זקוק הוא אין כזה, גיבור

 הכל והחלו הכינוי התפשט "קיפוד". של שם לו והוציאה שלו חדשה תספורת באה
­הקואו המספרה אל לחזור יודה התבייש בפניו. אפילו שבנו, נועזים :כך לו לקרוא

 להיות רוצה איני שעשית, מה "תקן :לספר ולומר כיכר־המושבות) (ליד פרטיבית
 בתחריטים עתותיו מבלה שהיה העברי, הגדוד ברחוב אחר, ספר אצל הלך קיפוד".

 נשף "קרחת". :עמוק בקול וציוה עיניו עצם האחד, הכיסא על התישב מעשה־אמן,
 בקרן־ מפזזת שהיתה דקה, נסורת ופיזר בידו שהיה המערבי הכותל תחריט על הספר

 בעוד תחזור "אולי :ואמר בנער הסתכל באלכסון, המספרה את שחתכה אור־שמש
 ואפשר אמנותו, אחרי משוך לבו שהיה בגילוף, להמשיך רצה אפשר " ? שעה רבע
 את הספר נטל עכשיו". • ״לא :ואמר יודה ענה במעשיו. שנית הנער שיהרהר רצה

 יודה בו חזר לא במראה. שואל מבט ונותן משחיז ברצועה, משחיזו והחל התער
ברינר. כיול קרח שהיה עד משם יצא ולא מהחלטתו,

 חייב לשמו הראוי שמתאבק הרברבניים הסבריו את שמענו לרצוננו שלא או לרצוננו
 לנו והראה יודה הוסיף זאת ובהזדמנות ליריביו. מאחז־שער לתת שלא קירח, להיות

 אף זרועותיו, שרירי את בו למשוח ספר אותו אצל שקנה שמן־משחה של שפופרת
 מהד׳ מפחד אתה מה חזק! חזק. "תלחץ שריריו: את ולחוש אחד־אחד לגשת בנו הפציר

 ומעתה קיפוד, ליודה לקרוא הוספנו ממקומו. זז אינו שוב בנער כינוי שדבק כיון

 באוטובוס בקהל, כך לו קוראים היו שבנו קמנים3 לכינוי. מתלווה מרושע חיוך היה
המסמיקה. בקרחת מבטים עשרות וממקדים למשל, מלא
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 להיות ישוב והוא השפרון שיחלוף האמנתי לו. קרובים שנשארו האחרונים אחד הייתי
 כיכר־המוש־ בואכה העליה, ברחוב יחד הלכנו פעם שאהבתי. וחביב קטן יודה אותו
 לבוא מרבה היה ימים אותם הסכנה. בלב יודה של וביתו המאורעות, ימי הימים בות.

 לאסוף שהחל אישים, של תמונות ולגזור ידיעות־הדמים את בעתונים לקרוא לביתי
 "אנחנו בקולי־קולות: והכריז מולנו רץ מוכר־עתונים גער מעשה־ידיו. באלבום

 וקנה מכיסו כסף הוציא יודה בירושלים". נהרגו ערבים הרבה מאד! מאד חזקים
 לצדי מהלך והיה ותחבו אותו קיפל אלא בעתון, כלל קרא לא להפתעתי עתון.

 טעון־זעם. עסיסי תבליל ועברית־מקראית, ועברית־צברית ורוסית ומקלל-ערבית
 שלא נזהר לפרוץ, העצור לזעם נתתי לחיות. יתנו לא מדוע ;מקלל היה הערבים את

 בית של לפתחו בזרועי אותי משך קללותיו משכילה ישנים. פצעים בנער בו לעורר
 בליטות, ארבע עם עופרת עשוי אגרופן :בכיסו נושא שהוא מה בסתר לי והראה

 אותה של הקיר על יודה הדגים זה באגרופן לעשות שאפשר מה אצבע. לכל אחת

ומרצו. זעמו שארית הוציא וכך כניסה,
שהיה. ודאי האחרונים אחד האחרון, המשותף טיולנו זה היה לא אם

 מוסיף הוא בו לפרום מתחיל אתה שאם ישן, כסריג כמוהו שהעבר הדברים, נתארכו
 חוטים כן אם אלא משומש, סריג של פרימה לידי בא אדם ואין מאליו. ומתפרם
צאצאיו. ואת אותו תחמם לבוא העתיד שבחורף מבקש, הוא חדשה לסריגה

 ונגרפתי הזכרתי אחת פגישה יודה. עם שלי אחרונות פגישות שתי על לספר רציתי
סיפרתי. לא עדיין השניה על הזכרונות. אחר

 ש״יעמיס" לי הבטיח יודה הראשונה. של בסופה נעוצה שניה פגישה של ראשיתה
 חדשיים קיים. הבטחתו מחצית בקיבוץ. לבקרני ויבוא הילדים ואת האשה את פעם

 מאובק והגיע, אלינו ירד הקרים ההרים מן הילדים. ובלי האשד. בלי בא. הרעש אחרי
 מלא דוד רוקן במקלחת כחיה. ואכל שתה ואדומות. נפוחות ועיניו מגודל זקנו ועייף,

 וסיפוריו סיפר. לילה של מחציתו וסיפר. פתח כוחותיו, אליו כשוב חמים. מים של
 אתם ויכולים הואיל מקום. אפס עד אותם מלאים התקופה שעתוני חמרים עשויים

 אחרים. רבים על שעבר מה עליו עבר בסיפוריו. אתכם אלאה לא העתונים, אל ללכת
 משברון־ מפוכח מולי בכורסה השקוע יודה, מפי זאת כל לשמוע אך מיוחד. דבר שום

 ודאי יודה, את קצת מכירים שאתם ועכשיו בדבר. מיוחד משהו היה בשבילי הכוח,
דעתי. לסוף תרדו

 בזמן לחזור כדי לזוז עליו היה בשמונה משנתו. אותו להעיר קשה עמלתי למחרת
 זית בין משוחחים חפוזה, ארוחת־בוקר אכלנו דמשק. פני הצופה תל־השמש, אל

 רחוקים. בשלשומים מהרהרים אמש, של הנושאים את עוקפים היום, זוטות על לזית
 בכפתור. והכה כעקוץ־צרעה יודה אמר "החדשות", למכונית. הגענו בדיוק !בשמונה

 כמו חזקים היינו לא מעולם "כי שיגרתי, בפאתוס הקריין דיקלם אמר", "שר־הבטחון
אי־ מפיו ששמעתי מכל ומסוער ומגוון עשיר יודה, של מפיו פרץ קללות זרם עכשיו".
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 מכל־מקום, הרבה. וספג ששמע מאז, שהתפתח בו ניכר ונעורים. ילדות בימי פעם,

מאד. השתפר הערבי מבטאו
 ביסודו, שהיה כמו להיות שב הנה ונעורה. חזרה יודה אל בי שהיתה ישנה חיבה

 ידו ואמר, יודה פתח זוכר", "אתה עתיקה. תקופה באותה לראשונה, הכרתיו כאשר
"—צועק שהיה מכיכר־המושבות, מוכר־העתונים ״את המתנע, על

חנו אנ - - יהודה. של לקולו קולי את מצרף עצמי שמעתי !״ מאד־מאד חזקים ״

 מתרוצצים ועצבות שמחה הכנה, המבוכה בו ניכרה שהיטב בצחוק שנינו פרצנו
לדרכה. ודהרה ניתרה המכונית בקרבה.

 קטנה הכהה המכונית בעוד לביני ביני מהרהר הייתי בן־אדם", ממנו ייצא "עוד
 יצאה, כבדה. אנחה מתוכי נתמלטה משים מבלי מעיני. ונעלמת הולכת והולכת,

לי. והוקל

1973 דצמבר מעיין־ברוד,



 פורח: אלישע
חמים חמרה עורקי

 מאיר עם על בבית־החולים
 בעעה לגבה הרביעית בק^מה

 נפתל הצהרים אחד עלע
 למטה לבו התקפי עם אבי

 מתה המעלית לחדר בעיסה
 מהתקף טובת־ירכים אחות

 מעעה והנפות צחוק על
 בךמי צעיר רופא ידי

 מוצאי אל לאט רצים זקנים
 בלילו גם אבי אבל יומם
 כל על מהעקיפו נח לא

 עורקי ועל עתחתיו הארץ
 ואדומים עחמים החמרה

 בבנו מביט איע על עוךקיו כמו
 צעיר דמו לעקעוק עומע

 מלהגיד וחס ברהטיו
 מכרח עכל-כך מה

להעמע עכעו
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רואה שאני מה

 אני בליאת רואה שאני מה
 רעות באות שחורות רואה
 קרועות קורסות גגות קורות
 מאד דומות גדומות

 לחברים קורא אני לחברים
 ראשכם סביב ̂•ןם פרשו
 ת*ים מלבלבים עלים כמו

 תופר אני גסים תפרים
 תחשבו אל אומר אני לחברים

 בערבים בורות בורי רואה אני
 הסירו ימים ומתמלאים שבים
 אינכם צועק אני ידיכם
 מושכים בורחים המלאכים רואים
הולכים מכם, חסדם

1974 מרס בית־ג׳ן,



נורא מה ובכן שנהב: חיה
 ביךיה. יללות ;ללות בשערה ןללות מה־נורא ובכן

והזמן. המקום על ומה שתצעק.
 רעבה ערבוביה קולות זוחלים במראות בלילות
 תעלם שהילך נהדר גדול כהן בוא ברך כורעת

הקדש. מן צאתו אל ;שוב לא לעולם האם שלעולם

סימנים

 וילדים נפקחו אחרי שבילים - בחולות הלכתי
 כוונים מגששים מודדים בעקבותי

מפליגות עיניהם פורחים שדות טפיפותיהם
אנה• עד
 שוטפים, חוזרים גלים חוזרים תמיד גלים באו אז
קנים, חופרים הרבה תאם עולים באים סרטנים ואז

לחוף. נשפך ה;ם נענה בחילה בכמו

 רוח כווני ארבעה עם בב;ת יושבת ואני
המת. אבי של האהבה במכתבי וקוראת



הוס אברהם שירי הלקין: שמעון

א
 לראשונה וכאילו *הזה הקטן קובץ־השירים את פעם ועוד פעם עוד אתה קורא

 המצומצמת כמותו הפיוט. בעולם גם המרובה את המחזיק מועט פירוש מה לך מתברר
 חושים של פעולתם בחריפותה הממזגת הסגוליית, איכותו את מטעימה לכשעצמה

תור של סגפני, ואינטלקטואליזם פורה דמיון של ורגש,  שבתפיסה דקויות על אי־וי
ת-ונזירה  אמיתי שבאמן צניעות עצמה. בפני כתכלית שבעיצוב ההנאה מן חיוני

 האחרונות, בשנים לסירוגין הלב מן המשתכחת ההכרה, את היא מחייה לפניך. כאן
ו השיר מיטב כי נ נ י  ולא אחרת או זו לתורת־ספרות היענות איננו השיר כי כזבו. א

מויים" שבו חכמנית בפסיבדו־פסימיות הקורא את להפליא החשק פרי  הנועזים וב״די
 אחרי מירדף סתם איננה הפיוטית היצירה כי בינתיים ומכיר חוזר שאתה ובוודאי שלו.

 בלבד-טקסט טיפוגראפיות־ויזואליות לעתים עצמן שכל אסוציאטיביות, ארמזות
 הוס, אברהם שירי גם משום־מה. המתפרדות מלותיו, כמספר שורותיו שמספר ארכרך

 מספר אין ברובם מהם אחד כל רובם־ככולם. הם קצרים שבהם, המיטאפורי כל על
 כקרובה ובסתר, בגלוי בקובץ, המצויה בצורה בסונטה, מספרן על הרבה עולה מלותיו

 גם שכן כמובן. העיקר, זה לא אך הברותיה. זוגות בצימצומה-בשבעים מאד ללבו
 רגעי־ להרבה סומאציה הוא לעולם השיר כי ההכרה מומחשת יותר הארוכים בדברים

 לאמונתו השותפות את בך מחזקים אלה טכסטים הכתב. על להעלאתו שקדמו חיים,
 האמונה מותנית עדיין ולוא בת־השיר, תמות לא לעולם כי בשעתו, קלדרון פדרו של

ת-זו היצירה לגבי תנאי אותו בפרט, כיום הזאת, תי  מחשבה־ פרי אינה לעולם הספרו
ס-ואתה שירי את אתה קולט תחילה. ורצון־כתיבה תחילה  באקראי לא כי יודע, הו
טס-לא אף נכתבו עו  עולה מיטאפורה על־פי ולא בן־רגעו רגשיי ריחוש על־פי במי

 המשמחות המעטות, בשורותיהם מסתכמים ותקופות ימים של הדים סתם. הדעת על
 ואולי החיים צער הם יניקתה שמקורות יצירת־אמת, ככל המצובר. בעצבונן הלב את
 מן הקריאה בשעת הדעת את מסיחים הללו טקסטים אף היומיומית, הבלותם גם

 שבאמנות הנצחי הפאראדוקס :אדרבה מציאותיים. והבלות צער אותם של הממשות
 זוכה ההפקר מן לא כי ומהנה. יפה נעשית הנכאבה שוב-הממשות לעיניך מופיע

 ברקמת מתלבשות הקשה" "באבן בעל של ההוגה הצייר תכונות בקנייניו. המשורר
בוודאי. לא־מודעת-לא־מאונסת בחכמה שיריו

תשל״ב. עובד, עם ; הקשה באבן : הוס אברהם *

נ
היש אל העין היצמדות ההוגה. הצייר :האלו המלים שתי נאמרות ומהכרה מדעת
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 של לליריקה שמקנה היא האדם של החושיי־היצריי ובנופו בעולם־הטבע הגשמי
 בהווייה מתפיסתו בלתי־נפרד לחלק הגותו את ההופכת המוחשיית, הציוריות את הוס

 את לו המהווים הגונים, מכלול מתוך נהגית עצמה היא הגותו דומה: האנושית.
ש" שוניות־הי  הים, מן היבשה אל כחותר נאחז הוא שבהן בחן", "המצודפות שלו, "

 לך מתגלות מזה וחמדת־הציור מזה הגות של טבעית התמזגות מתוכו. עליו הסוער
 אלו את מוצא אתה שבהן ),19 (ע׳ ירוק״, ״פזמון כגון שיר של בשורות־הפתיחה גם

ש",  משום מתחילה חשודות גם ואם לעצמן, כשהן ומספיקות המצודדות "שוניות־הי
 /---------והולד. בא ״גשם :ציפודן במראות עצמו על החוזר שב״חן״, אפשרי שיעמום
 ועשב־ שיחים קמה, אילן, עלוות :מגרונה גח / ירוק פזמון הרי. את לוחכת האדמה

­הציו התמזגות של המלאה המשמעות אבל ".----------דור אחר דור / / כחוק בר.
 הגשמי, בעולם להיאחז הנסיון שבעצם בטראגיות כמעט, הנאטוראליסטית הזאת, ריות
שוב :כולו השיר של בהתפתחותו רק נתפסת ?בערפיליו, בזיוו לכאורה תמיד הנאה  "ו
 / / סוף לו שאין ריקוד / העפר. על / כלהקת־ארבה ונח, חוזר / הצהוב הקיץ חוזר
 חול־ ושפע בחן, המצורפות שוניות־היש את / חובט מישבר־הסתם / / נצחי. מחול
 כאן שואפת כאילו התמוניות :איפוא ברור הרים״. וצר גבעות וצר / מתרבד הסחף

 בה מוטמע סיפוקה. את בו מוצאת אינה אד המפתה, בעירומה בה, שיש במה להסתפק
 פירותיו הן כך מתוך הנוצרות והמיטאפורות עיניו, אחרי התר הלב, על מלגלג הירהור

 :הגשמי מתוך כצומח הגשמי, מן אינטגרלי כחלק המופשט את התופס פיוטי, דמיון של
 עווית בתוך / המושרשת ממסקנת־ההפל / השפויים הגיגינו כל יימלטו לא / ״אכן
/ השבויים. חיינו. ר------שירך, שירי / פו ברשת!" צי

 אף היפוכה אבל הוס. של הפיוטי לעולמו המפתח היא בלבד החושיית החיוניות לא
 בפני ראשו מרכין נראה השיר שבעל כמה כל לפניך. פותחו אינו לכשעצמו הוא

 אחריו. קטופה אמן אפילו אומרת זו הרכנת־ראשו אין לעולם שבהוויה, המופלא
 אמיתי אמן ככל :והמציאותי הגשמי שבחידת הכורח אל גם מאליו הוס נתפס אמנם

 / העץ על קטנה ״ציפור לראשונה ושומע רואה ילד מעין קרובות לעתים הוא אף
 נראה גם הוא קרובות לעתים ).25( ״------שיר מצייצת ציפור בעלנה, קטנה ציפור
לויי לקראת נפעם  בוטחת וביד / הגוף של המרווחת ״בדירה להסתגר כדי עד הממש גי

 לעתים. משורר ככל העלוב". החומר את הוא כש״מצרף הגוף", תחושות את רק לרשום
 שמו על הנקרא בשיר האמורים הדברים את המשמיע רות", לספר ב״פסיפס כמחלון,

 הגובה "אל "נוסקת" המשורר של המשכילה" "נשמתו גם שוב כמחלון אבל ).24(
/ הטירוף עם הגובל  בין התהום". בתוך המסתורין אל / מחילה חרש לה תחפור או /

 המשכילה" "הנשמה מגיעה וכה כה בין ברשת". "ציפור ציפור־הנפש נעשית וכה כה
 "מתלקחות שבתוכם חום", ולהט קור צמרמורת בין / הקדחות ״חביוני את לדעת

 בשירי המיוחד הטעם זהו אכן כי המתיפחות". רוחי שמחות כל / ומתפקחות ומזדככות
 לא היא התלקחותן :ל״התלקח״ מספיקות הן אין אך בהם, יש רוח״ ״שמחות :הוס
 גם ואם התיפחותן, היא היא התלקחותן לפיכך התפקחותן. גם אם כי הזדככותן רק

כשואל נראה עצמו השיר בהדדיותן. אלם מודות הן, חרישיות לעולם אלו שתים
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 היא אף המכריעה. היא ההתפקחות כי נדמה לקורא אבל ? מכריעה השתים מן איזו
השיר. של הגנוז תבלינו היא זאת ועם - חרש מתיפחת

ג
 שנטרד הוס, של הפיוטית בתחושתו העיקריים היסודות בין זה לא־מוכרע שלום־אחים

 בקובץ מעטים :פשוט מטעם יותר עוד כאחת ומשדל מציק הקורא־להנאתו, גם בה
 מבחינת הוס בשירי מתנכר הפרטי־האישי "אני". בלשון כותבם, בשם מדברים שירים
 תוך של שילובם כללות כדי סגנון המושג את מרחיב אתה אם בלבד, הפיוטי סגנונו
 כשל תמיד לך גלויה שלו, המובהקת הסיגנאטורה חותמתו, וכלים. אורות של וצורה,

 בכל כמעט מכיר אתה גמורה בפשטות אד חתימה. משלו-ללא דיוקן בעל יוצר כל
 בו. הפועל האישי־האבטוביוגרפי את להעלים לכותבו יותר לו שנוח שבקובץ שיר
 על־פי בשירה, הרבה מצויה שההסוואה כדרך אותו, מסווה שהוא בלבד כך מתוך ולא
 באימ־ האקספרסיוני־הסובייקטיבי את מאליהם המבליעים תיאור, או סיטואציה מתן

 עצמה כל :למעשה הסוואה, אינה הוס בשירי ה״אני״ הסוואת פרסיוני־האובייקטיבי.
 בכלל, יש בפרט שיש מה שכל נפשי־טבעי, בבטחון ה״אני" של טבעית הכללה

 "רוחנו כביכול, ולא ממש כולנו, אנחנו "אנחנו". אם כי אינו הוא גם הפיוטי שה״אני"
 ולא ).26( אדמית" מוצקת, / במכורה כמו באין, נאחזות / קנוקנותיו אך ילבלב,
 עומדת ואבות־אבות אבות זכות :משל הדורות. ובכל מדור־דור אלא בלבד, בהווה

 שהוא האחד, סיפורם יורש כולם, יורש עצמו שיראה שבמשורר, האישי ל״אני" כאן
 "צנועי־ כל־כך, הם אריסטוקרטיים אך ליריים. הם השירים הטבע. בדרך סיפורו גם

 מונולוגים אלה: דרכים משני באחד עיצובם שרובם־ככולם משום כל־כך, הגות"
 אליה-אליהן הכותב פניות או כמו־היסטוריות, ולפעמים היסטוריות, דמויות מפי
נפשו. אל ולא

 המשורר רק שדומה "משה", כגון באלאדיסטי, שטעמם דברים אפילו בקובץ נדירים
 ויכבד / שמיים רבצו לראשו ממעל כי----------/ העם כל בין בודד ״היה כמה יודע
 עצמם- הגיבורים של המונולוגים יותר הרבה מצויים ).14( משאם״ לפתע עליו

 מן יותר נוחים ועוד. אלבריגו", "האח "צדקיהו", "בן", בדלילה", שמשון שוב "ויהגה
 בצורת כתובים דברים אותם גם הם האבטוביוגרפי, ה״אני" בשם המדברת הליריות,

 "דו־ כגון בפרט, היוצר האדם האדם, בתולדות מגדולי־הרוח מי אל אלמונית פנייה
 השווה הצד אך ו״קורו". האלם" "פראנס אמנים״-״אל־גרקו", ו״לשלושה אינו"
­לעול היה כבר כיום המשורר בנפש המתרחש כי ההכרה ושורש יסוד הוא אלה בכל
 אל־גרקו, יצירת את המשקה ועז", "עכור מעיין מאותו שתו כבר כמוהו רבים : מים

 ה״צייר" גם ודאי כביכול. במופלא לדרוש כדי הפשט מן להתרחק כמובן, אסור, למשל.
 לחשוף כדי עד רק לא הציור, מעולם להתרשם זה בכוחו ומתגלה חוזר שבמשוררנו

 ומשמעויותיה לשון־הצבעים את להפוך גם אם כי במכחולו האמן של ייחודו את
 שבאברהם הרבה התרבות ליסוד להתכחש אין :כלומר עשירה. ללשון־פיוט הטמירות

בכ־ לאמנות יחד ובקרתית־מושגיית ספונטאנית רגישות הדעת על מעלה יסוד הוס,
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 לטבע לעיקר, טפל אלא אלה כל אין זאת עם אך מזה. ובשירה מזה בציור ללה,
 עצמו להליט מתוכו מתחייב שהוא כך כדי עד לכת המצניע שלו, האישי הליריזם
 האדם של שבעברו הלבטים מן הנדלית הדמות, עם שבו חודרנית הזדהות באותה
 בפנייה הוס לפניך שם נפשו דיוקן את בכלל. לדורותיו איש־הרוח ושל בפרט היוצר
 חומר בין הקרב שדה בדמותו/של ראית העולם "את אל־גרקו: אל לדוגמה, אחת,
/ הטוב: לבין  ולא הקו". וגוני פיתולי־הצבע בין / ועולה, רותחת אחת, בלילה /

 / ומחריש. אטום היה, ״אילם עצמו שכל רילקה, את חוזה הוא שמבשרו שכן כל
 צמח התעורר, בו "זיע עד חריש", לפני רכה כאדמה / ומסורבל, טרוש כבד, והגיגיו

).16( וגדל״ בו
 הליריזם נעוץ שבו הדמיוני, או ההיסטורי העבר כי שוב להדגיש טוב כן על כי

 של העבר הוא פרטיותו, את להעלים הצורך בעצם בפרטיותו מתגלה כשהוא הוס, של
 משהו לטעום הנצחיים בכיסופיו כולו לאדם כביכול פה הפותח ההיסטורי, איש־הרוח

 לכיסופים שותפים ממילא עלי־אדמות. שלו נצחיים בחיבוטי־גיהנום גן־עדן מטעם
 המיתולוגי, כאיקארוס ),37( למעוף״ מעבר שהיא ״ההתעלות אל השואפים כל הללו

 מקדש אל דרך־הרמז על המגיע כסוקראטס, הפילוסופית האמת שם מקדשי וכל
 לחלות ושפלים, רמים נסיונות־חיים של רבה" "דרך אחרי באפידאוקוס, אסקליפיוס

 אותו, מרפא״-שירפא בשורת "חרוטה שבעיניו אלא מעט", האל-״החמורים פני את
 כולנו, ).38- 39( בפינה״ פה / וקרה רוגעת לה, מונחת תהיה / גופתי ״כי כלומר:

 שוועתו המאפק המפורש, ב״אנחנו" מוכללים כולנו כשבכבר־הימים, כיום בני־אנוש
 מימסך /-----״חומר הצייר האלם בפראנס כמו שבו המשורר, של המסותר ב״אני״

 עצב". של / ולעונה כבדה טיפה תנותז פעם אם דבר ואין / ועז. עכור מתוק, חיים
 "בדמות גם ולוא תמיד, עינינו נושאים הלא עצמו, האלם וכפראנס כמשורר "אנחנו",

 "---------מענית בו עמקה שלשדה / הבר ורוב ״התנובה אל ויצאנית״, נווד קבצן,
 שלו במאמצי־שווא הראשון הוא לא כי לדעת בן־תמותה נאנס ודור דור בכל ).10(

 שכל לאשה, באהבה ואפילו שבחייו. בחוסר־המרגוע ההבנה אל הדעת, אל בדרך
 לחוה האומר בגן־עדן, הראשון אדם אותה ידע שבה-כבר לאין־פשר העצבות
 מעבר מה / לדעת רוצה היה מאד כי / דבר־מה, חסר פה בעצם כי / לו ״שנדמה
 לך נמסר שבאהבה הנצחי המתוק־המר ).32( ״-----אחד מבט לזרוק רק / לחומה.
 המשתמע על "מהורהרת" העונה נצחית, חוה אותה על־פי גם נוגה־אירונית בחכמה

 הכאב דקות ?״ לא ולמה ״כן, :חדש״ דיור ״למצוא הסקרני רצונו זה אדם, מפי
 :משל עצמה, כלפי שבאהבה הדקה האירוניה משום אף הוס אצל מעמיקה שבאהבה

­קלא "אידיליה או לגן־עדן", "מקדם שהובא, זה כגון בשירים הוא בלבד ליריקן לא
 והוא ובפרוזה בשיר ומחזות סיפורים לכתוב שבכוחו יודע, יוצר גם אם כי סית",

 מעורה דקה, ואירוניה מזה דק כאב של זו עזה מזיגה אך משום־מה. מעכב או מעוכב
 ההעלמה בדרך האישית החוויה את לחיות למשורר עומדת היא גם היא הכאב, בעצם

 שלו, חייו את להשיח לפרט לו אי־אפשר :אדרבה כאן. והיפוכו דבר לא האישי. של
תמיד שייזכר ללא ביותר, העמוקה החוויה של כלשהי אירוניזאציה מתוך ואפילו
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עצמו. על המלגלג היפה, שביגון־החיים הללו מפוקפקים לתענוגות הראשון הוא שלא

ד
 הדיה קליטת על יותר עוד מופשטת בלשון דיבור אל כך מתוך מגיע אתה כרחך על
ם מסתכן הוס. אברהם שירת של כיו תה-  שפועלים בפומבי אומר בפרט-כשאתה א

 פסיכופי־ קצת, מיטאפיזי שטעמם רגשיים־דמיוניים מניעים היא גם הלירית בשירה
 חש אתה כן אם אלא שלמה הוס של הליריות מן ההנאה אין אך ספק. ללא לוסופי

 משתכחת שהיא בוודאי האידיאית ההבנה הפיוטי־הפילוסופי. שבה, זה טעם בתוספת
 שבהם, "המניעים" שאר כל בקריאתם שמשתכחים כפי אלה, בשירים הקריאה בשעת

 ההנאה ביסודות לעיין מתחיל כשאתה לאחר־כך, כולם בהם להרהר מגיע שאתה עד
 כלשהו מבעית גם ואם טוב, כבחלום מגשש רק אתה הקריאה בשעת מהם. שלך

מי כאותם מרחוק מזהררת שאפלוליתם בעוקמניו,  ),34( לילות־האפלה״ וגם האור ״י
 הפכה אשר הבאר של החוליה "דרך בהם צופה כאילו בבור, זוכר העיור שצדקיהו

 של מדרכו המיוחדת הנאתך טיב מה עצמך את לשאול מתחיל כשאתה אבל ביתי".
 פעולתו את לנתח גם מתחיל אתה בעוקמניו, נדודיך את שסיימת דווקה, זה משורר
רין אינו לעולם שאוהב־שירה כדרך עליך,  המיוחד מה להבין הצורך מן להיפטר בן־חו

 "באבן כי ויודע מכיר אתה שעה אותה עליו. זה או זה משורר של שירתו בפעולת
 משום גם פשר", לו שאין כזה, עתיר־פרקים "כמערך עליך פועל קובץ הוא הקשה"

ממילא. קוראו המשורר-ואת את המפעמות כלשהן פילוסופיות תחושות אותן
 כשלעצמם הם פליאה, לאותה ההפלאה בערך מזה ואי־הבטחון מזה פליאת־היש

 הם אלה ששנים ובפרט הוס. של השיר במארג האינטלקטואליסטיים השתי־והערב
 היש של קבלת־הדין האומרת הפיוטית, שבהבעתו והאירוניה העצבות של פנימיותן

ש-כל כתחושתה כמוה היש של מהותו שכן המעונה־המוחלט, בטיבו הנצחי פ  בנ
 כחו־ כנצחית, הוס בשירי מחלחלת שחיוניותו היש, בלבד. קיומית אלא אינה עצמה

 כנטפי־הכספית, ניגרים רגעים רצף אם כי אינו עולם, עד מעולם זרת־על־עצמה
 הדמיון הפיוטית. בתחושה מלוכד זרם להיות השאיפה מן עצמם מנתקים ואפילו
 להיראות כלל חייב הפיוטי הביטוי שאין הסמויה, המודעות את גם להנאתו חי היוצר

 שאינו יודע עצמו השיר בהתהוותו. הרוחשות ה״עיוניות", לשאלות תשובות כמחפש
 כשאלות נתפסות אלו אם :כלשהן שאלות גם שאין משום כלשהן, תשובות מחפש

 הקורא אשמת אם כי היא השיר אשמת בלבד-לא פסיכופילוסופית מבחינה ותשובות
 מה אתה גם ידעת הקריאה בשעת שהרי הקריאה. לאחר עליו בפעולתו המעיין

רו: המשורר שיודעים שי  של ושרשה פריה היא אותך, המפעמת מצוקת־החדנה, ו
 ומתכמשת המתלבלבת הקיומיות, עול את יחד וברעדה בגיל המקבלת יוצרת, רוח

כאן. חדוה אף כאן, מצוקה שאם והרי מדי־רגע.
 לא היא נוצרת שבה האינטלקטואליזם כל שעם הוא הוס לשירת מובהק סימן־היכר

 קיומית אחיזת־עיניים אלא אינה כולה שההוויה שבהכרה, בלבד הללו ייפורים מתוך
שאלות־ על תשובות שאין הכרה, שבאותה שמחה מתוך אף אלא האנושית, שבתחושה
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 פתרון־ גם היא הקיומית חידת־היש הן. שאלות־לא־שאלות שמלכתחילה משום הנצח
 מדי־פעם הנראה איקארוס, מין הוא הוס גם זולתו משוררים כהרבה הקיומי. החידה
 כמכושפת פונה / המתלילה דרכו ומובנות וטבעי, ובוטח ״קל שמו, את הנושא בשיר

 כאיקארוס שלא אך ).36( מטרה״ או רצון יותר ואין / מראש. כצפוי השמש, אל
­לעו "תתפוס המתלילה, דרכו בראשית גם תופסת המשורר של המטושטשת" "הכרתו

 הטהור בקצף / אבריו כל והתרסקות / מסילתו תפנית ואת גפיו, התרפות את / למים
 חיוב משל: דבר־שיר. לכתוב שבאונס הסמוי הסבל גם אולי ומכאן הגלים". של

 נא "אל טינה. כדי עד המשורר על כפוי בלבד, הקיומיים הרגעים, ייסורי של ההבעה
 הסכנה לו אורבת יירגם, לא מתחנן-שאם הוא ),20( הקשה״ באבן אותי תרגום

 המתפרקת "וגעייתי מרחק", וללא עומק כל ללא / שלשעה כהות ״אדישויות של
 מן ופחד אחד, מצד להביע ניתן שלא מה להביע הכפוי הצורך על טינה תקלח". לא

 לראות החושים של יקיצתם לרגע המתנכלות כהות", "אדישויות אותן מפני השני הצד
רחוקה". נביטה הצופה כ״הגרעין לפחות מתדמה משהו בן־הרגע בקיומי

 פילוסופית. מצוקה של בגוונית גם הוס שירת של סגוליותה מתגוונת וכה, כה בין
 את קרא שלא מי הזאת. באמירה יש סכנה :פעם ועוד כאחת. ומוסרית מיטאפיזית

 המושגיים הצדדים את שמטעימה דעה משום יותר עוד מהם להתעלם עלול שיריו
 אוצר־ הזאת. ההתרשמות את גם להעלים אסור אף־על־פי־כן הקורא. על שבפעולתם

 וקיום, מהות כגון במושגים, השימוש משום להפסד חושש אינו עצמו הוס של המלים
 "חטאת" התהום", בתוך ו״המסתורין האלוהי" האור "שפע העלוב", ו״החומר "נצח"

 מובלעים הם אף אלה שמושגים משום דווקה השלמה". של ו״רצף "רשע", "או"
 הם גם נעשים שבה, שבמיוחד היסודות כשאר כמעט ושתוקיים חבויים הוס, בשירת

 בשירתנו מכיר אינו ־פנים, כל על־ האלו, השורות כותב שלה. באלכימיה אינטגרלי חלק
 שכן, כל לא יותר המאוחרים המשמרות מן אחד ובן הוס, של בן־גילו משורר

 כל־ אצלו אצלו-נשתמרו נשתברו לא הרעיוניים הרגשיים־ האנושיים שהמיתוסים
 שב״מירקם המופלא את תמיד יודע הוא שוב כצדקיהו, המרנינה. בענותם כך

 תשלובת /-------המחרים הימשכות את צופה [ה] / והסבלן ״המתעקש הייאוש״
 אשר / השלמה של מאפיר ורצף / ופיקפוקי־אין חידות־היש / והגסיסות הלידות

 "להתבטא", השאיפה ערך יחד ומה־מועט מה־רב הוא יודע צדקיהו וכאותו בו". שלנה
 שבועות־ או יומיים, עוד או / יום ״עוד :תמיד המיתיים הייסורים, את ל״המחיש״

 דמותי תוקע במסמרים אבל / יפוג. וכאבי / דימוי תהייה סבלי מוחשיות / מספר
 לכל בכללה בשירה הוס הוא אח סיפור־חיים". ספק מופת, ספק / הנמשך, ברצף

 אגם מלבד / נעלם, איננו, והכל, ״לפתע, :בלבד אחד גילוי מאז־מעולם בה היודעים
 ).40( המחזה״ לכל מובן יש אם / שואל הוא כי נדמה השמש. למול / ההוזה ביער,

 בין יתירה קירבה פעם מדי לראות בייחוד קל המודרנית בשירה כי לי נדמה $בל
 ספרים גיאורגוס :היוונית השירה גדולי שני של עולמם לבין הקשה״ ״באבן עולם

 נעים־נדים שבהם ארוכות, בנתיבות־עולם הום צופה בפרט, כאחרון קאוואפי. פ. וק.
נאה "מאד כי תמיד, מכירים אך ללשון", מתחת "אובולוס עם שאולה, הדורות
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 / בשום ירוק :והעצים השיחים יפים / חריפה. מנתה של / ריחות רווה האוויר / כאן.
).41( בתכלת״ גובל

ה
 ההנאה בין מתלבטת שההתרשמות מפני רק ולא כלום. נאמר לא עדיין דומה:

 מרציניותה ההנאה זו לכאורה, ניגודה לבין הוס בשירת שונים "משמחי־לב" מצדדים
 בשירי יותר טכנית מבחינה להסתכל אף הדין שמן הרעיון יותר מטריד הכאובה.

 שיריו של רתיעותיהם מאד. גדולות לחוויות מאד קטנות מסגרות הם שברובם הוס,
 עיון מחייבות עצמן הן בחבליהן", ל״היעקד למשורר שאסור הגדולות", "המלים מן

 היום. לומר שנהוג כפי יותר, "פורמאליסטית" בדרך הוס של במלאכת־השיר מעמיק
 על לשמור הלא־מודע הפיוטי החיוב פרי אם כי אינם אלה צורניים צדדים גם אך

 "ההבחנות" שירו את רק לקרוא יש מקושטת. ביוהרה יכשל שלא הבוחן", "המבט
 ביש כלשהו בטחון אל שלו הפיוטי הבוחן" "המבט שאיפת מבוישת כמה לתפוס כדי

מדי־ מנצנצות מוחלט" ורע מוחלט טוב בין------------------״ההבחנות אונטולוגי:
 "עדיין אך " ;כיין משכרות והן / שלהן, את עושות הגדולות ש״המלים מפני פעם,

 :מכאן אמור בלבד. קיומיות הבחנות מוליד הבוחן המבט * כחכליהן". נעקדנו לא
 ככל קומפאקטיים שירים של זו טכניקה גם המעמיד הוא הפיוטית המוסריות מן משהו

נאמן. לחשבון־נפש נעלם חיוב בשם מדברת היא אף תמציתיותם האפשר.

ה. ש.—שלי ההדגשה *

 הסיפורים מכתיבת הוס את שמונעת היא הפיוטי לחשבון־הנפש שהנאמנות אפשר
 למיעוט אותו מביאה שהיא כשם שיריו, מתוך מבטבטות שאפשרויותיהן והמחזות,

 המוסרית אחריותו :הזאת הנאמנות אומרת ודאי אחד דבר אך בליריקה. גם כתיבה
 בכלל הלשונית היכולת לגבי שלו אירונית סקפטיות אותה היא־היא המשורר של

 חסר "בעצם כי יודעת הנפש שבהם אמיתיים מומנטים אותם גם לבושי־מלים להלביש
 הנוחה הפסימיות מן גם הוס של הפיוטי הביטוי רחוק כן על כי דבר־מה". פה

 של המובהקת אישיותו את כך כל־ השוחקות המתנגדרת, הציניות מן גם המתעדנת
 יריעות באריגת מתפנקת אינה :היא גברית הוס שירת במחננו. אחר או זה משורר
 אי־בטחון של כלאיים מעין בעיניה הם אף אלה הגדולים. לרגעי־ענותה גם רחבות
 הסתומה הפליאה את לספר הרצון בערך ופיקפוק הססגונית פליאת־היש של בערכה

 הרחמים־ מן בהסתגפותה רק לא היא גברית הוס שירת :מזו יתירה לגון. וגון לקו קו
 מחלחלת כלל־אנושית אירוניה רק הסאטיריזציה־העצמית. מן גם אם כי העצמיים,

 ואין שנים ואין ימים "אין כי ההכרה, בשם כולו המדבר הקובץ, בשורות בחשאי
 עצמו על שאומר כסי הוא", אני והכאב / גדול אחד לכאב נתאצל הנצח / דורות.

).24( אלבריגו דון
 בקובץ. כונס לא האחרונות השנה 30 בתוך הוס שהדפיס המעט אף :ספורים שירים

בסגפנותו. ספרותנו את הזה המשורר חיסר כמה הקורא יודע אלה פי על־ גם אך



שירעו שני עפרת: הדס

 המלים כל דיו של אחת קסת
 אותו זוכרים שאין חלום שחורות

פנימי דם כשטף שותת
 לו שאין מת של פעורות עיניים מביט

 ימים כצל גוף לו שאין צל
להתכסות. לילות להם שאין

 מגעת הים בטן מכאן המלים. כאן עד
 טבורה אל ערב עם נסוגה
בשנתה. הלילות יפלו שלא

 שהעזו, מלים הן המיטה בירכתי אבנים
גל להיות שרצו מלים
לבן. ונפל

 דזרוכי־רחם. כנחלים המלים, כאן עד
הרחמים. מכאן



האמולות הנפשות לסקוב: שולמית
 לא עצמם שכל הומוריסטיים סיפורים בכתיבת החל צעיר סטודנט שבעודו צ׳כוב,

 שגם פסימיים, בחיבורים בטרם־עת, למותו סמוך דרכו, סיים לשעשע, אלא באו
 רק וכמו המטבע" של השני "הצד מעין הריהי הומור של מידה בהם נשתמרה אם

 קטביות. ובהיעדר באיזון מצטיינים הסופר של הבשלים כתביו ואכן, נועדה. לאיזון
 ויסוד ודקות־הרגש, האטימות והרציני, המגוחך והפיוטי, הפרוזאי זה בצד זה מצוי כך

: על יתר מהפלגה. ניגודו את כביכול מונע אחד  מציאותיות התרחשויות מתוך כן
המינורית. בנעימתה לחוש רק ואפשר למציאות שמעבר אווירה עולה מאד

 אחיות" "שלש ואניה", "הדוד צ׳כוב-״בת־שחף", של האחרונים מחזותיו ארבעת
 השירה בה והקצוות, השיאים נעדרת כתיבה דרך לאותה שיא ו״גן־הדובדבנים"-הם

 מאומה בעצם, בהם, אין האופפתם, בלתי־נתפסת מילאנכוליה אף על החול. מן נזונה
ביותר. ממשי מקור דמויותיהם של למשבתן הסתמי. מן

ת-ולא גיבורי של חייהם את מעכיר מה הנה  לכל המיוחד על כאן נתעכב המחזו
 של המדכאת ההשפעה בראש־וראשונה, :לרובם או לכולם המשותף על אלא מחזה

 הנוקשה, ובשיגרתה בצרות־אפקיה נחנקים שאנשים הקופאת־על־שמריה, הפרובינציה
 תקופה, מאותה הסיפורים וברוב האחרונים, המחזות שבכל הדבר ואפייני מוצא. ללא

 כדברי כולה. רוסיה את לה מדמה צ׳כוב שלעתים בפרובינציה מתרחשות העלילות
 של רוסיה, של פרובינציה, של חיים חיינו, "את :ואניה״ ב״הדוד הרופא אוסטרוב,
״ נפשי בכל אותם מתעב ואני אוכל לא שאת קרתנים, די או מ .114 (ע׳ *ו  או: )
 את הרעילו הם שלהם הריקבון באדי :ובלעונו הבזויים הקרתניים, החיים ״סחפונר

.140 (ע׳ דמינו״  לפרוץ ומרץ כוח־רצון היעדר :השני המדווה אל מוביל זה מצב )
 כנגד אנשים, של אחד סוג אצל חפשי, אוויר לשאוף להתקדם, למרחב, ולצאת

 ומנצלים מדכאים האחרונים שעל־הרוב תוך בעלי־מרפקים, אצל קשוח ומרץ פעלתנות
 אונים שאין אהבה נענית, שאינה אהבה לאהבה: שיעבוד גם יש הראשונים. את

ממנה. להשתחרר יכולת שאין אהבה לממשה,

 עובד, עם ;שלונסקי אברהם : תרגום ; מחזות ארבעה : צ׳כוב פ. אגטון מתוך המובאות כל *
.1969 תל־אביב,

 האנושי המין צ׳כוב אצל נחת. ממצוא רחוקים כרצונם חייהם את המכוונים גם אולם
אין. ומאושרים פחות, ומיוסרים יותר למיוסרים מתחלק - מרי  את המשיגים אף לג
 והמזדקנת, הנודעת השחקנית ב״בת־שחף", ארקאדינה בהם. מכרסם משהו שלהם,

 בשארית נאחזת כסופר, דרכו בראשית טרפלייב בנה את משוועת באנוכיות המדכאת
 המחבר טריגורין, מאהבה. ובטריגורין, הדועכת הצלחתה של המזבח בקרנות כוחה

שין מגדולה הוא שרחוק יודע אותו, ומעבה הרודף הספרותי הייעוד כפוי המהולל,
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 מונעת נפשית אטימות ואיזו חמים, רגשות־אנוש בו משבשת המקצועיות ממש.
 המנופח הזקן, הפרופיסור ואניה", מ״הדוד סרבריאקוב החיה. ההתעוררות את ממנו

 הראשונים, מנישואיו בתו סוניה, של עבודתם את רחם ללא המנצל וחסר־הערך,
 אותו, שונאים כמה יודע הזיקנה, ומפני המוות מפני פחדים אחוז דודה, ויניצקי ושל

 הארסי סוליוני ילנה. והיפהפיה הצעירה אשתו לבין בינו העצום בפער מרגיש
 לסוחר שהיה בן־האיכרים לופאחין, מוסר־כליות. רדוף אחיות" מ״שלש והקטלני
 של במחיצתם חש שהוא המשפיל מרגש־הנחיתות להשתחרר מסוגל אינו מצליח,

 יותר, המיוסרים ואילו באחוזתם. זוכה הוא אם גם הדובדבנים", ב״גן האצולה בני
ומשלימים. הדין את מקבלים בידיהם, גורלם את לקחת כושר המשוללים אלה
­המשלי האנשים אין כך בתוקפנותם חד־משמעיים אינם שבעלי־המרפקים כמו אולם
 בזכרון. נחקקים שהם ככל ובעדינותם באנינות־דעתם בדרך־כלל, חד־משמעיים, מים
 השיחות אחר נתחקה אם בזולת. יתירה בהתחשבות תמיד נוהגים הם תמיד לא

ופוגעים. בוטים דברים משמיעים הם פעם שלא לנו יתברר בתשומת־לב,
 לטרפלייב עורף פונה רגש, שכולה הפיוטית הצעירה נינה, ב״בת־שחף": כך

 לו ולומר כנפיו את לקצץ מהססת היא ואין עליו, להקל כלל שתנסה בלי בה המאוהב
 עלילה מעט---------חיות נפשות אין--------שלך ״במחזה שלו: חיבור־ביכורים על

 והמאוכזבת, הסגופה המורה אשת מאשה, ).17-18 ׳(עמ בלבד״ קריינות רק-------
 מיידביי־ על כל־שכן תינוקה, על אפילו חסה אינה בה, הושק שאינו בגבר החושקת

 אליו: מדברת היא וברשעות ברוגז המשפחה. בנטל הנושא שפל־הרוח, בעלה, דינקו
 הביתה, התינוק, רק ועכשיו לפחות, היית, שמתפלסף פעמים קודם־לכן היית. "לטרדן
 אותה על טרפלייב בפי ומה ).66 (ע׳ מפיך״ להציל אין מזה ויותר הביתה התינוק,

 ספחת מאשינקה. אותי מחפשת הפארק פינות "בכל אליו? יוצאת שנפשה מאשה
 --------בדיבורים כל־כך הרבית לא ״מעולם :ואניח״ ב״הדור וכך ).129 (ע׳ שכמוה״

שון! לך  (עמי גועל" סוף־סוף, מעורר, זה לי. -הנח - אתך- לי משעמם לי
 אותה ומשרת חסרת־תקוה אהבה אותה האוהב לוויניצקי, ילנה אומרת ),109-110(

 הלענה כל את מריק שוויניצקי לומר למותר עצמו. שלו הקריירה הרס תוך בעלה ואת
 של מובילה "פרפטואום מכנה הוא שאותו הפרופיסור, בעלה על בלבו שהצטברה

 חוסך אינו וטוב־הלב, העלוב הפטפטן מטלגין, גם אך ).98 (ע׳ הכתיבה״ מלאכת
 הדיבור שטף את מפסיק הוא ),96 (ע׳ ואפליאה״ הברז את ״סתום :לשונו שבט את
 בעיר־ שהוולגאריות האמצעית, האחות מאשה, אחיות": ב״שלש וכך הלה. של

 מעליבה "מרגיזה, שאותה החיים, את עליה ממאיסה מתגוררת היא בה השדה
 לומר מהססת אינה ),184 (ע׳ צרכו״ כל מעודן שאינו למראה ״סובלת והיא הגסות״

 תורתו: ממנו משנשתכחה באפסותו החש צ׳בוטיקין, הזקן הצבאי הרופא לידיד־ביתה,
 לאומנת או ),193 (ע׳ מה״ יודע השד מקשקש תמיד כפרחה, ומתנהג ששים בן ״הנך

 ).192 (ע׳ זקנה״ עלי, נמאסת ממך. אין מנוס כאן, נטפלת ״הרפי! אנפיסה: הישישה
 במשרת נוזף כליל, אישיותו את דיכאה הרודנית אשתו שנאטאשה אחיה, ואנדרי

(ע׳ כבוד־מעלתו" אלא לך אני סרגייביץ׳ אנדריי "לא הלשון: בזה פרפונט הזקן
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 האריסטוקראטית, בעלת־האחוזה רנייבסקיה, :ב״גן־הדובדבנים״ לבסוף, וכך, ).217
 הסטודנט בטרופימוב, פרידה, שנות חמש אחרי פוגשת, ושאר־רוח, אצילות שכולה
 (ע׳ ?״ זקנת מדוע ? כך כל־ נתכערת ״מדוע :במלים עליה, החביב כלשהו, הנלעג

 וכמוה זמן. לאחר גם לו ואומרת חוזרת היא זו ברוח דברים ;פליטת־פה זו ואין ).266
 גאייב של פיו את סותמים הם גינוני־טכס ללא במלים. בוררים אינם האחרים גם כן

שלו. המטופש בולמוס־ההשתפכות שתוקפו כל־אימת אחיה
 רחשי־ את לפעמים מבטאות בדקות־הבחנתן לנו הזכורות נפשות אותן :בלבד זו ולא

 חוזר אף הבאנאלי, מן להתחמק כלל משתדל אינו (וצ׳כוב רגיל־שברגילים באורח הן
 כל למשל, אין, ביותר). יומיומיים בריות הן שדמויותיו רבים במכתבים ומדגיש הוא

­התה שעליה האדמה את מנשק----------״אני :שלהם האהבה מגילויי ברבים ייחוד
 פונה ),109 (ע׳ הנהדרת״---------שלי ״יקירתי ;לנינה טרפלייב אומר ),81 (ע׳ לכת"

 כמה את, נפלאה כמה "הו, :עצמה ילנה לאותה הרופא אסטרוב או ;ילנה אל ויניצקי
 אותך, אוהב "אני :נישואיו לפני נאטאשה, אל אנדריי או ; )128 (ע׳ נהדרת״
 המחזר הקצין וורשינין, ; )178 (ע׳ מעולם״ איש אהבתי לא כאשר-------אוהב-

 נפלאה" נהדרת, אשה---------אוהב אוהב, אוהב, ״אני :אחיות״ מ״שלוש מאשה אחרי
 אף הקידמה, על טרופימוב של בהכרזותיו יש השיגרתי הניפוח מן וכמה ).186 (ע׳

וייחוד. תבונה דברי בצדם מופיעים אם
 לעתים מלווים למשל, רומנטיים, רגעים המצבים. מן בהרבה גם ניכרת דו־משמעות

 לוהטות, ש״עיניו טרפלייב על אומרת מ״בת־שחף" מאשה כאשר מגוחך. חולין איזה
 אחד נוחר ),35 (ע׳ פייטן״ כשל והליכותיו ;נוגה נפלא, קול לו יש מחווירות. פניו

 ממהר לארקאדינה טריגורין בין נוקב חשבון־נפש של שיחה לאחר ומיד הנוכחים.
 כאשר :ושוב שיכתוב. ביצירה לו לשמש העשוי ביטוי בפנקסו לרשום כדרכו, הסופר,
 הרופא צ׳בוטיקין, קורא החיים תכלית את להבין מבקשת אחיות" מ״שלוש מאשה

 ומנציח בלזאק של נישואיו על שלו) היחיד התמידי (חומר־הקריאה בעתון הצבאי,
 בין בדו־השיח העגום את מקדים הגרוטסקי אין וכלום בפנקסו. זו חשובה ידיעה

 שאזניו והלז, מצוקתו את לפניו מסיח זה כאשר פרפונט, החירש למשרת אנדריי
 ב״גן־ מצויים דומים מצבים במוסקבה. לביבות אכילת על בפיטפוט לו משיב כבדות,

 חירש שהוא מפני לענין משיב אינו הישיש, המשרת פירס, כאשר לרוב, הדובדבנים"
הרחוק. לעבר כולה נתונה זיקנה, מחמת המשתבשת שדעתו, ומפני

 "ערך׳ היא זמננו מספרות נכבד שבחלק זו קומוניקציה", "חוסר זאת שמכנה מי יש
 אצלו ;עצמו בזכות הקיים חי אינו צ׳כוב אצל כושר־ההידברות היעדר אך לשמו.

 ומשום שונים־בתכלית, עולמות שני הם ופרפונט אנדריי מסיבות. פרי הוא זה מצב

 כדי נחרוג לשמש-אם יכול לכך קלאסית דוגמה ביניהם. יכולת־הידברות כל אין כך

בין בן־הכפר לעגלון שומע אין שבו *"יגון", צ׳כוב, של המחזות-סיפורו מן רגע

׳דורון׳. / פועלים ספרית ;גולדברג לאה : תרגום ; סיפורים : צ׳כוב פ. אגטון ראה *
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 מנותק הגדולה, בעיר בדד היושב והוא, לעסקו איש הבהולים העירוניים נוסעיו
 שותפים־ אצל אולם סוסו. לפני אלא לבו את להסיח מוצא אינו ומקרוביו, מסביבתו

 ואפילו האחיות, בין לסוניה, ויניצקי בין כך קומוניקציה. ויש יש אחים־לצרה, ברוח,
הסבל. למעלת זו משהגיעה לנינה, טרפלייב בין
 לא הוא "העיקר :נינה כדברי במחזותיו, צ׳כוב של העיקרי נושאו הוא הסכל כי

 ).82 (ע׳ והאמן״ צלבך את לשאת דע לסבול. היכולת אלא---------הברק התהילה,
 אין ;אסונם על זועקים שלו הסובלים אין מקיצוניות צ׳כוב של רתיעתו שמפני אלא
 במסיבות מוחצת טרגדיה איזו איננו צערם בקולי־קולות; רגשותיהם מביעים הם
 מצדם האנשים מתגלים בה הרגילה, במסכת־החיים השזור ממושך סבל אלא שיא של

 את הוא אוהב גם אולי כך משום והקומי. העצוב והיומיומי, המרומם והרע, הטוב
אינו את המקבלים הזה-אלה הסוג מן הסובלים  המב־ הפעלתנים את אוהד הדין-ו

דרך. להם קיעים
 עם נענים, שאינם כיסופים עם דקה, דממה קול שקולו הסבל עם שהזדהותו דומה

 של המינורית שירתם את להעלות שעוררתו היא לקרן־זווית, הנדחקים של ההשלמה
המופנם. צערם ביטוי על־ידי והעדינות הפיוט את מחזותיו על המאצילה היא אלה,

 בסבילות רואה צ׳כוב אין הרגשית, לנטייתו בניגוד שבהגיונו, דבר של פירושו אין
 עצמן ומשעשעות להיחלץ מבקשות הדמויות פעם לא שהרי חולה, רעה ובחוסר־מעש

 מי בו יימצא שלא אחד גם במחזות ואין אחרים, לחיים גדולים געגועים יש בתקוה.
 משמש (הוא טרפלייב של והפאתטי המסורבל בחיבורו בלבו. כאלו שאיפות שנושא
 "במלחמה כי נאמר הבומבאסטית) הסימבולית הכתיבה דרך את ללעג לשים גם לצ׳כוב

 ולאחר־מכן לנצח אני עתיד החמריים, הכוחות כל יסוד השטן, עם אכזרית, עקשנית,
 ).22 (ע׳ העולם״ רצון של מלכותו ותכון נפלאה בהרמוניה והרוח החומר יתמזגו

 מאתיים מאה, שיחיו "אלה :צ׳כובית יותר, הרבה פשוטה בצורה זאת מביע אוסטרוב
 אלה, כזה, וחוסר־טעם כזו באיולת שבילינו חיינו, מפני לגו יבוזו ואשר אחרינו שנה

 הבארון אומר ובאה", מתקשרת גדולה "חשרה ).140 (ע׳ לאושר״ סגולה ימצאו אולי,
 ובמהרה קרובה היא "וכבר בדו־קרב, להרגו עתיד שסוליוני אחיות", מ״שלש טוזנבך

 העבודה, על המשפט־הקדום את שוויון־הנפש, את העצלות, את חברתנו מעל תנער
 להשתנות עתיד עלי־אדמות "שהכל נדמה ולוורשינין ).159 (ע׳ הרקוב״ השיעמום את

 אלף נאמר שלש־מאות, מאתיים, כעבור לעינינו. משתנה הוא וכבר לאט־לאט
או - שנה- בו  כי חוזה וטרופימוב ).188 (ע׳ אושר״ של חיים חדשים, חיים -י
נכירהו, לא נראה, לא ואם---------והולך מתקרב בא, הוא הנה----------עולה ״הירח

 מעורר הדברים של אמירתם אופן אך ).289 (ע׳ אותו״ יראו אחרים י איכפת מה
 ועתיד העתיד, חזון את ה״אולי" מלווה תמיד בלתי־מושג. משהו בוטא כאן כי תחושה

 יבוא. הגיבורים בחיי לא יבוא אם אלא עוד ולא מאד, רחוק הכלל, מן יוצא בלי זה,
 אחרי בלבד "לא להבינו: שאין סדר־הדברים הוא כזה לגמרי. אחרת והמציאות

 כשהיו", להיות החיים יוסיפו שנה מיליון לאחר גם אלא שנה שלש־מאות או מאתיים
משתנים, הם "אין עצמו. דברי את גם וסותר היפה, חזותו על לוורשינין טוזנבך אומר
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 אשר ויהיו ועפים, למשל-עפים צפרי־המסע-העגורים,---------ועומדים. קבועים הם
 ולא יעופו עוף מכל־מקום קטנות, ואם נשגבות אם בלבן, הרוחשות המחשבות יהיו
.189 (ע׳ ולאן״ מה לשם ידעו  אובד, צליל כמין באנחה, מסיימת "מדוע" הקריאה )

 לנצח, נסתלק ואנו זמן "יעבור אחיות": "שלש צ׳כוב, של במחזותיו הנוגה את
 לשמחה ייהפכו ייסורינו אך--------קולותינו- את פנינו, את ישכחו אותנו, ישכחו
 מה לשם חיים, אנו מה לשם ונדע מעט עוד כי נדמה,----------אחרינו שיחיו לאלה

).241 (ע׳ ידענו״ אילו ידענו, אילו---------מתיסרים אנו
 בכל והזניחה. הנטישה ממד :נוסף בממד מוגברת האמולות הנפשות של הסבל המיית

 את מפירים הללו והולכים. באים ויש במקום בתמידות שיושב מי יש המחזות מן אחד
 הרוסים. עולמות אחריהם מניחים הם ובלכתם הכלואים־כביכול של שבהשלמה השקט

 ;להם והלכו ונינה, טרפלייב בין היחסים ריקמת את פרמו באו, וטריגורין ארקאדינה
 וסוניה ויניצקי מתאמצים ובפרשם באחוזה, החיים סדרי את עירערו וסרבריאקוב ילנה

 תקוות, והפיחו נרדמים רגשות עוררו אנשי־הצבא ;שהופר האיזון את אי־כה להשיב
 בטוזנבך סוליוני שיורה יריית־המוות וקול מזה עליזה מנגינה לצלילי לדרך, ובצאתם

 הדברים את ממצה אוסטרוב לחייהן. טעם איזה אחר לשווא, האחיות, תרות מזה,
 משהו, יצרו טרחו, כאן, שעבדו אלה וכל בעלך עם לכאן באת "הנה :ללינה באמרו

 מביאים אתם----------פונים שאתם פינה לכל וכך---------עסקיהם את לנטוש הוכרחו
 כאשר הנשארים מפי פעמים ארבע פועם "נסעו" המלה צליל ).143 (ע׳ הרס״ עמכם

 שגם ההולכים, לו. פורש אוסטרוב כאשר חמישית ופעם הולכים וילנה סרבריאקוב
 פרספקטיבה, איזו יש למרחב יציאתם בעצם בכל־זאת הרי להם צפון אושר אין אם

 ההישארות־מאחור, כאב את כחצי־מיתה, שהיא הפרידה תחושת את בנשארים מניחים
 להתרחשויותיהם מעל המחזות את המרומם היסודות אחד וזה הנזנחים, תוגת את

ולארציותם.
 הזקן, פירס הוא כאן הנעזב ב״גן־הדובדבנים". ביטויה את זו תכונה מוצאת מכל יותר

 לאחות שבכוחם שנותיהם במיטב אנשים הם האחרים המחזות מן הנטושים ובעוד
 חסר־אונים מיותר, הוא, עובר־בטל הישיש המשרת הרי חייהם, קרעי את אי־כה

 כחצי- שטעמה פרידה, תוגת רק לא אחריה מניחה כזה אחד של זניחתו כתינוק.
עצמו. המוות טעם את אלא מיתה,

 להתפרקות ביטוי במחזה ראו 1904 שנת בתחילת לראשונה ״גן־הדובדבנים״ כשהוצג
 מעט אם צ׳כוב, של לדעתו בכך כיוונו וודאי האצולה, ושקיעת הישן סדר־החיים

 בטבורו והקשור למות, החולה פירם של גוויעתו הרי הוא, כן אמנם אם הרבה. ואם
 המלבלב גן־הדובדבנים של גדיעתו ואילו התפוררותה, את מסמלת דרך־חיים, לאותה
 המחזה- מן עולה זה מסוים לענין מעל אולם שבה. היפה כל הסתלקות את מביעה

 וצלילו פירס של מילמוליו בעצים, הגרזנים הלמות מיזוג הוא שלו האחרון שהאקורד
 בפריחתה צדדיה, משני מתגלה כשהיא חוזרת, שאינה האבידה פוקע-שירת מיתר של

ובקמילתה.



המדעי הגאון אגסי: יוסף
 הקלאסית. המדעית המסורת של בעיניה לצנינים ידועה במידה היה הגאונות מושג

 בתבונה די כי ביניהם הסכימו דיקארט, וגם בייקון גם ההשכלה, דורות מנהיגי שני
 אימץ קאנט, עמנואל האחרון, הגדול ההשכלה מנהיג ואף דעת, לשחר כדי פשוטה

­אינטלק יכולת אין כי דעתו פיכטה חינה כאשר בעיניו זה היה עלבון זו. השקפה לו
 דומה שאיפה הטהורה. התכונה כקורת הגדול, ספרו להבנת מספקת מצויה טואלית

 אנאליטית מפה חיבורו, את תירגם הוא הבא. הסיפור שידגים כפי ללאפלאס, היתה לזו
 ההסתברות". על פילוסופית "מסה שלו, אחר בחיבור פשוטה ללשון ההסתכרות, על

 ההפוכה. ובתוצאה בסמלים ולא במלים מנוסח חלק מושמט, הטכני מהספר חלק
 של מסוימת נוסחה להבין אפשר כי מעיר טודהאנטר, אייזק ההסתברות, היסטוריון

 מובעת כשהיא כל-עיקר להבינה אין אך מתימטי, באורח מוצגת כשהיא לאפלאס

פשוטה. בלשון
 אטלאנטיס בייקון, של בספרו מראשיתו; היכל־גיבורים לו היה המודרני המדע

 מתכות עשויות אנדרטות למדענים מציגים בה מדעית אוטופיה מתוארת החדשה,
 אין אבל מגלמות. הן שאותם הגיבורים של למעמדם בהתאם הכל עץ, או אבן יקרות,
 קולומבוס, הוא מדעי גיבור של ומופת דוגמה בייקון בעיני גאון. להיות אמור הגיבור

 המדע של הקלאסיים הגיבורים היו דבר של בסופו זאת, עם מאליהן. ברורות והסיבות
 המדע של בהיכל־הגיבורים כלל נמצא אינו בייקון ובייקון. גליליאו ניוטון, הקלאסי

 שהוא לכך קלוש רמז גם היה האמפירית. המדעית השיטה כאבי אלא כאיש־מדע
 מת כי סיפרו החובה: ממנו שדרשה מה מכל למעלה למדע מסירותו את הוכיח

 הקירור. את לחקור על־מנת תרנגולת לקרר כדי שלג, שאסף שעה שחטפתו מהצטננות
 נמצא כי חוזר־ונשנה רמז היה אבל ;כגאון המדע של בהיכל־הגיבורים שכן גליליאו

 היה שניוטון ברור בדבר. הבדל אין המדע. של המעונה והקדוש החלוץ בתורת שם
 מלהכיר מנוס היה ולא הפיזיקה. של רק הקלאסי-לא המדע של הגיבורים וגדול גאון
 הסוף מן קרובות לעתים והמצוטטת להיזכר ביותר הראויה בפיסקה לאפלאס, בכך.

מזל ובר־מזל ביותר מחונן שהיה עליו אומר העולם, מערכת חיבורו, של  ביותר-בר־
 ההכללה את להעלות לאדם לאפשר כדי מספיק ידע נצטבר בו בזמן בדיוק שנולד בכך

כן הגדולה. פי־ ל־ ע ף־  של היחיד־במינו כשרונו היה כלום בעינה: השאלה עמדה א
 היו הוק וגם בויל שגם 1830־ב אמר הרשל ג׳ון סיר י הגדולה להצלחה הכרח ניוטון

 עדיין ההזדמנות. את החמיצו למרבה־הצער כי אף המלאכה, את לעשות מסוגלים
 לזכות יכולים הנבונים האנשים שכל בייקון של מטענתו רב מרחק כאן אנו רחוקים
 לסרגל דומה המדעית השיטה כי הדגיש בייקון במדע. הצלחה של שווה למידה

נעשה המצויה לתבונה פתוחה המחקר מלאכת ובזכותה הואיל לומר, רוצה ;ומחוגה
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 ציטט אלים לזלי רוברט דוחקת. השאלה היתה הי״ט המאה באמצע מיותר. הכשרון
 מיותר הכשרון את עושה המיתודה כי בייקון, של טענתו על חוזר כשהוא הוק את

 אוגוסטוס המדעית. החברה בתולדות גדולה חשיבות לה יש זו טענה כי ואמר
 לניוטון ברוסטר דוד סיר שסגד לסגידה רבה בחריפות לעג ניוטון, על במסות דימורגן,

 גאונותו לולא כי בתכלית מבהיר דימורגן .1830ב־ שפירסם ניוטון אותו של בביוגרפיה
 מזה חוץ כאדם, או כפרט לב תשומת־ לו מקדישים היינו אם ספק ניוטון של המדעית

 ואולי שלו, הגדולה הדוגמאתיות ואת שלו הפרימאדונה גינוני את מגנים היינו שאולי
 נחוצה אמנם אם השאלה הבינוני. המעמד נוסח שלו למוסריות היינו לועגים אפילו
 מספיק-מסתבר לטיפול זכתה לא היתה, שדוחקת הגם ניוטון, של גאונותו היתה

 הדיון הופנה הרומנטית המסורת בגלל להתנצלות. מדי יותר היו נוטים שהבריות
 כגון הרומנטיקה, מן שהושפעו אנשי־מדע אפילו וגבורה. גאונות של אחרים לסוגים

 כשיטה שמתואר מה כי שאמרו לכך פרט זו, בשאלה נגעו לא כמעט טינדל, ג׳ון
 דבר על הפסיחה בגלל פיתפותי־ביצים אלא אינו בעיקרו, נכון הוא אם גם מדעית,

 דמות־ את בקצרה לתאר אפוא לי יורשה הגאונות. ניצוץ על כמובן, אחד-פסיחה,
גיבור. של הרומנטית לדמות־המופת ולעבור פילוסוף של הקלאסית המופת

א
ל־ למאתנו 30־ ה בשנות היטב מתואר פילוסוף של הקלאסי המופת  הביבליופיל ידי ע

 ביותר הגדולה חשיבותו בויל. רוברט על הידועה במסתו פולטון, פ. ג׳ון המפורסם
 לי יורשה ובייקון, ווטון של שהמציא-בעזרתם בכך היא פולטון, לדברי בויל, של

 לא מצויד להיות חייב היה הפילוסוף הפילוסוף־הג׳נטלמן. של המופת להוסיף-את
 יותר כעבור פריסטלי ג׳וזף חזר זו מימרה (על בויל. אמר בארנק, גם אלא במוח רק

 פרופיסור-והוא לא גם איש־כהונה הוא גלימה-אין לובש הוא אין שנה). ממאה
 הכימית המאניפולציה בחיבורו הגינה. בסככת או במרתף, בעליית־גג, ניסויים עושה
 רב כה זמן מבלה ואני "הואיל :לאמור מארסט ד״ר מפי פ׳אראדיי מביא 1927 משנת

 ביותר". בגרוע ולא שבביתי ביותר הטוב בחדר שאתגורר הדין מן שלי, במעבדה
 המלכותי: המכון של האפל במרתף מצויה פאראדיי של המעבדה היתה בכל־זאת
 המופת את חיקה הוא אד מקצועיים, מדע אנשי־ של הראשון לדור השתייך פאראדיי

 לפאטנט בקשות להגיש אפילו סירב הוא המדען־הג׳נטלמן. מופת הפילוסוף, של הישן
 של היצירות היו האינטלקטואליים מקורותיו לתת. שהוזמן ייעוץ בעד שכר לקבל או

 המדענים בין שהמחלוקות למשל, תנאי, העמיד בויל ווטס. אייזק ד״ר של גם וכן בויל
 להן שאסור תנאי העמיד ווטס מכובדת; בצורה ולהתנהל נדירות, להיות צריכות

 לנצח מדי להוט להיות צריך אדם אין וכי בקירוב, סיבובים משני למעלה להתנהל
 מתקרבת מומחה מקצועי מדען של המושג עם הפילוסוף־הג׳נטלמן של המזיגה בוויכוח.

 ׳ שנניח ראוי אך פולאני. מיכאל בן־דורנו הפילוסוף המדען את לו שמצייר לציור מאד
 קרובות שלעתים הגיבור, של הרומנטיים המופתים אל בקצרה ונעבור לפי־שעה, לזה

כמובן. גאון, הוא
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 הצעיר. שוברט או הצעיר קיטס הוא גיבור של ביותר המפורסם הרומנטי המופת
 המין של ייעודו בחישול עסוק שלו, בעליית־הגג וקופא־מקור וגלמוד צעיר הגיבור,
 היינה היינריך הגיבור). (של ריאותיו את מכלה מלאך־המוות של חרבו בעוד האנושי

 מחלת־השחפת של שכיחותה על הרומנטיקה, כנסת בספרו טוב־מזג, מתוך ליגלג
 הרומנטיים המחברים אמנם זו. בקלות־ראש להגזים לנו אל רומנטיות. גיבורות בין

 לגיל־העמידה, להגיע והגלמוד הצעיר הרומנטי לגיבור הרשו ברוב־חסדם לעתים
 לשוברט, לו שהיו כמו טובים ידידים במספר לזכות ואפילו גוגן, לפול שהרשו כמו

 אפילו כאן האנושות. של עתידה את מחשל שהוא תוך אותו ידחה שההמון ובלבד
 על־ידי פאראדיי שהוזנח מקסוול, אומר המזל, לנו שיחק התמונה. את הולם פאראדיי

 האדירים שדות־הכוח את שם שיפתח על־מנת במרתפו פאראדיי את שהניחו בני־דורו,
שלו.
 הצעיר הגאון איננו המנהיג המנהיג. הוא גיל־העמידה בן הרומנטי המופת אבל

 לסמוך שאפשר דמות־אב הריהו אדרבה, לזמן־מה; ממנו מתעלם שמלאך־המוות
 הארץ בעוד השמיים את להחזיק יש־מאין בחינת בשעת־הדחק הוא מופיע עליה.

 הריהו הבלימה. אל ונעלם שב הוא שעת־החירום תסתיים אך וכאשר ונרעשת, רועדת
 הנוצרי, ישוע או הנביא אליהו בדמות מופיע הוא בפולקלור שיין; או ז׳ן־ולז׳אן

 רומנטי גיבור איננו גוגן פול (לכן פשוטי־העם. בין מסתורי באורח מופיעים ושניהם
 הוא הגדולות; יצירותיו את צייר כאשר בגיל־העמידה שהיה אף גיל־העמידה, בן

עיוות). במין שלו, שנות־העמידה לאחר הופיעה שצעירותו צעיר גיבור היה
 מופלא תפקיד הממלאה היא והזיקנה הרומנטית, האגדה על המקשה היא הזיקנה
פי מעט. עוד שנראה כפי שלנו, הפוסט־רומנטית באגדה  מופת הוא הזקן המסורת, על־

 מנהיג להיות יכול אינו הרומנטי הגיבור והנה חכם. של לדעתו להאזין וראוי חכם, של
 המופת הריהו זה ובמקרה בפועל־ממש, האומה את מושיע שהוא ובשעה, אם, אלא

 זקן שהוא הרומנטי-בין והחכם חכם, להיות חייב הרומנטי הזקן ־העמידה. גיל בן
א זקן שאינו ובין הו כך- כן לו, מאזינים פרובלימטי: כל־ פי־ על־ אף־  והרי רחוק, הוא ו

 מן ישוע חכם. של רומנטי מופת שום אין לכן עליו. להתגבר קל שלא קושי זה
 ניטשה, של בזאראתוסטרא הדין והוא כחכם, במבוכה אותנו מביא הסינופטי האוונגליון

 למדי ורומנטי טוב חכם הטהורה. הדראמתית ־המבט מנקודת השנים את בוחנים כאשר
 בטרילוגיה לנו מצוי משה של הד ;דברים בספר הזקן משה של בדמותו לנו מצוי

 לנו אין בתווך סלדון. המוסד אבי של בדמותו מוסד, האחרון, הזמן מן אסימוב של
 דראמתי איננו הקושי רומנטי. כחכם לציון הראויה דמות שום כמעט העולמית בספרות

­הפילו במסגרת להתגבר אפשר הרומנטית האגדה של הקשיים על פילוסופי. אלא

 הפילוסופיה של המיגבלה על אך מחוכמות, אמנותיות בהמצאות הרומנטית סופיה
 לי יורשה־נא עצמה. לרומנטיקה מעל נתעלה כן אם אלא לעבור נוכל לא הרומנטית

להסביר.

­השמ הפילוסופיה לחברה. היחיד בין דראמתי מיתח מבטאת כפילוסופיה הרומנטיקה
מתנגשים. שהשנים אימת כל־ היחיד וכנגד החברה לצד פשוט מתיצבת הרגילה רנית
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 הנאמן העלם (אבשלום), הטראגי הצעיר הכופר הם ההולמים השמרניים המופתים
 ואחרון־אחרון שלמה), (דוד, דמות־האב שלמה), (דוד, ולתהילה להצלחה בדרכו

 עידן־ של הי״ח, המאה של הראדיקליסטית התנועה המסורת. את המגלם חביב-החכם
 פרומי־ הוא הראדיקליסטי למופת והדגם בכללה, המסורת מן להיפטר מנסה התבונה,

 הקידמה, רעיון את גם וכן זאת, כל ירשה הי״ט המאה של הרומנטית התנועה תיאום.
 אלא שמרנית שהיא די לא הי״ט המאה של הרומנטיקה הראדיקליסטית. התנועה מן

 משמע תגובה, לומר, רוצה ריאקציה, וריאקציונית-מלשון צופה־לאחור גם היא
 רומנטי מופת מאפשרת היא וכך מתקדמת. גם היא זאת הראדיקליזס-ועם על תגובה

 חדשה, מסורת וליצור המסורת מן לפרוש הצעיר לגיבור מאפשרת היא מורד. של
 את או הראדיקליזם, את מכחישים (שהרי הישן הזן של חדש וריאנט ביתר־דיוק או

 הזקז-אך החכם בפני לעמוד המורשה היחיד הוא הצעיר הגיבור החדשה). ההתחלה

 זהב עשוי הצעיר המורד שיהיה הכרח ריטרואקטיבי. באופן רק ניתן זה רשיון גם
 השאר-והכרח, וכל במיבחן-הבדידות להישפט ומסור, טוב־לב להיות עליו טהור;

 להיות הצעיר המרדן שחייב לדבר נמרצים טעמים שני גאון. שיהיה הוא, הכרח ממש
 השמרנות בין הניגוד את מנשבת רוממות־מעלתו ראשית, משכמו־ומעלה. גבוה כה

 יש אבל מתקדם, כוח הוא המרדן הרומנטית: הפילוסופיה בתוך והפרוגרסיביות
 ואם חסידים מונהגיס-אם הם המכריע הרוב לחקותו; המנסים ירבו לבל לו, לסגוד

 ביותר המובחרים רק שנית, מנהיגים. להיות יכולים מעטים הפשוט-ורק ההמון בני
 להעשיר בעצם, אלא, כך אגב להחריבה לא זאת ועם למסורת מעל להתעלות יכולים

אותה.
 כאיש־המסורת בדיעבד. רק מורשה שמרד־הנעורים לכך הסיבה לפנינו כאן ולבסוף,

 נמצאים המרדנים כל לפיכך מסורתיים. בחנים בעזרת רק לשפוט הרומנטיקן יכול
 כמה פריצות־גדר. אי־אלו הרומנטיקן מרשה מתקדם איש בתורת אבל בדינם. חייבים

פי חדשות. מסורות של לעלייתן לחדשנות, המוליכות מרידות  של החדש הבחן ועל־

גיבור. הוא המסורת את שיסד המורד החדשה, המסורת
 להכיר הנוכל :אחרת לשון ? מורד שעודנו שעה גיבור־מורד ולזהות זאת לתקן הנוכל

 העוול את נפחית שבכך הרי נוכל, אם ? להצלחה המיועד המורדים בין המורד את
 מוצלחות מהפכות מראש לחזות שאפשר הרעיון המהפכה. מכאובי את וגם לו הנגרם
 בקווים לכתוב אנו שיכולים בהיסטוריה, מראש דברים לחזות שייתכן כרעיון כמוהו

 הדבר ההיסטורי. הכורח משנת את מקיף הדבר מסורת. של עתידה קורות את כלליים
 כך ועקב הואיל הצעיר המורד של הרומנטיקה הילת את ידועה במידה מפקיע גם

 להיות הופך הוא כך בדרך ומבחן. מסה של למשפט שיעמוד בדבר הכרח אין שוב
 המהפכה איש גיבור, של המארקסיסטי המופת של מרומנטיותו המופקע הגיבור

המדעית.
 בקורת אמתח לא לרומנטיקה, מרובה אהדה הוגה שאינה בתקופה אנו וחיים הואיל

 הרומנטיקה הופעת כי לומר רצוני זאת תחת עליהן. עמדתי שעתה־זה המשנות על
מדע- אגדת ועל המדעית המסורת על להשפיע יכלה לא הי״ט במאה ושלוחותיה ה
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 חייל, או אמן להיות היה יכול הרומנטי הגיבור שוליות. השפעות איזה אולי להוציא
 שתי בין הקרע איש־מדע. להיות יכול היה לא אך מדיני. מורד או חברתי, מתקן

 מדע־הטבע של המסורת פולאני: שהעיר כמו זה, בניגוד נעוצים שרשיו התרבויות
 גם דרשו מדעי־החברה אנשי כיוצאת־דופן. נזדקרה ולפיכך ראדיקליסטית נשארה

 לא המדע לפרקים. מהן להינתק וגם (אי־ראציונליות) מסורות אי־אלו על להישען
 או חברתית מסורת של כוחה היה שגדול כמה כל בזה. ולא בזה לא חפץ לו היה

 ביותר; ומצוינת נדירה מרידה על־ידי אותה לשפר האפשרות היתה תמיד אמנותית,
 על קפאה ולפיכך בה דבקים בני־אדם היו מסורת של הצטיינותה עצם בגלל אכן,

 היה שם מקום המדע, במשכן הדבר היה כך לא למרד. מקום נתנה ולפיכך השמרים
 להוכחה: הניתן מדע המדע של הגדרתו עצם מכוח מדי־פעם בהחלט צודק החכם
 החפשית מסורת יצר הוא ;המהפכות לכל קץ שתשים אחת מהפכה לו היתה המדע

 גאון. במורד לא אף במורד, צורך לו היה לא לפיכך השרירותיות; המסורות מכל
 מקומו את למצוא מסוגל היה נבון איש כל :בתכלית מיותרת היתה ממילא והגאונות

 מדענים התנגשות. לשום מקום בו היה ולא בשלנה שרוי שהיה מקום המדע, במשכן
 בקרב לוחמים גיבורים להיות כמדענים יכלו וליסטר, פאסטר אפילו זמלוויס, כגון

 המדע במשכן אך בזדון־הלב; בבורות, במשפטים־קדומים, הרחב-לוחמים הציבור
למרד. אפשרות כל היתה לא המדענים, חבריהם בין פנימה,

נ
 פולאני של משנתו מקום את לקבוע מבקש אני בו היסטורי לציור קווים אלה הרי
 הוא פולאני כי לציין יש ראשית־דבר גאון־המדע. על גיבור־המדע, על המדע, על

כן אנטי־ראדיקליסט, פי־ על־ ף־ א  הראדיקליסטי הדימוי על רבה במידה שומר הוא ו
מדע-בו של  ביומרות מחזיקים אין שוב אם גם בכיפה מושלים וההרמוניה הסדר ה

 לפרקים. מדעיות מהפכות מרשה הוא אם גם המדעית, במשנה פריט כל של לסופיות
 כי אף הצעיר, הגיבור של הדימוי את בפירוש דוחה פולאני כי להדגיש לי יורשה
יותר. רומנטית בפילוסופיה בחר אילו לכך, דוגמה לשמש יכלה שלו פעלו פרשת

 ביותר-קודם־לכן צעיר שאינו פיזיקלי כימאי אז שהיה עצמו, פולאני פירסם 1914ב־
 לנו מספר הוא בעור־שיני", "רק באדיבות. שנדחתה רפואית-תיאוריה קריירה נטש

 ויותר שנים עשר זה הדבר, מוזר פרשה". מאותה חי "יצאתי ),89 ע׳ והוויה, (ידע
 סולקו לקבלתה המכשולים :הפיזיקאיים הכימאים עדת על כיום התיאוריה מקובלת
 פולאגי עזב 40ה־ שבשנות מפני ולא־כלוס-אולי ולפולאני להם היה שלא מטעמים

לפילוסופיה. כלומר שלישי, למקצוע ועבר שדה־המערכה את עצמו
 עצמו חש הוא אין פולאני. של הפילוסופית עמדתו הוא הזה הדבר שבכל המופלא

 יום קודם שדה־המערכה את שעזב מפני אולי !״, לכם ״אמרתי מצעק הוא אין מנצח,
 החשובות לדעות בניגוד עמדה פיתח שאותה התיאוריה מתלונן. הוא אין גם הנצחון.

 פשוט שעליהן עת, אותה של העיקריות החקירות במרכז שעמדו דעות עת, אותה של
נראו אלו חקירות לאור שובה־לב. בחן לנו מספר שהוא כפי ולא־כלום, ידע לא
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הן- התעלמו ולפיכך הדעת על מתקבלות בלתי פולאני הגיע שאליהן התוצאות  מ
 של העיקרית טענתו את בזה להביא לי יורשה להבינם. שאפשר מטעמים אך בטעות
פולאני.
 ־אודות על אורתודוקסיות השקפות הנוגדות ראיות של העלמתן או השתקתן "סכנת

 הרת־שואה. שהיא התברר קרובות ולעתים כמובן, לשימצה, ידועה טבע־הדברים
 צריכה המדע של דעתו אבל שלו. האורתודוקסיה מן פרישה של מידה מרשה המדע

 לסובלנות להניח היא יכולה היכן עד שלה, בסיכונה דבר של בסופו ולהחליט, לשקול
 עד רבים כה דברי־הבל לפירסום להתיר ברצונה אין אם לכת, להרחיק שכזאת

מדעיים". כתבי־עת של ערכם לגמרי יתקפח שבגללם
 אלא חלילה, בכללה, בציבוריות נאורה-לא בצנזורה התומכים אלה, הם בוטים דברים

 פירסומם את להרשות חייבת למד, אני כך בכללה, הציבוריות המדעית. בציבוריות
 של מנת־חלקה זאת. להרשות יכולה אינה המדעית הציבוריות ;אלה מעין הבלים של
 יקרא המדעי, המימסד ידי על־ יידחה ורציני צעיר שמורד הייתכן י יותר טובה מי

 מודה שלמעלה במובאה נצחון! ינחל ואחרי־כן פרטי, באורח יפרסם החכמים, על תגר
 שהוא מעניין הדעת. על ביותר מתקבל הוא אין לדעתו אך אפשרי, הדבר כי פולאני

 ג׳ון מבחוץ-כגון שניצחו מורדים של יוצאי־דופן מקרים לפנינו יש בהחלט: צודק
 יוצאי־ מורדים לנו הרי לזה ובדומה דיהם. פייר אפילו או ונטריס, מיכאל היראפאת,

 שממנה המקצועית לספרות מחוץ אלא לפרסם יכלו שלא מפני רק ניצחו שלא דופן
 מנודים מורדים אפילו פירסמו ביותר קרובות לעתים אך ניולנד. ג׳ון התעלמו-כגון

 של בכתבי־העת רק הזקן, פ׳אראדיי או דייבי, האמפרי או הצעיר, יאנג תומאס כגון
מבחוץ. ולא מבפנים במערכותיהם וניצחו להם, מחוצה לא אנשי־המדע,

 פיסקה. באותה פולאני ממשיך היא", המורה ואכן חמורה להישאר חייכת "המשמעת
 כתיזה ונתקבלה נתפרסמה 1914 משנת שלו והתיאוריה המזל לו שיחק כי מסביר הוא
 יכול היה לא פיזיקלית לכימיה כפרופיסור כיהן עצמו הוא שכאשר דוקטורט, של

 ידיעת את דרשו החיצוניים שהבוחנים משום לתלמידיו שלו התיאוריה את ללמד
 הכרח היא והמקובלת השוטפת המדעית הדעה של "מרותה המקובלות. ההשקפות

 גם להם, אין־ערוך תפקידיה המדעיים... המוסדות של למשמעת שאי־אפשר־בלעדיו
 פולאני מסיים דבר של לאמיתו המדע". התקדמות על הרף בלי מאיימות סכנותיה אם
 המדעית", במרות ביותר המסוכן ל״השימוש דוגמות יש שכיום באמרו מאמרו את

כזאת. אחת דוגמה על מצביע והוא
 לעובדה בנוגע האחרון הזמן מן הפולמוס את להזכיר בהם יש האלה הדברים כל

 תלמי. של תורתו את אלא קופרניקוס תורת את לא גליליאו לימד האקדמי שבתפקידו
 של החמורה האקדמית המשמעת במסגרת גליליאו של המקרה את להכליל הנוכל
 קיצורו ? כדת־וכדין אקדמית משמעת זו היתה כי פולאני יכחיש שמא או ,1600 שנת
 משום האם זכות. עליה ללמד הוא חייב לדעתי, ? זכות עליה ילמד כלום דבר, של
 דווקה. לא ? האקדמיה גדרות את שפרץ גליליאו המורד נגד לצאת חייב הוא כך

גאון. שהיה שום על זכאי לצאת יכול גליליאו כן. יעשה לא ובאמת
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 באותה הרומנטיקנים, כדרך בגאונות הוא משתמש אנטי־רומנטיקן, הוא שפולאני אף
 ;האוטוריטרי המשטר נגד מרידה של מוגבלת במידה רוצה הוא תכלית. ולאותה צורה
 יכול שאותם לאנשים ומיחדה לגמרי שרירותי באורח המרידה את מצמצם הוא ולכן
כגאונים. בדיעבד להעריץ הוא
 הואיל מדעי. מופת של ברעיון פולאני של שיטתו את קון ס. תומאס העשיר מזמן לא

 שכוחם שיגרתית מדעית לעבודה וסרגל מצפן אין אוניברסלית, מדעית שיטה כל ואין
 לתקופות בתקפן העומדות חלקיות, שיטות יש הרי המקומות, ולכל הזמנים לכל יפה

 ונטולת־ משמימה מדעית חקירה־ודרישה של ההתקדמות את ומאפשרות מוגבלות
 מצפנים יוצאים המדע לשוק המופת, משתנה לזמן מזמן "נורמלית". או השראה,
 נשמרת, המדעי המימסד של מרותו מתמסדות. חדשות מדעיות דעות ;חדשים וסרגלים

 קון של דבריו זו בנקודה ? משתנה היא איך בכל־זאת. משתנה המדעית הדעה אבל
 בלתי־ בצורה רק בהם מטפל הישן שהמופת הקשיים על מדבר הוא בדין מעורפלים.

 על לנו מספר הוא ובדין לילות־נדודים. על לנו מספר הוא בדין ומגושמת. הדורה
 מרמזת האחרונה הזאת הנקודה החדש. למופת מעניקה המדעית שהמנהיגות ההכרה

 כאחד; והמרדן החכם נחלת להיות יכולים לילות־הנדודים רבת־משמעות: אמת על
 המרדן. מן בא החדש שהמופת מכאן אמור החדש, המופת על ידיו סומך שהחכם אלא
 בהבחנה מופיע הרמז ממש. גאון הוא שהמרדן הוא הרמז אבל כיצד, לנו אומר קון אין
 באורח עבדותית, המשעמם-שבצורה השיגרתי המדע ז.א. ה״נורמלי", המדע בין

 חדש. מופת בחובו הנושא מדע־המשבר המופת-לבין על־פי נוהג הוא כמעט, מיכני
 המדע, במסכת מסוים למקום זכה והגאון המובן־מאליו, אל סוף־סוף, הגענו, וכך
מדעי. משבר של בתקופה לעולם יביאו שמזלו לכך גם הוא שצריך אף

ג
 בגאון: שהכירה עד כל־כך רב לזמן המדע של הפילוסופיה שהוצרכה לכך סיבה היתה

­המור כל את מגנה היא בלתי־ראציונלי באורח בהחלט-שהרי כוללנית היא ההכרה
 להעיר עוד לנו יורשה שהצליחו. לאחר מורדים כמה משבחת היא זאת ועם בזמנם דים
 שיהיה אפילו אפשר שלפעמים עד במדע כל־כך מועיל שהגאון להודות מאד קשה כי

 באיש מדי יותר תלוי המדע שיהיה רוצים אנו אין שאי־אפשר־בלעדיו-שהרי הכרח
 המדע כי לגרום ברצון הוא זה סירוב של שרשו כי לומר אני מבקש אחר. או זה יחיד

 ציטטתי שכבר האוטוביוגרפי בחיבור ואכן, כלשהי. סמכות לבסס אפשרות כל משולל
 כל אין כי האומר ראסל ברטראנד מדברי גמורה באי־הסכמה פולאני מביא מתוכו
 הדעה שמרות משעה נעדרת, המוחלטת שהדמוקרטיה משעה מדעיים. בעניינים מרות

 פרישה של מוגבלת מידה רק שנותרת משעה באיתן, מתבססת הממוסדת המדעית
 הדבר אין שמא כל־כך-או יפה מתקדם המדע איך היא תמיהה זו, מרות של לריסונה

 עד המצונזרת המדעית בספרות לפרסם מעדיפים אנשי־מדע מדוע היא תמיהה ? כך
 מה־גם והחפשי־ביחס; הפתוח בשוק־הספר המידה-ולא במלוא לא גם מאד-אם
ותמיכה. למימון זוכה אתה אקדמיים בפירסומים הרי כל־כך קרובות לעתים שממילא
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 כל כמעט שלדעתי בפשטות ואתוודה שאודה לי די אלו. בשאלות כאן לעסוק אוכל לא
 הוא "נורמלי" מדע שקרוי ממה (קצת מאד מועט המדעי ערכו ה״נורמלי" המדע

 מדע עמה שאץ מרתקת טכנולוגיה אפילו או מרתקת, טכנולוגיה אך משעמם מדע
 מאד, עד מועילה אך מסוכנת היא פולאני שבעיני המדעית, הדעה של מרותה כלל).
 סבור כשלעצמי בתורה. כתובה שלא מכה פשוט היא לדעתי ביותר, הכרחית בעצם

 להתפתח אדם כל ונעודד איסורים כמה נהרוס אם להכרה יותר יזכה שהגאון אני
פי  אפשר או־אז כאוות־נפשו; לה בניגוד או המקובלת הדעה בעד לצאת דרכו, על־
 לא שהרי השוויון, את נחדש לא בכך מקום. בכל גאונות של חדשים בסוגים שנכיר

 אם יותר עוד לכת נרחיק לקראתו. גדול צעד נצעד אבל גאון, בחזקת הוא אדם כל
 הכל, אחרי :יותר פתוחה גאון אינו ומי גאון מי השאלה את להשאיר נסכים כך אגב

 כולנו כמוהו. נשמע שלא מסוג אולי שהוא, סוג מאיזה גאון שהוא אפשר אדם כל כמעט
כולנו. להצליח יכולים אנו אין אם גם למרוד לנסות יכולים

 בבירור המוליך לזה פרט פרישה, של חופש כל לבסס שתספיק הדין מן זו אפשרות
 תוצף לבל המדעית הספרות על להגן כדי בצנזורה תומך פולאני למעשי־אלימות.

 מבול ראשית, לקבלה. שאי־אפשר עמדה זוהי בעיני, ערך. להם שאין כתבים על־ידי
 שנית, בצדה. נזקה הצנזורה ואילו להזיק כדי בו אין ערך כל להם שאין הכתבים
 הצנזורים אין שהרי הרמה את להוריד הצליחה אלא למבול סכר שמה לא הצנזורה

 בגדר הוא מהם ואיזה דגול חיבור הוא בלתי־רגיל חיבור איזה להחליט מעיזים
 אין שלישית, שערוריה. בגדר אינו בינוני שחיבור מחליטים הם נקלה ועל־ שערוריה,

 שאומרים מה או לקרוא בוחרים שהם מה אלא שמתפרסם מה קוראים אנשי־המדע
 ולמרבה־ ,רביעית מוריד. ואינו מעלה אינו הפירסומים מבול ולכן לקרוא, להם

 השקפות בין בעצמם להכריע להם שיותן המדע אנשי־ שירצו אפשר התמימות,
 שלהם הצנזורים משתמשים שבהם הבחנים את לבחון שירצו אפשר ולפחות ;מתחרות

 לחכות חייבים הם שאין הדבר פירוש כל־כך. כבדות־משקל החלטות לקבל בבואם
 קון ושל פולאני של השיטה מתרחש. מה לשמוע כדי למהפכה או למשמר דווקה

 בצינורות שלהם האינפורמציה את המקבלים פנימיים חוגים של להתפשטות מסייעת
 לאחר מתפרסמת שהיא כפי אינפורמציה המקבל המדעי הקהל של פרטיים-ולקיומו

 הזה הפנימי החוג שרק אני סבור כשלעצמי ראויים־לשמם. צנזורים על־ידי ניפויה
 אלה אין דמוקרטיות בארצות משלו. לפירסומים הוא זקוק גדל, כשהוא מדעי; הוא

 הדמוקרטיה בתוך פולאני של המדעית הצנזורה שיטת ולכן סודיים. להיות יכולים
בלתי־יציבה. תופעה היא
בת־חלוף. שהיא נקווה הבה



ודע׳־המשפחה השופטת הרשות בן־מנשה: יוסף
 חוזרים ומדיביים חברתיים למשברים אנו עדים היום ועד ומאז המדינה הקמת עם

לאום־דת־מדינה. יחסי של הבעיה סביב הישראלי הציבור את הפוקדים
 המשפחה דיני הוא הנ״ל במשברים ביותר חריפה במחלוקת השנויים הנושאים אחד

בישראל. הנהוגים
 דתי טכס־חובה קובעים השונות העדות לגבי בישראל כיום הנהוגים המשפחה דיני
 כידוע, אנטי־דתיים. הם ואפילו דתיים, בני־הזוג אין אם אף הנישואים עריכת בעת

אזרחי. בטכס־נישואים בארץ להינשא אפשרות אין
 בני־הזוג בין והחיובים הזכויות המשפחה, הקמת על החלים הדינים של המהותי תכנם

­העקרו עם לישבם וקשה שנים אלפי לפני בחברות־קמאיות מקורם הנישואים, והתרת
שלנו. בעידן המקובלים המינים ושוויון האדם זכויות של נות

 והמובטח והריבויית, התוססת הישראלית בחברה המושרש המצפון, חופש בין הניגוד
 דתי תוכן בעלי חוקים אותם הדתית-כלומר, הכפייה לבין המדינה, הקמת על בהכרזה

 התנגדות השנים במשך הישראלית-עורר החברה מן ניכר חלק על מקובל שאינו
אלה. לחוקים ולוחמת חריפה ציבורית

 כללים לאותם בארץ השוררים המשפחה דיני של המהותיים הכללים בין הניגוד
 את ותואמים צודקים הדעת, על מתקבלים הישראלית החברה של לרובה הנראים

 ההתנגדות את ספק בלי החריף האדם, וזכויות המינים בין השוויון הצדק, עקרונות
הקיים. המצב לתיקון והמשפטי הציבורי המאבק את והוליד האמורה

 כך בדיני־המשפחה כמו ד יהודי "מיהו :הוא מרעישה במחלוקת השנוי אחר נושא
 על שעברו והחילון התמורה בתהליכי נעוץ המתעוררת הבעיה של מקורה כאן גם

 משותפת, שפה מולדת, בעלת לאומה בארץ־ישראל שהיו היהודי העם של חלקים אותם
ריבונית. ומדינה עצמאית כלכלה

 המאפיין החילון תהליך לולא פורץ היה לא והמאבק לעולם באה היתה לא ההתנגשות
 חותר זה חילון קומה. מאז המדינה התפתחות ואת העברי היישוב התפתחות את

 להעמיד העשויים ברורים גבולות ולקביעת למדינה הדת ובין ללאום הדת בין להפרדה

ביניהם. הוגנים ליחסים הנחוצה המסגרת את
 והוא שלבו למאה האפייבי תהליך זהו בלבד. למדינתנו המיוחד תהליך איבו זה לחילון

המתקדמות. המריבות של המודרבית מהתפתחותן בלתי־בפרד חלק

 המשתבות לתביעותיה להסתגל הכושר היא מודרבית למדיבה ההכרחיות התכובות אחת
העשרים המאה מן חוק כאשר אדישה להישאר יכולה המדיבה אין כיום החברה. של
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 בענייני החוקי המצב לספירה. העשרים המאה של בדיני־משפחה ז&ורר הספירה לפני
 עליהן, עונש בבחינת הוא אלא החברה דרישות אחר ממלא אינו כיום אצלנו משפחה

למשטרי־רודנות. האפייניות התכונות מן זו והרי
 חופש־מצפון מבטיחה שהיא המדינה הקמת על בהכרזה להצהיר יכולה מדינה אין כך

 ו/או דת מטעמי לאזרח אזרח בין המפלים חוקים לכפות כך ובתוך תושביה לכל
אלה. מטעמים זכויותיהם את והמקפחים לאום

 למען למאבק לקום החלטתי לימודי, פרק ואת הצבאי שירותי את משסיימתי ,1961 ב־
 והמדינה החברה וחילון והמדינה הדת בין הפרדה המצפון, חופש של אלה עקרונות

העברית.
 זה למאבק לצאת החלטתי התחיקתית, בדרך כלשהו שינוי של האפשרות היעדר נוכח

 המופקד המוסד שבמסגרת תקוה מתוך בתי־המשפט, כתלי בין התדיינות של בדרך
 על להקל כדי הנחוצים משפטיים שינויים אותם לחולל ייתכן הצדק השלטת על

 המאבק במעמד־הדברים. הדרושים התיקונים את לאלצה-לבצע גם הכנסת-אף
 דתי להיות לאדם השמורה זכות שאותה ואף ומדיני, משפטי חברתי, תיקון למען הוא

 הטעויות אחת כל־עיקר. אנטי־דתי מאבק זה אין אנטי־דתי, להיות גם לו שמורה
 הבחנה אי־ היא השונות ורשויותיה המדינה מראשי מעטים לא בה שנכשלים הגסות

 זה עירבוב־פרשיות אנטי־דתי. מאבק לבין למדינה הדת בין הפרדה למען מאבק בין
לגופן. הבעיות לליבון המפריעה ציבורית לדימאגוגיה מקור פעם לא הוא

 בבורות מצטיינת זו בפרשה המעורבים המחנות בכל כיום המשתלטת הדימאגוגיה
 מה יודעים שאינם קלריקאלים נמצאו כך השנוי־במחלוקת. הענין עצם לגבי מדהימה

 בישראל בדיני־המשפחה החמורים שהליקויים הסבורים וחילוניים ועגונה ממזר הם
 של שביטולו הסוברים לאלה אפיינית דומה גישה הדתיים. בדינים מקורם כולם כיום

 ועילה האומה מחיקת משמעו האוכלוסים מירשם מחוק לאום הפריט ברשום החיוב
קיבוצי. לאבל

 הנושאים להבנת החיוניים ועקרונות־יסוד עובדות מספר על כאן לעמוד ראוי לפיכך
 המצב של יסודי בשינוי רבות תקוות התולים לכל במיוחד חיוני זה תיאור הנ״ל.
 הדינים את להעדיף יש כי הסבורים לכל גם כמו דתיים" "תיקונים על־ידי הקיים

*"שלנו". שהם מפני הקיימים

 בארצות כמשפט־המדינה המוסלמי המשפט להנהגת המוסלמים" "האחים טוענים אגב, כך, *
מוסלמים. יושביהן שרוב

 השפעתו מחמת העליון בית־המשפט של תפקידו את במיוחד להדגיש ראוי זה בהקשר
 שהגיבו, השופטים של השונות עמדותיהם במיוחד מעניינות הנ״ל. בסוגיות המכרעת

פי אחד כל לעיניהם. שהתרחש המאבק ועל בפניהם שהובאו התופעות על דרכו, על־
 במשפט זילברג, מ. השופט כב׳ בשעתו, העליון בית־המשפט נשיא מ״מ אמר וכך

­"נישו של בחוקיותם להכיר העליון בית־המשפט התבקש בו המשפטים אחד רייכרט,

פרטיים": אים



145 ת ו ש ר ת ה ט פ ו ש ה

 ההליכים שאר כל על וקפאון" יקרות "אור זורה הוא כי ,130/66 הראשון, בבג״צ אפתח
 בתי־המשפט בתי־הדין, את בהם מטריד המלומד שהפרקליט והבלתי־ריאליים, היגעים

 את ואיטלולא חוכא לידי להביא ובולטת ברורה אחת מטרה תוך הממשלתיות, והרשויות
 לפניו שוטח לבית־המשפט, פונה אדם שבעולם בנוהג בישראל. האישות דיני מערכת כל
 ומה האיש, של מבוקשו מה יודע בית־הדין) או (בית־המשפט הוא ומיד בקשתו, את

 על־ שהוגשו הבג״צים בממלכת כאן, הבקשה. בנשוא לו שיש הלגיטימי האינטרס הוא
 ;מתחמק מוסווה, נסתר, צפון, הכל—שבהם הראשון ובייחוד—המלומד הפרקליט ידי

 *לבית ומכתיבים רחבה, בקשה מנסחים ; דבר של להיפוכו ומתכוונים אחד, דבר מבקשים
 אותה החבויה, המסקנה אל להגיע כדי בו לנוע עליו "ממוקש", הצר השביל את הדין
* המלומד. הפרקליט לבו בקרב חומד

.542 ע׳ ,505 ע׳ )2( כ״א כרך פד״י שר־הפנים. נגד רייכרט עוזי—158/66 בג״ץ *

:זוסמן י. השופט כב׳ כיום, העליון המשפט בית־ נשיא מ״מ הללו הדברים על השיב

 אחד יתבע אם או נשואים, היותם מפאת ממס־הכנסה זיכוי אשתו או העותר יתבעו אם
 הרבנות לסירוב בעיקר כוונתי—שבידיהם החומר הלאומי, מהביטוח גימלה תשלום מהם

 משרד תביעתם. להוכחת ראיה לשמש עשוי—שערכו הקידושין טקס עקב רווקותם לאשר
 רישומם על משרד־הפנים ישמור טעם מה כנשואים. בהם יכירו הלאומי והביטוח האוצר
 חוכא לידי המביאים הם ובא־כוחו העותר באמת האם ז כרווקים אותם ויחזיק הקודם

י בישראל האישות דיני מערכת את ואיטלולא

 כב׳ משפט באותו הנ״ל המאבק את ראה פחות, לא וחשובה אחרת, מזווית־ראייה
:לנדוי מ. השופט

 לעותרים אין גורפינקל־חקלאי, הזוג מן שלהבדיל הנשיא למסקנת מצטרף אני כן על
 ישנו זה וכנגד לעצמם, שערכו הפרטיים הקידושין לאישור החוק, על־ידי המוכר אינטרס,
 הקיימים יהודים, של הנישואין בסדרי האנדרלמוסיה את למנוע מכריע ציבורי אינטרס
 פרטיים קידושין עריכת בפני הסכר הריסת בעקבות באה שהיתה החוק, על־פי במדינה

 היתה כזאת שאנרכיה לשער ניתן אחר] מוצא חוסר של במקרים רק [ולא בסיטונות.
 דרך שאין משתכנעים היו רבים כי במדינה, האזרחיים הנישואין הנהגת את מקרבת

 ארוך לטווח האסטרטגיה זו ואולי ;האישי המעמד בענייני מינימלי סדר להחזרת אחרת
אלה. עתירות מאחורי העומדת

 המשפטי המצב מן ולא הקיים המצב מן לא נוחה דעתי שאין ברור לעצמי, כשאני
 בחקיקת אלא לבעיות פתרון רואה אני ואין הנ״ל המשפטי המאבק מן כתוצאה שנוצר

שלנו. מספר־החוקים לאום הפריט ברישום החיוב ומחיקת אזרחיים נישואים חוק
 על החברתית עליונותה בכוח הצבאיות מערכותיה בכל ניצחה העברית המדינה
 הוכיחה חברתנו יתרון־קבע. משום בה ואין בלבד יחסית היא זו עליונות אך אויביה,

 לעמוד שתוכל ערובה משום בכך אין אך שעברו, באתגרים לעמוד יכולה שהיא
ספק. כל בלי עוד לה העתידים באתגרים

 עמידה העברית למדינה יבטיחו אשר מעמודי־התווך אחד הוא החילון לעניות־דעתי,
לפנינו. שעודם אתגרים באותם איתנה
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ישראל של העליון בית־המשפט
 קידומן בתהליכי השופטת הרשות של והמכרעת היסודית השפעתה על חולקים אין
 באותן ביותר ניכרת זו השפעה החוקים. פרשנות באמצעות מתפתחות מדינות של

 התקדים של המחייב לכוחו בולט מקום מעניקה המשפטית השיטה בהן מדינות
1 המשפטי.

 בית־המשפט עליו קיבל היכן עד ללמדנו היכולים פסקי־דין באותם לדון נשתדל כאן
השוטפת. בפסיקתו מטמשו הוא ואיך הנ״ל הייעוד את ישראל של העליון

 מדיגת־ישראל של הקמתה שמאז נושאים לשני מתיחסים בבאות שיגותחו פסקי־הדין
 מתיהם הראשון הנושא חריפים. ומשפטיים מדיניים חברתיים, משברים שורת חוללו

 והדתיים; האזרחיים מהנישואים הנובעות לבעיות פירוט וביתר לדיני־המשפחה,
במירשם־התושבים. לאום הפריט לרישום השני, הנושא
 להקדים הכרח והפעלתה, מבנה הישראלית, המשפטית לשיטה האפייגי הסבך לאור
 בית־ שממלא התפקיד של וממדיו היקפו מהותו, להבנת יסוד ומושגי־ עובדות מספר

הנ״ל. הנושאים בשני בדונו העליון המשפט

ד עובדות סו שגי־י מו ו
 לצורת המתיחסים החוקתיים העקרונות חוקה־בכתב. חקקה לא עדיין ישראל .1

 העליון. בית־המשפט של ובפסיקתו רגילים בחוקים נכללים והאזרח האדם ולזכויות
 מדינה של והחברתית המדינית להתקדמותה הרה־פורענות הוא זה משפטי מצב

 והאזרח האדם בזכויות סנקציה ללא לפגוע בכוחו רגיל חוק כל שהרי מתפתחת
בפסיקה. או יותר מוקדם בחוק הקבועות

 כפוף אינו העליון שבית־המשפט העובדה לאור שכן זו לשיטה יש יתרון גם זאת, עם
 תוצאות בכך ולמנוע ומתקדמת ליברלית פרשנות לתת בידו יש שבכתב נוקשה לחוקה

 הדמוקרטית הרוח את הנוגדות מינהליות החלטות של או מפגרות חוקיות הוראות של
ישראל. של והמדינית החברתית המערכת של והליברלית

 אנטי־ אנטי־גזענית, חילונית, פתוחה, ריבויית, מודרנית, היא הישראלית החברה .2
2והאזרח. האדם לזכויות שנוגע במה ושוויונית קלריקלית

 מדינת־ישראל מתקיימת בהן והבטחוניות החברתיות המדיניות, המסיבות לאור .3
 לוותר המסוגל רוב על תתבסס אשר יציבה ממשלה להקים היה אי־אפשר מראשיתה

 זו מפלגה דרשה הקואליציונית לשותפותה כתמורה המפד״ל. של השתתפותה על
 ולמירשם־ לדיני־המשפחה המתיחסים דתי אופי בעלי חוקים סדרת של חקיקתה

 הישראלית. החברה של האמורות לתכונות בתכלית מנוגדות תכונותיה אשר התושבים
אלו. לדרישות להיענות לנחוץ מצאו השונות הממשלות

 ולמירשם־ לנישואים ביחס זו אחר בזו הממשלתיות הקואליציות שהוציאו החוקים .4
 ושוללים גזעניים קלריקליים, כפיתיים, יסודות הכוללים דתיים, חוקים הם התושבים

 מזו: יתירה לאשה. גבר ובין לאזרח אזרח בין שיווי־הזכויות ואת האדם זכויות את
ויותר. שנה 3,000 שמלפני חקיקה על מבוססים הם
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 שאין אף כי דין פסקי של בסדרה העליון בית־המשפט פסק זה מצב של בעיצומו .5
 היא שמדיבת־ישראל ההנחה יסוד על המדינה חוקי את לפרש יש כתובה תחוקה לנו

 במפורש נאסר שלא מה כל ובה ומתקדמת, ליברלית דמוקרטית, מודרנית, מדינה
תו; מותר החוק על־ידי ת יש לעשו  של וזכויות־היסוד המינים, לשני שויון־זכויו

3 חוקיה. ממערכת בלתי־נפרד חלק הן האדם

 מושרשת עובדה היא בישראל הרשויות ביתר השופטת הרשות של אי־תלותה .6
 המינויים שיטת להלכה. והן למעשה הן הישראלית, הדמוקרטית בשיטה ומסורתית

 על השופטים מתמנים זו שיטה לפי זו. לאי־תלות נוספת ערובה היא שופטים של
 העליון, בית־המשפט חברי שופטים, שלושה המורכבת מינויים ועדת של המלצה יסוד
 בחשבון נביא אם עורכי־הדין. לשכת של נציגים ושני שרים שני חברי־כנסת, שני

 של שרוב־דעות להבין הנקל עצמאית, ציבורית רשות היא עורכי־הדין שלשכת
רכי־דין שופטים עו די שרירותי מינוי למנוע בו יש ו  4והמבצעת. המחוקקת הרשות על־י

 הדרוש ענין בכל לטפל העליון בית־המשפט מוסמך בתי־המשפט חוק על־פי .7
שאינו צדק לעשיית  הרי נראה, שעוד כפי אחר. בית־משפט של בסמכותו נמצא ו

 רישום של הבעיות את לפתור המכוונים המשפטיים הצעדים נעשו הבג״צ באמצעות
5 והלאום. הנישואים

מגוון במכלול תי־מדיני-  בעניינים לפסוק העליון בית־המשפט של בחלקו נפל זה חבר
­הפסי מן בחלק ולמירשם־התושבים. לנישואים המתיחסים ושנויים־במחלוקת עדינים

והלאה. מכאן נדון האלו קות

נישואים :ראשון חלק
שלזינגר פרשת—מעורבים אזרחיים נישואים רישום א.

 בית־המשפט שהוציא בפסקי־הדין והחשוב הראשון ספק, בלי הוא, שלזינגר מקרה
3 בחו״ל. שנערכו מעורבים נישואים לרישום ביחס העליון

 בלגית, אזרחית בין בקפריסין 1962 בשנת שנערכו אזרחיים בנישואים הוא המדובר
ישראל. תושבי שניהם יהודי ישראלי, אזרח לבין קאתולית,

 במשרד־ רישום לשם תעודת־הנישואים את בני־הזוג הגישו הנישואין עריכת לאחר
 נמצא זה (משרד זה. משרד של המסורתית השלילית בתשובה נתקלו וכאן הפנים,

גי בידי ש.ז., קיץ עד שנים, על שנים המפד״ל). נצי
 בענין שדן העליון, בית־המשפט בפני בג״צ שלזינגר הזוג הגיש הנ״ל הסירוב נגד
:בזה המפורטות הטענות יסוד על

 מירשם־ חוק יסוד על תפקידו את ממלא מירשם־התושבים פקיד :העותרים מענות א.
 המשפטי. תקפן בעבין לשפוט ולא עובדות לרשום היא הנ״ל החוק של מטרתו האוכלוסים.

 פקיד־ על מוטלת טהורה, סטאטיסטית היא הב״ל החוק של העיקרית שהמטרה מאחר
 מסמכותו זה ואין בקפריסין נערך טכם־הנישואים כי לרשום החובה זה במקרה הרישום

 —בנדון להחליט הצריכים בלבד, מוסמכים לבתי־משפט השייד דבר תקפם, על לפסוק
פקיד־ על כן על אשר בנישואים. הצדדים אחד על־ידי זאת לעשות יתבקשו וכאשר, אם,
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 במקרה ואף בטלים הנישואים שיקול־דעתו על־פי אם גם הנישואים את לרשום הרישום
זו. בבטלותם ספק של צל אף לו יהיה שלא

 אחד כאשר דתיים בנישואים אלא מכיר אינו בישראל החוק :המשפטי היועץ טענות ב.
 שלזינגר שמר מאחר כן, ועל אזרחותו, על־פי וישראלי דתו על־פי יהודי הוא מהצדדים

 בטלים הנ״ל המעורבים הנישואים הדתי, החוק הוא האישי וחוקו וישראלי יהודי חיה
לרשמם. ואין מעיקרם

 לרשום משרד־הפנים על וציוה העותרים של טענותיהם את קיבל העליון בית־המשפט
 המפד״ל תביעת נוכח ממשלתי משבר גרם פסק־הדין הנ״ל. המעורבים הנישואים את

 של רישומם את ויאסור הג״ל פסק־הדין של תקפו את יבטל אשר מיוחד חוק לחוקק
 לתביעה התיחס בן־גוריון, דוד ההיא, בעת ראש־הממשלה מעורבים. אזרחיים נישואים

בה. לתמוך וסירב בית־המשפט בזיון כאל
 של חובתו את חוק־מירשם־התושבים, של פרשנות על־ידי קבע, העליון בית־המשפט

 החוק ידי על־ אסורים שהם אף המעורבים הנישואים את לרשום פקיד־המירשם
הדתי. החוק שהוא הלאומי,

 בפסק־ התבטא העליון, בית־המשפט נשיא ממלא־מקום כיום זוסמן, יואל השופט כ׳3
:הבאים המפורטים במונחים דינו

 המסקנה את בהכרח מחייבת אינה נישואי־תערובת פוסל היהודי הדתי שהדין העובדה
 גישואי שהם שום על נישואין של תקפם נפסול זר חוק על־פי פלוני בענין לדון שבבואנו
 החיצוני הציבורי הסדר של מטעמים מתבקשת פסלותם אם ייפסלו, הנישואין תערובת.

 הציבור לרגשי ביטוי בתיתו ישראלי, שופט אם היינו לעיל, שנתבאר כמו (הבין־לאומי),
 שלנו, החיים אורח עם מתיישב אינו כאלה נישואין של תוקפם לומר, יהא חייב בישראל,

ממנו. נהנה הפעולה תוקף—ספק של במקרה יהא. אשר הטכס עריכת מקום יהא
 להיות צריך הוא אין אך ביותר, נכבד שיקול יהא הדת, הלכות פי על הנישואין, פסול

 או מצוות שומר אחד, מחנה מחנות. לשני היום מחולק ישראל ציבור היחידי. השיקול
 ומדינת־הלכה. מדינת־חוק בין ההבדל את המדגיש אחר, מחנה לעומת עומד מרביתן,

 בישראל הציבורי הסדר בתכלית. אלו את אלו נוגדות המחנות שני בני של השקפותיהם
 מחייבים החיים השני. המחנה על אחד מחנה של השקפתו יכפה שהשופט פירושו אין
 קנה־ יהא לא ולפיכך אחרת, שהיא בהשקפתו והתחשבות הזולת כלפי סובלנות של יחס

7 בציבור. הרווחות הדעות כל מאזן אלא השופט של המידה

 המפורטים במונחים זוסמן יואל השופט כב׳ על־ידי נקבעה שלזינגר במשפט ההלכה
:הבאים
:דבר של סיכומו

 הנישואין טכס קובע במרשם־התושבים המבקשת של המשפחתי מעמדה רישום לצורך )1(
הרישום. פקיד של מעניינו אינה הנישואים של תוקפם ובדיקת שנעשה,

 נישואין טכס לרשום הרישום פקיד את לחייב כדי דייה הטכס להוכחת לכאורה ראיה )2(
י*שנעשה.

 בית־ בפני הנישואין של תוקפם שאלת בבוא כי בבטחון לקבוע אין כך, על נוסף )3(
תערובת. נישואי של תוקפם ייפסל—בית־דין או המשפט

 נישואים, 550כ־ בקפריסין נערכו הנדון, בענין פסק־הדין מתן שנת ,1963 משנת החל
 הנישואים כל נישואים. 450כ־ שליח" "באמצעות במקסיקו נערכו 1964 משנת והחל
משרד־הפנים. על־ידי נרשמו הנ״ל
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 כללית מסגרת בגדר הוא מירשם־התושבים חוק בטהרתו, המשפט שמבחינת ברור
 העליון בית־המשפט של ההיסטורית זכותו זאת והיתה שונות פרשנויות המאפשרת

 שהיא וודאי והסובלנית, הליברלית הפרשנות את שיקול־דעתו יסוד על לבחור
 משרד־הםנים. של המינהלית ולמדיניות חוק־הנישואים יוזמי של לרצונם מנוגדת

 והואיל לפרשנות, רחב שטח השאיר מירשם־התושבים וחוק הואיל אחרת: לשון
 האפשרות ניתנה בעיניו, בלתי־צודק נראה משרד־הפנים על־ידי החוק של וביצועו

 בניגוד האמיתיים הצדק עקרונות את הנדון המקרה על להחיל העליון לבית־המשפט
החוק. לו שקבע המסגרת מן לצאת בלי וזאת המקובלים, הצדק לעקרונות

חקלאי פרשת—פרטיים נישואים רישום ב.
 פתרון בחיפוש תקדים בגדר שהיא חקלאי, פרשת של הבנתה את להקל על־מנת
 מספר להבהיר כדאי דת, מטעמי והאסורים המדינה בתוך הנערכים לנישואים משפטי
הפרטיים. הנישואים - נישואים של זה לסוג המיוחדים ומונחי־יסוד עובדות

 נוכחותו אף על "פרטי" להיות מוסיף היהודית הדת על־פי החוקי הנישואים טכס (א)
 הרשמיים דיני־המשפחה שהם הדתיים, היהודים הנישואים דיני על־פי העורך. הרב של
 אפילו בר־תוקף הוא עדים שני בנוכחות הנערך טכס־נישואים מדינת־ישראל, של

9הרב. השתתפות ללא נערך

 הדתיים היהודיים דיני־המשפחה כוללים המעורבים הנישואים איסורי מלבד (ב)
 10 לגרושה כהן בין נישואים איסור כגון פנים־עדתיים, נישואין איסורי של סדרה

ד11 לגיורת כהן ובין גרושתו) היא הגרושה אם (גם עו  בהם שהבולט דומים, איסורים ו
12חליצה. לקבל בלי לזר יבמה של האיסור

­שהרא הוא אסורים ■עדתיים פנים ונישואים מעורבים נישואים בין היסודי ההבדל (ג)
 כפופים היותם חרף בעלי־תוקף השניים ואילו מלכתחילה בטלים־ומבוטלים שונים

 על־ידי שנוצר הקשר בתוקף פוגעת אינה אך ביטולם את המבקשת דתית לסנקציה
עדים. שני בנוכחות פרטיים נישואים טכס
הן- הזוג בני על־ידי נוצל האסורים פנים־עדתיים נישואים של המיוחד המצב (ד)  כ

 עדים שני בנוכחות נישואים עריכת לשם 1953 בשנת וגרושה) כהן של (מקרה בוסליק
 את לרשום משרד־הפנים נתבקש הטכס שנערך לאחר גנור. דוד עו״ד של ובעזרתו

 הצהרתי פסק־דין למתן בקשה המחוזי לביהמ״ש הוגשה סירובו ולאחר הנישואים,
 מיטרד של בעבירה הואשם הטכס את שערך עורך־הדין הנ״ל. הנישואים תוקף על

 בית־ פסק עירעור, של בדרך העליון ביהמ״ש בפני הענין הובא כאשר 13ציבורי.
כך: זה משפט
 אם כי כאן, רואה אני החוק עיקוף רק לא י האמורים הדברים כל של משמעותם מה

 על־ידי הנוהג בדרך ומאושר יהודים בין ומקובל קבוע אורח־חיים על ברגל־גאוה רמיסה
 סיכול—לעניננו יותר חשוב וזה—אם כי בני־סמך, של מרות עול פריקת רק לא ; החוק
 כלום בארץ. הנערכים נישואים על יעיל פיקוח בידם לקיים השלטונות מאמצי של בזדון
 על יקבל עורך־דין כל אם המשפחה בחיי תשתרר אשר האנדרלמוסיה את לתאר אפשר
קידושין פסולי כל אשר לתל משרדו את ויהפוך נישואין ולערוך קידושין לסדר עצמו
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 רופאים גם שלהם הפנאי בשעות יעסקו לא למה ? דוקא עורכי־דין ולמה ? אליו פונים
 ובשעת ? נישואין ובעריכת קידושין בסידור בהם כיוצא ואחרים ורואי־חשבון ומהנדסים

 ויושבי־ ובעלי־מלאכה אחרות אומנויות תופסי גם זו סמכות לעצמם יטלו לא למה הדחק
 דרך יש והרי ? המערער שעשה כדרך ובשטר בכסף דוקא ולמה ? והולכי־בטל קרנות

 הנה עליה, גזרו חכמים וגם זו, מדרך סולדת היפה הנפש כי ואף אשה. בקידושי שלישית
 להשיא הימים באחד מצחו מישהו יעז ואם תוקף, בת עודנה היא כי בכך איש יכפור לא
 על להכריז אלא ברירה תהיה לא אזרחי ולבית־משפט ייתכן זו, בדרך־לא־דרד זוג

 ז באלה וכיוצא אלה מנישואי־סתר התוצאות תהיינה מה אך אלה. נישואים של כשירותם
 ;והסדר פיקוח כל ללא ולדות ויעמידו בישראל בתים יקימו אישות, חיי יחיו בני־זוג

 ומבוכה. מהומה וכדי בחסר, ולוקים משובשים יהיו לכך במיוחד שהוכנו פנקסי־הנישואין
 במעגלות בלתי־הוגנת התערבות רואה אני המערער של במעשהו :דבר של קיצורו

 להביא ועשויים ציבורית שערוריה לכדי מגיעים הדברים הטוב. והסדר הציבורי המינהל
 אם גם לציבור, תקלה לדעתי, איפוא, מהווים, אלה מעשים לציבור. חמור מוסרי נזק

 לחופה", "שהכניסם בני־הזוג לבין המערער בין הקשר, קשירת כלומר,—ההסכם מן נתעלם
14להרשעה". חיזוק כתוספת המלומד השופט על־ידי הוזכר אשר—לציבור תקלה לגרום

פי על־ .1964 בשנת נסיון אותו על לחזור קימעה נועז זה היה הנ״ל העובדות על־ ף־  א

 תחיקתית יזמה והיעדר הנ״ל הזוגות של בלתי־הנסבל המשפטי מצבם ולאור פי־כן,
 אלא מוצא נשאר לא דת, מטעמי איסורים ללא להינשא האדם בזכויות פגיעה נגד

בית־המשפט. כתלי בתוך לבעיה פתרון לבקש

 בנוכחות ה״פרטיים" נישואיו את אפוא ערך וגרושה) כהן של (מקרה חקלאי הזוג

 בשלילה ונענו משרד־הפנים בפני הצהרות־בשבועה השנים שהציגו ולאחר עדים, שני

 המפורטות הטענות יסוד על בענין דן העליון ביהמ״ש משרד. אותו נגד בג״צ הגישו

:להבא

:העותרים טענות א)
 הציבור של המכריע הרוב על־ידי מקובל אינו וגרושה כהן בין הנישואים איסור )1

 האדם וזכויות המצפון חופש הדמוקרטיה, עקרונות את נוגד הוא לכך בנוסף הישראלי.
העליון. בית־המשפט של ופסיקתו מדינת־ישראל על־ידי המקובלים

 לפגוע כדי תקפים נישואים של בידם ואין האיסור על־אף תקפים הם הנ״ל הנישואים )2
הציבורי. בסדר

 לחייב כדי נישואים טכס קיום על לכאורה בהוכחה די שלזינגר של ההלכה על־פי )3
 משפטי מסמך מהווה הנישואים עדי של בשבועה הצהרה כן ועל לרשמם פקיד־הרישום את
הנישואים. רישום לצורך דיו

:המשפטי היועץ טענות כ)
 פגיעה מהווים לגרושה, כהן בין האסורים הנישואים יותר ועוד ה״כרטי־ע", הנישואים )1

.1953 בשנת גנור במקרה העליון בית־המשפט שהחליט מה על־פי הציבורי, בסדר
 מסמך לדרוש משרד־הפנים זכאי בלתי־חוקיים אינם הנ״ל והנישואים במקרה גם )2

­הנישו תוקף על מוסמך בימ״ש של הצהרתי פסק־דין או עריכתו, את יוכיח אשר ציבורי
רבני). בית־דין של הצהרתי פסק־דין זה, (במקרה אים

:פסק כך העליון המשפט בית*
בערכם השתמשו, בהם התחבולה בגלל המבקשים התנהגות על לתרעומת מקום רואה אינני
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­המבק המצפון. חופש את אזרחיה לכל מבטיחה מדינתנו ההם. "הפרטיים" הקידושין את
 ברצונם כן. לנהוג חפשיים הם המדינה חוק ולפי הדת, מצוות את שומרים אינם שים

 לנישואין". "מחוץ של החברתי הפסול בהם יידבק שלא ולדות ולהעמיד משפחה חיי לחיות
 עתיקי־ מושגים על מבוסס בהיותו דתי־פולחני, שכולו איסור נוכח עצמם מוצאים הם

 שאינו אדם על כזה איסור הטלת הקודש. בעבודת הכהן של הבכורה מעמד על יומין
 ,112/50 ע״פ (ראה בו הכרוך הפעולה וחופש המצפון חופש עם ליישבה קשה מאמין,

 עצמו הדתי הדין פותח והנה, ).494—493 בע׳ 21 פיסקה ),8( ,481 ע׳ ה, כרך פד״י,
 מן נחלצים כשהם לגנאי, ראויים הם מדוע נתונים. הם בו המיצר מן מוצא למבקשים

? זאת בדרך המיצר

 בית־המשפט החליט הציבורי, הסדר מבחינת הוכשרו ה״פרטיים" שהנישואים לאחר
 מסמכים אלה הצהרות־בשבועה-שהרי יסוד על הנישואים את לרשום שאין העליון

 רבני, בית־דין מוסמך, בימ״ש של הצהרתי פסק־דין קבלת לאחר הם-אלא "פרטיים"
15תקפים. שהנישואים יצהיר אשר

ת: שתי הוכרעו זה בפסק־דין  של ברוב־דעות שהוכרעה הציבורי, הסדר בעיית בעיו
של והבעיה אחד, נגד שופטים ארבעה ה- שני שוס-הוכרעה הנחוץ המסמך ה  ברוב לרי

16שנים. נגד שופטים שלושה של

 נישואים היו שכיום כמעט הוא ודאי הרי העותרים לטובת השניה הבעיה הוכרעה אילו
 "פרטיים" נישואים של המיצעד מפני כנראה חששו שופטים כמה במדינה. אזרחיים

 זו בלתי־נמנעת התפתחות לעצור והחליט עדים, של הצהרות־בשבועה יסוד על
המאורעות. במהלך

 פסק־דין למתן בבקשה הרבני לבית־הדין חקלאי הזוג בני פנו הנ״ל פסק־הדין לאחר
 היה המדובר כי מובהקת, שלילית גישה מתוך בענין דן הרבני בית־הדין הצהרתי.

 בכך והכיר ברירה לו היתה שלא אלא אסורים לנישואים חוקית גושפנקה במתן
 אחרת או אחר עם להינשא רשאים בני־הזוג אין ה״פרטיים" הנישואים עריכת שלאחר

יתגרשו. שלא זמן כל
 בני־הזוג של הנישואים נרשמו ועל־פיו כלשונו, פסק-הדין את פירש פקיד־הרישום

17וחצי. שנה של משפטי מאבק לאחר 1964 אוגוסט בחודש חקלאי

 בקשיים האחרים בני־הזוג נתקלו למעשה, ההלכתי פתרונה את מצאה שהבעיה אף
 שדחתה משפטית בחומה נתקל הרבני בית־הדין בפני שהובא נוסף מקרה וכל עצומים,

 ולא הנישואים תוקף על לא הצהירו שלא מתחמקים פסקי־דין באמצעות ההליך את
 מכוח נעשה זה צעד יותר. יעיל פתרון להשגת נוסף צעד אפוא נתבקש אי־תקפם. על

הנישואים. בפרק הטיפוסיים המקרים בסדרת השלישי שהוא בזה, המפורט המקרה

רודניצקי פרשת—,״פרטיים׳ נישואים רישום ג.
 בנוכחות 1965 בשנת פרטיים בנישואים שנישאו וגרושה כהן של בזוג דן זה מקרה

 הרבני לבית־הדין פנו משרד־הפנים מטעם שלילית תשובה שקיבלו ולאחר עדים, שני
 למעמדם ביחס ברורה תשובה לתת סירב זה בית־דין חקלאי. בהלכת האמור יסוד על

פסק־דין על עירעור הוגש שבפניו לעירעורים, הגדול בית־הדין בני־הזוג. של האישי
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 מאחר הצהרתי פס״ד לתת מסרב הוא וגרושה כהן של שבמקרה בפשטות פסק זה,
הדתיות. להשקפותיו מנוגד שהוא

­המש הבעיה העליון. בית־המשפט אל 1969 בשנת המקרה הגיע חדש בג״צ על־ידי
 הסמכות תהיה רבניים שלבתי־דין הכנסת קבעה 1953 בשנת חמורה. היתה פטית

 אחד מצד 18בישראל. יהודים של וגירושים נישואים ענייני בכל לדון ה״בלעדית"
 וגרושה, כהן שהם שבני־הזוג, העליון ביהמ״ש החליט חקלאי הזוג של במקרה הרי

 על היה אם התקדמות משום בכך היה לא אך פרטי, טכס־נישואים לערוך זכאים
מתה. לנקודה להגיע כדי רודניצקי, במקרה כמו שנים, חמש להמתין בני־הזוג
 יסוד על "פרטיים" לנישואים הקשורות הבעיות בכל מחדש דן העליון ביהמ״ש
והעותרים. המשפטי היועץ שהעלו הטענות

המשפטי: היועץ של טענותיו היו ואלו
תוקפם. על להחליט כדי הרבניים לבתי־דין ניתנה הבלעדית הסמכות נישואין בעניני )1
 שבני־הזוג החליטו לא פעם אף רודניצקי בענין דנו אשר השונים הרבניים בתי־הדין )2

הנישואים. את לרשום חייב אינו משרד־הפנים כן ועל נשואים הם

:העותרים טענות היו ואלו

 הם שבני־הזוג החליטו לא פעם אף בענין דגו אשר השונים הרבניים בתי־הדין כי אם )1
 בתי־הדין שאותם הוא לומר שניתן מה רווקים. הם שבני־הזוג החליטו לא גם הם נשואים,

 מפני לעשות חייב שופט שכל כפי לפסוק מחובתם להתחמק אלא שנים 5 במשך עשו לא
 בתוקף דהיינו, נכון, שהוא שידעו במה להכיר התנגדו מדיניים־דתיים נימוקים שלאור
הדתיים. החוקים על־פי הטכס

 בידיים הזוגות את נשאיר שאם מפני חקלאי הלכת של האי־יעילות הוכחה זה במקרה )2
הצהרתיים. פסקי־דין לקבל יזכו בטרם דורות יעברו בלבד הרבניים בתי־הדין של

 פסק־ לקבל בנסיונם נכשלו שבני־הזוג לאחר הנדון, המקרה כגון במקרים לזאת, אי )3
 בענין בעצמו לפסוק העליון בית־המשפט של מחובתו הרבני, מבית־הדין הצהרתי דין

לרשמו. משרד־הפנים וחובת הטכס תוקף

 אחד נגד שופטים ארבעה של ברוב־דעות העותרים לטובת פסק העליון בית־המשפט
1:הלשון בזו הלכתו את וניסח 9

 לסדר הנוגעים נימוקים יסוד על בסמכותו להשתמש יסרב הרבני ובית־הדין במקרה .1
 בית־משפט יתן העליון, בית־המשפט של הציבורי סדר לאותו המנוגד הדתי, הציבורי

 יהיה משרד־הפנים ועל חוק־בתי־המשפט על־פי סמכויותיו במסגרת הצהרתי פסק־דין זה
חוק־מירשם־האוכלוסין. ועל־פי זו להצהרה בהתאם הנישואים את לרשום

 או אחר עם להינשא בני־הזוג אסורים הספק שמחמת הצהיר העליון בית־המשפט .2
גט־פיטורין. על־ידי ביניהם הקשר נותק לא עוד כל אחרת

 במצב בני־זוג של מצבם שנים. חמש שנמשך משפטי מאבק תם זה פסק־דין מתן עם
 בסדר ופגיעה ציבורי מיטרד 1953 בשנת שנחשב מה יסודי. באופן השתנה דומה

­המח מטעמו הצהרה ומתן העליון בית־המשפט מצד התערבות כיום מצדיק הציבורי
הנישואים. את לרשום משרד־הפנים את ייבת
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פרטיים נישואים של אחרונים מקרים ד.

הו טובה פרשת .1 אלי כהן. מלר-
אל בתיה פרשת .2 שמו כהן. קירר-

 נישואים של נוספים מקרים שני העליון לבית־המשפט הגיעו רודניצקי מקרה לאחר
רודניצקי. הלכת של הרחבתה את שאיפשרו פרטיים

 הנשים ומן אחים הם הזוגות בשני הבעלים ששני הוא האלה המקרים בשני המעניין
20יבמה. והשניה גרושה אחת

 של טכס שערכו וגרושה כהן כהן, ואליהו מלר טובה של זה היה הראשון המקרה
הרבני. בית־הדין על־ידי הצהרתי פסק־דין ביקשו ולאחר־מכן פרטיים נישואים

 הנישואים עריכת שלאחר הרבני בית־הדין פסק כאן גם כן חקלאי של במקרה כמו
 בגט־פיטורין. יתגרשו בטרם לאחרת או לאחר להינשא רשאים בני־הזוג אין הפרטיים

 בית־ הוסיף במירשם־התושבים, פסק־הדין רישום את למנוע ועל־מנת אף־על־פי־כן,
 בני־הזוג של בנישואים להכיר כדי בו אין הנ״ל הנישואים שאיסור בפסק־דינו הדין

 פקיד־הרישום סירב בפסק־הדין האמור יסוד על כנשואים. לרשמם אין כן על ואשר
21בג״צ. בני־הזוג הגישו זה סירוב נגד הנשואים. את לרשום

:המשפטי היועץ של טענותיו וכך
 של וגירושים נישואים בענייני הייחודית הסמכות הרבניים לבתי־הדין מעניק החוק .1

בישראל. יהודים
 פסק־ בפניו שהיה מאחר הנישואים את מלרשום מנוע היה האוכלוסין מירשם פקיד .2

כן. לעשות עליו אסר אשר הרבני בית־הדין של דין
:העותרים של טענותיהם היו ואלו
 שהתפרשו כפי מירשם־האוכלוסין חוק הוראות את לכבד חייב מירשם־התושבים פקיד .1

לצדק. הגבוה בית־המשפט על־ידי
 נשוי, רווק, :אישי מעמד של סוגים ארבעה רק יש התושבים מירשם לחוק בהתאם .2

גרוש. או אלמן
 מאחר רווקים הם שבני־הזוג לומר אי־אפשר הרבני בית־הדין של פסק־הדין לאחר .3

כנשואים. בני־הזוג את לרשום יש כן על שיתגרש. מרווק לדרוש שאין
 מאחר בלתי־חוקית היא הנישואים רישום איסור בענין הרבני בית־הדין של התוספת .4

 חובותיו את לקיים משרד־הפנים על ולאסור לצוות הרבניים בתי־הדין של בסמכותם שאין
לצדק. הגבוה בית־המשפט של הבלעדית בסמכותו הנמצא דבר מהן, להימנע או

 את לרשום משרד־הפנים על וציוה העותרים טענות את קיבל העליון בית־המשפט
 בית־הדין של בפסק־דינו הרישום איסור על שהתוספת מפורש ציון תור הנישואים

בלתי־חוקית. היא הרבני
כהן. ושמואל קידר בתיה של זה הוא כאן השני המקרה

 לא לבני־הזוג .1967 במלחמת שנפל חיל־האוויר טייס של אלמנתו היתה קידר בתיה
 את קיבלה אמנם היא מגיסה. חליצה לקבל צריכה האלמנה היתה ולכן ילדים היו

 לבני־ נשאר לא זה לסי לכהן. להינשא לה היה אסור חוק אותו על־פי אך החליצה,
בית־ אל פנו הפרטיים הנישואים ביצוע לאחר פרטיים. נישואים להינשא אלא הזוג
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 במספר בענין דן זה בית־דין קודמים. כבמקרים הצהרתי, פסק־דין בבקשת הרבני הדין
 לרישום המספיק כפסק־דין יתפרש אשר פסק־דין ממתן להימנע כדי אך ישיבות,

רודניצקי. במקרה שנעשה כפי ומתחמקת, בלתי־ברורה החלטה נתן נישואים
 הצהרתי פסק־דין נתן העליון ובית־המשפט בג״צ בני־הזוג הגישו אלו התחמקויות נגד

א22 בשעתו רודניצקי במקרה שעשה כפי לטובתם, ל  בית־ הוסיף שהפעם אלא עוד ו
הרבני. בית־הדין של התנהגותו על שמתח בבקורת דגש העליון המשפט

:העליון בית־המשפט דברי ואלה
 למחוז־ במהרה ויגיע נוספת אחת" "תחנה יעבור כזה שזוג שבמקום לכך אנו עדים והנה

 מצוות קיום כמו צדדיים בענינים דיונים של ארוכה בדרך־ייסורים מיטלטל הוא חפצו,
 רודניצקי בענין החליט כבר זה בית־משפט אשר וכר, הקידושין סדר העדים, על־ידי הדת

 כאן שיש לעין הדבר בולט ).718 בע׳ (שם הנישואים לאישור מכשול בהם יראה לא כי
 הביע לפחות האזורי בית־־הדין ממש. הכשלה של רצון אם כי השהיה, של נסיון רק לא
 ואף לעיל, שהובאו פסק־דינו מקטעי שעולה כפי הנישואין אישור נגד גלויות דעתו את

 של ביקרו כבדה ופגיעה חמורה דינא דבי זילותא גם "מהווה אליו הפניה עצם כי אמר
בית־הדין.

 ואינם יכולים שאינם מנשוא קשה תפקיד הרבנים על הטלנו כנראה כי כעת אני רואה
 גם וזה אנו, לכבודנו ולא הוא, הרבנים של לכבודם לא זה, במצב בו. לעמוד מוכנים

 לא מעשית. תכלית וללא מעצור ללא הלאה להתגלגל זה לענין לתת הציבור, לטובת לא
 ונכבד חשוב והוא העותרים, של האישי למעמדם הנוגע ענין כי הדבר יאה ולא נאה
23משפטי. כדור־משחק מעין לשמש יוסיף ציבורי, אינטרס גם בו ויש להם

 אסורים שבני־הזוג ברוב־דעות העליון בית־המשפט פסק למעלה, האמור לאור
כנשואים. לרשמם יש כן על ואשר יתגרשו שלא זמן כל לאחרת או לאחר להינשא

יותר. יעילים הצהרתי פסק־דין לקבלת ההליכים נעשו זה מפסק־דין שהחל לציין יש

__ הלאום רישום שני: חלק
שליש פרשת א.

 למירשם־התושבים להודיע חייב המדינה תושב שכל קובע מירשם־התושבים חוק
­האזר מושג עם זהה אינו זה בחוק לאום הפריט 24"לאום". ובהם אישיים, פרטים

­הישרא האזרחות בחוק ברור הוגדר בישראל "אזרחות" של המשפטי המונח 25חות.
 וכר). דרוזים ערבים, (יהודים, שונות ודתות שונים גזעים בני לאזרחים הניתנת לית,

פי  קשה אך דתי, או גזעי סוציולוגי, אופי בעל הוא לאום המושג הנדון, החוק על־
משפטי. באופן להגדירו למדי

 שהלאום הציון יותר עוד חשוב אך האוכלוסין, מירשם בספר מתנהל האמור הרישום
פי בתעודת־הזהות לו זוכה ולהציגה. לשאתה תושב כל חייב החוק שעל־

 עדות תבל, קצווי מכל מהגרים מורכבת היא רבגונית, היא הישראלית האוכלוסיה
 עבר בעלי אנשים השונים, הדתיים לזרמיהם מאמינים התרבותית, ברמתן שונות

 מתעוררת הלאום רישום ששאלת וכל־אימת בעת־ובעונה־אחת, כל־כך ושונה משותף
 של צל המלווה חריפה ולאומית ציבורית מחלוקת פורצת העליון בית־המשפט לפני

ממשלתי. משבר
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?" "מיהו הידועה: בשאלה מצטמצמת הבעיה די הו  תשובות שתי אפשריות עליה י
:הישראלית בציבוריות הקיימות להשקפות בהתאם

יהודיה. לאם שנולד כל כלומר היהודית, הדת על־פי יהודי הנחשב זה הוא יהודי .1
 יהודי עצמו מרגיש והוא האם) או (האב יהודי נחשב מהוריו שאחד זה הוא יהודי .2

בתום־לב. כך על ומצהיר מצפונו על־פי

 הידועה בפרשה ממשלתי, משבר נתלוותה אף חריפותה, בכל הבעיה התעוררה כאמור,
. שליט. רב־סרן של

 ממשרד־ דרש והוא יהודיה, ללא הנשוי יהודי בחזקת הוא מחיל־הים שליט רב־סרן
­לדרי להיענות משרד־הפנים סירב כזכור, כיהודים. צאצאיו שני את לרשום הפנים
 של בהרכב בענין דן לצדק הגבוה בית־המשפט בג״צ. הוגש זה סירוב ונגד שתו,

 הממשלה בפני להמליץ היה זה נכבד בית־משפט של הראשון צעדו שופטים. תשעה
 את למנוע על־מנת הלאום רישום של החובה את לבטל היה רצוי לא אם שתבדוק

27הנ״ל. השאלה עקב שנגרם בעם, הפילוג

 שהרי הבעיה, את לישב היחידה האפשרות זאת היתה הדמוקרטי המשטר מבחינת
 של התוכן הגדרת עצם אף אלא עוד ולא משפטית להגדרה ניתן אינו לאום המושג

די" הו רצופים. ובמשברים מתמדת במחלוקת שנויה נמצאת "י
או גזעית להגדרה כל־כך קשור למעלה, כאמור לאום, והמושג הואיל  הרי דתית, ו/

 שהיא, כפי הישראלית בחברה דמוקרטי. למשטר ומנוגד ומקפח מפלה הוא בהכרח
כלח. עליהם שאבד הסממנים מן היא הנ״ל הפריט של הרישום חובת

 קיבלה לא הדתית־הלאומית, המפלגה של לחצה ולאור להניח, היה שאפשר כפי
 על־פי לפסוק אלא לו נותר לא כן ועל העליון בית־המשפט של המלצתו את הממשלה
הענין. וטענות העובדות

- מיהו הגדיר לא הוא 28ארבעה. נגד דעות חמישה של ברוב ניתן פסק־הדין די הו  י
ם-אד מירשם חוק על־ידי גם אגב, הוגדר, שלא דבר םי  משפטי פתרון נתן הוא האוכלו

 של ההלכה על לצדק הגבוה בית־המשפט חזר למעשה בתוצאתו. ומתקדם בצורתו
29הלאום. רישום של לענין שימוש בה ועשה שלזינגר משפט

 חובתו יהודי. מיהו להגדיר מוסמך אינו פקיד־הרישום :ההלכה את לנסח אפשר וכך
 מצפונו על־פי יהודי עצמו המגדיר כל ואת שליט של בניו את כיהודים לרשום היא

30בתום־לב. כך ומצהיר

 של מהותית הגדרה של החמורה הבעיה את ,בפסקו העליון בית־המשפט עקף כאמור,
 לפי הכל חילונית, או דתית להשקפה מנוגדת נמצאת היתה שבהכרח יהודי, המושג

 מסורתו, על־פי ומתקדמת, ליברלית דמוקרטית, תשובה נתן זאת עם אך התוצאה,
שכמותם. וכל שליט בני את כיהודים לרשום פקיד־הרישום של חובתו כי שקבע בזה

בן־מנשה פרשת ב.
 לענין ודמוקרטית ליברלית תשובה העליון בית־המשפט נתן שליט שבמקרה אף

הנה כיהודים, לרשמם מבקשים הוריהם מאליהן מובנות שמסיבות ילדים רישום
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פי פתרון, ללא הלאוס-נשארה רישום של העיקרית-ביטולו הבעיה  המלצתו על־
העליון. בית־המשפט של

 להימנע בקשה מקרה בכל הגיש זה, במקרה העותר של ילדיו שלושת נולדו כאשר
 פקיד־ טען מקרה בכל בתעודת־לידה. רישום לצורך ולאום דת הפרטים על מלהצהיר

 העותר סירב לפיכך ההורה. של סירובו אף על רישום טעונים שהפרטים הרישום
מילדיו. אחד כל של תעודת־הלידה את לקבל
 נגד בג״צ העותר הגיש העליון, בית־המשפט של המלצתו לאחר מיד ,1967 בשנת

 ולאום. דת הפרטים ציון ללא תעודת־לידה להוציא לחייבו וביקש משרד־הפנים
 ולאום דת הפריטים את לרשום החובה לביטול להגיע כלומר ברורה, היתה הכוונה

81פסק־דין. של בדרך

 שלזינגר, להלכת להזדקק והחליט העותר לטובת פה־אחד פסק העליון בית־המשפט
:משמעותה כך הנידון המקרה שלגבי

המצהיר. הצהיר לא עליה אשר שהיא כל עובדה לרשום זכאי אינו פקיד־הרישום .1
לאומו. את להגדיר או להצהיר שלא זכאי אדם כל .2

 בצורה לא גם בית־המשפט-אם כתלי בין הבעיה לפתרון פתח פתח הנידון המקרה
 אזרח כל זכאי שכיום בכך נעוץ הפתרון חוק. חקיקת על־ידי כלומר ביותר, הרצויה

 מבטל בכך הרי זו, זכותו על אזרח כל יעמוד אם ולאום. דת הפריטים על להצהיר לא
 מרישום־חובה הנובעת בלתי־הנמנעת והדתית הגזעית ההפליה את עצמו בכוחות הוא
הנ״ל. הפריטים של

זיידמן הלן פרשת ג.
 קודם קיים שהיה לחוק בהתאם הלאום רישום לבעיית שנגע השלישי הנודע המקרה

3זיידמן, הלן של המקרה היה 1970ב־ תיקונו  לא־יהודיה, נחל־עוז, הקיבוץ חברת 2
פי שהתגיירה  במשרד־הפנים להירשם ביקשה גיורה ולאחר הרפורמי הנוסח על־

 משרד־ למצפונה. בהתאם הגדרתה־העצמית יסוד ועל גיור אותו יסוד על כיהודיה,
 הוא בישראל היחיד המוכר שהגיור בטענה המבוקש, הרישום את לבצע סירב הפנים

האורתודוכסי.
פיו אשר שליט, תקדים על התבסס העותרת של טיעונה  בתום־ שהצהיר היה די על־

 התגיירה לכך נוסף אם כיהודיה. לרשמה פקיד־הרישום את לחייב כדי יהודיה שהיא לב
 מתרבות כיהודיה להירשם זכויותיה ממילא הריפורמי, כנוסח אף ולו זיידמן, הגב׳

ל־ שהתבקש לממשלה המשפטי היועץ את שיכנע זיידמן הגב׳ של הנ״ל טיעונה  ידי ע
פי ענה והוא לבג״צ, להשיב העליון המשפט בית  הגב׳ את לרשום יש דעתו שעל־

כיהודיה. זיידמן
 ומצחיקה. דראמתית תגובה נוצרה הנ״ל תשובתו את המשפטי היועץ הגיש כאשר

 משרד־הפנים על העליון בית־המשפט יצווה אם הקואליציה בפירוק איימה המפד״ל
 נעשה זה מצב למנוע כדי הרפורמי. הגיור יסוד על כיהודיה זיידמן הגב׳ את לרשום

לצה״ל, הראשי הרב לבקשת נענתה זיידמן הגב׳ :בה קרה לא שעדיין דבר בישראל
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 נוסח־בזק אורתודוכסי גיור להתגייר גורן, שלמה הרב לישראל, הראשי הרב כיום
 באותו האורתודוכסי הגיור יסוד על כיהודיה לרשמה שאיפשר דבר שעות, מספר בתוך
הלאום. רישום על להחליט צריך העליון בית־המשפט היה ובו הבג״צ נקבע בו בוקר

האוכלוסין מירשם וחוק השבות חוק תיקון ד.
 תיקון את המפד״ל דרשה שליט בעבין העליון בית־המשפט של פסק־דיבו לאחר מיד

 ההלכה. כהגדרת יהודיה, לאם בן רק הוא שיהודי יהיה ברור שבעתיד כדי החוק
 מלחמת־ של בעיצומה הקואליציה, את לנטוש המפד״ל של איומה תחת נתקבל התיקון

 או יהודיה שאמו מי רק כיהודי שיירשם קובע זה תיקון 33מצרים. עם ההתשה
רפורמי. או אורתודוקסי להיות צריך הגיור אם פירט לא התיקון שהתגייר.

 גם אלא שליט של ההלכה את רק לא לבטל ביקשה שהמפד״ל אף כי, לציין ראוי
 בוטלה אם גם כיום, ;האחרונה לדרישה הממשלה נענתה לא בן־מנשה של ההלכה
ולאום. דת הפריטים על להצהיר שלא אזרח כל רשאי שליט, של ההלכה

שי״ק כרשת ה.
 המכוון המשפטי המאבק מבחינת שבהם והמעניין לאום, רישום של במקרים האחרון

שי״ק. מקרה הוא דרקוניים, חוקים של ליברלית לפרשנות
ו ל א : ו ת ו ד ב ו ע ה

 11 בן בהיותו ארצה הגיע וכאשר יהודים, להורים בהונגריה, נולד שי״ק ישעיהו
פי אמו הצהירה ל־ יהודי. הוא שבנה מירשם־האוכלוסין חוק ע

 תאמו לא שנה, 16 בן בהיותו ישעיהו, של הקוסמופוליטיות הפילוסופיות השקפותיו
 שלא ביקש זו השקפה ומתוך היהודי, ללאום לא אף כלשהו, ללאום להשתייכות

"קוסמופוליט", יירשם ותחתיו זהותו בתעודת־ לאום הפריט יירשם
 וחוקי אמיתי הוא המקורי שהרישום בטענה זו לבקשה להיענות סירב פקיד־הרישום

 יצווה כן אם אלא זה רישום לשנות אותו יחייב אשר משפטי נימוק שום אין ולכן

אחרת. בית־משפט
 1963ב־ שהחל משפטי מאבק אותו טרם כלומר ,1953 בשנת התרחש הנ״ל המעמד
 שנתן עד שי״ק מר אפוא המתין ברירה באין הישראלי. המשפטי בנוף חותמו הטביע

 נגד בג״צ הגיש זה יסוד ועל 31 בן־מנשה בענין פסק־דינו את העליון בית־המשפט
 בשבילן תעודות־לידה לקבלת עותר כשהוא בנותיו, ובשם בשמו משרד־הפנים,

לאום. הפריט ציון ללא בשבילו זהות ותעודת־
 ברישום כאן היה שמדובר לפי לבנותיו ביחס לעתירתו נעתר העליון בית־המשפט

פי להיעשות המקורי הרישום חייב בן־מנשה בענין לפסק־הדין ובהתאם ראשון  על־
 מר היה זה ובמקרה קיים, רישום של בשינוי המדובר כאשר כן לא האזרח. הצהרת

 בית־המשפט הצהרתי. פסק־דין ולקבל המחוזי לבית־המשפט לפנות צריך .^זי״ק
 פקיד־ את לחייב כדי זה פסק־דין של תכנו להיות צריך היה מה פירט לא העליון

 נכון היה שעדיין אלא בשעתו היה ונכון שחוקי רק לא אשר רישום למחוק הרישום
פי 32.1970 בשנת החוק תיקון של ההגדרה על־
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 להצהיר התבקש שבית־משפט בכך נפתרה ההצהרתי פסק־הדין של תכנו בעית
לאום. הפריט ציון ללא רשום להיות זכאי שהעותר

 על־ידי בהרחבה המוכרות המצפון, ולחופש עצמית להגדרה שהזכות אז היתה טענתי
 האישיים פרטיו על להצהיר בגרותו, בעת העותר, את מזכות 33הישראלית, הפסיקה

פי פי ולא הוא עולמו השקפת על־ ל־  הפאראדוקס את ציינתי לכך נוסף אמו. של זו ע
פי בנותיו. וכלפי אמו כלפי העותר של במצבו אשר ל־  הגן שמשרד־הפנים המצב ע
 על להצהיר הזכות היתה לאמו בנותיו, לאום על להצהיר זכות לעותר היתה עליו

כזאת. זכות היתה לא עצמו לו ואילו לאומו־הוא,
 אם של בנה יהודי, הוא שי״ק שמר והחליט טענותי נגד פסק המחוזי בית־המשפט

כיהודי. לרשמו דורשת מירשם־התושבים של אמיתותו כן על ואשר יהודיה,
 שבט תחת שהעביר ולאחר סבר, כך לא העירעור, הוגש שבפניו העליון, בית־המשפט

 החליט וטענותי עירעורי את וקיבל המחוזי המשפט בית־ של ־דינו פסק את בקרתו
פי במשרד־הפנים להירשם זכאי שי״ק שמר ל־ והגדרתו־העצמית. מצפונו ע

 חוק־השבות תיקון לאחר שניתן לפי מיוחדת חשיבות בעל הוא הנ״ל פסק־הדין
3 משנת 4 .  ההגדרה אף שעל וקובע תיקון־חוק לאותו מתיחס העליון בית־המשפט 1970

 על להצהיר אדם של זכותו את להגביל בכוחו אין תיקון באותו יהודי" "מיהו של
35הגדרה. אותה לפי יהודי שהוא ספק אין אם אף עצמו, את להגדיר או לאומו

ם כו סי
 רק כתקדימים בוטלו העליון בית־המשפט על־ידי ניתנו אשר הנ״ל פסקי־הדין מכל

 נשארו ובן־מנשה, רודניצקי חקלאי, שלזינגר, כגון ההלכות, יתר ;שליט של המקרה

בעינן.
­וחשו שונות מזוויות לדיון נושא להיות יכלו זה במאמר הנזכרים והעובדות המקרים

 מתפתחת דמוקרטית במדינה האזרח של מאבקו היא אחת זווית שווה. במידה בות
 אשר והאזרחים השונים הזוגות של מאבקם את הכוללת זווית זכויותיו, לכיבוש

 ולחיות להינשא זכויותיהם את להבטיח שנועדו הנ״ל המשפטיים במאבקים השתתפו
פי פי ולא מצפונם צווי על־ ל־ הקואליציוני. השיתוף גזירות ע
 הפותחת מתפתחת במדינה עורך־הדין של ייעודו היא פחות, לא חשובה אחרת, זווית

 לצדק השאיפה כאשר דמוקרטי, במשטר ואמונתו שקידתו ליזמתו, עצומות אפשרויות
לרגליו. נר היא ולקידמה

כן פי־ ל־ ע ף־  הייתי סבור השופטת. הרשות של בזווית הסוגיות את להאיר בחרתי א
מובטח. במדינתנו הדמוקרטיה של עתידה הרי האחרות לזוויות נענית זאת שאם

ת העדו
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ומרי רומנטיקה
 כחלק במקורו התפרסם ומרי" "רומנטיקה

 שונים שמחברים באנגלית גדולה מסדרה
 קווי־מיתאר בהעלאת חלקם את בה תרמו

 בתולדות תחומים פרקי־זמן של עיקריים
 ספר לתרגם בחרה ההוצאה הציביליזציה.

 תרומתו היותו בשל לא ממקורו, תלוש זה,
 למפעל בעל־שם ישראלי היסטוריון של

 שפרופ׳ משום ספק, בלי אלא, בריטי מו״לי
­בכ האחרונות, בשנים בעיקר קשור, טלמון

­ש פובליציסטיות־היסטוריות הופעות מה
 העלאת אגב בארץ ובמתהווה במתרחש עניינן

 נבואית־אפו־ חזות עם ובשילוב השוואות
­מר הרחוק דטרמיניסטי גון בעלת קאליפטית

 האינטלקטואלי־־הספ־ הממד מן מאד רב חק
 לנקטו להיסטוריון ברלין ישעיהו שמציע קני

 "גזרי- או תהליכים" של "הכרחיותם כלפי
 מי מנוס. מהם שאין ההיסטוריה" של דין

­"רא מספריו טלמון של משנתו את שמכיר
 ו- הטוטאליטארית" הדימוקרטיה של שיתה

 מקבצי־המסות או הרומנטית", "המשיחיות
 לא בעמים", ו״ישראל וייחוד" "אחדות שלו

­היס אינטרפרטציה ומרי" ב״רומנטיקה ימצא
 בספר כי גם דומה לו. מוכרת שאינה טורית

 רחבה מפרספקטיבה מבט־מגבוה, ימצא זה
 וקונגרס־ ווטרלו בין תקופת־השנים על מאד,
 המהפכני הפרץ—העמים" "אביב לבין וינה

 גם ואם 1848ב־ אירופה את ששטף המחודש
 המהפכני למישקע משקל הוסיף הנה דעך

 כמה בתוספת—הצרפתית המהפכה של העמוק
 ההיסטוריוסופיה של יותר מתומצתים גילויים

טלמון. פרופ׳ של
—דרך־כלל־במובלע—בוויכוח עומד טלמון

 : תרגום ;ומרי רומנטיקה :טלמון יעקב *
.׳עמ 232 ; 1973 עובד, עם ;לוי שחר יונה

 שהופיעו היסטוריוסופיה, משנה בעלי עם
 הטוענת תיזה פיתחו ואשר באחרונה אצלנו

 של ההיסטוריה בין ומלאה גמורה להבחנה
 של ההיסטוריה לבין היהודית" "הציביליזציה
 חילון שהיא תיזה המערבית, הציביליזציה

 הדתית־האור־ התפיסה של ומבולבל מעורפל
­וההיס היהודית העדה ייחוד של תודוקסית

 תיזה בעצם מעמיד טלמון גם היהודית. טוריה
 היסטורית, יהודית תפיסה של חילונה שהיא

 שלו הסמויים מבעלי־הפלוגתה להבדיל אך
 אם המערבית. ההיסטוריה את "מיהד" הוא

 בהיסטוריה השליט המוטיב את לסכם אפשר
 הכמיהה זו הרי טלמון, תפיסת לפי המערבית,

 מניח שטלמון משיחית כמיהה הגאולה, אל
­א (הנחה יהודיים מקורותיה כי א־פריורי
 תהה לא ממסותיו באחת אף אשר פריורית

 המערבית החברה !).אמיתותה על טלמון
 היא זו וכמיהה לישועה, לגאולה, כמהה

 של הרי־הרים רצופה ומפותלת, ארוכה דרך
 בהם שיש גדולים, ופשעים טובות כוונות

 אכן, עלי־אדמות. גיהנום של משמינית יותר
 בה שנה ,1848ל־ 1815 שבין תקופת־השנים

­בהר בבת־אחת המשיחית הכמיהה התפרצה
 בה התקופה גם היא אירופה, מארצות בה

­הרומנ אחדים: פנים לגאולה הערגה לבשה
­ולגיטי למסורת היצמדות המכלכלת טיקה,
 רומנטית, ולאומיות רומנטי אסקייפיזם מציה,

­מהפ ומרקסיזם־קומוניזם אוטופי סוציאליזם
 ומשיחי־רומנטי אחד מצד אינטלקטואלי כני

 כרופא־מנתת אשר תקופה זו הרי שני. מצד
 על ולהצביע גופה את לפתוח טלמון מנסה

 תפיסתו גם מכאן תגובתם. ועל צמתי־עצביה
­הסוצ את גם רבה ובמידה הרומנטיקה, את

 ול־ למאורעות פסיכולוגית כתגובה יאליזם,
 על פסיכולוגית־קיבוצית תגובה זכרונות,
 הוויות ועל הלא־רחוק העבר של טראומות
 הרגישים אשר ופוליטיות כלכליות חברתיות,

 בהן חשים האמנים, האינטלקטואלים, באדם,
­מ זו סייסמוגרפית ותחושה בגי־זמנם, לפני
 ומעוררתם תבונתם ואת עצביהם את גרה

 תנו♦ בראש לעמוד גם ולעתים מרפא, לחפש
­לה המבקשות ומהפכה מרי מחאה, של עות
 במינוח השימוש גאולה. כלומר—מרפא ביא

חברות גדולות, קבוצות לגבי פסיכואנאליטי
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 אחת, יחידה היו כאילו ולאומים, שלמות
 מהמם ספרותי אלמנט לי נראה אחת, מיקשה

 היסטוריוגרפי אלמנט מאשר יותר בהשפעתו
 הפסי־ המונחים מילון אך וערך. תוקף בעל

 ביותר קצר הוא טלמון של כו־אנאליטיים
 ה״נוו־ ואת ה״טראומה" את בעיקר כולל והוא

ה״אובססיה". ואת רווה"
 התהוותן מתאר הוא בה הדרך הוא אחר ענין
­וב במובהק הוא טלמון שהרי אידיאות, של

­הק בהקדמה אידיאות. של היסטוריון מודע
­ש היא האישית "נטייתי : כותב הוא צרה

 של תבניות על יותר דעתי שאתן גרמה,
­המ תשתית על מאשר והתנהגות מחשבה

 אינו זה משפט החברתית־הכלכלית". ציאות
 גם בקיא טלמון ;הקורא את להטעות צריך

­מ שהוא אלא החברתית־הכלכלית בתשתית
 —המוצק כרקע מאחרי־הקלעים אל עבירה

 ההיסטורית הבימה של—הדינאמי זאת ועם
­האנו והטראגדיה הדראמה מתחוללת עליה
 חולשתה אולם לגאולה. החתירה של שיות

 מספק הסבר חסרה שהיא בכך זו תפיסה של
 המתפתחים והרעיונות, האידיאות בה לדרך

­יוצ ואנשי־רוח אינטלקטואלים של בחבורות
­בקר ונשתלים הרחב ההמון אל עוברים רים,

­הסוצ מהוגי־הדעות האידיאות מעבר ; בו
 הסוציאליסטי־הקו־ המחנה אל יאליסטיים

 תהליך מאשר יותר היטב מובהר מוניסטי
 —בודד מהוגה־דעות האידיאות של המעבר

 הלאומיות התנועות אל—למשל הרדר, כגון
 על רב בעוז הנפוליאוניות המלחמות שהעלו

פני־השטח.
 של זה בצומת־דרכים—האירופית ההיסטוריה

­ש נוגדות חלופות בין נקלעת—1815—1848
 אימאננטית, פנימית סתירה מהן אחת בכל

­מא היא ההיסטוריה אנטינומיות. של קבוצה
 כאשר לגאולה השואפים ניגודים בין בק

 בתוכם מעלה ההרמוניסטי המשיחי האופק
 כגון פנימיות וסתירות כפילויות וריאציות,

 בה דן שטלמון הרומנטית, הסתירה של זו
 ראצ־ בין סתירה ;מאד וכללי חלש בפרק

­סג אסקייפיזם בין ואי־ראציונליזם, ,יונליזם
 ומיסיו־ מיליטאנטית פוליטית למעורבות פני

 הדימוקרטית הסתירה של או ועוד, נרית
הטוטאליטארית", "הדמוקרטיה את המעלה

 בתוך המתלכדים הפכים שני של נזיזוגם
 את לישב האנושי הנסיון של הדינאמיקה

וכד׳. לשוויון האידיאל עם לחירות התביעה

הציתות תולדות
 כותביה בפני מציבה הציונית ההיסטוריה

 מאד שרבים אפוא ייפלא לא קשה. אתגר
ה מדברים לי ה ומתווכחים ע לי  אבל ע
ה. כותבים מאד מעטים ת  יש לפעמים או

 והדיון העתון בין עצום, אפילו גדול, פער
 הבסיס לבין והאידיאולוגי ההיסטוריוסופי

­ההיס אף־על־פי־כן הדיון. של ההיסטורי
­"היי ותולדות הציונית התנועה של טוריה
 רק אינה אלה שני בין היחס (קביעת שוב"
 טכני קושי גם אלא אידיאית להכרעה ענין

­פרספקטי כבר מאפשרות גדול) אובייקטיבי
 בראש־וראשו־ לתארן המספיקים וריחוק בה
, נה ע ו ר י א  שאנשים היסטורי, כאפוס כ

 ־ מ ה ועיקרו ושתכליתו בו מעורבים הרבה
 חכמי- של כנסיה או כוועידה ולא ה, ש ע

­ההיס מן חלק היא האידיאולוגיה פילפול.
 ה־לוח־בקר כמין מעליה עומדת ואינה טוריה
ואנה. אנה הבריות את המריץ וכיוון
 בכך מצטיין לקויר פרום׳ של החשוב ספרו
 המעשה של היסטוריה בראש־וראשונה שהוא

 לדיון מיוחד אחד פרק מקצה והוא הציוני,
­כנר היה, שנחוץ—הציוניות בשאלות־היסוד

­בנחי משוכנע ואיני האנגלית במהדורה אה,
­(הע העברית במהדורה האוטונומית צותו
 העברי בקורא וזילזול רישול במידת שויה

 כהוצאת־ מכובדת הוצאה הולמת שאינה
 המונית תנועה בציונות רואה לקויר שוקן).
­הי בעם לדומינאנטיות שחתירתה יהודית,

 הוכתרה ואשר ויגעה ממושכת היתה הודי
 יהדות של חיסולה אחרי רק מדינית בהצלחה
 המונית תנועה ;המדינה והקמת אירופה

­וחב פוליטיות למטרות השואפת מאורגנת,
 על־ידי מונעת שהיא תוך קונקרטיות רתיות

 ומפולגת משותפים ואמונות יסוד עיקרי־
וסייעות. מפלגות לאסכולות,

 : תרגום ;הציונות תולדות : לקויר זאב *
עמי. 448 ;1974 שוקן, ׳הוצ גליקשטיין; חיים
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 להצלחות ביחס עמדה לקבוע שמבקש מי
­להג תחילה צריך לכשלונותיה או הציונות

 ויעדיה, מקורותיה הציונות, מהות את דיר
 הפרום׳ חלוקות. הדעות כידוע, זה, ובענין
 היסטוריוסופיים, בתרגילים עוסק אינו לקויר

 את להציג מטרתו מבודדם. הוא ומכל־מקום
­כשל ערך אין לאידיאולוגיה סיפור־המעשה.

 שהיסטוריונים ענין אינה וצידקתה עצמה,
 אידיאולוגיה בו. ולפשפש לעמול צריכים
­מאמי אנשים כאשר רק להיסטוריה חשובה

 לה יש וכאשר בהשראתה, ופועלים בה נים
 מלבד "ציונות", ההגדרה ממש. של תוצאות

 מעוררת, שהיא הערכיות האסוציציות שלל
 ולא ל״עיקרי־אמונה" מכוונת היא דרך־כלל
 א1אפ יוצא דראמתי. היסטורי לתהליך

 ובנפרד—הציונית התנועה של שההיסטוריה
 "היישוב" תולדות עמה, ובמשולב ממנה,
 ארץ־ישראל ותולדות בארץ־ישראל העברי
 בתודעה לבשו,—האחרונות השנים במאת

­ה ובהיסטוריוגרפיה המקובלת ההיסטורית
­היס כנסייתית, היסטוריה של צביון ציונית,
 עצום פער יש אכן, "בעיות־יסוד". של טוריה

 רצופת ההיסטורית, והעלילה הדראמה בין
 הדימוי לבין והנפתולים, המתחים המאבקים,

 ב״היס- נכתבו כבר שלה. והשדוף המקובל
 של חלקיות היסטוריות הציונית" טוריה
 את לטאטא שהצליחו אחרת או זו פרשה

 עליה. שירד הכבד ההיסטוריוסופי השממון
 יגאל של מחקרו למשל, לכך, טובה דוגמה
 פרשה העברים, הגדודים תולדות על עילם

 אך רבה במידה שולית סמלית, נשכחת,
 ודראמתית רהוטה היסטוריה לכתוב אפיינית.

­הדו משימה זו "כולן" הציונות תולדות של
­פס לסיכום וכושר גדול כושר־עיכול רשת
 והכללה, ושיפוט מהערכה נרתע שאינו קני,

 תיאור של סגולות דורשת הריהי ובצדם
 לשיאו המגיע נדיר צירוף־תכונות פלאסטי,

 של ביצירתו הישראלית בהיסטוריוגרפיה
 של תולדותיה על פראוור יהושע פרום׳

­ההיס מול ישראל. בארץ־ ממלכת־הצלבנים
 הציונות תולדות של המעטות טוריוגרפיות

 ההיסטוריה בעברית), (מיעוטן לנו המצויות
­היסטו תרומה היא לקויר מאת הציונות של

רבת־ערך. תרבותית תרומה נם כמו רית

­לתקו החלוקה על ספק, בלי לערער, אפשר
 ובעיקר לקויר, פרום׳ של ההערכות על פות,

 תמיד לא מסוימים, מחקרים על הישענותו על
 עובדה או דעה אימוץ על ביותר, החדישים

 אינה שאולי (בדיקה מספקת בדיקה בלי
 ממלא הספר אולם זה). מעין בספר אפשרית

 הוא, מציג א) :עיקריות דרישות שתי
 תמציתית היסטוריה הקורא לפני לראשונה,

 ב) ;הציונית התנועה תולדות של שלמה
­המח של מוסמך סיכום לנו הרי לראשונה

 חומר ושל האחרון בדור שנעשו הרבים קרים
 ובמאמרים בספרים המפוזר עשיר היסטורי

 בנוסחה ולערכו לגבשו העת שהגיעה שונים,
 אף מסכמת, היסטוריה ככל מסכמת. אחת

 נוספים למחקרים ואתגר הזמנה אלא אינה זו
חדשה. מסכמת ולהיסטוריה

ט. כ.

הטמכלריס הוגישבות
 הי־ שבגרמניה מווירטמברג הטמפלרים עדת

­במח שניסתה היחידה הנוצרית הקבוצה תה
 לארץ־ להגר הקודמת המאה של השניה צית

­תחו של שילוב מתוך בה ולהתנחל ישראל
 בארץ־ אלא לממשה שאין—דתית ייעוד שת

 שהדחף ספק אין כלכלית. ומצוקה—הקודש
 המיחד והוא המכריע, היה הדתי־המשיחי

­אח הגירה מקבוצות הטמפלרים עדת את
 להבדיל הם, רק ומוסלמיות. נוצריות רות,

 הצליחו זעירות, נוצריות קבוצות משאר
­מבו התישבותי מפעל בארץ להקים אפוא

ומושרש. סס
­חו אפיזודה הם הטמפלרים הארץ בקורות

 המונה קטנה קהילה היו בגרמניה גם לפת.
­מס עורף משום בה היה שלא אלפים, כמה
­בפלש המתנחלים של המספרי לחיזוקם פיק

כשעלתה ,1868ב־ תחילתה זו אפיזודה תינה.

 בארץ־ הגרמנים התישבות :כרמל אלכם *
­(בע העותומאנית התקופה בשלהי ישראל
 החבר^ ;והבין־לאומיות) המדיניות יותיה

 העברית, האוניברסיטה הישראלית, המזרחית
+ עמ׳ 242 ; 1973 ירושלים, ­תמו ׳עמ 32 (

נות).
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 "האבות" שני בהנהגת הראשונה הקבוצה
 והופמן, הרדג הגרמני", "המקדש עדת של

 במלחמת־העולם וסופה חיפה, של בחופה
 את הבריטים מכאן הגלו כאשר השניה,
­נות הקיבוצית בתודעתנו הטמפלרים. צאצאי

 וילהלמה, שרונה, המושבות שמות רק רו
 ו״המושבות" (ואלדהיים) הגלילית בית־לחם
 ובעיקר ובירושלים, ביפו בחיפה, הגרמניות

 לכאן שהועתקו המאסיביים, בתי־האבן נותרו
 בנוף. להשתלב והפליאו ממקומות־מוצאם

 הטמפלרים תרומת היתה האמת למען אד
 העותו־ בארץ־ישראל המודרניזציה לתחילת

 בפרק כרמל אלכם עליה שעומד כפי—מאגית
 בתחבורה, ביותר חשובה—מחקרו של הסיכום
ובחקלאות. ומלאכה, בתעשיה במסחר,

 הראשון הפרק קריאת טעם מה להבין אפשר
 הטמפלרית, ההתנחלות בתולדות והמכריע

 בקורא לעורר עשוי שנה, חמישים בן פרק
 שב־ משום בעיקר מעורבים. רגשות העברי

 מעבר חל הטמפלרים של הגדרה־העצמית
 "עדת־ של דתית מתחושת־צוות וחריף מעניין

­בש שהביאה לאומנית, לתודעה טהורה" אל
 תקוה מתוך הנאצים עם להזדהות 30ה־ נות

 עדה של לחיבורה יביא שהנאציזם ואמונה
 גדולה. גרמנית מולדת עם קטנה גרמנית
 הנעה לחיפוש הביאה המשיחי הדחף תמוטת

 ואין הלאומני-הגזעני, במישור והצדקת־קיום
 היתה הטמפלרים של הבידוד שתחושת ספק

 כרמל, בפי הקרוי זה למעבר ראשון מקור
 "ממשיחיות קדר, בנימין של חיבורו בעקבות

 כי גם לשער יש פוליטית". למשיחיות דתית
­הטמפ של טענתם למקרא עולה מעורב רגש
 מסעי־הצלב של ממשיכיהם הם כי לרים

 ארץ־ישראל. של כדת־וכדין חוקיים ובעלים
 אי־ נקודת־מבט מכל לרגע נשתחרר אם אך

 יכולה הטמפלרים עדת כי לנו יתברר דאית,
 מיקרו־סוציולוגי לעיון מקרה־בוחן לשמש

­הנו קטנה מהגרים עדת בתוך בהתרחשויות
 כדי תוך ומשיחיות אוטופיות שאיפות שאת

­חד ובתנאים חדשה בארץ והסתגלות קליטה
שים.

­העב לקורא כרמל מגיש דבר של ביסודו
 השלב של שוטפת תיאורית היסטוריה רי

הטמפלרית ההתנחלות של והקובע הראשון

 על בהתבסס העותומאנית, בארץ־ישראל
 בטאונה ה״וארטה", ועל מקוריות תעודות

 בהיסטוריה הדגש את עזם כרמל העדה. של
 הפנימי הוויכוח ועל ההתישבות מעשה של

 הצביון בדבר העדה ראשי בקרב שהתנהל
 —המחקר של במרכזו להתנחלותה. היאה

 הגרמנית ההתישבות של השתלבותה תיאור
 תקופה באותה שהתנהלה המדינית בתחרות

 העו־ באימפריה ההשפעה על המעצמות בין
 ביחסים עוסק במיוחד מעניין פרק תומאנית.

 המתישבים בין שנתרקמו האמביוואלנטיים
­(ו והשניה הראשונה ה״עליה" מן היהודים

 על הטמפלרים, לבין הישן) היישוב אנשי
 של רקע ועל מזה ואיבה תחרות של רקע

­אוריינ של עמוק ומישקע תרבותית קירבה
 מכל־מקום, מזה. גרמניה על ציונית טציה

 לטמפלרים היה ברור כבר הדרך בראשית
 החזקה הפוליטית התמיכה בהיעדר כי עצמם
­בגר כוח־אדם משאבי ובהיעדר לה, שציפו

 גרמנית קהילה של לקיום נדונו גופה, מניה
 להשקיף רק היכולה בארץ־ישראל מבודדת

 הגורלי הדימוגרפי השינוי על תרעומת מתוך
 למאה 80ה־ משנות החל בארץ שהתחולל

שעברה.
­אפ אכן הזאת, הארץ של קורותיה מבחינת

 הניגוד מן נכבד לקח להפיק אפשר גם שר
 להתנחלות היהודית ההתישבות בין המהותי

 היה אירופה של מנקודת־מבטה הטמפלרית.
 אנא־ ורטמברג איכרי של ההתנחלות נסיון

­גר גם כמו ביסמארק, של גרמניה כרוניזם.
 בעלת מדינה היתה השני, וילהלם של מניה

 כש־ גם אך מרחיקות־לכת, מדיניות שאיפות
 יומרנית אימפריאליסטית מדיניות לה היתה

 שטחים על לשלוט למטרה לה ראתה לא
­אוכ עדפי לתוכם לערות כדי שמעבר־לים

 הגרמנית ההגירה גם הגירה. ודחפי לוסים
 היתה קונגרם־ברלין אחרי המזרחית לאפריקה

 העדיפו זולתם, ככל כמעט ביותר. דלילה
 כארץ־הגירה. ארצות־הברית את הגרמנים

 התיכון במזרח ראה הגרמני האימפריאליזם
 חשוב, וכלכלי אסטרטגי ערך בעל איזור

 התיש־ מזרחה". "הדחף של עיקרו היה וזה
 במידת־מה, אפוא, הזיקה רק הטמפלרים בות

הקיסרות כי בתורכיה, הגרמנית למדיניות
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 את "להציף" שכוונתה חשד כל למנוע רצתה
­במ העותומאנית הממלכה של הפרובינציות

גרמנים. הגרים
 המחקר. מקריאת עולה בעל־ערך ענין עוד

­ה מן "צ׳ארטר" להשיג הרצל של סיכוייו
 כי מלכתחילה היו אפסיים התורכי שולטן

­אירו להתישבות עוז בכל התנגדה תורכיה
 וגלוי הדוק קשר ואילו בארץ־ישראל, פית
 מעצמה של לאינטרסים יהודית התישבות בין

 החשד. את להחריף רק עלול היה אירופית
­הרא מלחמת־העולם עד היהודית ההתישבות

 השלטון של רפיונו את אפוא ניצלה שונה
 ומצד אחד, מצד בפרובינציות, העותומאני

­מדי רעיונות כמה של מכשלונם נהנתה שני
 בארץ־ יהודית התישבות לכרוך שכיונו ניים

 בריטיות אימפריאליסטיות, מגמות עם ישראל
אחרות. או
 אחת. יסודית טענה לי יש כרמל אלכם אל

 בגבולות לגמרי שלם שלו ההיסטורי הניתוח
 ברור לקורא אך לעצמו, שהציב הברורים

 שיצאה עבודת־דוקטור שלפניו מלכתחילה
 המדעי, לאפאראט כוונתי אין ספר. בצורת
 לא שהמחבר לכך אלא בהחלט, חיוני שהוא
 קוראים לקהל המיועד חיבור כי בדעתו העלה
 דווקה בידו ואין בנושא בקי שאינו רחב,

 חייב אחרים, ממקורות ידיעותיו את להרחיב
 כי גם דומה לכך, נוסף רצינית. בעריכה

 לעצמו, שתחם והנושאים הזמן בגבולות
 האנושית הדראמה מן הרבה כרמל החמיץ

­תי למשל, כך, זה. צדדי שבפרק־היסטוריה
 תמציתי הוא והרדג הופמן בין המאבק אור

­במוש העדה, של ארחה־ורבעה וגם ויבש,
­אי העירוניים, ובריכוזיה החקלאיות בותיה

מלא. ביטוי לידי באים נם
ש. י.

שילה" "בעמק
 תגובות שציינה ההמונית ההיסטריה נוכח

­של עברית הדוברת בציבוריות מועטות לא
לה, שאין (היסטריה יום־הדין קרבות אחר

 ;(שירים) שילה בעמק :גלעד זרובבל *
עט׳. 78 ; 1974 המאוחד, הקיבוץ הוצאת

 בעיות־ שכלל משום ענייני צידוק כמדומה,
 מהן אחת כל גם כמו ישראל, של היסוד

­שהקר ומשום הקרבות, לפני בלטו בנפרד,
 אפילו עליהן הוסיפו לא ותוצאותיהם בות

 לעיין, כדאי אחת), אמיתית בעיית־יסוד
:קצרות שורות בעשר למשל,

 ועליהן / עליהן הרחישו האפלות התאנים
 / לנו מונו עוד ייסורים כמה / דק. ענן

 עשן / וריח עזובה עז / י הזה בעולם
 קערת אחר / רצים אנחנו ועדיין / וקוצים

/ ! השמיים  ונפשנו / דין יום הוא יום כל /
)47 ע׳ יהושפט״, (״בעמק חצויה.
 העזובה גם כמו בשיר, האמורים הייסורים

 כמדומה, צריכים, אינם והקוצים, העשן וריח
 וחיי חיינו את ממלאים הם מיוחד. הסבר
 בסיכסוך־ירושה, נתונים אנו שאתם אחינו

 המלאה הארץ על בסיכסוך־בעלות, לא אם
 צריך אינו יום־הדין גם וייסורים. עזובה
 שעה־ לא אם יום־יום, באשר מיוחד הסבר
 והבעלות. הירושה דין הדין, נחרץ שעה,

 היא ומה חצויה", "נפשנו ולמה מה על
­אח רצים" אנחנו ש״עדיין השמיים" "קערת

 ב״בעמק ויעיין שיטרח מי אולי, ילמד, ריה,
­קר לפני כמובן, נכתבו, (השירים שילה".

 יש בכלל אם עדות, וזוהי יום־הדין, בות
­הראשו בסוגריים האמור על בעדות צורך
 —ששירה לכך עדות זו הרי בנוסף, נים.

 שאינו מה מוסרת—ומינורית אישית אפילו
 והדיהם שתפוצתם אחרים באמצעים נמסר

 ולקיר־ לדיוקם הפוך ביחס עומדים בציבור
לאמת). בתם
 שילה" ב״בעמק המעיין ייתקל רב עמל בלא

 וחודר ומר וגברי בשל ניחוח ספוגות בשורות
:השירי בעיצובו גם כמו במהותו

,17( מרירים עלעלים ),41( אפלים עלים ( 
 לענה ריח ),43( הפרחים על קופצת זיקנה
 העסיס ),78( נרעד / צעיר עשב עלה מריר,

 עלים ),58( העץ קליפת / מתחת הקופא
,7( ארגמן שגידיהם תרוגים,  עוזר ואין )

 / פניו הפך עלה־עלה ),61( חרבה בארץ
 נשימת נשנקת ),9( הנורא / בשקט והלבין
,11( האדמה  / נהמת הזהב, הגרעינים, )

 בחשכה נעזב כענן / הרחק הרחק, המכונה.
)11, ,13( כקרבן מצווחת ציפור ) הזה, ההר )



165 ת או ר י מ ז ח י ג

,14( חזהו על / אש מכות הברזל / שקרעי ( 
­מחשבו בשמיים / מהירות עזות, כציפרים

,19( תיך  האדום השדה ),20( הדרורים ריבי )
­ממ קוץ ),28( לערפל בצוויחה נופל ),24(

 בוער / ומסתער, חוזר ),28( מרעיל / איר,
).71( רחמים ללא מלכות כתר ),30(

 בפשוטים והתמציתי הקצר השימוש עם
 רובד או ממד מושג השיריים, שבאמצעים

 כתר־ הוא העם של כתר־המלכות :נוסף
 והוא רחמים, בו אין אם גם ממשי מלכות
­"בי ממשי שהוא כמו שילה" "בעמק ממשי

 נטולים הקובץ שירי ראשונים. רבים" מים
­קישו ונטולים שיריות וחכמות התחכמויות

 ולעצב לתפוס מחברם ביקש כמו שיריים טים
 הציבור של והיסודית הפשוטה האמת את
 לאותו בבהירות אותה ולמסור חי הוא בו

 נפש לכל אישית מסירה אותה למסור ציבור,
 נפש דוברת שבה בשפה הציבור מן בודדת

 אמצעי הוא הממשי הנוף בשירה. נפש, אל
 הנוף שיקפח בלי האנושי הנוף משתקף בו

 אחיזה בו מרחיב האנושי בעוד מממשותו
 הייסורים, הזיקנה, אף על ושורש וביסוס

השוטפת. האנושית והאכזריות הדין
 (בתוך מוסר שילה" "בעמק כי מעתה אמור

 בני של החצויה הנפש את כמובן) השאר,
 בלי ראשם על מונח ש״כתר־מלכות" עם

 במודע, בו שרצו ובלי במודע שביקשוהו
 בברחם רחמים" "ללא ראשם על מונח והוא

 אלה בשבילם. יום־דין הוא יום וכל מפניו
 מוקנים שלהם המשמעויות שרבדי שירים הם

­מוק משהם יותר נכתבו שלא המלים בכוח
 מלאה בהצלחה שנכתבו. המלים בכוח נים

 בשמם לקרוא בלי דברים בשירים נאמרים
 השירים כותרות בין להזכירם. בלי ואפילו

 עז־ "עצי הבחירה", "ארץ שילה", ("בעמק
 כמו גילה", "בהר יהושפט", "בעמק לה",

 סיום לבין ארץ") "קצווי האבן", "לב גם
 העץ שכוללים הדברים נכללים השירים
והאדמה. הארץ והאבן,

 לאמור נוספת דגימה או משל־נוף נחוץ ואם
 "בעמק של שיר־הפתיחה את נביא כאן, עד

:שילה״

: האלה ההרים בין / באתי לא רבים ימים

 סתוונית שגפן / ירוקות גבעות־עולם /
/ זהבה. עלי / עליהן משירה /

 או הים לכרכי / אדם ירחיק אם גם
 אל נפשו ישא / הירוק, לקו / מעבר
 קוראים שומע, הנער / —שלו שילה
 / איש אין / עמו איש ואין / בשמו

/ בחשכה. /
 עלים זהב. של גפן / כתפי על ותכלת

 לב כדמות / ארגמן שגידיהם תרוגים,
לבו. על ירטיטו / מסורגת

 שבשיר המרה העצב הרגשת כי לנו נדמה
 שתיהן (ואלו המר העצב עם ההשלמה כמו

 בשיר) האמורות העובדות למרירות בנוסף
 בין תיאום שאין בעובדה במדויק תהומות
 הנחרצת הידיעה לבין העם שעושה המעשה

 מאד ואפשר לעשות. שעליו המעשה של
 נעוצה המר העצב עם המרה שההשלמה

 ייעשה אנחנו עשינו שלא מה כי בידיעה
בנינו. ביד אחרינו

ת. א.

גיחזי מראות

­בנ גיחזי את מזכירים התלמודית באגדה
 שיצא לתלמיד כדוגמה ישו עם אחת שימה

 של הפיקארסקית בפואימה רעה. לתרבות
 שסרח התלמיד גיחזי, מופיע גורי חיים

 על בפי מלים ואין מעליכם אלישע ("אינני
 ככופר מודרני, כישו )67 ע׳—האלה״ החולות
 של כדמות הממוסד, הנביא של בדמותו

:״משוגע״ המכונה העממי המתנבא
­הרו אל המדבר / הידוע המופרע ...כמו
)48 (ע׳ חות...

 פה לך "מה :קריאה נשמעת ופעמיים פעם
 בעיר, הנצחי הזר הוא ?״ מעשיך מה ? גיחזי

 אגדית, וינה במעין לעולם. נוטש שאינו
 חוזה שאינו ה״אנטי־הרצל" הוא הרצליאנית,

: נוראות חוזה אלא מדינה
 להרצל דומה הגשר מעקה על נשענתי

 הרבים, במים צופה / זקן, ללא מהורהר,
)36 (ע׳ האפורים.

 הוצאת (שירים); גיחזי מראות גורי: חיים *
.׳עמ 67 ; 1974 המאוחד, הקיבוץ
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:או
 האיש / אחרת. ממלכה של נודד שגריר

)37 (ע׳ השחור. ההלך / אבוי, הזר,
 תהיה לא לעולם גיחזי של האחרת" ה״ממלכה

 האמיתי" "הרצל של שחלומו בעוד בנמצא,
:בו לחיות גיחזי על ונגזר נתגשם,

 המיצאת / הנכונה בסביבה כעת גר אני
 )53 (ע׳ העולם. למחצית / ואנחות תפוזים

 מסותר האנטי־אידיאולוג, הפוליטי, המורד
 לשים מטרתו הפואימה. משורות שורה בכל

 ובאכזריות, בציניות קדשים לשבר ללעג,
 שאינו במה מלהאמין האנשים את להניא

 בגדר שהוא כל נצחי. שנחשב במה ארעיות,
 אל אשליה, תקוה, השערה, תנאי, משפט

:לקבלו לך
 ומשפטי- / נדירות השערות בין גר אני

)53 (ע׳ בלתי־משוערים. תנאי
:נימה באותה ועוד,

 המ* רבות בקשות ראיתי הדרך ולאורך
 הגנובה דעתן את / בעליהן. את חפעזות
 / לפצעים. שהיתה תמימותן את ראיתי,

 לשחק אסור / מראש. הזהירון שלא חבל
)56 (ע׳ כאלה... בחלומות

 במלים האנשים את שולל להוליד לא רק
 בלשכות־ ,בסבלנות טובות, בשמועות יפות,

בחוברת". "הכתוב בשם והכל תלונות,
­מהת בחדרו, מת נמצא צעיר : המעשה סוף

 בין נמצאו בחדרו שנערך "בחיפוש אבדות.
 )65 (ע׳ מימצאים...״ כמה הדברים שאר

 כמה ונמצאו הלכו יותר, מאוחר "...אחר־כך,
 משורר אחר, מישהו ).66 (ע׳ דו״חות...״

­לסו חלומות ממיין הכתוב, את מלקט אחר,
 אשה דמות :אחת־ויחידה עלילתם גיהם,

 ? ילדה ומתה. חיה וזונה, קדושה מסתורית,
י אם י אחות

 ומן מלפנים המצולמות פניה את וראיתי
 הפרם ואת / המבוקשים. כפני / הצד

 ואת / ראיתי היקר ראשה אחר ההולך
)9 (ע׳ הקדושים. / מפצעיה הזולג הדם

 "או אחרות, נשים גיחזי רואה במסעותיו
­מקו "נשים או בחלון", הקופאות פילגשים

 זרים". לאנשים בראש־חוצות הנודעות מיות
 שממהרים האחרים, של חלומות־ההבל אלה

האמיתי החלום מן האשה למצותם. להגשימם,

 בעתיד לעולם ה, י ה ת שלעולם זו היא
:אליו מקדמנו זמן־הווה שאין נצחי

 המקושטת אחותנו כמו אחרינו שתלך
 כלתנו שתהיה / ובשיראים, בשחורים

)18 (ע׳ ההיא. בחגיגה העשנה
 אין שלזכרון רחוק עבר בתוך שתהיה או
:אפילו נגיעה בו

 שנים, לאחר / שלגים, לאחר למשל, כעת,
 )33 (ע׳ היורד... בשלג אליה הולך אני /

 מוזיקלי כלייטמוטיב ונמוגה עולה הדמות
 מחדרה כעולה ושוב שוב באזניך המתנגן

 שיקפא עד שקדנית. תלמידת־פסנתר של
 —הבריות של הקפואים החלומות ככל ויהיה

:להפליא סדורים נבונים, מחושבים,
 שיש הנבונה הילדה / המנגנת. הילדה שם
)47 (ע׳ סרט. לה

 שבים... הם "גם שלו, רצונותיו חלומותיו,
 שמיאן והוא, ),58 (ע׳ העתיקים״ הספרים אל

 נביאים של מאווייהם התגשמות בתוך לחיות
 במלים, שלו, הצעקה מהם. אחד יהיה אחרים,
חדותה. את איבדה

צ> כ.

ישראל חרות לוחמי
 העיקריים, גילגוליו בשני הלח״י היה מה
 במה ? 1948ל־ 1944 ובין 1942ל־ 1940 בין

 בכתבי—יותר להתרכז ההיסטוריון צריך
­והש האידיאולוגית ובפרובלימטיקה לח״י

 בתוך הפנימי והפולמוס הוויכוח תלשלות
 מאד, עד הקטנה בצמרתו ולמעשה לח״י,

 הממד ? לוחמיו מיבצעיו, לח״י, בעלילות או
 יובל־שנים חצי מקץ שהרי יותר קל השני
 דופי לתת טעם) לא (אף יסוד עוד אין ויותר

 ובנכו־ לח״י לוחמי של האישית בהקרבתם
 קשים בתנאים להיאבק הגדולה הנפשית נותם
 ורדיפה ונידוי חרם מחתרת, של תנאים מכל,

 עוד נוח זה אין גם מטרה. למען עד־צוואר
 הקמתה מטרה: אותה של בחיוניותה לפקפק

אולם בארץ־ישראל. ריבונית מדינה של

 / ישראל חרות לוחמי :ילין־מור נתן *
 שקמונה, הוצאת עלילות;—רעיונות—אנשים

עמ׳. 483 ; 1974
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 השנים. בין יפה להפריד כמדומה, ראוי,
­וב—המשתרש־והולך ללח״י, ההוקרה יחס

­דוג לאידיאליזציה. גם יוליכנו אל—צדק!
 בכמה למשל, ניתנו, זו לאידיאליזציה מות

 ילין־ של ספרו בעקבות שהתפרסמו רשימות
 יורם של הפאתטית לתגובתו וכוונתי מור,

 השקולה ולרשימתה, השבוע" ב״דבר קניוק
 אחרונות". ב״ידיעות גטר מרים של יותר,

 בלתי־ חיבה פרי להיות יכולה אידיאליזציה
 "אנטי־ שריח ולכל לנון־קונפורמיזם מאוזנת
 של פרי תהיה וגם יש ;ממנו נודף מימסד״
 לח״י אנשי שהרי אישית־קולקטיבית, מצוקה

 אמונתם. על במלחמה הרבה להקריב ידעו
 העובדה הערכת מתוך גם לבוא היא יכולה

 במחתרות והעמוקה הקטנה לח״י, שבמחתרת
 איש, מאות כמה רק שמנתה ארץ־ישראל, של

 האחריות ממד היה כאחד, ונלווים לוחמים
 ארגוני בשאר מאשר בהרבה גדול האישית
יותר. גדולים ומאבק מחתרת
 ברורה בהבחנה לצורך בעיקר כאן כוונתי

 ואנשי־השורה. האידיאולוגית הצמרת בין
 הדבר כי לומר טעות זו תהיה לא כי דומה

 בלח״י אנשי־השורה של עולמם את שעיצב
­אידיאו פילפולי היה לא לפעולה והמריצם

 ואוריינטציה, דיפלומטיה נפתולי או לוגיה
 לא אנשי־השורה שרוב לשער רגליים ויש
 מעטים שרק גם מסתבר ; אלה לכל ערים היו

 הדיפלומטית המחשבה לבטי על ידעו מאד
 נתן ושל תחילה (יאיר) שטרן אברהם של

 אנשי־ את ילין־מור). (הוא פרידמן־ילין
 פשוטה תפיסה הנראה, ככל הדריכה, השורה

­עב עצמאות :אחד ביסוד בעיקר המעוגנת
 אלים מחתרתי ממאבק כתוצאה תבוא רית
 הזר. השלטון הוא הבריטי, שלטון־המנדט נגד

 קבוצה המחתרת, של אפיה מעצם נקודה.
­האידיאו נעשתה לוחם, מעש אל העורגת

 מיותרת. המלה, של המלא במובן לוגיה,
 שלמה, השקפת־עולם נדרשה המעש לשם

 עוסק ההיסטוריון כאשר לכן ונחרצת. קנאית
­האידי בגילגוליו הלח״י, של בדיפלומטיה

 שמאלה" "הסטייה של בתחילתה אולוגיים,
 בפרופורציות הוא חייב ,40ה־ שנות בסוף

 בקבוצת־הצמרת הוא שם עניינו הנכונות:
הלוחמים. באנשי־השורה ולא הקטנה

 להבחנה כנראה, היטב, ער ילין־מור נתן
 על־ מודגשת הריהי לה ער אינו ואם זאת,
­ובע באנשים לעסוק המבכר בספר, כרחו

 של חולשתו ברעיונות. מאשר יותר לילות
­עי :אפוא כפולה היסטורי כמסמך הספר
 כרוניקה בגדר אינו ובעלילות באנשים סוקו

 כמדגים עיסוק אלא לח״י פעולות של שלמה
 לח״י, של באידיאולוגיה עיסוקו ובמסמל.

 אף הרבה. מחדש אינו והתפתחותה מקורותיה
 אידיאיות, לאמות־מידה נזקק המחבר שאין
 באמצעותן לשפוט כדי היום, נחלתו שהן
 הרי בעבר, ועמיתיו־לאמונה אמונותיו את

­היס למדי. ורופס פגום האידיאולוגי התיאור
 אך יסתייע המקורות בחומר הבקי טוריון
 ילין־ של בספרו לומר, אני חושש מעט,
 תמונה מקבל בחומר בקי שאינו הקורא מור.

 ולא אפולוגטית לא כי אף בלתי־שלמה,
 של בעיקרו לח״י. תולדות של פולמוסית,

 כי הקורא את לשכנע ילין־מור מבקש דבר
 מי ישראל, לעצמאות לוחם היה לוחם־לח״י

 מטרה למען מכל הקשים בתנאים שלחם
 באמצעים הכלל, על מקובלת היתה שלא

 של סיפורו אפוא זהו ;הכלל על־ידי שגונו
 בישראל הצבאי הארגון של ולא הלח״י לוחם
לוחמי־חרות־ישראל. לארגון שהיה
 שטרן אברהם של בביוגרפיה צורך יש עדיין

כתנועת־מחתרת. לח״י של ובהיסטוריה

ט. ב.

כצנלסון יוסף של מותו
 כצנלסון׳ יוסף של ׳מותו—המונוגרפיות שתי

 הכרך הן—השנאה׳ ולאחר האהבה ו׳לאחר
 שמוציאים אחימאיר אב״א כתבי של הרביעי

­עו הראשונה המונוגרפיה וידידיו. משפחתו
 מפעילי כצנלסון, יוסף של בדמותו סקת

 הדמויות מן ,30ה־ בשנות ובית״ר הצה״ר
­ה בתנועה המקסימאליסטי באגף הבולטות

 / כצנלסון יוסף של מותו :אחימאיר אב״א *
 כצנלסון); (ברל השנאה ולאחר האהבה לאחר
 תל־אביב, אחימאיר, כתבי להוצאת הוועד

.׳עמ 241 ; 1974
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 תוך לפולין, לעקור שנאלץ רביזיוניסטית,
­לפ מעניינת אידיאולוגית לגיטימציה פיתוח
 שם ולעמוד בגולה, ציונית פוליטית עילות
­תנו של ה״בלתי־ליגאלית" העליה בראש

עתו.
 אחימאיר שכתב המונוגרפיה כי מיד ייאמר

 אישי מסמך היא כצנלסון ידיד־נפשו על
­מכ כהרבה היסטורית. עדות מאשר יותר
­וב בלהט כתובה היא אחימאיר, של תביו

 דומה עובדות. הרבה בלא אך אמוציה הרבה
 אותו היה מי לשאלה תשובה שמחפש מי כי

 עשה, ומה השחור", "הנסיך כצנלסון, יוסף
 שכתב במונוגרפיה התשובה את ימצא לא

 בלי השפיעה שהגותו אחימאיר, ידידו לזכרו
כצנלסון. של מהלך־חייו על ספק

 מיוחדים־ ארצישראליים טיפוסים שני לפנינו
 הארץ־ "הימין" למה־שקרוי השייכים במינם,

 מצאו ז׳בוטינסקי של שבתנועתו ישראלי,
 הפוליטי הכשרון בלי פוליטית, לפעולה זירה

 אש־ תחת חותרים הם ולמעשה לכך, הדרוש
 ומבקשים הז׳בוטינסקאיח התנועה של יותיה

 עיקרי־ על מערערים הם מבפנים. לפוצצה
­האוריינ הליגאליזם,—התנועה של היסוד
העקרו    המפלגתי, הארגון הבריטית, טציה

והם  —הדיפלומטית האסטרטגיה הדמוקרטי,
 בית״ר חוגי בתוך וקנאים חסידים מוצאים
האצ״ל. ובקרב

 ואת האידיאולוגית ההתפתחות את להבין אין
­הרביז התנועה בתוך המאורעות השתלשלות

 ואת משנתו את היטב להכיר בלי יוניסטית
 אפשר פאראדוקסלית אחימאיר. של פעילותו

 ממה יותר השפיע עשה שלא מה כי לומר
 של מסעירת־היצרים הפרשה לולא שעשה.

 ספיחיו הידוע", "המשפט ארלוזורוב, רצח
 של הפובליציסטיקה היתה ודאי ותוצאותיו,

 חסידים קומץ של נחלתו נשארת אחימאיר
 כל־ אינטנסיבית אחיזה לה קונה היתה ולא
 ידיד גרינברג, צבי אורי שירת עם יחד—כך

 ראוי (עוד הלאומי". "הנוער בקרב—ויריב
 "השלישיה" בין היחסים פרשת כי להעיר

 עדיין זכתה לא ואצ״ג ייבין ה. י. אחימאיר,
בקרתית). למונוגרפיה

 ועל כצנלסון יוסף על המונוגרפיות כן, אם
בני לא אך אחת עיר בני כצנלסון, ברל

 של אישיותו על אור שופכות אחת, משפחה
­למח נקודות מעלות הן פה־ושם ; אחימאיר

 זו וכן יוסף, ידידו, של לאישיות ביחס שבה
 ברל ושנוא־נפש, לאויב שהיה ידיד של

 את אחימאיר בעיני שייצג האיש כצנלסון,
­הסוציאליס שבתנועת־העבודה המומים כל

 במפלגת־פועלי־ארץ־ישראל. הכל ועל טית,
 כצי יוסף בין נקודת־ההסכמה היתה כאן

 של הטוטאלית השלילה :ואחימאיר נלסון
 —הציוניים הסוציאליסטים ושל הסוציאליזם

 אורח־ השקפת־עולמם, הפוליטית, דרכם על
 ציוני סוציאליזם מול ומערכי־נפשם. חייהם

 גם אם בולשביקית", "מנטאליות הנושא
­קינ לפחות באגפיו ואשר למדי, "צמחונית"

 אחימאיר העמידו עזה, מיליטנטית רוח נה
 התוקפנית המיליטנטיות את כצנלסון ויוסף

 קודם־כל היתה מלחמתם הרביזיוניזם. של
 את להטות ביקשו והם במפא״י, מלחמה
 בארץ־ במפא״י למאבק ובית״ר הצה״ר מאבק

 "פלשתינוצנטרים" היו זו מבחינה ישראל.
 הציונית ההסתדרות את לכבוש :חריפים
 לכבוש וכדי ארץ־ישראל, בדרך רק אפשר

 בסיסי־הכוח את לקעקע יש ארץ־ישראל את
 שהקונסט־ הרחבה האהדה ואת מפא״י של

 בתנועה לה זוכה הסוציאליסטי רוקטיביזם
 כל־ קשה ההתמודדות היתה לכן הציונית.

 באמצעים התנהלה אף האמת ולמען כך,
 ובלתי־מאורגנת קטנה קבוצה בלתי־שווים:

­מאורג צנטראליסטית, מדינית מפלגה מול
 דימונו־ פיתחו וכצנלסון אחימאיר יפה. נת

 באותה אך חריפה, אנטי־הסתדרותית לוגיה
 אחרא" ה״סטרא את למפא״י סיפקו גם מידה
 מפלגתיים במאבקים בו לנפנף דחליל שלה,

שונים.
 לעשות ייטיבו אחימאיר של כתביו עורכי

 שהרי ההיסטורית, האמת מן יירתעו לא אם
 אחי־ של מכתביו בוחרים הם בה הזהירות

 ואי־אמון, הסתייגות לעורר עשויה מאיר
 את בכתבים לכלול יש חשבון. של בסופו

 ב״דבר", וכלה מה״תורן" החל מאמריו, כל
 מבואו היום". ב״דואר גם וכן ב״קונטרס"

 השלישי, הכרך בפתח מופיע נדבה יוסף של
 זה אין למרבה־הצער אך הבריונים", "ברית
אין עדיין כרכים ארבעה וכתום שלם מבוא
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 אחימאיר, אב״א של מוסמכת ביוגרפיה לנו
 לפזורי טובה ביבליוגרפיה על לדבר שלא

כתביו.

ציון מלון שירי

 אולי ציניות, או לרישעות נתפסנו אילו
 כ־ שימל הרולד שירי את מגדירים היינו

 קדום, קאמינגס אי. לאי. מאוחרת חקיינות
 סממני־אקדמיה חלוציות, בגלות, מתובלת

 יומרני, "צברי" וביטוי סקס ,60ה־ שנות של
 שאנחנו אלא העברית. בלשון ומעשה־אונן

­התמי בתכלית בשירה, מבקשים אנו יופי
 מלון שב״שירי לשירה נתיחס כן ועל מות,

 שן לחרוק נאלצנו אחת שלא אף ציון",
 חמרים של מוזרה תערובת על ולהתמרמר

 עד טולטל האחרון וזה אחד לקנקן שנפלו
תקוה. ללא החמרים נתערבו כי

 (במלואו): "צהל" כמו ויפה קצרצר יפה שיר
 / ששברנו הרקיע בקו מאמינות ״הציפרים

 מיכתמי, שיר—ונחות" / המאהל הקמת עם
 מדי. מיכתמי ואולי הייקי, בסגנון אולי אמנם,

 של מ״שירים בעינינו הוא טוב ובכל־זאת
 רב עושר בהם שיש ),55—78 ׳(עמ ורדה״

­ביטו של מאז׳וריות תמונות, אירועים, של
 המשורר של שליטה בהם שאין אלא יים,

 / והברכה השלום מיטב השימלי, (״ליהודי
 בעצם והוא גמר לפני עומד הנהדר הפסל
 לכר צעיר חורש יצא מחר / לאביגיל שייך

 והקוקיה המקומי, לש״ב / קטן מכתב עם
 קו־קו, קו־קו, / הרף בלי וקוראת קוראת

 ע׳—!" הגדול בעולם טובה ציפור קו־קו...
65. (

 הכרכים" "חמשת שירי—הקובץ של ראשיתו
 יש—גולה" "גולה ושער כיפה" עם ו״נופים

 / ורוד / ״פרח :בסיסי כמעט תום בה
 / אותך / עשה / אלוהים / נייר / כולו
 / אותך / עושה / ואני / כשד / זמני

­עד / אקרילי וצבע / פלסטי דבק / עם
של זו ראשיתו אולם ).28 (ע׳ עולם״ /

 חלקו עם אחד בקנה עולה אינה הקובץ
 חכמני להיות המשתדל המסורבל, השני,
­קי אלא מודרניות של פירושה אין כאילו
 שורות תליית ושורות, הברות מלים, צוצי

וחצאי־דימויים. באוויר
 מחיר. בכל צבר" "להיות נסיון גם אולי יש

­שות התותחים, "כשרועמים :יקר והמחיר
 מאז / פסיכיים שהם בחיי / הדגים קים

 / הפכנו מאז וכו׳ והנצחון דין מלחמת
 :אחר ובמקום ).55 (ע׳ המלכים״ להיות
 מלחמה ׳בימי אומר, בקסדה יונה עם "חייל

 בין הברית את להוכיח / עומד׳ שלי הזין
).78 (ע׳ למרס״ וינוס
 הוא שימל בשירי ביותר המקסים הדבר אולי

 ופיכמן־של־ ברנר עם מנהטן של התערובת
 חולין של )7 (בכוונה עילגת ולשון מליצה

 ("חפצי וקודש זה") ככה הבשר, ("עצוב
 נותר לזה. זה צמודים כולם ברגנות"), לשיר

 שיריו שאר שיידפסו שעם לקוות רק לנו
 מג־ בין שתיןצר הסינתיזה תהיה שימל של
 בגדר לפחות או בעלת־משמעות, לברנר הטן

ההשגה.
ג. צ.

ס צהריי

 הטבע, של החפצים, של הדברים, של יסודם
ח. הוא רו ­משור רק להשיגה, שאין זו, ב
 ממעמקים, אותה דולים עליה, מרמזים רים

 שדמיונם באליגוריות בה נוגעים־לא־נוגעים
 הדבר, הכתב. על להעלותן עליהם מצווה

 הרוח של חושי, מוחשי, רמז הם התופעה,
 ולא־ על־חושי באופן לקלוט, שפתוח למי

:בכורתה את אמצעי,
 )25 (ע׳ לדממה. / שב ומיד נרמז רק דבר,
 ל״חפץ" או ל״דבר" לו יש עצמאית שאיפה
 את ולבטל ב״רוח", להתלכד "רוח", להיות

:ל״רוח״ ביחס זמניותו ארעיותו,
. / קטנה ...צנצנת .  לא כמעט קטנה, / .

הידיים... כפות / בין להיעלם רוצה נראית,
( ם ש )

 הקיבוץ ;ציון מלון שירי : שימל הרולד ♦
עט׳. 80 ; 1974 המאוחד,

 ספרי הוצאת (פואמה); צהריים : צלקה דן *
.׳עמ 27 ; 1974 תל־אביב, קריאה, סימן
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 "צהריים" הפואימה של השירים שמונה־עשר
 ציפיות מדיטציות, כשמונה־עשרה כמוהם

­כשל באנאליים חפצים שמוקדיהן ל״רוח",
­המ בארגז־משלוח המקרה כיד שכונסו עצמם

 שנת של בהיר יום בצהרי לארץ באניה גיע
­בחפ הנבירה של הנאיבי התענוג מן .72

 מיטא־ זה, אחר בזה אלה, עברו ישנים צים
ץ ;פלאית מורפוזה פ ח ­ז ו ח מ הפך ה

 מופשטת, אינסטנציה כדי השתנה ץ, פ ח
:להשיגו שאין ״משהו״ כדי

 בדרכים חומק סוס, גב על רוכב משהו
 ? האיש ? זה מי ? זה מה / מאובקות.
 )11 (ע׳ מסתורי... מעבר / החורשה?

 ה״משהו" את להקיף ידן תקצר המלים אף
 משתמש ההגדרה נסיון התפיסה. מן החומק
 המסיכה), (בשיר ומים אש :והיפוכן במלים

:התקליט) (בשיר ואפלה אור
 כוזבות שלנו / המלים שאולי ...חשבתי

 / שלולית כמו דברים, תואמות ואינן
)24 (ע׳ קרקעיים... תת נהרות

 (ה־ הפואימה את המציג הראשון, השיר מן
 במסגרת החפצים) מטען עם לאניה ציפיה

 ובמפתיע, עוברים, אנו עלילתית־קונקרטית,
 הקדום היווני לפילוסוף־המשורר אודה למעין

 המיסטית־למחצה תורתו ברוח אמפדוקלס.
 :שלפנינו היצירה של הלייטמוטיב מתבסס

 החומר, בראיית הרגשית הסובייקטיביות
 מצבים הן והשנאה האהבה האובייקט.
:פיזיקליים

 / אדומה לבנה בצבע ראש חלקי שני
 יום תהיה / וביני ביני :לזה זה לוחשים

)10 (ע׳ מופלאה... התאמה אחד
:ה״מסכה״ בשיר והלאה,

­בגע / להיפגש רצו שמזמן צללים ...שני
 )11 (ע׳ נשימותיהם עוצרים לילה, גועי

 החפץ חזיון החמרית, הסובייקטיביות חזיון
 להלד־נפש עצמו המתאים אהבה", ה״משיב

 הוא כך כברק שנתגלה כמו לו, המאזין של
 חווית את להשתית אין כערפל. מתמוסס

 מנצחון", "חושש הארכתה. על־ידי ההתגלות
 כדי להימוג האגדה חייבת המשורר. טוען

 למסלולו לשוב חייב הכל אגדה. שתישאר
 מעורר דבר אין שוב לחומר מעבר הגשמי.
:כמיהה

 / העקרה הקרקע האפורה, לאבן מתחת
 (ע׳ לעולם. יהיה ולא לנו שהוא דבר אין
19(
 שחרג משהו עמום, זכרון מלבד דבר עוד אין

 מזרקות על "ספר בשיר שב. ולא ממסלולו
­ויור עולים שלנפש, כראי המים, רומא"

 ואולם טרוניה" בלי "בחן, במזרקות דים
 צורתה ששינתה וקשה", "פראית היא מהותם

הבריות. של לשעשועם נכנעת, לסבילה,

צ, כ.

בארץ־ישראל נסיעה
 בדרך־ הכרוך שהטורח עצמי על אני מעיד
 גורע אינו ספרי־מסעות של בקריאתם כלל

 להבחין יש מקריאתם. מפיק שאני מהנאה
­לה ויומרתם כוונתם אשר ספרי־מסעות בין
 מסוג מראה־העין, של מהימן תיאור גיש

 ממנו (שפרק טריסטראם של ספר־המסעות
 לבין "קשת"), של האחרונה בחוברת הובא

 כלפי מופנה בהם הענין שעיקר ספרי־מסעות
 עצמם. בעל־המסעות כלפי לאמור המתווך,

 הקטוע פנקס־הנסיעות את יקרא לא איש
 ממנו להפיק כדי למשל, מלוויל, הרמן של

 על דימוגרפית או גיאוגרפית אינפורמציה
שעברה. המאה באמצע ישראל ארץ־

 בין שדה. פנחס של ספר־המסעות גם כך
 לזג־ ,לטיבט המערבית, לאירופה שדה שיסע
­לירוש בית־לחם בין (באוטובוס) או זיבר
 בכל הרואה הנוסע אלא עיקר הנוף לא—לים

 אינם המראות וכל עצמו דבר אותו מקום
 ונמשלו. המשל של הפלאסטי העיצוב אלא
 דחוק, תירוץ—תירוץ אלא המסע אין לכן

 לשמה, נסיעות חיבת המסתיר—כוזב אפילו
 "נסיעה מתוך העולה ארץ־ישראל שהרי

­"ספ ארץ־ישראל היא וכו׳ בארץ־ישראל"
 היה שאפשר בדויה, "ריאלית", לא רותית",
 שולחן־ מאצל או הכורסה מתוך גם לתארה

קודמות התרשמויות מתוך להפיקה העבודה,

­והרהו ישראל בארץ־ נסיעה :שדה פנחס *
 הוצאת ; אלהים של הנכזבת אהבתו על רים

.׳עמ 213 ; 1974 שוקן,
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 אינו משלים הממשל הנביא בכתב. ועדויות
 עמוק זיוף אפוא יש בארץ. למסע נצרך

 שככל מסע שדה, פנחס של בספר־המסע
 בבוא יירשם למען במפורש נעשה הנראה

כספר. העת
 בהשוואה בו יש מיוחד שטעם מאד אפשר

­האח התקופה מן אחרים מסעות לתיאורי
 התיאורית הריפורטאז׳ה שפע בתוך רונה.

­מיו ארומה הנוסע־המתאר שדה לפנחס יש
 שפן מדומה מקוריות זוהי אבל חריגה. חדת,
 גדולה גדולה, לקבוצה משתייך שדה פנחס
 לא שהמסע בארץ־ישראל, נוסעים של מאד,
 ואנשיה הארץ נופי את לתאר אותם פיתה
 המסע בא קרובות (לעתים אותם גירה אלא
)עצמו זה גירוי לשם ­מיס היהודים להביע !

 מאד אפשר וכר. נבואיים תיאולוגיים, טיים,
 אורח־החיים על שדה, של שהתיאולוגיה

 תיאולוגיה היא ממנה, הנובעים והאתוס
 מפרספקטיבה אבל—"פוזה" ולא אותנטית

 בשר־ מבני־נביאים מעט המסתייגת צנועה,
 וייחוד מקוריות חסרה זו אותנטיות ודם,

 ובני־ תיאולוגים של הגדול השפע בתוך
 לארץ־ישראל נהרו מהם שרבים נביאים,

 כתבו (וגם ולאחריה לפניה הי״ט, במאה
­לח מוטב חשבון, של בסופו רשמי־מסע).

 התפאורה מקלירוו. וברנאר אבילאר אל זור
 ואותנטית יותר מתאימה שלהם ההיסטורית

יותר.
 ב״גסי־ אין "מסע" כי להבין יש האמור מכל

 אהבתו על "הירהורים בארץ־ישראל". עה
 שאינו ומי—ויש יש אלוהים" של הנכזבת

 יכול שדה פנחס של התיאוסופית את מכיר
 משולבת, כשהיא לראשונה, כאן בה לפגוש
­נבו רוח בורות, נרקיזם, בהרבה כרגיל,

 ודטרמיניזם א־הומאניזם אפוקאליפטית, אית
 להציע אלא לו אין בן־בלי־שם מבקר קשוח.

 עצמו ששיקע אחרי כי הנבוך לקורא כאן
 קלה לשעה שהיה הקרוייאני, בראציונליזם

­צו ראשו על ישפוך אינטלקטואלית, אופנה
 ומשם, שדה, של התיאוסופית בחברת ננים
 הטכנו־פואטיקה עולם אל יפנה להירגע, כדי
 כל אחרי הפוך). בסדר (או אבידן מר של

 כנגדנו להטיח איש יוכל לא שוב אלה
שהרי אפרוריים, וחיינו אנחנו שקרתנים

 מכוהני־—למכביר וצבע ברק הם מלאים
כוהנים־לאל־עליון. ועד מחשבים

י. ש.

האש לאחר אבנים

 אורפי־ פסל מול אל העומד ישראלי משורר
 רוז בילי ע״ש בגן־הפסלים הניצב (זה אוס

 בקושי, במקוטע, בשיר פותח בירושלים)
 ידועה לא מועקה של מטען סלעים. כמפוצץ

 של למוקד לסמל, היה זקוק לבו על שרבץ
 התפרצות לידי שיגיע על־מנת התרכזות,

 האור־ המיתום של ההנצחה־בחומר פיוטית.
 קריאת-התגר של המוות, מן השיבה של פיאי

­כב דיסונאנטית צורמת, למוות, הפאגאנית
שמנגד. ירושלים הרי רקע על יכול,
 המתים", בתחיית אמונה כל בי צמחה "לא

­שיע דבר אין "לסיכום". המשורר מתוודה
 עריצותו מול הזמן, של מוחלטותו מול מוד
 שהוא המקרה מול שכלה־והולך, החומר של

 לאחר ב״אבנים קוהלת. כמאמר לכל, אחד
­השי מיתוס של ההחייאה נסיון יהיה האש"

 הקיום, שלאחר בחידוש האמונה של בה,
 וייאוש, ציניות הדרך כל לאורך מלווה

המשורר. של לבו את לאטום שסופם
 "אורפיאוס ("ויקרא", הקובץ חלקי שלושת

 האש") לאחר "אבנים רוז", בילי של בגן
 עונות־ של מקוטע כמחזור לזה זה נקשרים

: שתחילתו שנה, ץ י ק ב
ץ לצאת מפחד אני י ק  אינו הטל / ה

 / לא / מאד... נמוכים והפרחים / יורד
ץ י ק  .10 (ע׳ בשבילי... אינו / הזה ה

ב.צ.)—שלי ולהבא, כאן ההדגשות,
ו מרומז—"אורפיאוס"—השני בחלק י ת ס  ה

:הציפרים נדידת של בדימויים
 / המדבר יראות / הצפון מן ...ציפרים

)16 (ע׳ ונסות...
:הרוח שריקת של בדימויים או

 )15 (ע׳ דרכו. שורקות / העיר ...ורוחות
 האש", לאחר ה״אבנים של בחלק לבסוף,

מה הזמן. של הטבעי המעגל נסגר־לא־נסגר

 (שירים); האש לאחר אבנים : יסעור פנחס *
.׳עמ 47 ; 1974 עקד, הוצאת
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 1 ואביב חורף בין הסדר היפוך של פירושו
 של רסיסים / מתחתן גדלים / ...באביב

ף, / חרצית ר ו ח ב ­דו גשם לאחר / ו
)35 (ע׳ אישונן. רקפת מבקיעה / מע,
:השלישי החלק ובסוף

ע ב ר ת א ו נ ו ע  / מוזג הייתי / ה
)40 (ע׳ לרוחות... ומשתכר
 שסדריו לעולם מלכתחילה נקלע אורפיאוס

­השי בשורת של זרותה בדו־ערכיות. לוקים
 נדונה גם מראש, אפוא, מוכנה, המוות מן בה

:לכשלון מראש
 / קהו עיניו / ;יצוע על סרוח איש ...כי

ת ו ר ז )3 (ע׳ נועלת. ב
­תמו בסופה, ונקטעה אט־אט, שנשזרה וכמו

 כך היקום, של המחזורי, הטבעי, הסדר נת
 אורפיאוס. של התלאות סיפור והולך נרקם
 ספק—אכזרית מלחמת־מדבר ניצול—הלה
:נושבת לארץ נקלע ספק שב,

 שהד / השפוכים החולות מבין / ...לנוס...
)7 (ע׳ ישיבו לא

 יובש המדבר. תמונת היא ל1השא תמונת
 בגידתה חיים. פירושם ומים מוות, פירושו

 חלוקי יידוי של לתמונה מצטרפת האשה של
 נתקל אינו השב־הזר נחל־אכזב. אל אבן
 מוגפים בתריסים נעולים, עיר בשערי אלא

מאדם. שוממים וברחובות
 / השערים / :מחמירים / ירושלים הרי

)18 (ע׳ מקדם... ננעלים
:או

התריסים... / הגיפו כבר / האל עובדי
)19 (ע׳
 אי־האפש־ ;למיטרד למועקה, השיבה היות
 שאף הטוטאלי הכשלון מלשוב, לשוב רות

 מתפרצים אלה כל—מסתור בו אין במוות
 של החלק שמכיל (ה״אלתרמני") בדיאלוג
 של הפגומה מחזוריותו האש". לאחר "אבנים

­המחו השלמה, במחזוריותו נתחלפה הטבע
­להס אהיה "...חפשי הסבל. של היטב, שבת
 מסכם שורות", שורות הצער מיני את דיר

:כבול לפרומיתאוס כבר שהיה אורפיאוס
 / בוקר עד / הלילות עטים / ערב ...מדי
 / לכאבים / הדרכים פנויות / ושוב

)45 (ע׳ להגיע. / הדוחקים
צ. .2

הגוף בתוהו שירים
 זה לנו המוכרת שביט, יהודה של שירתו

 איתנים יסודות בה יש שנים, וכמה כמה
 ראשוניות, ייחוד, מקוריות, של ומשובחים

 ספק, ללא בה, ויש מחשבה, ועומק פיקחות
 טיבה היה זה ונמסר. שנאמר מסוים תוכן
 בתוהו "שירים האחרון, שבקובץ אלא מאז,

­(כוו הקרביים את האמצעים הופכים הגוף",
 להיות הופכים הם השירה...), לקרבי נתי

התוכן...
­מעור האחרונים שביט שירי של קריאתם

­מה לפניך כי ברורה הרגשה לרגעים רת
 "העולם מוסף ארץ", "זו של מורחבת דורה
 של נחמד אחוז בו שיש לסאטירה הזה"

 נסיונות־נפל של ניכר ואחוז מעולה סאטירה
 כמו בשמיים שקוע "זל :והתחכמויות־שווא

 / ידיים מרימים חייו משקל שומרי / בבוץ
,17 (ע׳ ועוד״ עוד להוציא רוצים  "הצבע או )

.19( הסולם״ של ההגיוני ההמשך הוא (
­בשי סאטיריים יסודות חלילה, לשלול, אין
 וכמות בהם, השימוש דרך ובכל־זאת רה.

 רוב את הופכת הללו, באמצעים השימוש
 למה־ ,שירים על לפארודיות בקובץ השירים

 בז׳ורנאליסטיקה. הגובלות פיליטוניות תלות
­הו עד־אבסורד הסאטירה את למשוך הנסיון

 אחרים במקרים רבים, במקרים מגוחך פך
­פשו מאד, פשוטים דברים לומר נסיונות יש

 :לתעתע נסיון כמעט שהם עד כל־כך טים
 את מודד העלה / הים את מודד ״הצדף

­"אמי (השיר מודדת" אינה אהבה / הרוח
).30 ע׳ במלואו, רה"

­לע שביט יהודה של ביותר המצוי האמצעי
 הוצאת לשונית, חכמנות הוא השיר שיית

­והפי השיגרתי מפשוטם ופתגמים ביטויים
­שי הוא עצמו בידי ("אבל פיהם על כתם
 לעתים חייו"). של המחט בערימת / רות

 שביט שממנו החומר הוא הפשוט הדימוי
 הוא / גדותיו על עולה ״כלהב :שיר קורץ

 / אחת קטנה ציפור ורק / השמימה נשפך
מקומו" את למלא / לאדמה משם חוזרת

­הוצ ; הגוף בתוהו שירים : שביט יהודה *
.׳עמ 90 ; 1973 עקד, את
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.10 (ע׳  נעשה הראשון שבדימוי הגרוטסקי )
 הקטנה, הציפור בדמות יותר עוד גרוטסקי
 מגוחך, מפתיע, כאמצעי, בניגוד השימוש

 —הגיחוך של בגולת־הכותרת מסתיים והשיר
 ההר. של מקומו את תמלא שציפור האפשרות

 בשיר ולמצוא לחפש שירצה מי אולי יש
 כאן שיראה מי יש נשגבת. משמעות זה
השטח. שעל־פני אחיזת־עיניים רק

 עצמו. את המשורר ראיית היא אחרת בעיה
 איזון, כל בלי נקלע, שלו הדימוי־העצמי

 להתבטלות־ מנופחת חשיבות־עצמית בין
 המרובה ההתעסקות עצם מגוחכת. עצמית
 מעוררת ועפר־הארץ כאפס־אפסים בעצמו

 ממה שווים. ולבו פיו אין שבעצם חשד
 בעיניו, הוא מבוטל כה אמנם אם :נפשך
 כל־כך מרובה התעסקות מצדיק הוא מדוע

? בעצמו
 כאשר שביט יהודה את אהבתי :לסיכום

 ;השיר לאמצעי השיר בין האיזון את ידע
 כאשר ;לתכנים האמצעים את בחר כאשר

 בקורא המעוררים אלה את שיריו בין ברר
­האחרו השירים מחשבה. סקרנות, תגובה,

­מעור בקובץ) מאוד בודדים (להוציא נים
 שאינו מי התנגדות. של תגובה יותר רים

 עלול שביט של הקודמים שיריו את מכיר
 בהו־ אינטלקטואלי תרגיל לפניו כי לחשוד

­ל אבידן שבין חקייני בסגנון לכת־שולל,
 / הסבוני באיש נבט הסביון ״זרע : עמיחי
 / עצמו אהבת של הסמיך לקצץ מבעד

חושיו". בוקעים

לירוק חודר הצהוב

­ואו—שאלות שוב עולות הזמנים כשרוגשים
 השירה. של מקומה בדבר—הם ספקות לי

 משורר של שם כל ובפרט חדש, קובץ וכל
 :תמימה תקוה צל או תקוה, מעוררים חדש,

 על נדע ושוב חדשה רוח תנשב אולי הנה
השירה. מה ולשם השיר מה שום

 ארבעים זה בקובץ מפרסם לאופר שלמה
אפרט), (ועוד הרבה בהם יש משלו. שירים

­(שי לירוק חודר הצהוב ;לאופר שלמה *
.׳עמ 48 ; 1973 ירושלים, שי, הוצאת רים);

 דוסטו־ עוד אמר והן לעצמו. לו עיקרם אך
 שהקורא לכך לדאוג חייב שהכותב יבסקי

 על מוטלת ההבנה :מכאן אמור אותו. יבין
­מא חרף שלפנינו, במקרה ה״קומוניקאטור".

 חוויה פתאום השירה נמצאה קשים, מצים
 במיכניקה, עוסק אתה תשבץ. פתרון של

­האסוצי הזה, הדימוי (מה־פתאום בבלשות
­הפ בזכרונך מפשפש אתה הזאת?), אציה
 שמא ההיסטורי, הגיאוגרפי, הספרותי, רטי,
­אינ חידה ואולי לרמזים... פשר יבוא משם

 ממילא הדבר כך שאם אלא היא, טלקטואלית
שירה. של ממד מיד מקפחת היא
 דימויים, של רב עושר לאופר לשלמה לו יש

­בשר חוליות כמה נפתרות פה־ושם גם ואם
­הפר מבין שלם עולם רואים אנו אין שרת
 קיים. עולם זהו הנראה, ככל ובכל־זאת, טים.

 משום כבר בו יש כשלעצמו זה דבר ואולי
 קוראים אנו כל־כך תכופות שהרי הישג,
 האישיות־ והאסוציאציות הרמיזה שבה שירה

 על־ פה, דבר. שום על מחפות אינן הפרטיות
 "דברים יש אכן כי בעליל נראה כל־פנים,

 בעומק, טמונה כללית אמת מין איזו יש בגו".
 לאופר, של בנפשו חבויה והיא מאחור, או

הקורא. מן להתעלם שהחליט
 חרף והאסוציאציות, הדימויים הרי זאת עם

­גבו להם שאין ואף ובצבע במראות עשרם
 לכדי תכופות מוגזמים ומקום, זמן של לות

 "המלכה : לכך נתכוונו שלא במקום גרוטסקה
 בבתי־ / אור במפל / רחצתיה ובעטה. כשתה
 הביאו / במצחי. שנקבתי / עיני קיננו שחיה

 כווזיר אפור / כוויקיגג צחור צוותה, מלך לי
.16 (ע׳ בלבו״ ורקב / (

 וכלבים )28( כחולים כלבלבים בשירים יש
,15( ירוקים ­המהו ההבדל על לעמוד וקשה )

­ביטו הם סתומים גם כך ביניהם. העמוק תי
 או ממוטטת" כציפור נפל "שערי כגון יים
 על "בתחילה :(בשלמותו) ״זרועי״ השיר את

 רוחצה / עתיק־הוצאה מקמטר / נחה שידה
 הוצעה, מיטתך על / זרועי. / ואפרים בעלים
 סיבי קרמה / אצבעות פרומת / עפר רקומת
).27 (ע׳ לדעתך״ / פשתן
 השיר לדעתי, הוא, שבקובץ הטוב השיר

 עולם לבנות המשורר מצליח בו "הביתה",
לאווירה. לתודעה, לדימוי, אחיד
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 על לאופר שלמה לנו מספר מוזר" ב״שיר
 / דמיון על מוזר שיר כתב אחד ״משורר
 הצהוב לעצמו? התכוון האם בהלם". הנמצא
 פשטני, דימוי הוא (כבכותרת) לירוק החודר
 המוות תחילת או הפריון, מות על המעיד

­בשי שחוזר נושא זהו הפריחה. של והקמילה
 הדימוי צבעוניות בשל אולי—הוא וגם רים,

 לחלו- משכנע אינו—הדימויים של והליבלוב
 עולה הקודר הרעיוני החזון אין :כלומר טים.

 שמחת־ בה שיש השיר דרך עם אחד בקנה
השיר. הרכבת בעצם יצירה והנאת עשייה,

ג. צ.

החדשה התעשייתית המדינה

 המחשבה של לתחומה פורץ גלבריית ק. ג׳ון
­הצ תוך רבה מחשבתית ברעננות הכלכלית

 : שמאל ועל ימין על ואירונית שנונה לפה
 כמו והניאו־קיינסיאנים השמרניים בכלכלנים
 ה־ ובראדיקאליזם המארקסיסטים בכלכלנים
 היא הספר של העיקרית התיזה וולגארי.

 הכלכלה איננה שוב המודרנית שהכלכלה
­השו "הברונים מושלים בה הקאפיטאליסטית

­כל על שהשתלטו הגדולים היזמים דדים",
 העצום הריכוז בכוח המערבי העולם של כלתו

 מיג־ של ובמונופוליזציה שבידיהם ההון של
 ב״תא־ דן גלבריית השוק. של רחבים זרים
 והשונה־ המפותח הצאצא שהוא הבוגר", גיד

 אם ה״קלאסי". היזמי התאגיד של בתכלית
 העידן של בן־דמותם הוא היזמי התאגיד

 ותאבי־ ההרפתקנים הנסיכים של הפיאודלי,
 הגדולים, הבנקים למשרדי שהתגלגלו הבצע

­הביו של בן־דמותה הוא הבוגר התאגיד הרי
 ימי־ בעקבות המתפתחת המדינית רוקרטיה
 של מקומו את נוטל עורך־הדין הביניים.

­האל המנהלים־הפקידים הסוס. על האביר
 באים האפורות, בחליפות האנשים מוניים,

ושאר מורגן רוקפלר־האב, של מקומם על

 התעשייתית המדינה :גלבריית ק. ג׳ון *
 המהדורה (מן אמיר אהרן : תרגם ; החדשה
 עם המחבר); ע״י מחדש שנערכה השניה

.׳עמ 431 ;1974 עובד/אפקים,

 מתוך כי דומה וטקסאס. וול־סטריט תמנוני
 של זה שבניתוח התיאורטי בחידוש התרכזות

 גלבריית של בספרו יש הבוגר התאגיד מבנה
 של מתפקידו שבהיסח־הדעת התעלמות מעין

 כבר כאילו בת־זמננו בחברה היזמי התאגיד
 ביותר. ודקדקני נמרץ לטיפול זה תחום זכה

 לא עדיין גלבריית, גם מודה אלה, תאגידים
 התעשייתית החברה ובצד העולם, מן עברו

 ה״טכנו־ למערכת מחוץ הפועלת האחרת
­ה והבנק המונופול גם פועלים סטרוקטורה"

 הואיל זאת, עם יחד והשקעות. במימון עוסק
 הלך־ עודנה וול־סטריט" "זאבי על וההתרעה

 בהבחנתו רבה חשיבות יש מקובל, מחשבה
 המערכת של חלקיה שני בין גלבריית של

הטכנולוגית. התעשייתית
­התיאור את גלבריית מפתח דבר של בעיקרו

 בספרו ברנהם ג׳יימס שהעלה החדשנית יה
­הצ אשר המנהלים", "מהפכת ,1941 משנת

 הממוני, הקאפיטאליזם של דעיכתו על ביע
 שליטים אחת, משפחה או אחד, אדם בו

 בחברה בעזרתו ומושלים עצום בהצבר־הון
­שלי למעשה והם יחד גם המדינה וברשויות

 בני־דמותם הקלעים, מאחרי האמיתיים טיה
­עליי בכל. שידם והרוטשילדים הפוגרים של
 מודרנית כקאסטה המנהלים מעמד של תו

 בעלת כחברה המתקיימת ורבת־תאים, רחבה
 כפיראמידה עצמה, משל וטכסים נורמות

­בהר תוארה ואוטונומיה, סגורה חברתית
 פסגת "אל פקארד, ואגס של בספרו גם חבה

הפיראמידה".
 המנהל עז־המצח, הקאפיטאליסט של כיורשו

 פרימאדונה ולא קבוצה של איש הוא המודרני
 בע־ של מיצגם הוא אין אינדיבידואליסטית.

 נעשה הקאפיטאליזם כי האגדה לי־המניות.
­הג החברה על שהבעלות לפי יותר שוויוני

 של רבים אלפים בידי להלכה נתונה דולה
 וב־ שנתיות בוועידות המיוצגים בעלי־מניות

 אגדה כמובן, היא, הרחבה מועצת־המנהלים
­והמור הגדולה החברה של ניהולה לתמימים.

 הופך כשלנו ומורכב מסובך בעידן כבת
 שני מצד אך לפיקציה. בעלי־המניות את

 תלויים הם כל-יכולים. רודנים אינם המנהלים
 המורכבת ופיקוד ייעוץ של ארוכה בשרשרת

ובמערכת שונים, בתחומים שוגים מומחים
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 לבין מקבלי־ההחלטות בין להבחין אין כזאת
 את קובע למעשה מי השונים. הייעוץ דרגי
 הידיעות הנתונים, מספקי — ההחלטה טיב

­המח הקטן חבר־האנשים או וכו׳ התחשיבים
 הידיעות פי על לקבל מי של דעתו ליט
 לבחון בעצם שיוכל ובלי נזון, הוא מהן
טיבן? את
 התעשייתי המערך של אפיו על התיזה מן

 ה״טכ־ של קיומה על המודרני, הטכנולוגי
 תיזות־משנה שתי נגזרות נוסטרוקטורה",

 והדרך הטכנוסטרוקטורה של מהותה לגבי
 ראשית, ובחברה. בכלכלה מתפקדת היא בה

­פוע אינה הטכנוסטרוקטורה גלבריית, גורס
 של והנושנים המקובלים הכללים לפי לת

 המונופול גם אלה כללים לפי כלכלת־השוק.
­בסו מציית, ביותר ושלוח־הרסן הגדול היזמי

 אותו—הנעלמה היד לגזירת חשבון, של פו
 גורל בענייני לא העוסק מחולן דתי יציר

 הביא (שאותו בסחר־חליפים אלא וגשמות
 והביקוש ההיצע לכללי—לעולם) סמית אדם
 יהיה תמיד בהמוניו אשר והצרכן, השוק של

 לקבוע די־הצורך חשבון, של בסופו חפשי,
­שסוב כפי זה, ואין וממי. לקנות ברצונו מה

­הו המודרנית שהפרסומת הראדיקאלים, רים
 את ואונסת רודנות מכל יותר כפייתית פכת

 גלגלי את להניע כדי הכל לקנות הצרכן
 יקרוס מלכת יעמדו שאם הגבוה, הייצור
 גדולה. בשואה תחתיו התעשייתי המבנה

 השוק לכללי כפותה אינה הטכנוסטרוקטורה
כלליו. את לקבוע היא מסוגלת שהרי
 היזמי, התאגיד כשאיפת שאיפתה אין : ושוב

 פיננסי הון לאגור הרווחים, את "למרב"
 חניקתה כדי עד אמצעי-ייצור על ובעלות

 מעוניין אינו הבוגר התאגיד החברה. של
 עיקר תכליתו. זו לא הרווחים. את למרב

 הטכ־ של האוטונומיה על לשמור תכליתו
 למנוע משוכללת, כתת־חברה נוסטרוקטורה

 בעלי־ ושל מכאן המימשל של התערבות
 החיים תכלית היא האוטונומיה מכאן. ממון

 מעורבותה הטכנוסטרוקטורה. של וצו־החיים
 רווחים להבטיח באה לא הפוליטיים בחיים

 שהיא שלה, זו אוטונומיה להבטיח אלא
 הלאומית המדיניות בהמשך קשורה מצדה

אם וכר. החימוש הטכנולוגי, הפיתוח של

 שהטכנוסטרוקטורה אף דבר, של ביסודו כן,
 וב־ במהותה שונה הבוגרים התאגידים של

­תוצ הרי היזמים, התאגידים מקבוצת יעדיה
 להיות עשויה ובמדינה בחברה פעולתם את

­הכל האינטרס לא כאחד המקרים בשני זהה.
 עומדים חברתיות אידיאות ולא החברה של לי

 בכורה של זו הכרה בעלי של עיניהם לנגד
 —וגלבריית פרטיקולאריים. אינטרסים אלא

 של בסוסו ואופטימיסט, ראדיקאלי ליברל
 תוכל כיצד עינינו את מאיר איננו—חשבון

 על־ידי הטוב, במקרה המונעת, המדינה,
 מכשולי על להתגבר החברה, לתיקון שאיפה

 כאחד. היזמים והתאגידים הטכנוסטרוקטורה
 שארכני אף החדשה", התעשייתית "המדינה

 על חזרות וגדוש מחברו ידי מתחת יצא
 המרקסיאנית למסורת שייך הדברים, עיקרי

 עוסק אינו גלבריית :לפחות אחת מבחינה
 אוטופי חזון של ברקימתו או באידיאולוגיה

­החב על טוטאלית מוסרית בבקורת לא ואף
 החדשה" התעשייתית "המדינה הקיימת. רה

 של רעננה מהדורה להיות כמדומה, מבקש,
 הקיימת החברה של ניתוח בהיותו "הקפיטל"
 שמרגע פנימיים, תהליכים מכוח שהתפתחה

 החברה של בכוחה עוד אין לעולם בואם
 אפוא מעוגנת הישועה ; אחורנית להחזירם
 ולא הקיים התעשייתי המבנה של במהותו

בניפוצו. או בשלילתו

— פרפר נהר
הצעירה ולבנון סוריה משירת

 מודרנית ערבית שירה של זו אנתולוגיה
 האחרונה, בשנה לאור שיצאה עברי, בתרגום

 לא החולפת השנה מאורעות שעקב נראה
 שהיא ככל רחבה ולתגובה להתעניינות זכתה

 שתשומת־ שאף הדבר תמוה להן. ראויה
 הערביות הארצות אל בהתמדה מוסבת לבנו

­מו בת־זמננו הערבית הספרות אין השכנות
ישראלים של נחלתם נשארת והיא לנו, כרת

 פרפר נהר :ומתרגם) (עורך סומך ששון *
 ספריית ;הצעירה) ולבנון סוריה (משירת
.׳עמ 68 ; 1973 פועלים,
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 "משוגעים אנשי־ספרות רובם בלבד, מעטים
 אותם דווקה מעינינו נעלמים בכך לדבר".
­הער התרבות של ומעניינים חיוביים גילויים

 נפוצים דימויים לשנות היו שעשויים בית,
 מעניין בלתי־מעורערים. אצלנו המוחזקים

­בב מתלבטת הערבית שהספרות לגלות יהיה
 הספרות של לאלו דומות ספרותיות עיות

 הת־ לשון־הספרות, בתחום (למשל, העברית
 יחס־ ,המערב ולספרות העבר לספרות יחסות

­ולהש ועוד), ספרותיות מערכות בין גומלים
 ולפתור להציג השונים הנסיונות את וות

אלו. בעיות
 הקורא מן מונע הלשוני המחסום :אמת

 והריהו זו, לספרות ישרה גישה הישראלי
 החלו 20ה־ בשנות כבר לתרגומים. נזקק

 אך ערביות, ספרות יצירות לעברית לתרגם
 ממשית תנופה חלה האחרונות בשנים רק

 של תרגומים וכמה כמה והופיעו זה בתחום
 תרגומי יבול בשירה. כן לא 1פרוזה. יצירות
 בעיקר מצטמצם והוא ביותר דל השירה
­לספ שהוקדשו "קשת" של חוברות בשתי

 שירים עשרות הובאו ובהן הערבית רות
­החשי מכאן האחרגות. השנים מן ערביים

 זה, בתחום נוספת תרומה לכל הנודעת בות
 סוריה "משירת זה, מבחר בברכה לקדם ויש

 ששון ד״ר בידי המתופן הצעירה", ולבנון
 הספרות מן המעולים המתרגמים אחד סומך,

 של מחוקריה מהיותו לבד לעברית, הערבית
זו. ספרות

 על מבוא כוללת פרפר" "נהר האנתולוגיה
 בסוריה המודרנית הערבית השירה התפתחות
­לתול ההשוואה עולה מאליה וכמו ובלבנון,

 הספרו־ שתי החדשה. העברית הספרות דות
 עבר מורשת עם התמודדות מתוך צמחו יות

 מערבית ספרות ועם מכאן קאנונית ספרותית
 בת־הזמן מציאות להביע כוונה תוך מכאן,

­הספ המחקר מתאימים. פואטיים באמצעים
אך במנותק, אלו ספרויות בשתי עוסק רותי

 ערבית "ספרות סומך, ש. של מאמרו ראה 1
 ובאסלאם, בערבית מחקרים עברי", בתרגום

 רמת־ ,לערבית המח׳ בר־אילן, אוניברסיטת
תשל״ד. גן

 להפרות עשויה ביניהן השוואה כי נראה
הספרויות. שתי חקר את הדדית
­אי המתרגם, כהצהרת היא, השירים בחירת

 את להסיט היא מכוונת אך בהחלט, שית
­ב אצלנו השגורה השאלה מן תשומת־הלב

 לסיכסוך יחסם כלומר ערבים, לסופרים יחס
 בחזקת זה שאין ולהראות הערבי,—הישראלי

 גם יש הצעירה. הערבית לשירה יחיד נושא
 הפנימי עולמו מתחום אם אחרת, תימאטיקה

­הסו החיים הווית מתחום ואם המשורר של
 שאנתו־ "ייתכן : המתרגם כדברי אותו. בבת

 שהורגל למי הפתעה בבחינת תהיה זו וגיד. ל
­ושי תרבותו על הערבי, העולם על לחשוב

­מונו אחידים, דפוסים בעל כעולם רתו,
 זהו מעתה, אמור ובלתי־משתנים. ליתיים,

 מרבה שאתה ככל הפתעות לך המזמן עולם
המבוא). (מן להכירו"
­ומצלי כהלכה אמנם עשויה התרגום מלאכת

 למקור נאמנות בין נאות איזון על לשמור חה
 וקולחת, רהוטה עברית ללשון והרקה הערבי

 ממנה. נודף "תרגום" של מלאכותי ריח שאין
 מאותה נקי התרגום שאין נראה בכל־זאת

­מ בתרגומים אצלנו השגורה תפיסת־תרגום
 את מיד כמעט מגביהים לפיה יפה, ספרות
 יצירת־ספ־ אליה כשמריקים העברית הלשון

 שתיתרגם ספרות ראויה כאילו משל רות,
 לשונה תהיה אפילו ומכובדת" נאה ל״לשון
 תיזקק אם ואף ויומיומית, פשוטה במקור

­מוו זו תפיסה שונים. לשון לרבדי במתכוון
 של רב־משמעות חלק מסירת על אפוא תרת

 התרגום. של בשלמותו נמצאת והיא היצירה,
 במקורם כתובים שלפנינו במבחר השירים
 ממליצות נקיה ויומיומית, פשוטה ערבית

 פיגורא־ עושר יוצרת גם (אם וארכאיזמים
 בצורות להשתמש ראה המתרגם רב). טיבי

 :כגון כאקוויוואלנטים, ומשנאיות מקראיות
 / נהר מני גליך / סמטאות מני ״שעולך

 המלון "בבית );32 (ע׳ כיכרות״ מני פסליך
 שירתם "לקול );32 (ע׳ שלהיסטוריה״ הגדול

 אלת׳־ נשיד "עלא :(בערבית שלשועלים״
 );32 (ע׳ מרץ״ ״מלאתי );48 (ע׳ עאלב״)

 / היא עפה / כל־כולי. את חוטפה ״קטרתה
 מליצית בהגבהה או ),15 (ע׳ מולדת״ אלי

),38 (ע׳ באפי״ עלה המוות ריח ״שם כגון:



177 ה פי סו לו פי ת י ג ו ל א י ד ד. ה

 את הרחתי "שם :כתוב הערבי שבמקור בעוד
 "שרגלו פיהא"); אל־מות ("שממת המוות"

 :הערבי המקור לעומת אתר״, בכל דרכה
 אלאנחא", ג׳מיע ("זאר מקום" בכל "שביקר

).48 ע׳
 בלתי־ הנראים הם קטנים פכים אלה אך

 מהימן שהתרגום העובדה לעומת חשובים
 את לעניין מצליח—ובעיקר לקריאה, ונוח

 בלתי־מוכרת בחוויית־שירה העברי הקורא
 מבחר של לחשיבותו נאה הוכחה אולי זו.
 מאיר מאת שיר היא משימתו ולהצלחת זה

 שכותרת- ,בבקבוק״ ״חתום בשם ויזלטיר,
 אסוסתו פרפר׳, ׳נהר "למקרא שלו המשנה

­הצעי ולבנון סוריה משירת סומך ששון של
 מעין זו הרי 2".1973 הפועלים, ספרית רה,

הידברות.

הדיאלוגית הפילוסופיה
 לקיקר־ מוקדשת זה ספר של ממחציתו יותר
 שטירנר, בפוירבך, דנה שאריתו ואילו קגור

 ובו־ רוזנצווייג כהן, הרמן רוזנשטוק, אבנר,
 :וחשוב אחד רעיון עומד הדיון במרכז בר.

 עניינה שעיקר הקלאסית, הפילוסופיה שבתוך
 על ליחיד מקום נותר לא העולם, את להבין

 המיוחד ליחס לא שכן ומכל פרטיותו, כל
 אדם ובין לאדם אדם בין להתקיים שיכול

 אולם ספק, ללא הוא, נכון זה רעיון לאלוהים.
 לעשות אפשר מה או מעמדו מה ברור לא
 מין אלא אינו הרעיון המחשבה. בתחום בו

 אותו הכואבים רק אשר שבלב, כאב זעקת
 כלומר הנכון, באופן עליה להגיב יכולים

 אפני־ שופטים איך לזעקה. הד בהיעשותם
 עושר לפי הזעקה, יפי לפי—י אלה חשיבה
 לכל שלה כוח־המשיכה לפי ובעיקר גוניה,
ושומע. שומע

 פעם העיד זה) בספר נדון (שאינו ניטשה
הראשון". הפסיכולוג "אני :באמרו עצמו על

.2 מס׳ גוג, / שירה גליונות 2
 מ־ הדיאלוגית הפילוסופיה :ברגמן ש.ה. ♦

 ; 1974 ביאליק, מוסד ;בובר עד קירקגור
.׳עמ 283

 היה אפשר צדק של מידה באותה לפחות
 שהתנסה אדם הנה קירקגור. על זאת לומר

­פילו ובהיותו מיוחדים־במינם, בייסורי־נפש
 מצא הגל של באסכולתו היטב מאומן סוף

 גדול וכה—ומקוריים מיוחדים כלי־ביטוי לו
 שיטתית סקירה שאפילו עד מחשבתו עושר

 המצויה יבשה־ביחס) בהכרח הענין, (ומטבע
 הקטיגוריות הלב. את שובה עודנה זה בספר

 אינן—והדתי המוסרי האסתטי,—קירקגור של
 כללי, תוקף בעלי טיעונים על־ידי נתמכות

 בראיית חדשים אפקים לרווחה פותחות הן אך
 הדברים האם כאן השאלה אין אדם. חיי

 בהתאם לחיות אתה יכול האם אלא מוכחים
לזה.
 בעליל, עולה כך הדברים. יישארו שכך ויפה

 אחרים הוגים של תורותיהם אל פונים כשאנו
 לעת איך למשל, מסופר, זה. בספר הנדונים

 ואיך בדת, צורך כהן הרמן מצא זיקנה
 בשיטה מדובר אם לשיטתו. הדת את "הכניס"

 אמיתית להיות היא רוצה הסתם, מן הרי,
 הטיעון את נחפש לשווא אך כללי, באופן

 :ענין באותו ועוד כזאת. כללית אמת המבסס
 הגותו של מפורט תיאור מביא ברגמן פרום׳

 על יקשה שוב אך רוזנצוייג, פראנץ של
 שיהיה משפטים זו בסקירה למצוא הקורא

 לכל ההגיוני. הטיעון מכוח לקבלם חייב
 רוזנצווייג, חשב כך :לומר נוכל היותר,

 זה מסוג במחשבה אין חושבים. כך לא ואנו
 דברים לגבי הדין הוא להפרכה. אתגר אפילו

 דברים בובר. או רוזנשטוק בשם המובאים
 שאינם או הקורא, של לבו את שובים אלה

­הפי הדיון נגמר בערך, ובזה,—אותו שובים
לוסופי.

 ללכת אלא לנו אין וכאן לגמרי. לא אך
 הריהו לעולם ברגמן המחבר. של בעקבותיו

 שהם כל עם כאלה, חשיבה שסוגי לסכנה ער
 הריהם ביסודם הלב, את ומרגשים מושכים

 ברגמן מזהיר 52—3 בעט׳ אי־ראציונליים.
 דברים אחר ייסחף לבל הקורא את במפורש

­בהמ ושוב שוב ראציונלי. בסיס להם שאין
 מאותו בקרתיות הערות מעיר הוא הספר שך

 אלא יפה שתהיה לה די לא שהאמת :ענין
 בקורת בפני לעמוד שתדע לה הוא צורך

ראציונלית.
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­לתורותי בעברית ספר־לימוד ישמש זה ספר
 לברך ויש אי־ראציונליסטיים, הוגים של הם
 כזה. ספר־לימוד לנו שנתן הדגול המחבר את
 ראש הוא ברגמן כי שנזכור חשוב זאת עם

 תחליף אינן אלו שתורות אותנו המזהירים
ן לפילוסופיה.

לגוף חושך נשפתי בשפתיים
 שעוד צעירה, למשוררת ראשון קובץ זהו

 (פרס ספרותי בפרס הוכתר הופעתו קודם
 לנו מצטייר מתוכו כץ). מתי לזכר לספרות

 גם שאם וסקרנות, ענין מעורר קלסתר־נפש
 הנה מאורתו מרובים וחשכתו צילו כי דומה

 לשבח. ראויים ביטויו ומסייעי ביטויו
 מעוטי־ כולם אלישע גבריאלה של שיריה
­שו חמש או ארבע שלש, בני מהם—שורות

 —שורות כתריסר מונים שבהם וארכניים רות
 עצמן השורות אף ושם. כותרת חסוכי וכולם

 במידות מחסרת שהיא מה ספורות. מלותיהן
 לעתים מחסרת שהיא מה והרוחב, האורך

 היא וב״קוהרנטיות", התחביר בבהירות גם
 בדחיסות פנימי, במיתח כביכול, משלימה,

 לכנותו, אפשר שאולי ובמשהו אסוציאטיבית
 החוויה. "הידוק" יותר, תואמת הגדרה מאין

­בע שורות, 6 בן שיר הוא משכנעת דוגמה
 אשר הרבועה, הדקה, החוברת של 10 מוד

 לקובץ שהעניקה גם היא האחרונה שורתו
 וסוגס־ פלאסטי שם ה״חשוך", שמו את כולו
:כל־כך טיבי
לחום וקודם קור בוא עד פתאום חם

 —כליון כמה אהבה ראיתי לא
 חתיכות־מלים באמרי עוד

 לכודות עיניים מלוקטות
חשוך אשה בגוף קרוע בשר

לגוף חושך נשפתי בשפתיים
 כוח יורק קטן, הר־געש הוא לגוף" "חושך
­והר מורתח מיוחם, שוקק, יופי וכמין קמאי
תובע־אשראי. מעורר־תקוה, כשרון זהו סני.

ח. מ.

 חושך נשפתי בשפתיים :אלישע גבריאלה *
.׳עמ 47 ; 1973 קריאה, סימן (שירים); לגוף

במשעולים תוגה
­מת חתימתו, של אותנטית פקסימיליה מעל
 כובש־ תצלום שלפנינו האסופה בשער נוסס

­מפי דקות, שפתיים :גופו המשורר של לב
 מקליש שער גבוה, מצח תום־אמונים, קות

 שחו־ למשקפיים מבעד עגמומי מבט קימעה,
 הבא שיר־פתיחה לתצלום, מעל רות־מסגרת.

 ושו־ יגון" לך "כלך שמו ;מוטו כעין לשמש
 / היגונים (״שביסי במספר שמונה רותיו

­נוש הינומות שבע / יום בצאלי מתבדרים
 / נקם פרסי עיט ציפרני / קינים בחובן אות

 / מאוננה ענוגה לבנה / מפורר חמה גלגל
 אדם דם נטף / משורר בצוואר וחרולים שית

 הקדשה עצמו, זה לדף מעבר שאננה").
 צבי משה מר הוא רחימאי", "לאבי רחימה
 נפש כ״יפה במתק־לשון המתואר נ״י, שפירא
 מלכות משושלת / הרוח, במעלות ומחונן

 בשם בכינויו והידוע / המעטירה דוד בית
 אכן ולפיכך הצפון", ערביי בפי ׳חוג׳ה־מוסה׳

 שירה "מעיין כי על מדי יותר נתפלא לא
נתונה". לו זו

 עקיפים, בלא מיד הדברים ייאמרו בסך־הכל,
 ?) למחברו (קובץ־בכורה במשעולים״ ״תוגה

 של חריפותה אף על וזאת ;שמח ספר הוא
­המופ סביכותם, אף ועל בו המחלחלת התוגה

 מתוך עצמם. ה״משעולים" של לפעמים, לגת
 הח״מ יכול ובלתי־אמצעית חוזרת התנסות

­ה הטקסטים הם נדירים כי להעיד אפילו
 בחוג במושב־רעים, לקריאה היאים שיריים

­שלפ בספר המכונסים מאלה יותר מצומצם,
 רבים לא לפחות, העברית, ובלשון נינו,

 הנכונה בהטעמה—בקול שקריאתם הכתובים
 להצהיל עשויה—הנאותים וברווחי־הנשימה

 את יותר (ולהפריע המאזינים רוח את יותר
השכנים). מנוחת

 שפירא מר של קורתו בעבי ניכנס בטרם אכן,
 על נמצא ומחייה, חי כאיש לדמותו, (קווים

 / מעוף בעל ״משורר :לאמור הכריכה גב
וזמר ...תמלילן / לשון... תושיית לו אשר

­(שי במשעולים תוגה :שפירא ש. חיים •
 ; 1973 תל־אביב, בע״מ, אל״ף הוצאת ; רים)

.׳עמ 160
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 להקת / הקונכיות׳ ׳להקת ומיסד / מבצע חבר
 ראוי באוכמניות"), / משופעת מקורית זמר

 מובאות כמה המזלג, יעלה כאשר שנלקט,
 הקובעת—מבוא") ("סיקורי ההקדמה מדברי
­נאו "קוראים אל והמופנית לעצמה ברכה
­במש הפסיעה תהיה אמנם שבלעדיה—רים"
ההכרח. מידת מכפי יותר קשה התוגה ­עולי

 להעלות כוונה נתכוונתי אלו שירי "בעלי
 הפנימית ההרגשה בתחומי אנושיות העוויות
 קמוטים עלים כאחת... מודעת והלא המודעת
 נוהלי נחים ועליהם מחשבתנו, מצעי ונבולים

 הלום־ לבנו ותהפוכות מחדלנו סטיות חיינו,
 בזי- ומתערבלים ניתזים מימינו מרזבי טמן,
 לרועץ ונהפכים כאחת וטומאה טהרה לופי

 עלי בהביאי איפוא, מטרתי, לנשמותינו...
 מניעי סערות על להתריע זו צרופה שירה
 געו־ מרירתם, ובכיי גורלם אודי האדם, נפש
ארסיותם". חובי וצפונות נבכיהם שות

 אלה מעין כלל־אנושיים במניעים די אין אם
 מעלה הרי בספר, ולקיבוצם שירים לכתיבת

­ור כבד־משקל נוסף, מניע שפירא מר עליו
 הפיוטית, לעשייתו כאחד, ולקנאה לשבח אוי

 בראותי ובוש חפוי עצמי מצאתי "כי והוא
 כסות היא חסרה כי העבריה שפתנו כסות את

 וט־ מתני שינסתי והילכד וחגיגיה, נאותה
 ליפותה הד מחלצות ביטויי עבורה וויתי

 עתירות אירופיות ללשונות קרבה ולמען
 מחדשה ביטויי "יצרתי כן על הנה ביטוי".
 מקוריים... נטייה דרכי על בקולמוסי והוריתי

 לחיכו ויערבו בעצמו הקורא איפוא ישפוט
 הנאת זו ותהא הלשוניים מטעמי תפריטי

רבה". כי גמולי
 ׳(עמ יער" "שיבוצי קרוי בקובץ ראשון שיר

12—11. ­לתו—ומדגים המשורר מנתח אותו )
 בנסיון—כדבריו יקירים", "קוראים של עלתם

הבינו". היטיב למען עיניכם במעט "להאיר

­המ בעקבות כברת־דרך איפוא נפסע הבה
: ונקרא שורר

 קלופות סצפצות / טרק אגוזות ניב בלוטי
 חוליות / ירק שרשי תלעסין / הפצחין
/ הנצחין /
 בתנ־ פלאין אוגדות / היערין נסר זמזמת

 מערו־ / נעתרין ביכורי גפף עפאי / בתה
ירותה... נקטורת שרף מות

וכו׳. וכו׳
:כן אם להסברים. ועתה,

 והללו בניו עם משחק היער ניב... בלוטי
 ובסערת משלהם שפה לבלוטים אגוזיו. הם

 פוצחות והקליפות האגוזים נושרים הדיבור
 בלעיסה עוסקים הירק שרשי בשיר. קולן
הזמן. נצח את משמשים והם
 בכוח. עלי נסגרת נטרקת) (הדלת טרק

 פצח, :הפצחין פצצה) (מלשון פצפצות
הפיצוח. פעולת

 להדגשת הסופית הנון לעיסה. :תלעסין
בעיצומה. הלעיסה

 הקורא, יוכל אלה כעין קבי־עזר על בהישען
 נחושה, בהחלטה—דרכו לעשות ספק, בלי

 —כאחד ורעיוני מוזיקלי והולך, גובר ובעונג
 משעו־ וקצה התוגה תום עד .160 עמוד עד

ליה.
 מעוטר שיר כל כי להעיר גם ראוי לסיום
 "הרישומים כל וכי ועז־ביטוי, חינני רישום
 את לסיים וכדי המשורר". בדימויי רושמו

 למסור גם ראוי תכליתית, בנעימה הסקירה
 עמו שכוחו—זה ספר להשיג שיתקשה כל כי

 רפיון־ של אלה בימים כושלות ברכיים לאמץ
 הוצאת אל במישרים לפנות יוכל—רוח

 תל־ ,612003 טל. ,49 נחמני רח׳ ״אל״ף״,
סיפוקו. על יבוא ומן־הסתם אביב,

ע. י.



שתתפים בחוברת המ

ף פרוס׳ של ה״התמחות" תחום היא הפילוסופיה־של־המדע ס ו , י סי ג  היטב המוכר א
 "הגאון ושמעבר־לים. שבארצנו באוניברסיטאות מרובים ללומדי־פילוסופיה גם כמו לקוראינו
ן הידוע. פולאני ׳פרופ של ממשנתו קצת על כהשגה בשעתו נכתב המדעי" ר ה ר א י מ  א
 ק1קנ בעיר־החוף למשוררים הי״ב בביינאלה הלל, ע. המשורר עם יחד באחרונה, השתתף

ף עו״ד בבלגיה. אשר ס ו  ששמו כמשפטן־לוחם, בארצנו שנים זה ידוע ה ש נ מ ־ ן ב י
 תקופה שבדת. מטעמים הנובעות מהגבלות האזרח חופש על למאבק נרדף שם כמעט נעשה

 היה 1965—67 ובשנים בליגה־למניעת־כפייה־דתית, ביותר בולטת דמות היה למדי ארוכה
 המשפטי־התחוקתי במישור העיקריים ממאבקיו קצת המועדון־למחשבה־עברית. מפעילי צם

ן זו. בחוברת במאמרו ומסכם מתאר הוא ו י צ ר ו א א נ ת ר  משיריו כבר פירסם ב
ך סב. ב״קשת" ו נ א ח י  פרום׳ פנסילבאניה. בפילאדלפיה, השתלמות תקופת עתה מסיים ג

ן ו ע מ  כמשורר, בעיקר לפניו הולך ששמו לעברית, ויטמן של מתרגמו ן, י ק הל ש
 משירת תרגומים כרך בספריית־פועלים, אשתקד, הוציא בייחודו, מובהק ומבקר מספר

ם ספרים. גיאורגוס הדגול, היווני המשורר ר ו  פירסם צעיר, ירושלמי משורר ה, ט ר ו י
י של קודם סיפור ב״קשת". עטו מפרי פעמים כמה כבר ל ת פ ר ה. נ ק ו  נדפס ט

ע, ב ק ע י סא. ב״קשת" ש הו  המחלקה ראש מכבר לא עד שימש העתיקה, ירושלים יליד י
 לשיחזור רחב־היקף מפעל על שוקד הוא שנים זה במשרד־הדתות. ודרוזים מוסלמים לענייני

 ובראשיתה העותומאנית התקופה בשלהי להן, ומחוצה החומות בתוך הירושלמי, ההווי
 (בהוצאת כה עד הופיעו הישנה" בירושלים "ילדות מחיבורו הבריטי. השלטון תקופת של
ם להופיע. קרוב והרביעי כרכים, שלושה מס) ר. י ר ל, מ חי  ומתרגמת, משוררת מורה, י

ם ברבעוננו. עטה מפרי פירסמה כבר ה ר ב , א ן ו ס נ י ב  פירסומאי כיום הוא ,1923 יליד ל
ת ארץ־ישראל. של תולדותיה בתחום ומו״ל־חובב בתל־אביב י מ ל ו ב, ש קו ס  שהוכתרה ל

 ופעלה צמיחתה חקר על עתה שוקדת טרומפלדור, יוסף על ספרה בזכות בפרס־יצחק־שדה
ל רוסיה. בספרות עיונים מדי־פעם מפרסמת היא ב״קשת" ביל״ו. קבוצת של ע י י נ י ד  מ

 סיפורה, התפרסם מה ב״קשת" .40ה־ בשנות הקיבוץ הווי רקע על רומן בכתיבת עתה עומדת
ת, ם ד ה ל שני שירים קובץ פרטי". "שיעור ר פ  בקרוב. אור לראות עתיד "נשימות", ע

 תל־אביב. באוניברסיטת ראשון תואר לימודי מסיים הוא .1973ב־ הוציא קודם מבחר־שירים
ע ש לי  בפרוזה" ב״שירים כאחד. ובפרוזה בשיר מיצירתו, ב״קשת" פירסם כבר ת ר ו פ א

י של נ  המשורר של ביצירתו מסוים בחידוש הקורא יבחין ודאי זו בחוברת פר צי ב
י הצעיר. ד ו , ס ן ט ר ג נ ז ו  פעם זו מפרסמת ילדים, לעשרה ואם בני־ברק תושבת ר

 עם לארצנו שנים חמש לפגי שעקרה ארצות־הברית, ילידת היא ישראלי. בכתב־עת ראשונה
 של בכתב־העת קצרים סיפורים באנגלית, פירסמה, היא חסידים. של רב שהוא בעלה,

ס ספר, כתיבת משלימה היא חב״ד. של ובכתב־עת־לנשים בניו־יורק ״הדסה״  610^1112 ק
ם .1ס ז7111121מ$1(11ז811 לו  בירושלים ישיבת־חברון חניך חדרה, יליד ,22 בן י, ב צ ר ש

 אור לראות עתיד משלו ראשון קובץ משיריו. ראשונה פעם זו מפרסם קרית־אתא, ותושב
 ד ו ד של הרומנים בשרשרת החדשה החוליה ירושלים", "מגילות של השלישי הספר בקרוב.
ר, ח ן ספריית־פועלים. בהוצאת להופיע קרוב ש ו נ מ ש, א מו  מעיין־ברוך, איש ש

 עיון פרוזה, דברי בזכות רבים לקוראים מוכר ב״קשת", מיצירתו ראשונה פעם זו המדפיס
ה אחרות. בבמות מפרסם שהוא ובקורת ב, חי ה נ  מדי־ מפרסמת ירושלמית, משוררת ש

ברבעוננו. משיריה פעם

ם של מעשה־ידיו הם הפעם, ועיצובה, העטיפה ציור ה ר ב ן. ו ס נ י ב ל א



ם מפתח קנוני טז כרך לקשת ה

98 סב, יין, שירי שלושה : אבו־נואס
68 סג, הסה, הרמן ושוב, : גיסה אבינור,

135 סד, המדעי, הגאון : יוסף אגסי,
40 סג, בקרית־גת, סוף־משחק :ג׳ון אורבך,
­(סימפוז הדברים שרשי אל :בנציון אורגד,
5 סב, יון)׳

50 סב, חטא, על : יצחק אורן,
53 סג, (שירים), המתחזה : מרים אורן,

77 סא, קצוץ־הזנב, השועל :אייסופוס
 במת ; 5 סא, (שיר), הסיד בור :איתן איתן,

 חדש שחר נח דם מלא ; 148 סא, קוראים,
32 סג, (קטע),

5 סב, (סימפוזיון), הדברים שרשי אל
.71 סא, שירים, שני : גבריאלה אלישע,

82 סג, שירים, ארבעה
 סב, העותומאנים, בימי סיני : פטר אלמן,
110
­(סימפוז הדברים שרשי אל :אהרן אמיר,

4 סד, (שירים), תווים ;5 סב, יון),
62 סא, שירים, שני : גד אנזינגר,

­למוצ חדשים מימצאים : שלמה בן־אלקנה,
121 סא, אל־חוסייני, משפחת של אה

 ודיני־ השופטת הרשות :יוסף בן־מנשה,
143 סד, המשפחה,

 המוות, ועל החיים על :אבישי בן־צבי,
8 סא,

 (שירים), סליחות ערב :אורציון ברתנא,
20 סד, (שירים), אחרות אניות ; 108 סב,

74 סב, ובריינדה, גרץ : חנה בת־שחר,

­(סימפוז הדברים שרשי אל :חיים גורי,
5 סב, יון),

 סד, (שירים), רישומים שלושה : חנוך גיא,
97

34 סג, שירים, חמישה :ורדה גינוסר,
 ראשונה רביעה זכרונות :יאירה גינוסר,

70 סב, (שיר),
 ברא־ ו״תושבים" "אזרחים" בין :דן גלעדי,

,1900—1914( שון־לציון 148 סג, )

­וי לברדיצ׳בסקי עוז בין : ויקטוריה גרוס,
88 סב, שטיינברג, עקב

107 סב, שירים, שלושה :דבורה דימנט,
81 סג, שירים, שני :עמליה דקל,

55 סג, שירים, ארבעה :טניה הדר,
122 סד, הוס, אברהם שירי :שמעון הלקין,
86 סב, שירים, שני : חדוה הרכבי,

 אל ; 72 סא, הפרשנות, על :גרשון ויילר,
5 סב, (סימפוזיון), הדברים שרשי

 ; 80 סא, (שירים), אחרית בלי : יורם ורטה,
 (שיר), עכו לחומות מתחת בים אי־ודאות

76 סד,

 136 סא, ״כתובים״, ממסכת :ישראל זמורה,
78 סא, נאבוקוב, לוו. סונטות 4 : אריה זקס,

 הארץ, קדמוניות על שיחות :ג. ע. חורון,
116 סג,

 לקורות ראשי־פרקים :ה. נפתלי טוקר,
 הכדים, קשר ; 82 סא, מסכן, קטן איש
46 סד,

 לארץ־ישר־ בדרך : בייקר הנרי טריסטראם,
134 סג, אל,

4 סג, (שיר), השחפים :צבי יאיר,
 5 סג, ,612 טילים בסיס :ב. אברהם יהושע,
 בירושלים, התורכים, בימי :יעקב יהושע,
34 סד,

 במזל ברה״מ—ארה״ב יחסי :אריה יודפת,
139 סב, ההפשרה,

 (סימפוזיון), הדברים שרשי אל :ס. יזהר,
5 סב,
 98 סד, (שירים), רוחות שלש : מרים יחיל,

94 סא, קטנים, שירים תריסר :פנחס יסעור,

119 סא, שירים, חמישה :שלומית כהן,



133 סג, שירים, שני :דניאל כהן־שגיא,

 81 סא, (שירים), התאבדות :שולמית לוי,
 סא, (שירים), הכלבים כדרך :עמוס לוין,

107
 משיב אפריקאנוס 1סקיפי :טיטוס ליוויוס,

4 סא, לחניבעל,
 סד, האמולות, הנפשות :שולמית לסקוב,

130

70 סא, נוסחה, שירי שני : מירה מאיר,
­מיכ משמאלי גבריאל, לימיני : יעל מדיני,
100 סד, אל,

151 סא, קוראים, במת יוסף, :מכמן־מלקמן

­לא ; 58 סא, חליל־הקסמים, : ברוך נאדל
 גור־ ; 122 סב, (שירים), פן לכסנדר

57 סג, פנתרים,
 הרטמן של הפסיכולוגיזם : פאול נוימרקט,

84 סג, פון־אואה,
57 סא, (שיר), אחי : מיכאל נעימה,

164 סג, שירים, שני :בנימין סגל,
138 סב, שירים, שני :רוני סומק,

 מבראטיסלא־ זכרונות : לאריסה סילניצקי,
100 סב, בה,

­(סימ הדברים שרשי אל : סעדיה עמיאל,
5 סב, פוזיון),

129 סד, שירים, שני : הדס עפרת,

 (שירים), הקאקים צריחות :אלישע פורת,
 (שירים), חמים חמרה עורקי ; 49 סב,
119 סד,

 סג, (שירים), סוניון :רות פיינר־מינץ,
102
 (שירים), ושות׳ המוות :סילביה פלאת,
72 סב,

96 סא, בגידה, : מנחם פניאס,

­(שי פ״ז תחלים על וריאציה :בני ציפר,
 בפרוזה, שירים שלושה ; 84 סב, רים),

110 סד,
 הסיכסוך של הרגיונליזציה :אהרן קליימן,

166 סג, (ב), ; 124 סב, (א), הארצישראלי

 הלך־הרוח של קו־הכנפיים :חמדה רוט,
114 סג, (שירים),

143 סא, קוראים, במת :טובה רז,
43 סד, שירים, חמישה : שלום רצבי,

109 סא, האורחים, : יעקב שביט,
5 סד, לואידור, לואידור : דוד שחר,

66 סג, (שירים), וימי ימיך : חיים שטנגר,
104 סג, טוק־טוק־טוק, : הנריק שכנוביץ,

112 סד, הקיפוד, :אמנון שמוש,
 סד, (שירים) נורא מה ובכן :חיה שנהב,
121
 סג, (שירים), הגבר קריאת :עליזה שנהר,
147

 (סימפוזיון), הדברים שרשי אל :ש. שפרה,
5 סב,

100 סג, גריגוריוס, :הרטמן פון־אואה,



שז כרך ב״קשת" שנסקרו ספרים

­(סי מסתור בה שאין עיר :יצחק אורפז,
158 סא, פורים),
 כצנלסון, יוסף של מותו :אב״א אחימאיר,

167 סד,
­(שי שחורה יבשת : שולמית אפפל־קלדרון,

165 סא, רים),
161 סב, הצוחקים, אחרון : נחום אריאלי,

 סא, (שירים), הפרדות כל :יהודה ארצי,
166

 חושך נשפתי בשפתים :גבריאלה אלישע,
178 סד, לגוף,

 אנצו של ומותו חייו / השליח : רות בונדי,
193 סג, סירני,

 / למלחמה השלישית בשנה : יהואש ביבר,
188 סג, קיץ, סיפורי

 (שירים), ומלכות ירושלים :דליה בן־דוד,
177 סב,

 (רומן), האוהבים לחם :איתמר בן־חור,
163 סא,

­(שי אוריולוס אוריולום :אסף בן־מנחם,
166 סא, רים),

 סב, (שירים), סקולה שדה :יעקב בסר,
177

 ר׳ — והערות) מבוא (תרגום, הוגו ברגמן,
עמנואל קאנט,

 מ־ הדיאלוגית הפילוסופיה :ה. ש. ברגמן,
177 סד, בובר, עד קירקגור

 מבחר : יוסף מיכה (בן־גריון), ברדיצ׳בסקי
 סא, הספרותית, יצירתו על בקורת מאמרי

נורית גוברין, גם ר׳ — 157
 מיטאריאליס־ עברית סיפורת : הלל ברזל,

185 סג, טית,
 (סיפורים), רחוקה אחות :חנוך ברטוב,

162 סב,

­וביבל מבוא וצרפה (ליקטה נורית גוברין,
 (בן־גוריון), ברדיצ׳בסקי ר׳ — יוגרפיה)

יוסף מיכה
 (שירים), לחי באר :בנימין (גולדמן), גון

189 סג,

 :קרבות) ותיאור (תחקיר מוטה אלוף גור,
 גם ר׳ — 175 סב, !״, בידינו הבית ״הר

גרשון אל״מ ריבלין,
 סד, (שירים), גיחזי מראות :חיים גורי,

165
/1930—1919( אחדות־העבודה יוסף: גורני, ( 

 סג, המדינית, והשיטה הרעיוניים היסודות
194
 סב, פצצה, ללא עצמה / יפאן : רובר גיאן,
157

­ה התעשייתית המדינה :ק. ג׳ון גלבריית,
174 סד, חדשה,

 סד, (שירים), שילה בעמק :זרובבל גלעד,
164

 הרביעית העליה בתקופת הישוב :דן גלעדי,
 ופוליטית, כלכלית מבחינה )1929—1924(

171 סב,

 ויצירתו, חייו על / מולייר :מנחם דורמן,
192 סג,
 (שירים), זמנית אוטוביוגרפיה :אסף דיין,

162 סא,

 טשרניחובסקי, של האידיליה : יוסף האפרתי,
182 סג,

 סקו־ דה העלמה / האחוזה :א. ת. א. הופמן,
191 סג, דרי,

 / הכלכלית הצמיחה חידת :דוד הורוביץ,
 סב, הישראלית, הכלכלית הדוגמה מחקר

173
196 סג, לספר, עת : דוד הכהן,

 152 סא, המלחמה, רוחות :הרמן ווק,
 לוגי־פילוסופי, מאמר :לודוויג ויטגנשטיין,

197 סג,
 ש״י ומסיפורי לחמישה פרשנות :הלל וייס,

184 סג, עגנון,

167 סב, (שירים), יופי היה זה : אריה זקס,

 בטרם־שחר מכמרות :דורה טייטלבוים,
154 סב, ופואמות), (שירים



 160 סד, ומרי, רומנטיקה :יעקב טלפון,
 (שירים), בנפשות העושה יהושע, מן*פי,
159 סא,

175 סב, (שירים), צורים מראש צבי, יאיר,
178 סב, שלי, בהן :אלתר יבלונקה,

­התי והמזרח ארצות־הברית מיכאל: יזהר,
154 סב, כון,

סד, ישראל, חרות לוחמי :נתן ילין־מור,
166

 (שירים), האש לאחר אבנים : פנחס יסעור,
171 סד,

 האיש / שטיינברג יעקב : ישראל כהן,
155 סא, ויצירתו,

 בארץ־ הגרמנים התישבות :אלכם כרמל,
 סד, העותומאנית, התקופה בשלהי ישראל

162

­(שי לירוק חודר הצהוב :שלמה לאופר,
173 סד, רים),

­מדי / הרווחה למדינת בדרך :גיורא לוטן,
 סב, ,70ה־ בשנות בישראל סוציאלית ניות
174

סא, הפראית, החשיבה : קלוד לוי־שטראוס,
154
 (מסה), רמבו ארתור ז׳אן :מלכה לוקר,
168 סב,

164 סא, וכלבו, איש איש : קונרד לורנץ,
 בסוציולוגיה, סוגיות :(עורך) משה ליסק,
159 סב,

169 סב, שירים, :אלזה לסקר־שילר,
161 סד, הציונות, תולדות :זאב לקויר,

161 סא, ואבנים, עצים על :אהרן מגד,

 (סיפורים), המכושף הקפה בית :קלמן סגל,
160 סא,
 ׳1(1€ 0תגב^1ז1§ 1111ץ)1ו1מ : :ששון סומך,

.4 81:11)17 01 112(11( ג121ו£112׳5 ^01/618
 ) / פרפר נהר : ומתרגם) (עורך ; 200 סג,

1 סד, הצעירה, ולבנון סוריה משירת 175 
(סין,ט באפלה אומות :ג׳. ג׳ון סטסינג׳ר,
156 סב, אמריקה), רוסיה,

 ושירים גחלים גבי על בשר :משה סרטל,
153 סא, אחרים,

סער כמו איך ספר פלאים אמור :רן עדי,
166 סב, (שירים), שמימי

163 סב, (רומן), הימים צל :ענת פינברג,

169 סד, (פואמה), צהריים :דן צלקה,

 המעשית, התבונה בקורת : עמנואל קאנט,
 רוטג־ — הוגו ברגמן, גם ראה ; 157 סב,

נתן שטרייך,
186 סג, בצהריים, לוויה :ישעיהו קורן,

 181-361 0ז1£!1ט1 :(עורך) מ.י. קיסטר,
167 סא, א, כרך ,81116168

; 159 סב, (מסע), סוסעץ :יורם קניוק,
160 סב, (סיפורים), העיר מות

 — והערות) מבוא (תרגום, נתן רוטנשטרייך,
עמנואל קאנט, ראה
 (שירים), אחר יום בא ולא :דוד רוקח,
170 סב,

 גור, ר׳ — (עורך) גרשון אל״מ ריבלין,
מוטה אלוף
 של קברניטה—רוקח ישראל : אייזיק רמבה,

199 סג, תל־אביב,

172 סד, הגוף, בתוהו שירים :יהודה שביט,
 166 סב, (שירים), קיבוץ :אהרן שבתאי,

 170 סד, בארץ־ישראל, נסיעה : פנחס שדה,
׳111€ 1!11>116 £381 011 :בנימין שוודרן,

618^311)1 1116 01631 ?0x, ,155 סב
172 סב, עם, בהיקלט : אברהם שטרנברג,

 169 סד, ציון, מלון שירי :הרולד שימל,
סג, (שירים), קשה כריכה :אנטון שמאס,

190
סג, (רומן), זרה מחצר יונה :משה שמיר,
187
164 סב, ״ירושלים״, שנתון

­(שי במשעולים תוגה :ש. חיים שפירא,
178 סד, רים),

183 סג, מוצא, ללא :גרשון שקד,



 (סד) זו חוברת
 שנות שש־עשרה משלימה
 ורצופה קבועה הופעה

של

שת ק
ובקורת עיון לספרות, הרבעון

 מכבר לא שאך ומנויים קוראים
 הרבעון אל התוודעו
 מעוניינים והם

עברו משנים בחוברות
 "רגילות") ובין "מיוחדות" (בין

 מינהלת אל לפנות יואילו
ק רח׳ ״קשת״, לי א  תל-אביב ,9 בי

פרטים לקבלת
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הספר עם
חדשים ספרים

דורו וסופרי ביאסיק
 ביאליק של בדורו העברית הספרות של אספקלריה

 הזז חיים :מבוא אונגרפלד. משה על־ידי מוגש
ההלל את עליו גמרה שהבקורת ספר

ל״י 50

שפרינגר אקסל
מברלין במבט הרוסית הסכנה

וישראליים חברתיים מדיניים, נושאים על מאמרים קובץ
פדרמן י. :אחרית־דבר קולק. טדי :פתח־דבר

ל״י 20

בן־נתן משה
השגריר אל מכתבים

שמיט קרלו :אחרית־דבר בן־גוריון. דוד :מבוא

אלישיב שמואל
 ובפראג במוסקבה ישראל שגריר שהיה מי של לזכרו קובץ
 אבן אבא : פתח־דבר הספרותי. מעזבונו מבחר כולל

ל״י 20

יזהר מיכאל
התיכון והמזרח ארצות־הברית

 עמ׳ 74 כולל .1941—1973 באזורנו האמריקאית המדיניות
 וביבליוגרפיה מסמכים

ל״י 15



ת ם ספרית הוצא לי ע פו
החדשה השנה כפרום —חדשים ספרים

מאהלר רפאל ספר
שנה 75 לו במלאות הדגול להיסטוריון מוגש

החוקרים. טובי בידי כתובים — ישראל בתולדות מחקרים קובץ
ל ערד: א מו ן ש י ב י י

אופק אוריאל
פחד דקות חמש

ם: ת ציורי י ר ו ל נ ב ו י
 העולם מלחמת בשנות בשכונה ילדות המתאר ונוסטלגיה פיוט הומור, רווי סיפור

 הברוכה בידו כתובה מסוכנת שליחות והמשכה תעלולים שראשיתה העלילה השנייה.
 ידי מעשה ציורים מלווה .9—14 בגיל לילדים הצעירים. הקוראים על אהוב .סופר של

יוכל. נורית

קופר עמירם
בסתיו שירים

המשורר. של ראשונה שירים אסופת ונוף. נפש שירי
מרוכזות הזמנות לפי לכתי״הספר יסופקו הספרים

 חדשים ספרים
עובד בעם

 לעם) (ספריה בראון כריסטי — כולם הימים כל

 לעם) (ספריה מגד אהרן — ואכניס עצים על

 לעם) (ספריה שמיר משה — זרה מחצר יונה
 לעם) (ספריה בולגאקוב מיכאיל — השחור השלג

 אפקים) (ספרית בובה בן — החלל כמרחקי תגליות

 אפקים) (ספרית הויל פרד — כמדע חדשות פניס
אליאב לובה אריה — יקה לא הרוח

הספרים כחנויות להשיג



בע״מ מסדה הוצאת
בוטינסקי דרך רמת־גן, 21 ז׳

ברקיע חלון
לדאני לשלו מאת

 לשמחה מתמידים כיסופים תוך הגורל בזרם הנסחף האדם שמרכזה סיפורים, מחרוזת
פיוטית. וסמליות ריאליסטית ראייה וליופי.

שוטים שלוות
לפיד שולמית מאת

 שנות של ישראל את המשקפים עולמות מניין נושאים, מניין סיפורים. מחרוזת
השבעים.

נשמות גלגול
קלאוזנר מרגוט מאת
פאראפסיכולוגי. באספקט סיפורים קובץ

זמן פיסת
פינק אידה מאת
בן־עמי נחמן :תירגם
 היהודי האדם גורל : ונושאם מציאותיות, מהתרחשויות שאובים כולם סיפורים, קובץ

 שאחרי בשנים האדם נפש על התקופה והשפעת הנאצי, הכיבוש בתקופת בפולין
המלחמה.

הסימפוניה עולם
קה למדע ד״ר גרדנויץ, פ. מאת סי המו

מחדש. במחציתה ונכתבה מעודכנת מחודשת, עשירית, מהדורה
 וביאוגרפיות תמונות תוים, דוגמאות 454 בצירוף סימפוניות, יצירות 850ל־ הסברה
 רשימת היוצרים, לשמות מפתחות :כולל ובעיותיה. ההאזנה דרכי על וסקירה

 כלי ותיאור המקובלים הלועזיים המונחים מילון המוסיקה, צורות ביאור היצירות,
הנגינה.

איזנשר אלבום
גלעדי דוד : מבוא
איזנשר. יעקב הצייר של מהודר ציורים אלבום

ובאנגלית. בעברית ומבוא לוחות־צבע 8 בשחור־לבן, ציורים 52
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גולג ארביפלג
סולז׳ניצין אלכסנדר מאת

 את המתאר העולמי מכר הרב
 המועצות בברית הדיכוי שלטון

סטלין. בתקופת
 המועצות מברית הוברח היד כתב

 גורש פרסומו ובעקבות למערב
מרוסיה. סולז׳ניצין

 עותקים במיליוני שנמכר הספר,
 הופיע הברית, ובארצות באירופה

בעברית. עכשו

ותל־אביב שוקו/ירושלים הוצאת

ת י ר י ב ע י ב א ־ ל ר—ת פ י

יפו—בתל״אביב עירוניים מוזיאונים
257361 טלפון ,2?—27 המלך שאול שדרות — תל־אביב מוזיאון

 10 בשעות ג ביום ; 19 עד 16 ,13 עד 10 בשעות—ה ד, ב, א, בימים לקהל פתוח
 —מוצ״ש .22 עד 18—חורף—מוצ״ש .14 עד 10 בשעות ו ביום .22 עד 16 ,13 עד

.23 עד 19—קיץ

הארץ" "מוזיאון קרית
415 244—415 248 טלפונים—רמת״אביב

הזכוכית מוזיאון
למטבעות קדמן מוזיאון
הקרמיקה מוזיאון
ולפולקלור לאתנוגרפיה מוזיאון
תל־קסילה חפירות

תמנע חפירות מימצאי—נחושתן בית
הכתב מוזיאון
והטכנולוגיה המדע מוזיאון

ת: הצגות—לסקי ע״ש הפלנטריום מיו  ולחגים; לשבתות פרט ,12 ,10.30 ,9 יו
.19.15ב־ גם ג ביום

.20.15 בשעה חודש, בכל האחרון ג ביום מדע סרטי הקרנת



הספר" "עם

ולתלמידים למורים

 החדשה הלימודים שנת לקראת
הבאים הספרים את מציעים אנו

המקרא בימי בארץ־ישראל יום־יום חיי
ל״י 35 כרכים. 2 דה״וו. רולאן פרופ׳ מאת

דורו וסופרי ביאליק
 המתפרסמים רבים דברים כולל ביאליק. של בדורו העברית הספרות של אספקלריה

המשורר. של ארכיונו מנהל אונגרפלד, מ. ע״י מוגש לראשונה.
ל״י 50 הזז. חיים :מבוא

)1973-1941( התיכון והמזרח ארצות־הברית
 עמי 74 כולל ובטכניון. חיפה באוניברסיטת בכיר מרצה יזהר, מיכאל ד״ר מאת

ל״י 13 וביבליוגרפיה. מסמכים

מלחמות״העולם שתי בין בינלאומיים יחסים
ל״י 10 קאר. ה. א. מאת

הסובייטית הקומוניסטית המפלגה תולדות
ל״י 25 (לונדון). שפירא ליאונרד פרופ׳ מאת

והיהודים היוונית האתלטיקה
 המתפרסם מחקר (אוקספורד). האריס הרולד פרופ׳ מאת הההיוונות. לתולדות

ל״י 8 לראשונה.

תל-אביב ,53040 טל. ,9 ביאליק רחוב





חלב מעדני
מוקה מישמש, רנות, בטעמי

קרמים
וקפה שוקולד בטעמי

תוצרת
טנא־נגה

המכולת וחנויות שופרסל בסופרמרקטים, יום־יום להשיג



 רובינשטיין הלנה של והמסעיר התוסס החדש, עולמה
יפות נשים פשוט: עקרון על מבוסס

 להיראות. רוצות הן איך נראות, הן איך
 להיות. רוצות הן ומה הן מי

 אותן). אוהבים אנו כמה (ועד יפות לבה הפכו הן איך
 יפות. להיות כדי להן דרוש מה יודעים אנו יפות. לנשים מומחים אנו

יופיח. את ולהבליט לטפח אשה לכל המאפשרים התכשירים את מיצרים אנו

בפעולה רובינשטיין־היופי הלנה
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קה בנק מרי א אל- שר  י

בע״מ התעשיה לפתוח

1956 בשנת נוסד

ואמפל הפועלים בנק ע״י

^0* ו

ח חברה בע״כו לבטו

ל״י מיליון 303.9 31.12.1973 ליו□ המאזן
ל״י מיליון 19.9 וקרנות המניות הון

ביטוח עסקי כל

בע״מ לחבלים ישראל מפעלי
 חיפה ירושלים, תל־אביב,רמת־גן

ומושבותיה הארץ ערי ובכל

בע״מ לישראל יוטה תעשיות
בני־ברק

:הראשי המשרד
ת״א ,614711 טל. ,120 אלנבי רה׳

1



 הבטוח חברת
 הראשונה הישראלית

בלבדי חיים לבטוח

ד ח כ ת מ יו נ כ ן ת ו גו ם — מ ם ג י י א מ צ ע ם ל ג ם ו רי כי ש  ל
ת ו י מ ר ת פ ו כ ו מ ד נ ח א ל ה ו ל הוז ר ה ב מ ט פ ס 2ו ב 7|  ו

ם י א נ ם, ת חי ת נו רו שי ש אי
״שמשוך של לביטוח־חיים ליועצים פנו

 29277 ת.ד. 625225 טל. ,27 מונטיפיות רח' ת״א, :הראשי המשרד
 222272,222271 טל. גד, בנין ,2 הסורג רה׳ — ירושלים : סניפים

 69407 טל. הדר, ,22 הרצל רה' — חיפה
 71382 טל. ,46 הדסה רה — שבע באר

952416 טל. ,185 הרצל רה׳ — וחונות





האמריקניות

0^5 ;!יזס□ 0 0 
 7311סןחן1ו111 ¥311301

 בישראל. ביותר -הנמכרות
^81£ןן מ בע״ת תטעה קרייזלד-תכשירי בית 0ץ
ז0א41 או4ו א- אח£ז .6וז5על׳ ,74 פתח־תעוה דרך ח־ נ

ס.4־5ג 44 75 על• ז.04 העצמאות ייד - חיפה

עולה המחיה יוקר

145 גיל ועד
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 למולו״ת ישראלית אמריקאית• החברה בהוצאת חדש ספר

ת ד ב ע ב ן ע א נ

 רובין, ראובן הנודע הישראלי הצייר בידי נכתב הספר

 כחתן שהוכתר לאמן, שנה 80 מלאות לרגל לאור ויוצא

המדינה. להקמת 25ה- בשנת לאמנות ישראל פרס

ומכיל ס״מ, 31 על 22 בגודל עמודים 232 בספר

(דואטון) לבן בשחור ורישומים תמונות 68
 ומפוארת. קשה ובכריכה משובח גיר על צבעוניות תמונות 48

הספרים בחנויות להשיג ל״י. 80 המחיר

תל־אביב. 15 קרליבך רח׳ ההוצאה, בית במשרד או

היום עוד פנה
 סברה ספרי של מלא קטלוג לקבלת

8 280231$118811 טל: תל-אביב, 13 קרליבך רת׳ 0 0 8 $



עובדים שיפון

בע״מ עובדים ש<כון
הכללית העובדים הסתדרות של מיסודה

 הבלתי־ השיכון חברות בין והגדולה הותיקה •
התיכון ובמזרח בישראל ממשלתיות

ובכפר בעיר בונה •

 ופקידים, פועלים ועולים, ותיקים משכנת •
 ובעלי־מקצו־ צבא־הקבע אנשי צעירים, זוגות

אקדמאיים עות

דירות 85,000 כה עד בנתה •

תושבים 450,000 כה עד שיכנה •

 שכונות 100ו- עובדים קריות 12 הקימה •
פועלים

:הראשי המשרד
א ל ת  טלפון ,21 דה־וינצ׳י ליאונרדו רחוב ב, י ב ־

250211

: ם י פ י נ ס
אשדוד באר־שבע, תל־אביב, חיפה, ירושלים,





 לתוקפו נכנס 1974 אפתל בחודש
הלאומי בביטוח נכות ביטוח חוק

נכות ביטוח עיקרי
תחולה

.1974 באפריל 1ב־ חדשים״ ״נכים לגבי
עד 1975 באפריל 1מ־ בהדרגה בהפעלתו יוחל קודמים״ ״נכים לגבי

.1976 באפריל 1

קודם" נכה ל" חדש" "נכה בין הבחנה
 מי או לאחריו, או 1970 כאפריל 1 כיום לנכה שהיה מי — חדש״ ״נכה

נכה. כשהוא לאחריו או 1970 כאפריל 1 כיום 18 לגיל שהגיע
 כו והתקיימו ,1970 כאפריל 1 יום לפני לנכה שהיה מי — קודם״ ״נכה

יותר. מאוחר כמועד שיפורסמו זכאות תנאי זה כתאריך

נכה מיהו
 הנובע נפשי או שכלי גופני, מליקוי שכתוצאה מבוטח — ״נכה״

 מחייתו, כדי להשתכר הכושר לו אין מלידה, מום או תאונה ממחלה,
 הליקוי עקב צומצם ממשלח־יד או מעבודה להשתכר שכשרו או
יותר. או 50%כ־

החוק שמעניק הגימלאות סוגי
:אלו לגימלאות זכאי נכה
;חודשית קיצבה —
;מקצועי שיקום —
יותר). מאוחר במועד (ינתנו מיוחדים שירותים —

חודשית קיצבה
 שאינה נכות דרגת לו שנקבעה לאחר חודשית לקיצבה זכאי חדש" "נכה

:אלה בו ונתמלאו ,50%מ־ פחותה
ישראל. מדינת תושב בהיותו נכה נעשה הוא .1
 שבו לתאריך שקדמו האחרונים החודשים 12 במשך מבוטח היה הוא .2

 שקדמו החודשים 60 מתוך חודשים 24 במשך או נכה, נעשה
נכה. נעשה שבו לתאריך

האמור. מהתאריך יום 90 שיחלפו לאחר רק תתחיל לקיצבה הזכות .3

החודשית הקיצבה שיעור
הממוצע. מהשכר 20% יהיה ליחיד המלאה הקיצבה שיעור

 מלאה, יחיד לקיצבת בנוסף בעדם, לו תשולם — תלויים לנכה היו
כדלהלן: תלויים תוספת

הממוצע. מהשכר 10% — אחד תלוי בעד •
הממוצע. מהשכר 8% — התלויים מיתר אחד כל בעד •

 זכאי לפחות 75% של נכות דרגת לו שנקבעה נכה — מלאח״ ״קיצכח
מלאה. לקיצבה
 פחותה שאינה נכות דרגת לו שנקבעה חדש נכה — חלקית״ ״קיצכה

 ובעד בעדו חלקית חודשית לקיצבה זכאי ,74% על עולה ואינה 50%מ
 נכותו דרגת אחוז שבין כיחס הוא לקיצבה שיחסו בסכום בו התלויים

מאה. לבין

הקביעה תהליך
הנכות. דרגת את קבע נכות ועדת
 היא חדש נכה לגבי הרפואית שהנכות הוא נכות דרגת לקביעת תנאי
לפחות. 35%

ה: ר ע החוק. הוראות של ומדויק מלא פירוט כוללת אינה זו רשימה ה
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