

מרים אורן: איילין אופלאהרטי

עכשו מוזר בעיני
איך היתה באה אלי היא שפעם כמעט נקרה את עיני
רק מפני שחשדה שהוא ואני. איך היתה באה אלי
מראה לי מכתב מלונדון לא על לונדון
על איילין אופלאהרטי. ילדה אירית אדמת שער
עם רגלים ארכות. ריסים מדבקים. בבקר מגישה דגים
בערב שרה מלנה בגיטרה. צלמים מצלמים שדרים משדרים.
אבל איילין ילדה אירית עם עינים כחלות אוהבת אותו
דוקה אותו. עכשו שכלנו מקמטים
וחלק מאתנו כבר מתים מוזר בעיני להחריד
איך היתה באה אלי מראה לי מכתב לא על קסמי לונדון
על קסמי איילין. מראה לי גם מכתב אליו
נושא עצות מעשיות: איך יהלך
עם הילדה הנסערה. מה יאמר.
מוזר. כמעט ננוחה. כמעט שמחה. היא
שכמעט נקרה את עיני מפני שחשדה שהוא ואני. עכשו

כשהוא כבר לא בלונדון
כשהוא כבר מחכה לה במקום אחר בזמן אחר
בדמעות ספרה לי איך ידעה לא ידעה
כי איילין לא היתה ולא נבראה.
איך מרחוק רכלו לה נחיריה כי איילין, כל-כך צעירה.
אין לה ריח של גוף גם לא היה. עכשו

איילין אופלאהרטי, ילדה נסערה, איפה את עכשו?