
שמש טרם הר פונדק: אהובה

כורע אני שמש טרם הר "...למרגלות
וזוכר..." וזוכר וזוכר

גלכוע אמיר

 עמד. והאוויר חום קווי שפכה לבנה שמש כהנא. נורית נעלמה בבוקר ביום־השני
שריפה. בריחם בישרו לגבול שבסמוך והקוצים אפורים־כסופים, היו הבזלת הרי
ושלו אחת־עשרה בשעה נורית. של בהיעדרה הבנות הרגישו בארוחת־הצהריים רק

 אילנה ניגשה לשתים־עשרה וברבע בחדר־האוכל, להגשה להופיע עליה היה שים
 בגדי קשה. זיעה הגיר ומצחה נעליה, תחת חרקו הכורכר אבני אותה. לחפש לחדר

 הדשא להתקלח. דחוף צורך חשה והיא וממי־הסבון, הזיעה מן לגופה נדבקו הח׳אקי
 גחנה אילנה זע. לא והאוויר הלבנה, בשמש כפוף עמד מכבר לא ששתלו הצעיר
 קיפצה ואחר חמה, ונשימתה משורבבת לשונה בדרכה, שנקרתה דונה את ללטף

 את פתחה חדרן. נמצא בו לאסבסטון שהובילו המדרגות שלש על אחד בדילוג
 קרירות בו ועמדה מסודר, היה החדר המרושתת. הדלת את ולאחריה דלת־העץ
מעומעמת.

 טעם שיניה. בו ונעצה ירכה בגב שיפשפה השולחן, שעל הקערה מן תפוח־עץ נטלה
 בגבול. עיניה נועצת במרפסת, עמדה ולרגע החדר את יצאה בפיה. התפשט חמוץ

 חדגוני, תיקתוק העלתה משאבת־המים מתים. היו הנטוש הכפר חורבות שבין העצים
לארוחת־הצהריים. העובדים אחרוני עולים היו למטה, ומגן־הירק,

 הרימה פח־האשפה. לתוך אותו העיפה מדויקת ובקליעה החמוץ הפרי מן בשנית נגסה
שביל־הכורכר. אל וקפצה ועיניה, מצחה על כתמיד שנפלה השער קווצת את

 להגיד הספיקה ולא בהגשה, לעזור מיהרה וקולות. אוכלים המה כבר חדר־האוכל
איננה. שנורית
 הכיסאות, את עליהם ועירמו השולחנות את ניקו וכבר האוכלים, אחרון משעזב

לאסתי: אמרה
לה". קורה מה לדעת קשה האחרון בזמן למרעה. יצאה אולי בחדר. אותה "חיפשתי
 העלה המים מראה המזוהמת. רצפת־הבטון על קילוחים והתיזה מכנסיה את הפשילה

 בעייפות חשה אפור. סיד המטולאים הקירות אל נשברו מים נתזי געגועים. בה
הגדול. שבמגב המים את הגירה ובמרץ הדביקה,

 הרגיל. מכפי מאוחר מעט ;לארוחת־הערב וערוך נקי חדר־האוכל היה בשתים־ורבע
 המסוקסות. באצבעות והביטה גס בסבון ידיה את שטפה לחדרון־הכניסה, הלכה אילנה
שלבשה המעיל את המתלה מן הורידה לדיר. לחזור מנוקי לבקש כדאי שאולי חשבה
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 מזוגגות, עיניה בדרכה, נקרתה שוב דונה לשביל. ויצאה קר, כשהיה השכם, בבוקר
כלבת־הזאב. של הסמיכה פרוותה את ללטף גחנה והיא

 להתקלח, עכשיו ללכת טעם שאין ידעה מים. ושיקשוק שירה קולות עלו המקלחת מן
 לה לתת שהבטיח זאב את זכרה מקום. שיתפנה עד רב זמן להמתין שתיאלץ מפני

 בניכוש עסקו חיילי־מח״ל שני הבנים. מגורי לכיוון ימינה ופנתה "עיבל", את לקרוא
 המכושים, אל שעונים וניצבו למחצה ערומים היו הם המיסדרים. לרחבת סמוך עשבים
מזרחה. מביטים

 שמעליהם התל האסבסטונים. בין נשבה קלה ורוח החום, קצת פג אחר־הצהריים
 במיטה, שכבה והיא במחצבה, בניסויי־כלים היו הבנים ההיאחזות. כל את בצל כיסה

 שלה הנשק נורית. של הנשק נשען מיטתה על "עיבל". את וקראה במדי־אל״ף,
"רגילה". בחופשה היתה לחדר, השלישית עדית, חלוד.

 בספר. היתה שקועה כל־כך המיטה. מן אותה הקפיצה המ״כית איילה של כניסתה
 הסתובבה אחר "מסוכן". ואמרה, חייכה ומחברו. הספר שם את לראות גחנה איילה
בתמונות. והתבוננה בחדר
ביקשה. שתגמרי", אחרי לקרוא לי "תני
זאב". של "זה

״1 נורית ״איפה
יודעת". לא "אני

בחדר?" "היתד.
"לא".
 שיכנעתי בקושי אתמול אתה.. לדבר רוצה שאני לה תגידי העדר. עם יצאה "אולי

תלונה". נגדה יגיש שלא יואב את
היציאה. בכיוון פנתה איילה

מהדלת. קראה אחריך", הספר את שביקשתי תשכחי "אל
לבדוק. שכחה הנשק את

 מן סוף־סוף אילנה עצמה ניתקה התל, בראש תלוי היה מבוקע סגול שגוש שעה
 המתיחות, את להפיג בנסיון בכפות־הידיים הרקות את שפה במיטה. והתישבה הספר

 בקעו המועדון מן כאבי־גב. גורמת במטבח העבודה משיכות־גו. מספר וביצעה
 מקצה שולחן־הטנים. על הפינג־פונג כדורי ונקישות מוזיקה של קצובים צלילים

 פרט נורית, על שאל לא איש הצהריים מאז הבנות. של צחקוקי־הבל עלו המרפסת
לאיילה.
 בסמוך השולחן, על המוצבת העגולה המראה מול וישבה כלי־האיפור את הוציאה
 עדשת־המגע, את הוציאה מטושטשת. ראייתה היתה שמאל בעין התפוחים. לקערית

 העיניים, מעל תכולים פסים משכה אחר למקומה. והחזירתה הלשון, בקצה ליקקה
סרקה והיא והזהיב, התארך החלק עזערה הגבות. גב את וקימרה בצדיהן קווים מתחה



פונדק אהובה 20

 זרועותיה פגיע. ויפיה בולטות עצמות־לחייה סיגריה. הדליקה קשה. במברשת אותו
הרקות. בהלמות עייפות חשה מאד. דקות
 לכוס אותה הזמינה שמנות, וירכיים קצרים במכנסיים אסתי, למרפסת, יצאה יחפה
 חורבות בין פשט אובך לדיר. וירדה סנדלים נעלה לחדר. וחזרה בידה הניעה קפה.
 והממ־ ,קומתו זקף הדשא השחורה. האדמה עם התמזגו הבתים וצללי שבגבול, הכפר
 התקהלה חדר־הקשר במרפסת חדר־האוכל. שבחזית בגינה מים ריססו יואב של טרות

 וירדה זאב, את לחפש שמה תעלה אם חשבה וחיילות. חיילים של גדולה קבוצה
 כפות את שליכלך אפור אבק העלו סנדליה נעולים. היו הגדולים הדיר שערי לדיר.

 מאחרי נבלעה כמעט השמש וחיכתה. השער בצד בזלת אבן־ על ישבה הרגליים.
 עוד־מעט עיניה. בין חמקו שבכפר המתים העצים נדלקו. הפנסים ואורות התל,

ארוחת־ערב.
 היצור את ללטף וידה ראשה את הרימה ולמקום. לשעה אותה החזירו הכלבה נביחות
 שצעד העייף החייל אבק. גלי מעלה בריצה, קרב העדר בברכיה. שהתהפך הגדול
 נורית המסגרות. בכבשים מאיצה בסוף, הלכה נוקי השערים. את לפתוח הלך בראש

 מדי־פעם אותה מקדימה אתה, באה דונה לחדר־האוכל. ופנתה קמה שם. היתד. לא
 השיב והדשא המולה, עלתה מחדר־האוכל ברגליה. ומתחככת שבה ואחר בריצה,

הגדולה. בחשכה נבלע התל ורטוב. רענן ריח
מתניה. את וחיבק רץ השביל, במורד בה משהבחין חיכה. זאב

ך" היית איפה אותך. חיפשתי לך, "חיכיתי
ראשה. את הסבה היא אך לה, לנשק וביקש ממצחה השער קווצת את הסיט
איננה". נורית טוב. כל־כך מרגישה לא "אני
עומד. היה האוויר סבון־רחצה. ריח הדיף גופו זאב. לצד בטוחה עצמה חשה
?״ לי תחכי הלילה. מארבים שוכב ״אני
יודעת". "לא

הרס״פ. יואב שולחנם אל ניגש השחור, הקפה את בלגמם הארוחה, סוף לקראת
 נסרח ה״עוזי" שולחנם, קצה אל בכפותיו נשען שאל, ?׳׳ נורית עם העניינים ״מה

למצחו. דבוקות הצהובות ושערותיו פיו, בזווית סיגריה מכתפו,
בקפה. עיניה אילנה, אמרה יודעת", "לא
אתה". גרה את ? יודעת׳ ׳לא אומרת זאת "מה
זהו". איננה. יודעת. לא שאני לך אומרת "אני

?״ ״ממתי
מהיום". יודעת. לא "אני

״1 בעבודה ״היתד.
"לא".
בבוקר?" בחדר "היתד.
"כן".



21שמש טרם הר

?״ איננה שהיא ראית ״מתי
במטבח". אותי להחליף צריכה כשהיתה "בצהריים,

י" שלה להורים לטלפן מוכנה ״את
אתה". "תטלפן

לשולחן־הסגל. חזר יואב
בספל־הקפה. עיניה לזאב, אמרה אותי", מעצבן "הוא
?״ אסתי הזאת, המגעילה עם מתעסק עוד ״הוא
יודעת". "לא

הידיים. בכפות אותן שפה והיא כאבו רקותיה
י" בא אתה לחדר. הולכת טוב. כל־כך מרגישה לא "אני
אחר־כך". אליך אבוא לקשר. ניגש "אני

 קמה אחר במיטתה, התישבה האור. את הדליקה לא והיא עמום, מחנק עמד בחדר
 נורית. של בבושם והמצח הרקות את ושפה הארון את פתחה החולצה. את ופשטה

 עושה. היא ומה נורית איפה וחשבה במיטה נשכבה בראשה. הכאיב הכבד הריח
 אחר שכבה. וכך שלה, הכרית על אותה הניחה נורית, של הכרית את ולקחה קמה
 לקיר בגופה נצמדה נורית. של למיטה ועברה הכריות שתי את לקחה בשנית, קמה

 עדשות־ בתקרה. עיניים ונעצה הראש, תחת ידיה הגב, על שכבה מצינתו. ונתרעדה
שדמעו. לעיניים הכאיבו המגע
משנתה. אותה זיעזעה כתפה את שהחליקה חמה כף־יד

חשוך. היה החדר שאלה. "נורית",
זאב". "זה

לידה. התישב זאב ועיניה. מצחה את שפה
?״ השעה ״מה

"עשר־וחצי".
 וזאב חום, עמד בחדר בו. שדבקה קווצת־השער את והסיט המיוזע מצחה את ליטף
 אילנה הסמוכים. מהחדרים חדרו צחוק וקולות גיטארה צלילי התריסים. את פתח

שפתיה. אל אותה ואימצה ידו את לקחה
?״ מרגישה את ״איך

"בסדר".
בבוקר". מחר יורד "אני
י" "לאן

"לגדוד".
?״ מה ״בשביל
קרביים". חובשים קורס בקשר. הודעה "קיבלתי

?״ לפה חוזר ״אתה
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  שלא״. ״חושב

   שהסתנן האור פרא. הלמו רקותיה בחיקו. ראשה והניחה התרוממה נדקרה. נשימתה
  פניה. את ליטף הוא זאב. של ושפמו פניו את הטליא המוגף החלון מן

  תברח״. דונה גם בסוף אתה, עכשיו נורית, בהתחלה ״יופי.
נורית. של מיטתה שמעל הקטנה מנורת־הלילה את הדליק זאב

ממך". להיפרד אבוא בבוקר מחר טוב. מרגישה לא את לישון. שתלכי מציע "אני
פוחדת". "אני

   את החליק המיטה, מן הכיסוי את הסיר זאב פיג׳מה. ולבשה בגדיה את פשטה
    ספורות, דקות כעבור כשחזר, מהחדר. יצא אחר ושמיכה. כרית מהארון והוציא הסדין
בשמיכה. מכוסה במיטה, שכובה אילנה היתה בעקבותיו, ודונה וגלולה מים כוס בידו

נורית. של מיטתה מעל דלקה מנורת־הלילה
טוב". יותר תרגישי כשתתעוררי, זה. את "קחי

התעוותו. פניה מים. מעט ושתתה הגלולה את בלעה התרוממה, אילנה
׳עיבל׳". את היום גמרתי כמעט "תודה.

זה". את תקראי שלא שרצוי כשאמרתי "צדקתי
האור". את ותכבה בבקשה, דונה, את פה "תשאיר

 האור את כיבה השמיכה, את עליה היטיב זאב כפה. בקוער לחיו גב את ליטפה אילנה
ויצא.

*
 ההיאחזות, את אפף שקט לה. לפתוח קמה ואילנה בדלת, הכלבה גירדה חצות אחר

מוארים. היו והמטבח חדר־הקשר נפצוצים. וקולות שריפה ריח נשבו וממזרח
 נרדמו אולי השמירה בעמדות והחם. השרוף האוויר את נושמת במרפסת, עמדה

 היה משאבת־המים של התיקתוק הדיר. בכיוון ונעלמה לשביל קפצה דונה השומרים.
ומרגיע. חדגוני

קצרים. כחולים ומכנסיים לבנה חולצת־טריקו ולבשה האור, את הדליקה לחדר, חזרה
מבשלת־לילה. היתה אסתי למטבח. ירדה יחפה בחדר. היה לא וקפה מאד, כאב ראשה
 ערוכים היו שולחנות שני בעתון־נשים. ועילעלה הגדול סיר־הקפה מול ישבה

מהמארב. לחזור שעמדו לחיילים
וחמוץ. קטן חיוך לה וחייכה הופיעה, אסתי
?״ להירדם יכולה לא את העניינים, ״מה

אותי". העירה דונה "ישנתי.
מחר". נוסע שזאב שמעתי אותך. יתפוס שיואב לך חסר דונה. עם ישנה עוד "את

"כן".
?״ חברים אתם ״תגידי,
שתקה. אילנה
הראש". לי כואב קפה. רוצה "אני

מפלאסטיק. כחול בספל קפה לה מזגה אסתי
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?״ קארין עם מתעסק שהוא יודעת ״את
?״ "מי

"זאב".
שבידה. המהביל הקפה בספל הביטה היא צרבו. שמורותיה

?״ יודעת את ״מאיפה
אותם". ראו לי. "סיפרו

?״ אותם ראו ״מי
 כל היא למחצבה. יורדים שניהם את ראו המיסדר אחרי שאתמול לי אמר "יואב
?״ לב שמת לא שלו. בחדר הזמן

שתקה. אילנה
?״ נתחתן אולי ואני שיואב יודעת ״את

כירת־הגז. על הניחה הספל את הידיים. בכפות רקותיה את שפה אילנה
י" כאב־ראש נגד משהו לך ״יש

 לא עוד אני אבל נישואים, היום לי הציע יואב בחדר. אולי כלום. פה אין "לא,
 לגמרי היא ? נורית עם מה תגידי, אותי. מעצבן שלו הארגנטינאי המבטא החלטתי.

 להורים לטלפן ניסה יואב י היום נעלמה היא לאן שלך. הזאת החברה נורמלית, לא
לו". ענה לא אחד ואף שלה,
 סורי. בית־מגורים המטבח, של המלוכלכים בקירות נתקלו עיניה יודעת". לא "אני
מהקירות. התקלף הטיח
 נעלמה היא איך זוכרת את מעוז. אחרי רצה בטח "היא אסתי, אמרה יודעת", "אני
 מעוז. את לבקר לכלא־שש נסעה שהיא סיפרו ואחר־כך בטירונות מהסדרה לנו
 מזל לה יש כל־כך. אחריו רודפת היא מה מבינה לא אני הזה. המעוז מופרע, הוא

 הקונצים כל עם לכלא, מזמן אותה מכניס היה אחר מישהו בה. מתחשב שהסגל
עושה". שהיא
 ומזג הרצפה, על העוזי את הניח שיניה. מלוא לו חייכה ואסתר נכנס, הרס״פ יואב

 מצחו. אל דבוקות היו הצהובות שערותיו כמהות. עיניים בו נעצה אסתי קפה. לו
 אך כדורים, מיני כל בחדר לו יש שתמיד ידעה אילנה חם. נעשה שהמצב אמר הוא
לישון. והסתלקה שאלה לא

 הכבשים, נשמע. מה לראות לדיר ירדה אילנה אחד. קיץ יום־ בצהרי הופיע זאב
 הדיר, מרכזת נוקי, שולחן־הגז. על עקודות היו הסוכנות, של פרוע עדר מארינו,   1

 ולו ממוצעת קומתו חדש, בחור עבד לצדה וגדולים. שחורים במספריים אותן גזזה
 שלא אף לגזוז, ביקשה אילנה ופשוטים. יפים היו תווי־פניו אדירים. ושפם בלורית

 היא בגיזה. לפגום "אסור החדש. הבחור אמר ככה", "לא זאת. עושים איך ידעה
 עמוק קולו גוזזים. איד לה והראה המספריים את מידה לקח שלמה". להשאר צריכה
החשכה. שירדה עד לגזוז נשארה אילנה וצרוד.
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 לא בשום־פנים לצנחנים. כולם עם ללכת לו איפשרה שלא האלמנה, לאמו יחיד בן
יחיד. בן בעצמו לראות מוכן היה

 לידה. ישב שוב והוא "האספן", את הקרינו הארוחה אחרי לאכול. לידה ישב בערב
 כיסאות וצעקו. צחקו סיגריות, עישנו החיילים נקרע. הסרט היה דקות כמה מדי

 החזיק וחזק זר כוח לברוח. ורצתה השתנקה אילנה לרצפה. ברעש נפלו וכלי־נשק
 השיבה. לא לעמדת־השמירה. אותו שתלווה ביקש מהסרט כשיצאו להישאר. בה

לחדר. וברחה אמרה, חבר", לי "יש שלו. חברה להיות תרצה אם שאל
 ונלפתה הכרית את חבקה בטנה, על נשכבה אילנה בספר. קוראת נורית, היתה בחדר

בכתה. היא הקיר. אל
שערה. את וליטפה ניגשה נורית
מאד: אדומות עיניה אילנה, לה אמרה השינה לפני
׳האספן׳". "זה

נורית. השיבה יודעת", "אני
מפחדת". אני זאב. "וזה

שערה. את ליטפה רק נורית

♦
 כבוי. הר־געש שהיה התל למרגלות הלבנה, במחצבה מטיילת שהיא חלמה אילנה
 הלוע. בפתח ונפגשו שונים מכיוונים שהגיעו ונורית, בזאב בראשו הבחינה לפתע

 בחוסר־ רצו הם בעקבותיהם. דונה לקראתה, במהירות ורצו ידיים נתנו אותה, ראו הם
 בה. אחז ופחד כפותיה פכרה אילנה מתים. ובשיחי־גפן באבני־בזלת ניגפים זהירות,

 ההר, דפנות אל נהדפו הם מרוצתם. את ובלמו ממזרח הופיעו ועשן ערפל ענני
 צעקה אילנה שנתמוססו. עד ונופלים שבים היו אך בגופם, הגלים את לפזר לקום, ניסו

לאדמה. פניה ונפלה, וקעורים, תלולים שהיו המחצבה, בקירות לטפס והחלה
 את הפסיק הקצין־התורן עזים. התפוצצות וקולות יציאה שריקת נשמעו רגע אותו

 החדרים. את פלחו ויורדות העולות היבבות הצופר. את והפעיל הגנראטור פעולת
 מזרחה קשות עיניים נשאו במגדלי־השמירה השומרים בבהלה. התעוררו האנשים
 למקלטים, ורצו לנעליהם בחשכה נכנסו שישנו החיילים המקלעים. נצרות את ושיחררו

 בגדרות־העץ נתקלו ובריצתם מאד, מבולבלים היו הם ביד. והקסדה הנשק החגור,
יואב. שהקים
 את ולקחה למיטה מתחת אל יד הושיטה בחדר. לבדה בבהלה, התעוררה אילנה

 ונתקלה ונתקלה דלת־היציאה לעבר גיששה ועדשות־המגע. משקפיה היו בו הנרתיק
 בבגדי־ הבנות את ראתה הדלת. את ופתחה הידית את מצאה כיוון, שינתה בארון.
 מטורפת. היתה ריצתן בעיניה. היו כרוחות־רפאים למטה. בשביל רצות לבנים שינה

צעקו. הן
 מידה. נשמט והנרתיק נפלה הגובה. באמדן טעתה אולם לשביל, מהמרפסת קפצה

נשמעו לא רגליה למטה. ורצה עזבה באזניה. צווחה הצפירה בכפותיה. אחריו גיששה
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באבני־הכורכר. נדקרו היחפות הכפות לה.
 השמיע מכשיר־הקשר קירות. שני בין בפינה ישבה וחשוך. מאד קר היה במקלט
 שככה. הצפירה צועקים. במדרגות, הזמן כל יורדים היו אנשים הפוגה. ללא קולות
איננו. ומי ישנו מי לדעת היה אי־אפשר התפוצצויות. נשמעו בחוץ

 הבנות חדרי לכל נכנסה בידה. פנס יחפה, האסבסטונים. בין רצה המ״כית איילה
במקלטים. כולן ריקות. היו המיטות אותם. והאירה

 צעקה השמיעה אילנה כף־רגלה. על ודרך אילנה רבצה בה לפינה התקרב מישהו  
 ?״ זה ״מי הלבנה. הדמות את לזהות עיניה אימצה ״סליחה״. אמר הקול חלושה.
 רועדת שקארין הרגישה אילנה לצדה. התישבה קארין לה. ענתה "קארין", שאלה.
 אילנה. אמרה לפחד", צריכה לא "את ידה. את בחזקה לחצה קארין יד. לה ונתנה

 רעדה אילנה בשקט. ובכתה אנגליה היתה קארין דבר". שום קורה לא במקלט "פה
כאב. וראשה מצינה

 וריח ורטוב קר היה האוויר הלילה. את אפור אור האיר לערך בחמש־ושלושים
 מזרחה. נעו והטנקים הראשי, בכביש צפונה שעטו רבים כלי־רכב בו. עמד עריפה

 הפוגה. ללא עבדו מכשירי־הקשר ולא־כלום. אירע לא כאילו שותקים היו הכפר בתי
 יצאו חיילים שלושה ועוד המ״כים הסמ״ם, המ״פ, מהמקלטים. לצאת שאפשר הודיעו
הפגיעות. את לבדוק
 וכפות רעדה היא בעיניה. פגע החיור האור לבדה. המקלט, מן אחרונה יצאה אילנה

למרפסת מתחת הדרך. את ראתה בקושי הקירות. שעל מהסיד ומגורות קהות היו ידיה
נעלם. הוא נרתיק־המשקפיים. אחר וגיששה ברכיה על כרעה    

 דונה על דילגה אילנה פשוטות. רגליו וחסר־חיים, עמום גוש רבץ חדרה בפתח
 מהארון והוציאה אור הדליקה המרושתת. הדלת את ואחריה דלת־העץ את ופתחה

 נטלה בחדר. קפה שאין זכרה ומיד החשמלי הקומקום את לקחה וגרביים. מעיל
 מבריקות שעיניה ראתה מקרוב. בעצמה והתבוננה מהשולחן העגולה המראה את

 בו נגסה מהקערית. תפוח־עץ ונטלה למקומה המראה את החזירה כחולות. ושפתיה
 ויצאה פרושות שרגליו בגוש שנתקלה הדלת את פתחה בפיה. התפשט קהה וטעם

המרושת. לפח־האשפה זרקה התפוח את למרפסת.

 והשניה למחצבה, בכניסה אחת שונים. במקומות נחתו במספר, שלש הקאטיושות,
 ניתזו ורסיסים באדמה עמוקים מכתשים יצרו הפגיעות החרשפים. בין גן־הירק, בלב  

 שמשות למועדון. סמוך רחבת־המסדרים, בקצה נפלה השלישית הקאטיושה סביב.
 וגררה בריאותיה, נפגעה דונה דלת־העץ. בעד גם חדרו ורסיסים התנפצו, המועדון

בעזרת במדרגות. לטפס לה הספיק כוחה אילנה. של חדרה אל העולה בשביל עצמה  
בחזה. עמדה בחילה המרפסת. לקצה הגופה את אילנה הרחיקה הגדול מטאטא־הקש

מחלק כמוכה, התרוצץ יואב לישון. הלך לא ואיש ומבולבלים נרגשים היו החיילים
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   התכנסו הבנות היום. האיר שכבר אף העמדות, מן לרדת הורשו לא השומרים הוראות.
הכבשים. עם מה לראות לדיר ירד זאב קפה. מזגה מישהי אסתי. של בחדרה
 כלי־רחצה, מגבת, מהארון והוציאה לחדר חזרה קרים. במים ידיה את שטפה אילנה
 היה לא איש למקלחת. והלכה כפכפים נעלה ומגוהצים. נקיים ובגדי־עבודה לבנים

 נעלה לחדר, חזרה אחר החמים. המים זרם תחת עמדה ארוכה ושעה מלבדה, שם

מיד. ונרדמה מבפנים אותו

 קודם־ טרופות. בהזיות שוגה למחצה, רדומה היתה לו. שתפתח זאב ביקש בצהריים
 שם היתה שאסתי זכרה אילנה בקול. קראו פעמים, מספר דלתה על דפקו לכן

 ושלושת בגדי־אל״ף, לבש הוא לפתוח. קמה לזאב אך במשפט, איימה ושאיילה
הרחב. חזהו את וחשפו כרגיל פתוחים היו בחולצתו העליונים הכפתורים

 הדלת את אחריה סגר כשחזרה, התריס. את הגיף וזאב פניה, את לשטוף יצאה
 אותה חיבק זאב לבנה. במטפחת עטופה היתה יד־ימינו אצבע המפתח. את וסובב

לה. היה וטוב חם בשערה. ואצבעותיו בצווארה טבעו שפתיו גופו. אל והצמידה
גופו על דם סימני מצאה ואילנה הארץ, על זרוקה הלבנה המטפחת היתה אחר־כך

 ואילנה גבו על שכב זאב מכוערת. בצורה מרוסקת היתה ציפורן־אצבעו תיהם.
גבותיו. את ליטפה

שאלה. ד׳ שלך לאצבע קרה "מה
העוזי". של מהבריח "זה

י" "כואב
  "כן".
  . ?״ נוסע אתה ״מתי

  בשעונו. התבונן זאב

לגדוד". הקומאנדקאר יורד שעה רבע "בעוד
אתי שתקבור רציתי למרפאה. ונלך נתלבש בוא ארוחת־צהריים. לאכול תספיק "לא
המיסדר". לפני לבד זה את אעשה אבל דונה, את

:ואמר שערה את ליטף מאד. הכאיבה האצבע
אתך". להתחתן רוצה "אני

 על חזר זאב "מה". ושאלה, בפתיעה הסתובבה חולצתה, כפתורי את רוכסת אילנה,
למרפאה. והלכו יצאו והם מדבר", שאתה מה יודע לא "אתה אמרה, אילנה המשפט.

•  
  שכחו בבוקר, מאד מבוהלות שהיו הכבשים, בהיאחזות. הרוחות נרגעו אחר־הצהריים

  הרועים, להיאחזות. הקרוב המרעה לשטח לצאת והורשו שעבר הלילה מאורעות את
 שנוצר המכתש להתרחק. שלא הוזהרו ברימוני־יד, גם מצוידים חיילים שני הפעם

שנת־ מרצפות־הבטון בהטלאת עסקו חיילים ושלושה נסתם, כבר ברחבת־המסדרים
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 המרצפות. שאר לעומת בצבען ובלטו אפורות־כהות היו החדשות המרצפות רסקו.
 ללא נשארו החלונות הרצפה. את ושטפו במועדון הזכוכיות שברי את אספו הבנות

 ומישהו בחדר־האוכל, גם נסדקו גדולים חלונות ארבעה בהם. נשבה והרוח שמשות
 השאירו המועדון בדלת שנתקעו הרסיסים את חום. בנייר־דבק הסדקים את איחה

חיה. כעדות
 הגבול אל וצפו ההיאחזות בשטח היום במשך סיירו שונים מדרגים צה״ל קציני

נמסרה. לא הודעה כל אך הטראנזיסטורים, סביב החיילים התקבצו מדי־שעה מהתל.  
 יואב ההיאחזות. ולסגל הזרים לקצינים רק ונפתחה סגורה, נשארה חדר־הקשר דלת

 מצאה אסתי הבנות. בחדרי המדפים את עיטרו הקאטיושות רסיסי הממטרות. את פתח
 יואב התרוצץ הלילה שכל וסיפרה מיטתה, על אותו הניחה ענקי. רסיס במחצבה

 גלויה, בגאנה זאת סיפרה בסדר. שהכל לברר למקלטים, עמדות־השמירה בין חשוף

מאושרת. והיתה
 כדור־סל שיחקה חשופי־גו חיילים קבוצת ומים. שירה קולות בקעו המקלחות מן

 האש נאסרה. לגן־הירק הירידה לארוחת־הערב. וערוך נקי היה חדר־האוכל במגרש.
הגבול. שעל בכפר בערה

 למיטתה, מתחת אל הגופה את דחפה אילנה דונה. של בהיעדרה השגיח לא איש

 שהשאיר וטורפת ענקית כלבת־זאב היתה דונה האדומה. הפיקה בשמיכת־ וכיסתה
 ונוהמת שיניים חושפת למלונתה, בשלשלת קשורה בתחילה הקודם. החיילים מחזור

 שביקשו רבים, אנשי־מילואים בהיאחזות. להסתובב חפשיה זמן ולאחר זרים, למראה
שיניה. נחת את טעמו במקום, להתקלח  

 הרביצה הדרוכות, האזניים האפורה־הכסופה, הפרוה ראשון. ממבט התאהבה אילנה  

 שנאוה. אף ואחדות ממנה, פחדו הבנות רוב מזרחה. פונות שתמיד והעיניים העירנית
 צלחת דרך־קבע מונחת היתה חדרה ולפני מהמטבח, בשר לה להביא דאגה אילנה

למקלחת. אפילו מקום, לכל אחריה הלכה דונה האהוב. המשקה מי־פטל,
 המת בשטח אותה לקבור חשבה מכוש. להביא לאפסניה אילנה ירדה אחר־הצהריים

 רעבה שהיתה אף והשינה, מקלחת־הבוקר אחרי רעננה עצמה חשה חדרה. שמאחרי
 ומה נורית איפה חשבה לה. הכאיבה זאב של יד־ימינו ואצבע הממושך, הצום מן

 שאיננה. הצטערה זאת עם הזה. בלילה פה היתה לא שנורית ושמחה עושה, היא
דונה. את לקבור עוזרת היתה ודאי

 אמרה אילנה מכוש. לוקחת היא מה בשביל שאל ושחום, קטן־קומה האפסנאי, שושו  

שתוכל. ככל מהר אותו שתחזיר ביקש שושו צריכה. שהיא
 השמש ויתרה. לא היא אולם באצבעותיה, יבלות העלתה הקשה באדמה החפירה

התישרה אילנה עושה. היא מה ושאלה באה איילה ניגרה. וזיעתה התל, לקצה קרבה  
שאלתה. על חזרה איילה השיבה. לא המטושטשות. עיניה את ושפה
לדונה". בור חופרת "אני
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נחנק. קולה
?״ מתה ״דונה
"כן".

?״ ״הלילה
"כן".

?״ היא ״איפה
למיטה". מתחת בחדר. "אצלי
:אמרה כשחזרה לחדר. הלכה איילה

לך". מחכה נילי למשרד. ותעלי מדי־אל״ף מיד "תלבשי
 השבוע מחצית והעתונים. הדואר עם בצהריים, הגיעה היא הקצינה. היתה נילי

 את גם ולפעמים השניה, המחצית את הסמוכה. בהיאחזות שוהה היתה הראשונה
אצלם. בילתה סופי־השבוע,

י" מה "בשביל
"משפט".

?״ משפט ״מה־פתאום
 ואפילו לעבודה, אותך להעיר ניסינו פעמים ארבע החדר. את ונעלת הבוקר, קמת "לא
ענית". לא

טוב". לא "הרגשתי
 לכן. דווקה הזה. הלילה אחרי טוב הרגישו לא כולם מזה, חוץ להגיד. לפחות "יכולת

במטבח". חסרה נורית ועוד
 וניגבה קרים במים ידיה את שטפה לחדר. והלכה לארץ המכוש את זרקה אילנה

 ראשה מעל עמיכת־הפיקה את הרימה החבל. על תלויה שהיתה היבשה במגבת
 הפה. בצדי נקווה קרוש ודם עצומות, היו העיניים אזניה. את וליטפה דונה של

 ביד. החזיקה הכומתה ואת בגדי־אל״ף לבשה בה. חזרה אך לראש, לנשק רצתה
סנדלים. נעלה ולא הסתרקה לא

איילה. חיכתה למשרד בכניסה
בכפכפים". למשפט נכנסים לא סנדלים. לנעול לחדר "תחזרי

חדר". לשום חוזרת לא "אני
 זרח אפור אור גבו. על רובצות קדמוניות חיות וראתה בתל, סומות עיניים נעצה

בשמיים.
בכפכפים". למשפט נכנסת לא את מיד. לחדר "תחזרי

  ללכה. ופנתה אמרה משפט״, לשום נכנסת לא ״אני
 ציפי רס״ן אצל להישפט "תצטרכי המ״כית. אחריה קראה צרות", מחפשת "את

לך". כדאי לא בפיקוד.
איילה. מול ועמדה חזרה אילנה
 הפרעת עכשיו ׳עיבל׳. את לקרוא לי הפרעת "אתמול זקוף. בראש אמרה לב", "שימי

אבדו והעדשות המשקפיים נעלמה. נורית אתמול נסע. זאב היום דונה. את לקבור לי
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שלום". לי. לקפוץ יכולים וכולם ונילי את דבר. שום רואה לא ואני בהפגזה,
 חשבה שניגרו. הטיפות את לקקה הלשון ובקצה כוסו עיניה בשביל. וירדה הסתובבה

כך. דיברה ומדוע איילה, את שונאת שאינה

 באדמה. עמוק בור חפרה אילנה ביחד. והמ״כית הקצינה למיסדר הופיעו יום אותו
 לא שם". עושה את "מה ושאלה, מהחלון הציצה תלמה שלפוחיות. כוסו כפות־ידיה

 לא־נורמלית לגמרי "היא :בחדר שישבו לבנות ואמרה ראשה החזירה תלמה השיבה.  
בראשן. ונדו מהחלון הציצו הבנות בורות". חופרת היא עכשיו הזאת. האילנה

 המקופלת השמיכה הגדול. המטאטא בעזרת למרפסת החדר מן דחפה הגופה את
 את כרכה התכופפה, החוצה. הציצו הרגליים וקצות והזנב מדי, קצרה היתה לארבע

 האחרון לחדר הלכה הספיק. לא כוחה להרימה. וניסתה דונה של בטנה סביב זרועותיה
 הטראנזיסטור צפרניים. משייפת המיטה, על ישבה אסתי בדלת. ודפקה באסבסטון

 וספרי־ צבעוניות בעיטפות ספרים מונחים היו המדפים על יוונים. שירים השמיע
 את עיטרו סגולים ונופי־שקיעה חתלתולים של פוסטרים רכה. בכריכה רבים כיס

הקירות.
שאלה. י" רגע לי לעזור יכולה ״את

דונה. על הצביעה אילנה אחריה. והלכה קמה אסתי
אסתי. שאלה ?״ זה ״מה
דונה". "זו

?״ לה קרה ״מה
"מתה".

?״ ״מתה  
"כן".  

?״ ״מתי
בהפגזה". "בלילה.
?״ זה על ״יודעים

יודעת". לא "אני
?״ מתה היא ״ממה
בריאות". שמרסיס חושבת "אני

?״ יודע ״יואב
יודעת". "לא
?״ אתה לעשות רוצה את ״מה

קבר". לה חפרתי "לקבור.
?״ הסכים ״יואב

אותו". שאלתי "לא
?״ ממני רוצה את ״מה
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לקבר". אותה לסחוב לי "שתעזרי

?״ ״השתגעת
ניסיתי". לבד. יכולה לא "אני
?״ מת כלב בידיים אסחב שאני לא־נורמלית. ״את

 כבד גוש המכוש. את והרימה שחפרה לבור הלכה גב. לה והפנתה שתקה אילנה
 האדומה. בשמיכה מכוסה במרפסת נשארה דונה האפסניה. לעבר פנתה בגרונה. עמד

סביבה. רחשו וסגולים גדולים זבובים
 כלי־העבודה בין המכוש את הניחה נטוש, סורי בנין היא אף האפלולית, באפסניה

 בכוחות זאת תעשה איך ידעה לא אך מהדיר, מריצה להביא חשבה לצאת. וביקשה
תפנה. מי ואל עצמה
 ועקומות קצרות רגליו נמוך, היה שושו העניינים. מה ושאל מחייך, ניגש, שושו
 אילנה "דוז׳ו". אותו כינו והחיילים חריף, מזרחי במבטא דיבר תינוק. פני ופניו

:אמרה
אותה". קוברת ואני מתה, "דונה
בכוח. בזרועה אחז והוא החווירו פניו קרא. מתה", "דונה

שאלה. ?״ קרה ״מה
אוויר. ושאף הכיסא על התישב שושו
 אותה. חיפשתי במקלט שהיינו מתי עליה. רעה הרגשה לי "היתה אמר. דבר", "שום

בהריון". היתה היא זכר. גור לוקח אני מולידה היא שאם ליורם אמרתי אתמול

י" יודע אתה ״מאיפה
אמר". הווטרינר גם־כן יודע. "אני

?״ לי לעזור יכול ״אתה
 והסיטה הידיים בגב הרקות את שפה אילנה לדיר. אתה וירד האפסניה את נעל שושו

 למטה, שכן הדיר בקרקע. עיניה לצדו, בשביל הלכה למצחה. שדבק השער קווצת את
 נמצאה השינגימ״ליה הראשי. לכביש המוליך לשביל־העפר קרוב ההיאחזות, בקצה
 פתאום הראשי. לכביש שהוביל שביל בסוף היא אף התל, בשיפולי האחר, בקצה
 לעצים לכפר, הגדולים, הבזלת לשדות־ עיניה חשפה פחדה. והיא געגועים בה דקרו

 המרחבים, ואצלם הימה שלמטה ידעה ונפערו. נטרקו ודלתות באה גדולה רוח הנמוכים.
מעורפל. דוק כוסו ועיניה
 המו הכבשים ומים. תערובת דליי שפכו חיילים ושני המרעה, מן חזר בדיוק העדר

 הטלאים את ללטף גחנה אילנה היום. כל רעבו כאילו בפראות זו על זו קפצו וגעשו,
   בצורה גזוזות היו הכבשים רכים. טלפיהם באוויר, מרהיבים זינוקים וביצעו שצייצו

 אחרי החיילים שמשחו יוד כתמי מטולאות כולן וכמעט תלמים־תלמים, מכוערת,

הגז. בעת שפצעון
 המריצה ליד קטן נראה הוא לאסבסטון. עלו והם השחורה המריצה בידיות אחז שושו

 ובאבני בעפר וכיסה לקבר שפך למריצה, הגופה את הרים לבדו עליו. ריחמה ואילנה
כתב שמעוז השיר על חשבה היא הפצע. את בכפות־רגליה שפשפה אילנה כורכר.
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שקטה. היתה הדועכת השמש בקיבוץ. שמת "סער" לכלבו
 עיניו בזוויות נקוו קמטים קמצוצי לה. וחייך זרועו בגב מצחו זיעת את ניגב שושו
 הביטה קפה. אצלו לשתות תרצה אם שאל ועצוב. זקן ילד לה נראה והוא ופיו,

 בקוער לחיו את ליטפה המיסדר. שעה רבע ובעוד מאד מאוחר שכבר ואמרה בשעונה
 ניענע בכפו, מצחו תמך מבולבל, עמד שושו לחדר. וברחה בחפזה לו נשקה כפה,

והסתלק. בראשו

 המזוודות את עליהן והניחה כיסויי־המיטות את הרימה המאפרות, את רוקנה אילנה

 התיבשה שהרצפה שעה מהיר. ניגוב הרצפה את וניגבה בחפזה טיאטאה והכיסאות.
 והכיסאות המזוודות את החזירה לחדר, חזרה נורית. של הרובה בקנה משחולת העבירה

 ידיה לשטוף יצאה אחר הארון. את וסידרה כיסויי־המיטות את החליקה למקומם,
 הגבות קו על בעיפרון עברה שערה, היטיבה נותר. לא להתקלח זמן שבחוץ. בכיור

 שקעה יד. בהישג לצדה, הנשק הספר, את לסיים במיטה נשכבה מדי־אל״ף. ולבשה
 והמ״כית הקצינה בפסיעות הרגישה ולא אבנים, לגופו שחיברו כצולל מאד, עמוק

 האור הכר. את וחבקה לרצפה הספר את זרקה לקרוא, כשסיימה חדרה. על שפסחו
 עיגולים התחתונה. בשפה להינעץ העמיקו ושיניה התפזר שערה רעד. וגבה אזל בחדר

אדומים. אורות בערו ובעיניה סביב, חגו שחורים
 לא אילנה חדרה. דלת על הקישה המיסדר, עריכת את סיימה זה שעתה־ איילה,

 אילנה בשמה. וקראה המרושתת הדלת ואת דלת־העץ את פתחה איילה השיבה.
 מתג־החשמל על ולחצה נסוגה אז למיטה. וקרבה בעיניה מיצמצה איילה רעדה.
 רועדות, כתפיה כרית, חובקת בטנה, על שכובה אותה ראתה החדר. חשכת את שבלע
 משפתיה, זב דם קמה, אילנה בשמה. שוב קראה הרצפה. על זרוק האפור הספר

 ידעה ולא בה, שדבק והרועד החם הדבר את אימצה איילה בכוח. איילה את וחיבקה
 בראשה נדה איילה הזרוק. הספר על הצביעה אילנה שאלה. ?״ קרה ״מה תעשה. מה

 ללכת. מוכרחים עכשיו. שיחת־היאחזות "יש אמרה, "בואי", שערה. את וליטפה

עצמך". את פצעת והשפתיים. הפנים את תשטפי
 הספר את הרימה איילה שבחוץ. לכיור ויצאה נקיה מגבת מהארון הוציאה אילנה

 במים פניה את שטפה אילנה השולחן. על והניחה סגרה ואחר בו, התבוננה מהרצפה,
 הגבול, ניבט הקלושים הפנסים לאורות מעבר שפתיה. על לזרום להם והניחה קרים,
 שערה. את סרקה והיא מגורות היו עיניה פניה. את וניגבה לחדר שבה ומאיים. חשוך
 על אותה להניח לה אמרה לחה. לבנה ממחטה כשבידה ושבה מהחדר יצאה איילה
למועדון. עלו והן בידה אותה אחזה אחר צייתה. ואילנה הפצועה, השפה
 התישבה איילה מתוח. שקט ושרר שם, היו כולם לדלת. סמוך לבדה, ישבה אילנה
 לחשה מושפל. שראשה בחיילת נעוץ מבטה ליואב, נילי בין לה, ששמרו במקום
עיניים. בה נעצה היא ואף נילי, של באזנה משהו

ואחריה מאד, קצרה תהיה שהשיחה אמר קשובה. בדריכות ונענה ממקומו קם המ״פ
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 אסור הפגזה. מחשש במועדון להתכנס ואסור ארוחת־ערב, אין לחדרים. מתפזרים
 כפי מוכפלת, הבנים שמירת אנשים. חמישה מארבעה־ יותר אחד בחדר שיתאספו

 יבוא בבוקר מחר מלא. וחגור נשק בלי יסתובבו שבנים אסור להם. הוסבר שכבר
 הלילה, הפגזה של במקרה חדשה. להודעה עד למשקים הבנות את להוריד אוטובוס

? שאלות יש כאן. עד העירנות. את להגביר יש אך לפאניקה, להיתפס אין כרגיל. לנהוג
*

 התל ואי־ודאות. מפחד זו אל זה נצמדו זוגות החיילים. רחשו המועדון מן בצאתם
 באה יבשה רוח הראשי. בכביש זרמו כלי־רכב של אורות אך חשוך, היה שמעל

בער. שממול הכפר חריף. שריפה ריח עמה והביאה ממזרח
 לרגע הזיע. ומצחה צרבו עיניה מעט. התפוגג בשפתיה הכאב לחדר. הלכה אילנה

 לחומו הגעגועים להתקלח. רצתה ברגליה. רושפת דונה של החמה נשימתה את חשה
בחזה. נוקשה פקעת הבליחו זאב של

 החדר. מן בצאתה האור את שכיבתה זכרה בפליאה. עיניה הרימה אור. דלק בחדרה
 חלושה, פתיעה קריאת השמיעה אילנה לצדדים. שמוטות ידיה המיטה, על ישבה נורית

 שקועות. והלחיים מאוד חיןרים היו לה אשר פני־הצועניה ראשה. את הרימה ונורית
 והתבוננה מוטה, ראשה עמדה, אילנה חולה. באור בערו האפורות־התכולות העיניים

 נורית קראה. "נורית", אינסופית. בנקודה מרוכז מבטה זעה, לא נורית בחברתה.
 בקוער ליטפה אחר בשנית, בשמה קראה חולה. היא שאולי חשבה אילנה הגיבה. לא

 לארון ניגשה מהמיטה. וקמה בחדות ראשה הסיטה נורית חברתה. לחי את כפה
 בראשה. דקר חד וכאב גבותיה כיוצה אילנה נקיים. ובגדים כלי־רחצה והוציאה

מתמיד. סחופה נראתה נורית
 ״עיבל״ נורית, של מיטתה על ישבה בחדר. איילה להן חיכתה מהמקלחת כשחזרו
 בגדיה את לסדר וניגשה חפץ, ראתה כאילו חלול מבט בה נעצה נורית בידיה.
קשה. מבט באיילה נתנה אילנה בארון.

איילה. שאלה ?״ נורית העניינים, ״מה
הכיסא. על והתישבה השולחן על חפציה את הניחה אילנה השיבה. לא נורית

שנתה. ?״ היית איפה נורית, העניינים, ״מה
 כבדה שתיקה למראשותיה. כפותיה עדית, של במיטה ונשכבה הארון את סגרה נורית
בחדר. היתה
לבסוף. אילנה אמרה מדברת", לא "היא
?״ מדברת׳ ׳לא אומרת זאת ״מה
מדברת". "לא

?״ היתה היא ״איפה
יודעת". לא "אני
?׳׳ מדברת לא היא אתך ״גם

"לא".
?״ לה קרה ״מה
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מדברת". לא שהיא לך אמרתי יודעת. לא "אני
שם. היתה לא היא בפר. פניה וטמנה בטנה על התהפכה נורית

 חם שלכן. לקפריזות הזמן לא זה "עכשיו המ״כית. אמרה ?״ אתכן העניינים ״מה
ככה". גם מספיק פה

 ויצאה. קמה השולחן, על אותו הניחה הספר, את סגרה איילה הגיבה. לא אילנה
 בדעתה. כחוככת החדר באמצע עמדה פיג׳אמה. ולבשה בגדיה את פשטה אילנה

 שזאב יודעת "את עדית. של למיטה התקרבה הגיבה. לא נורית קראה. "נורית",
 אילנה בכרית. התחפרה נורית ?״ מתה ושדונה הפגזה היתה בלילה ושאתמול נסע

 נלפתה וכעובר בכוח בראשה ניענעה נורית שערה. את והחליקה במיטה התישבה
בדלת. דפיקה נשמעה הקיר. אל
שאלה. ?״ זה ״מי

"נילי׳/
רגע". "רק

 וחולצת־ מכנסיים לבשה היא נכנסה. הג׳ינג׳ית נילי הדלת. את ופתחה חלוק עטתה
 בפקעת. אסוף היה האדום שערה סנדלים. ולרגליה דרגות עטרו כתפיה את דקרון.
 הקצינה. אל מבט והישירה גבותיה כיןצה אילנה נורית. על נחת המשתאה מבטה
:אמרה היא בחזה. הגואה בשנאה חשה
 עשתה. היא ומה היתד. נורית איפה יודעת לא אני הערב. מאתנו ורדו טובה "עשו

 יטריד לא אחד ושאף אתך. שלא בטח אז אתי, מדברת לא היא ואם מדברת. לא היא
בבקשה". הערב, עוד אותנו

הדלת. לכיוון בחדות והסתובבה בזעם עיניה כיוצר. נילי
 "היא אמרה. ציפי", רס״ן אצל להישפט לפיקוד בבוקר מחר יורדות שתיכן "אתן
קב״ן". צריך אם תחליט כבר

*
 ניחנה לנישואי־תערובת כבת סחוף. קנה לכלוכית. של מקולקלת גירסה היתד. נורית
 אחות־ לה היתד. אפורות־תכולות. ובעיניים ביפיים, נדירים שחומים, צועניה בפני

טיפחו. ולא אהבו לא אותה וטיפחו. אהבו שההורים פחות, מוצלחת תאומה,
 נהרג אביו ומופרע. מוכשר יפה־תואר, נער בתנועת־הנוער. אליה התחבר מעוז
 במדבר, שחלבים כגדל היחיד הבן את גידלה האם תינוק. בהיותו ערבים בידי

 הלכה לא מדוע להסביר ינסה הכאב רק בשנית. להינשא סירבה רצפות. ושטפה
 סגורים, במעגלים באו וההתחטאויות ההתעללויות מזמן. כבר לתמיד, נורית ממנו

 סחוף, קנה נורית מעולם. לצפות יכולת לא המדויק מועדן שאת התפרצויות־געש
אוהבת. מאד עדיין, בעול, נושאת
 הכירה ולא חדשה באה אילנה בתנועת־הנוער. בשביעית, התחברו ונורית אילנה
 והעמדות־פנים. ייסורים של יסודות בה היו לא הזמן. עם העמיקה חברותן איש.

אולי. הבטוח, היחיד הדבר אך אמנם, חסרת־הישע הנחמה, לה היתה אילנה
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 הלכו ולאחריהן בחינות־בגרות היו נפל. נורית של הגדול האח המלחמה. באה ואז
 המשק. שבקצה בחורשת־־האקליפטוסים קטן, אחד בחדר הבנות גרו חדשיים לקיבוץ.

 מעוז אותה לקח אחד יום בחומר. עשתה ציירה, הרבה, קראה שקטה, היתה נורית
 הספרים עם המשק, בקצה לבד נשארה אילנה לצבא. שיתגייסו עד בחדרו, לגור

והציורים.
 ונורית אילנה מחנה. באותו טירונות עשו והבנים הבנות לצבא. כולם הלכו אחר־כך

 ובבתי־כלא, בחדרי־מעצר מדי קרובות לעתים מבלה מעוז מיטה. ליד מיטה ישנו
 להיאחזות. עולים הטירונות אחרי לתקן. מנסה רצה, תמיד אותו. לבקר בורחת ונורית

משהו". ממנו "לעשות יהיה אפשר אולי לקורס. נשלח מעוז

 אילנה הקו. על זאב לטלפון. אילנה את לקרוא מחדר־הקשר יואב רץ לחצות קרוב
 קריאתו על יואב שחזר אחרי רק הפגזה. :וחשבה בדלת מהנקישות בבהלה התעוררה

 המשקפיים את לחפש ידה הושיטה מוכנית באה. מיד שהיא השיבה השלישית בפעם
 נתקלה בדרך לחדר־הקשר. המוליך בשביל מאד מהר ורצה חלוק עטתה שאבדו.

 האדמה על נשארה והיא לקרקע, אותה הצמיד הכאב בברכה. ונחבלה נפלה בגדר,
בצליעה. והשתרכה לקום הצליחה דקות־מספר אחר לזוז. שתוכל בלי הקשה

 והברך הדומעות העיניים המפוזר, השער הפתוח, הלבן החלוק :למראה נבהל יואב
החבולה.

ונמוך. חם היה זאב של קולו
״1 ״אילנה

י" ״זאב
?״ חזרה ״נורית

הערב". "כן,
?״ שלומה ״מה
שחזרה". מאז מלה הוציאה לא היא לחשוב. מה כבר יודעת לא "אני
?״ לך סיפרה לא ״היא
?״ מה לי סיפרה ״לא

?״ שם יודעים לא ״אתם
?״ זאב מה, יודעים ״לא
שתק. זאב

נהרג". "מעוז
?״ ״מה

נהרג". "מעוז
שתקה. אילנה

?״ אילנה אותי, שומעת ״את
?״ אמרת מה ״כן,
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?״ אותי שומעת לא את השם, למען נהרג. שמעוז ״אמרתי
?״ נהרג שמעוז אמרת מצוין. אותך שומעת ״אני

יודעים". לא שאתם לי תגידי אל אלוהים, נהרג. שמעוז "אמרתי
נהרג". שמעוז אמרת דבר. שום יודעים לא "אנחנו

"כן".
?״ יודע אתה ״מאיפה
בגדוד". היום לי "סיפרו

?״ קרה זה ״איך
באימונים". כנראה בדיוק. ברור "לא

?״ ״מתי
"שלשום".

י" הלוויה "מתי
!״ אצלכם יודעים שלא לי תגידי אל אלוהים, היום. היתה ״הלוויה

כלום". פה יודעים לא לך, אמרתי "כבר
שתק. זאב

י" מדבר אתה "מאיפה
הקורס". מתחיל בבוקר מחר "מהבית.

מפה". יורדים אנחנו בבוקר "מחר
?״ יורדים ״מי

"הבנות".
"ידעתי".

י" ידעת "מה
אותך". אוהב אני אילנה, אתכן. "שיורידו

שתקה. אילנה
אתך". להתחתן רוצה "אני

זאב". "לילה־טוב,
אילנה". רגע, "רק

השפופרת. את הניחה אילנה
 ראשה לחדר, צלעה אינסופית באטיות ושתק. מבועתות בעיניים בה הביט יואב

השחור. החור למרכז ונשאב קרס תוכה באדמה.
 מיטותיהן, שבין הריוח אחר גיששה אילנה איום. בכי ובכתה בחשכה שכבה נורית
ועכור. סמיך היה הלילה הקיר. על ונשענה שם צנחה

♦
 נשמה ואסתי הארץ, את האיר נהדר בוקר חדרן. דלת על אסתי הקישה בבוקר בשש
 וחפויים. חרישיים והתהלכו בהיאחזות, ידעו כבר כולם הצלול. האוויר את עמוק
 את הסדיר לבדו ויואב בחדרה הסתגרה איילה נפוחות. בעיניים הסתובבה נילי

שבטרם־עזיבה. דברים ושאר הציוד החזרת ענייני
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 ושבתוך הציוד את החזירו כבר שכולן כמעט, בלחישה ואמרה, לחדרן נכנסה אסתי
רגועה. שינה ישנו ונורית אילנה יורדים. שעה חצי

 קווי לשפוך לבנה שמש תבוא עוד־מעט הקש. שדות את בעירנות מלחך היה העדר
 עסקו חיילי־מח״ל שלושה בגן־הירק. ירקות אספו חשופי־גו חיילים מספר חום.

 נעלם התל, בפיתולי השתרך ג׳יפ־צעצוע לרחבת־המסדרים. סמוך עשבים בניכוש
 כבר יואב של והממטרות חדגוני, תיקתוק העלתה משאבת־המים חליפות. ומופיע
 שדות שככה. שבגבול השריפה המושקית. האדמה מן עלה טוב ריח במרץ. ריססו

הלילה. מצינת התכווצו הבזלת
 ברכסים עיניים ונעצו הצלול האוויר את נשמו למרפסת, יצאו התלבשו. ואילנה נורית

 את לקחת לחדרן בא שושו מאד. חרישי היה מנהגן שבטרם. האינסופיים, הסגולים,
 לבה. אל לאמצו רצתה אילנה ושתק. מכווצות בעיניים בהן הביט הוא והציוד. הנשק

 ישבו ונורית אילנה והמ״כית. הקצינה עם יחד לאוטובוס, כולן עלו בשש־ושלושים
 אחריו רצה לא דונה האדום. האוטובוס סביב התקבצו החיילים האחרון. הספסל על

נבחה. ולא
 ראשה ניגשה, נילי אטום. חום עמד בעמק המשק. של רכב להן חיכה בגדוד למטה

סליחה. וביקשה אדומות, ועיניה מושפל
 לנסוע עמדו הן המשק. של לאוטו האדום מהאוטובוס חפציהן את העבירו הבנות

אילנה. של בידה בחזקה אחזה והיא אור ניצת נורית של בעיניה דרומה. אתו
אמרה. ומגבת", בגד־ים "תוציאי

 וניגשה המשק של לאוטו חפציהן את העבירה נורית כדבריה. ועשתה חייכה אילנה
אסתי. אל

מחר". למשק מגיעות אנחנו שלך. בחדר שלנו הדברים את ותורידי טובה עשי "אסתי,
 נורית "בסדר". אמרה ולבסוף אותו, סגרה לדבר, שמתכוון כמי פיה את פתחה אסתי

בעיניה. לה הודתה
 הכתף. על רוקדים תיקיהן הגדולים, לעצי־הדקל שבסמוך לצומת ורצו ידיים נתנו הן

 בשעטה שעבר צבאי ג׳יפ הכחולים. במים להן חיכתה והנחלמת הישנה ארץ־ישראל
 נבדר שערם שירי־מולדת. בצעקה וזייפו בו ישבו יפי־תואר וסג״מ סגן אותן. אסף

 שהוא דבריו, בולעת הרוח צעק, הסגן הפלא. לחופי דהרו כמוכי־אמוק העזה. ברוח
חיילים. שני למעלה לו נהרגו ושבלילה יפות, שהן אותן, אוהב
 ערומים ורצו בגדיהם את פשטו שכוח־אל תלול בחוף הכרמים. בין התפרקד הג׳יפ
 דממה הניגרת. בקרירותו מלטף היה המים מגע עורם. את חיממה אוהבת שמש למים.
   כל־ רחוקים פתאום נראו כף־היד, בטווח שמעל, ההרים הצלול. בחוף עמדה גדולה

מאד. מאושרות היו הן עמוקים. במים צללו ונורית אילנה כל־כך. טובים כך,

1974 חולון
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