
לנץ ביכנר: גיאורג
 מושלגים, הנישאים ושיפולי־ההרים הפסגות ההרים. את לנץ חצה בינואר בעשרים
ואשוחים. צוקים ירוקים, מישורים אפור, סלע ולמטה משם העמקים

 האשוחים בדי הדרך. את ושטפו הסלעים במורד קילחו המים צינת־טחב; היתה
ך- דחוס היה הכל אך אפורים, עננים שטו בשמיים הלח. באוויר שפלו־כבדו כ ל־  כ

 כה יגע, כה הסיחים, בין ולח, כבד והעפיל, קיטור כמו אד־הערפל עלה ואז
מסורבל.

 לא עייפות יורדת. אם הדרך עולה אם לו היה איכפת ולא בהילוכו, המשיך אדיש
 מועקה חש בתחילה ראשו. על ללכת יכול שאינו לו היה נוח לא לרגעים רק חש,

 והערפילים מתחתיו האפור היער ננער כאשר הסלעים, ממנו חמקו כה כאשר בקרבו,
 תר בו, נכמר משהו ;האדירים העצים בדי את עירטלו־למחצה הצורות, את בלעו

 כה לו נראה הכל מאומה. מצא לא אך שאבדו, חלומות אחר שתר כמי משהו למצוא
 לא התנור. על לייבוש הארץ את להניח בו היה חשק רטוב. כה קרוב, כה קטן,
 שיער ;רחוק למקום להגיע תלול, במורד לרדת רב כה זמן לו דרוש מדוע־זה הבין

 הטיל כאשר לפעמים, רק מרחק. כל לעבור לו שתספקנה דין מספר פסיעות־ כי
 רגע הקולות, ניעורו ובסלעים ביער, עלו ואדי־ערפל העמק לתוך עננים הסער

 יאמרו הפרועה בחדוותם כאילו לעומתו, שבים־פורצים ורגע ברחוק נמוגים כרעמים
 ואור־ פרא, צוהלים כסוסים לקראתו דוהרים והעננים האדמה, תהילת את לשיר

 בהיר שאור עד מרחבי־השלג, על להט־חרב והניף ובא בינתיים הסתנן השמש
הענן את הסער דפק כאשר או ;בעמקים וניחת הפסגות את סלח ומסמא  מטה נד־
 מאמירי הנקיקים, וממעמקי הרוח שקטה ואחר־כך תכול־אור, אגם לתוך והטיחו

 נמהל אדום־רך וגון ופעמוני־תרועה, כשיר־ערש מנהמת אל־על, נישאה האשוחים,
 כיפות האירו מקום ובכל כנפי־כסף, על חלפו־עברו קטנים ועננים הרווה, בכחול

 עמד בחזהו, מועקה חש למרחקים-אז וברק נוגה מפיצות ומוצקות, חדות ההרים,
 לשאוף שעליו חשב לרווחה; קרועים ופיהו עיניו לפנים, נטוי גופו ונושף, נושם

 הכל, לתוך דרך לו חתר הארץ, על ושכב התמתח כולו, להכילו תוכו, אל הסער את
 לחצאים, עיניו ועצם בטחבים ראשו ושם עמד שהכאיבתו-שקט תשוקה זו היתה

 וצללה תועה ככוכב התמעטה ממנו, ניתקה האדמה והלאה, ממנו ממנו, התרחקה ואז
 ;רגעים רק היו אלה אך לו. מתחת הזכים מימיו את מסיע שהיה גועש נהר לתוך

- לנגד עבר משחק־צללים כאילו משל שקט, החלטי, וקם, ננער אחר־כך ו י נ  עי
עוד. זכר לא מאום

אל יורד היית שוב ממנו שדה־השלג אל ההרים, רכס של רומו אל בא ערב עם
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 העננים גושי ;השלנה גברה ערב עם הוזישב. למעלה כאן ;שבמערב ארץ־המישור
 שמרחבי־מישור פסגות רק העין כמלוא ניע; וללא איתנים בשמיים, היו תלויים
 ;נוראה בדידות חש אור־בין־ערביים. שטוף אפור, כה דמום, כה והכל מהן, גולשים

 ;לנשום העז לא כמעט יכול, לא אך עצמו, אל לדבר ביקש לנפשו. יחיד היה, יחיד
 בת־בלי־שם אימה לשבת. היה אנוס מתחת, כרעם באזניו צללה רגליו כפיפת
במורד. ושעט רגליו על קם בקפיצה הריק, בחלל היה שרוי :הזאת באפסות תקפתו

 כאילו אחריו, עוקב דבר־מה כאילו היה דומה יחד. הותכו וארץ שמיים חושך, ירד
 שגעון כאילו משל לשאתו, יכולים אנשים שאין דבר להדביקו, חייב איום דבר־מה

אחריו. דולק סוס על רכוב
 יגיע שעה חצי שבעוד לו אמרו לו. רווח אורות, ראה קולות; שמע לבסוף

לוואלדבאך.
 ילדים בעברו: פנימה הביט הוא לחלונות, מבעד האירו אורות הכפר. את עבר הוא
 פנים כי לו היה נדמה דמומי־פנים. שלווים, הכל נערות, זקנות, נשים השולחן, אצל
בוואלדבאך. במעון־הכוהן היה כבר ועד־מהרה הקלה, חש אור; הקורנים הם אלה

 סביב תלתלים־תלתלים לו ירד הצהבהב שערו ;נכנס כאשר השולחן אל היו מסובים
קרועים. היו בגדיו מפרכסות, היו פיהו וזוויות עיניו החיורים, לפניו

 שאינך הגם בואך, "ברוך פועל: שהוא סבר בברכה, פניו את קידם אוברלין
לי". מוכר
ממנו". דרישת־שלום לך ומביא קאופמן, של ידיד "אני

?״ בטובך הואל־נא ״שמך,
"לנץ".

 שיוחסו מחזות וכמה כמה קראתי לא האם י בדפוס הופיע לא וכי חה, חה, "חה,
?״ זה בשם אחד לאדון

על־פיהם". אותי לדון שלא בטובך הואל־נא אך "כן,
 ;בייסורים אך חיש־מהר, סיפורו את וסיפר מלים למצוא גישש הוא נמשכה, השיחה

 פני ;הצללים מתוך שהתבלטו השוקטים והפרצופים הצנוע החדר—נרגע מעט־מעט
 האם ובאמון, בסקרנות עיניו, נשא ואשר עליהם שהה כמו שהאור הבהירים הילד

 הוא מכורתו; על להם לספר החל הוא כמלאך. חדלת־ניע בצל, מאחור שישבה
 כבתוך עצמו חש עד־מהרה שופעי־אהדה, סביבו, הצטופפו הם ;מלבושים מיני תיאר
 דומה ;נרגע הוא ;סיפורו שקיקת עתה, המחייכים לו, אשר החיורים פני־הילד שלו.
 שירים החשיכה, מן שבו־עלו נשכחים, פרצופים מוכרות, דמויות כאילו עליו היה

מכאן. הרחק היה, כאן לא הקיצו, ישנים
 נתנו מדי, צר היה בית־הכוהן לרחוב, מעבר אל הוליכוהו ללכת. עת באה לבסוף

 מיטה ריק, גדול, חדר למעלה, היה קר במדרגות. עלה הוא בבית־הספר. חדר לו
 היום, את זכר שוב אנה־ואנה. והתהלך השולחן על הנר את הניח מאחור. גבוהה

;החביבים פרצופיו אורותיו, על הכוהן בבית־ החדר נמצא. הוא היכן לכאן, הגיע איך
היה יכול לא עתה אך ההר; על כמו ריקנות, חש ושוב חלום, לו, זה היה צל כמו
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 תקפתו. לא־תובע־במלים אימה הכל. את בלע החושך כבה, האור במאומה, למלאה
 לשווא, אך ;הבית מן יצא במדרגות, ירד במרוצה, החדר את עבר רגליו, על קפץ

 בהן נאחז התרחפו, בודדות מחשבות לעצמו. אף היה כלום-חלום לא• בכל, חושך
 למצוא עוד יכול לא "אבינו־שבשמיים". ושוב שוב לומר אנוס עצמו חש בחזקה;

 בציפרגיו; עורו קרע באבנים, נתקל הוא להינצל. בו דחק אפל יצר עצמו; את
 אבל הבאר, שוקת לתוך עצמו הטיל הוא הכרתו; את לו להשיב התחיל הכאב
בהם. השתכשך הוא עמוקים, היו לא המים

 מלוא התעשת, לנץ במרוצה. בא אוברלין עליו. קראו אותו, שמעו ;אנשים באו אז
 האנשים את שהפחיד על והצטער התבייש עתה לו. הוקל אליו, שבה מצבו הכרת

 אפיסת־כוחותיו ;חדרו אל וחזר בצוננים, לטבול הוא מורגל כי להם אמר ;הטובים
לבסוף. מרגוע לו הביאה
 שיפולי־ סוס; על ברכיבה בעמק אוברלין עם כשורה. הכל התנהל היום למחרת

 למעלה שהתמשך ופתלתול צר עמק לתוך גדולים מגבהים מתכווצים עצומים הרים
 מאד מעט כלפי־מטה; שהתרחבו גדולים, גושי־סלע שונים; בכיוונים ההרים אל

 הארץ מרחבי לתוך למערב, מבט ;ואפורים חמורים מתרוממים כולם אך שטחי־יער,
 קופאות או חמורות אדירות, ניצבות ופסגותיו לצפון מדרום הנמשך ורכס־ההרים

 מן לפרקים ועולים גואים אור, של שפעי־שפעים מדמדם. חלום כמו בדממתן,
 ביותר הגבוהות הפסגות על היו שסרוחים עננים ושוב פז, של נהר כמו העמקים

 באלומות ושקעו שעלו או העמק, לתוך היער במורד אט־אט נישאו־נסחפו ואחר-כך
 ציפור, לא ניע, לא שאון, לא כספית; מעופפת, רוח־רפאים כמו אור־שמש של
 שלדי נקודות, גם הופיעו חליפות. ומתרחק המתקרב הרוח מעוף מלבד כלום לא

 וכבדי־ראש, שתקניים האנשים, חמורי־צבע. שחורים, תבן, מכוסים קרשים בקתות,
 עברו כאשר בשקט שלום להם אמרו שלהם, העמק דממת את להשבית כמתיראים

ברכיבה. פניהם על
 מבטים ;ניחם יעץ, שלימד, אוברלין, סביב הצטופפו הכל ;חיים שקקו פנימה בבתים

 אחר־כך גבואות־לב. חלומות, על סיפרו האנשים מקום. בכל תפילות מפיקי־אמון,
בבית־הספר. לימודים תעלות, חפירת שבילים, סלילת ;לחיי-המעשה לשוב מיהרו

 בנוף. שקוע או בעניינים, מטפל משוחח, תדיר, לצדו לנץ לאות, ידע לא אוברלין
 אוברלין, של עיניו לתוך להביט נאלץ תכופות ולהרגעה. לטובה עליו השפיע זה כל

 בהירי-ירח בלילות־קיץ יער, בלב במנוחתו, הטבע מן עלינו הנאצל העצום והרוגע
 הללו בתווי־הפנים הללו, השלוות בעיניים יותר עוד קרוב לו נראה ממוגגים,
 לאוברלין, נעמה שיחתו דיבר. הערות, העיר אבל ;היה ביישן הרציניים. הכבודים,

לבו. את עזימחו לנץ של והילדותיים החינניים ופניו
 נתקף ערב עם ;זאת לשאת היה יכול העמק את אור־היום שמילא זמן כל רק אך

 הכל נראה הצללים, כנטות מעט־מעט, ;השמש אחר לרוץ היה רוצה משונה, יראה
 בחושך, לישון שהשאירום ילדים כמו עליו, ירד פחד עוין; כה חלומי, כה בעיניו
לרגליו, רבץ השגעון סיוט אימתו, גברה עתה הוא. עיור כאילו עליו היה דומה
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 אל נצמד הוא ;לפניו נפתחה חלום אלא אינו הכל כי ממנה מציל שאין המחשבה
 החיים אלה, היו צללים ;בהן להחזיק ניסה עיניו, לנגד אצו־חלפו דמויות חפץ. כל

 משקספיר, קטעים דיקלם שר, דיבר, הוא לגמרי. משותקים היו אבריו ממנו, הוקזו
 קר! קר, אך הכל, ניסה דמו, קילוח את מתיש היה אחרת שבעת דבר בכל תפס
 במרחבי זרוע לראותו היה שיכול המעט האור החפשי. לאוויר החוצה לצאת עליו היה

 שוקת לתוך עצמו הטיל הוא עמו; היטיב לאפלה, עיניו שהסכינו משעה הלילה,
 תקוות־סתר בו היתה מזה חוץ עמו; היטיבה המים של העזה השפעתם הבאר,

בטבילתו. פחות הרעיש למחלה-ועתה
 ;בביבליה קרא צייר, לאוברלין, סייע הוא שקט־והלך. כך לחיים שהתרגל ככל אך

 קרובה כאן נראתה החדשה הברית :שבו־התעוררו אחר־גו שהושלכו ישנות תקוות
 איך הגשר, על סמויה יד בו עצרה פעם איך אוברלין לו סיפר כאשר כל־כך... אליו

 ואיך בלילה אליו דיבר איך קול, פעם שמע איך עיניו, את זוהר סינוור הפיסגה על
 מכיסו פיס לשלוף היה יכול ילד שכמו עד ומילאו, לבו תוך אל האלוהים נכנס
 הזאת ההוויה עלי־אדמות, אלה שמי־נצח הזאת, האמונה לעשות: מה לדעת כדי

 אל הטבע כאן היה מת־קרוב לפניו. חקדוש הספר נפתח עכשיו באלוהים-רק
כן רזי־השמיים; כל מה־קרובים הבריות, פי־ על־ ף־  ובכל־זאת נוראי־הוד, לא א

וקרובים. מוכרים
 בהיר, אור־שמש מלא העמק היה עכשיו ;שלג ירד בלילה החוצה. יצא אחד בוקר
 מתון, במעלה עלה הדרך, מן סטה עד־מהרה בערפל. חציו הנוף משם הרחק אבל

 היה השלג גבישים, חרתה השמש ;אחד מצד חורש־אשוחים לעקבות, זכר עוד לא
 ההרים. אל מוליכים הרך, בשלג טבועים חיות־בר של עקבותיהן פה-ושם ופתותי, קל
 פתותי־ המנער עוף של הרפה לאיושתו או כבושה לרוח מחוץ באוויר רחש לא

 הכחול־ באוויר לבנות נוצות מניעים העצים וברחוק דמום, כה הכל מזנבו. שלג
 הכבירים, החדגוניים, והקווים המישורים לו: מוכר המראה נעשה מעט־מעט העז.

 היו; מצועפים אדירים, בקולות אליו פונים שהם לפעמים לו נדמה שלמראיהם
 תצא מעט שעוד היה סבור לרגעים תוכו: אל התגנב חג־המולד של כמו מוכר רגש
 ראה ברדתו לו. שנתנה מתנות הן אלו כל כי לו ותאמר גדולה, עץ, מאחרי אמו

 :במצחו משהו נגע כאילו היה מדומה ;צלו סביב נתרבצה קרגי-אור של קשת כי
אליו. דיברה ההוויה

 היה שרוצה לו ואמר בעליצות אליו ניגש לנץ בחדר; היה אוברלין ירד. הוא
הבא". ביום־א׳ ?"-"כן״.-״נאה, תיאולוג אתה "האם דרשה. פעם להשמיע

 בהירהורים, ושקע דרשה לצורך בפסוק היה מהרהר חדרו. אל לנץ עלה וטוב־לב שמח
 כחול דואים־חולפים, עננים החלה. ההפשרה יום־א/ בוקר בא נרגעו. ולילותיו

 סביבה. בית־הקברות השלוחות, באחת שבסמוך, ההר במעלה עמדה הכנסיה בתווך.
 במלבושיהן ובתולות נשים ובאי־הכנסיה, הפעמון צילצל כאשר למעלה עמד לנץ

 עלו האזביון, ענף עם ספר־הזמירות על מקופלת לבנה ממחטה הרציניים, השחורים
של טלאי השתהה פעמים הסלעים. בין הצרים בשבילים העברים מכל ירדו או
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 פעמונים צילצול בניחוחות, רחץ הנוף לאטו, זע החמים האוויר העמק, על אור־שמש
הרמוני. אחד בגל הכל התמזג ברחוק-כאילו
 שיח־ ;שחורים צלבים תחת כהה טחלב שלג, עוד היה לא הקטן בבית־הקברות

 לטחלב; מתחת מאפילים פרחים גם בית־החיים, גדר אל נשען שנתאחר ורדים
 נפגשו הבריות של קולותיהם החלה, התפילה כהות. שוב אחר אור־שמש, פעמים
ה- הזמרה צלולים. זכים, מי־הרים לתוך הבטת כאילו רושם ;בהיר צלול, במענה ע  גוו

 נכמר שוב עתה אך פירכוסיו, פסקו הצלילים בהשפעת היה; מבויש דיבר. לנץ
 אין־קץ. רווחה של מתוקה תחושה עליו ירדה בלבבו. ושקע עתה התעורר כאבו, כל

 הוא שיכול הדבר לו היה ולנחמה כולם, אתו סבלו הם ;הבריות עם דיבר בפשטות
 כלפי־שמיים להפנות מעונים, ללבבות ומנוח מבכי שעייפו לעיניים תנומה להביא

 כאשר והתחזק חזר הוא החומר. צרכי מחמת שנידכדכה הוויה של זה אילם סבל
ם-אך והשמיעו: הקולות פצחו שוב אז סיי

 שקרבי כאב־הקודש
 ;בי יבקיע בארות לו

 משכורתי, כל סבלי יהי
תפילתי. סבלי יהי

 כולו היקום כאילו לו היה נראה רוחו. את עירערו המכאוב הנגינה, שבתוכו, הדחף
 שפתיים :אחרת הוויה והנה, לא־יובע־במלים. עמוק, כאב לו הסב זה דבר ;פצעים

 הבודד, חדרו אל שב הוא שפתותיו; אל ודבקו מעליו שחו מרטיטות אלוהיות,
 אבריו התפתל, הוא מעיניו, נבעו נהרות המעיין, נפער ואז לבדו• היה, לבדו
 לבסוף להתמכרותו. קץ למצוא יכול לא ימוג, מעט עוד כאילו עליו היה דומה רעדו,

 שמט ראשו לנפשו; בכה הוא עצמו, על בו נכמרה ועמוקה רכה חמלה נידמדם:
 ועל רקתו על צנחו שערו תלתלי ;בשמיים עמד מלא ירח נרדם. הוא חזהו, על

כך על ויבשו עיניו בריסי היו תלויות הדמעות פניו, חייו-  לבדו, עתה פה שכב ל
להרים. מעל תלוי והיה הלילה כל האיר והירח וקר, ודמום שקט היה והכל

 אמו; אליו נראתה בלילה איך לאוברלין סיפר גמור בשקט ירד, בבוקר למחרת
 אדום וורד לבן ורד בית־הקברות, של האפלה החומה מן יצאה לבנה בשמלה
 ודאי ,וכיסוד. השיחים צמחו ומעט־מעט פינה, באיזו צנחה אחר־כך ;בחזה נעוצים

 בשדה לבדו היה איך לו וסיפר אוברלין ענה כלל. הטרידו לא הדבר מתה; היא
 היה. כך והנה הביתה וכשחזר מת; שאביו ידע וכך קול, ושמע אביו מות בעת

 בתולות נערות על בהרים, האנשים על ודיבר הוסיף אוברלין :הלאה הפליגו מכאן
 הם הרבה שבראשי־הרים גברים על האדמה, בבטן ומתכות מים במציאות המרגישות

 באר־הרים לתוך בהביטו בהרים, פעם, איך לו אמר אף ;רוח עם ונאבקים נתפסים
 במשהו חש ואז עליו, ירד רוח־המים כי אמר לנץ סהרוריות. במין שקע ועמוקה, ריקה

 מכל יותר קרוב ביותר והטהור הפשוט המזג :לדבר הוסיף הוא המיוחדת. מהוויתו
תחושת־בראשית כך הרוחניים, ובחייו בהרגשתו מתעדן שאדם ככל ;הבראשיתי אל
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 סבור אבל דיו, עצמאי הוא שאין לסי מרומם, מצב בכך ראה לא הוא ;מתקהה זו
 של המיוחדת החיות מן אתה נפעם כאשר אין־קץ עונג של תחושה יש ודאי כי היה
 סופג כבחלום וצמחים, מים מתכות, לאבנים, בך נשמה כאשר שבבריאה, צורה כל

 הירח בהימלא האוויר את סופגים שהפרחים כמו שבטבע, יש כל קרבך אל אתה
ובהיחסרו.

 שבצורות אושר נעימה, לא־תובע־במלים, הרמוניה יש בכל איך :להתבטא הוסיף הוא
 אלא ותפיסה, קול השמעת ה,3הח? לשם אברים ליותר צריכים היו יותר הנעלות
 בלום הכל יותר הנמוכות בצורות איך ;יותר עמוקה השפעה הושפעו גם זה שכנגד
 בענין לגלגל הוסיף הוא יותר. בהן מרובה השקט גם ולכן יותר, מצומצם יותר,

 הראה אחרת פעם הפשוט. מאפיו הדבר הרחיקו מדי יותר הפסיקו, אוברלין ;זה
 לבני• צבע כל בין יש יחס מה לו והסביר צבע של טבלות כמה אוברלין לו

 מסמלו. אחד צבע מהם אחד שכל השליחים, שנים־עשר את הזכיר הוא האדם;
 1שטילינג, כמו החל, בחלומות־אימים, שקע החוט, את וטווה הוסיף בזה, נאחז לנץ

בביבליה. לקרוא והירבה האפוקאליפסה, את לקרוא
 למורת־רוחו הפגישה היתד. בתחילה לשטיינטאל. וכלתו 2 קאופמן באו ההם בימים

ה לו :קרה זו מנוחת־מעט לעצמו, קטן מקום התקין כביכול לנץ, של הנ  כל־כו-ו
 ולהתווכח, לשוחח עליו היה שעמו כל־כך, הרבה לו שהזכיר מישהו לפניו נקרה

 את קיבל הוא ולא־כלום; עברו על ידע לא אוברלין מצבו. את שידע מישהו
 הוא הזה, האומלל את לו שזימנה אלוהים אצבע בבואו ראה הוא בו; טיפל פניו,
 שייך היה הוא ;לכל נחוצה לנץ של נוכחותו היתד. מזה חוץ לבו. בכל אותו אהב
יילך. ולאן בא מניין שאל לא ואיש כאן, היה כבר רב זמן כאילו להם,
 בתחומו היה הוא ספרות, על שוחחו הטובה: רוחו לנץ אל שבה הארוחה בעת
 לנץ מחסידיה, אחד היה קאופמן ההיא; בעת החלה האידיאליסטית התנועה שלו.

 מוסרים שהם עליהם שאומרים המשוררים "אפילו אמר: הוא בתוקף. לו התנגד
 יותר הרבה אותם לסבול אפשר אבל ממנה; מושג כל להם אין המציאות את

 ודאי הטוב "האל אמר: הוא המציאות". את ליפות המבקשים אלה את מאשר
 טוב משהו לשרבט כלל נוכל לא וודאי להיות, צריך שהוא כמו העולם את עשה

 דורש- אני בכל מידותיו. על־פי מעט לברוא להיות צריכה היחידה שאיפתנו יותר;
 מכוער. או הדבר יפה אם לשאול לנו אין אז ; נאה וכך לקיום, אפשרות חיים,

 הבחינה זו ;וכיעור יופי של משיקולים יותר חשובה חיים בו יש שהנברא ההרגשה
אצל אותה; מוצאים אנו רחוקות לעתים רק מזה, חוץ אמנות. בענייני היחידה

1.  האוטוביוגרפי הרומן מן הראשון החלק ;פייטיסט היה )1740—1817( יונג״שטילינג ה. י
בחייו. הופיעו כרכים חמישה עוד ;1777ב־ גיתה על־ידי פורסם שלו הארוך

 אצלו התאכסן שם מקום בשוייץ, אשר בווינטרתור חי )1753—1795( קאופמן כריסטוף 5
 מבני- והיה האנושי המין להשבחת מוקשים קונטרסים חיבר הוא אחדים. חדשים לנץ

 אצל ביקר שלאחר־כך ובשנה 1776ב־ בוויימאר ללנץ התוודע הוא לאוואטר. של חסותו
באירופה. מסע בעת בליבוניה לנץ של קרוביו
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 ורק כוחה, בכל לעינינו מופיעה היא ובשירי־העם אותה, מוצאים אנו שקספיר
 מסוגלים אינם הבריות ללהבות. להטיל אפשר השאר כל את ;גיתה אצל לפעמים

 לא אני אך להעלות, מבקשים הם אידיאליות דמויות מאורת־כלבים. אפילו לצייר
 אך לו האדם. לטבע הלעג שיא הוא הזה האידיאליזם עץ. של בובות אלא ראיתי

 ברמיזותיהם, בפירפוריהם, ולמסרם שבאדם הפשוט בחיי להשתקע האמנים ניסו
 הפרטי׳ ב׳המורה כזאת ניסה אכן הוא כמעט... הלא־נתפם העדין, ההבעות במשחק

 עורק־הרגשות אבל ;השמש תחת ביותר הפרוזאיים האנשים הם אלה 8ו׳החיילים׳.
 היא עבה להבקיעה זה עורק שחייב הקליפה רק בני־האדם. כל אצל כמעט זהה

 כאשר אתמול, האלה. לדברים ואזניים עיניים לך שתהיינה רק צריך פחות. או יותר
 את קשרה האחת אבן; על יושבות בתולות שתי ראיתי שבסמוך, בגיא עליתי

 ופניה ויורד, תלוי היה הזהוב והשער לה; עזרה וחברתה ראשה, על שערותיה
 בדאגה טורחת וחברתה השחורה, והשמלה צעירים, כה זאת ועם רציניים, חיורים,
 רב ספק הישנה הגרמנית האסכולה של ביותר והאינטימיות הנאות התמונות כל־כך.

 שתוכל כדי ראש־מידוזה, להיות היית רוצה פעמים מזה. מושג לנו לתת תוכלנה אם
 והרסו רגליהן על קמו הבתולות הבריות. את ולהזמין לאבן כזאת קומפוזיציה להפוך

 חדשה. תמונה נוצרה הסלעים, בין כך, ברדתן ואולם ;הנאה הקומפוזיציה את בכך
 דבר רק ומתמוגגים. מתקבצים ביותר, העשירים הצלילים ביותר, היפות התמונות

 בלתי־משתנה. פתוח, לעולם צורה, ופושט צורה הלובש אין־קץ, יופי נשאר: אחד
 בתווי־נגינה, ולהתוותו במוזיאונים ולהציבו תמיד בו לאחוז יכול איש אין אמנם

 חייב ולעלוז. כך על לפטפט וקשישים לצעירים ולהניח ונער, זקן להזעיק ואחר־כך
 לבוז אין ;אחד כל של המיוחד האופי לתוך לחדור כדי האנושות את לאהוב אדם

 להבינם. ייתכן אז רק שיהיה, ככל מכוער שיהיה, ככל פחות־ערך ויהיה אדם, לשום
 אדם ויכול ביופי, ההסתכלות מעצם יותר עמוק רושם עושה ביותר הסתמי הפרצוף
 שבהם פרטים להוסיף בלי חיצוני, דבר שום להעתיק בלי מתוכו הדמויות את להוציא

לשלו". הנענים דופק כל שרירים, כל חיים, כל חש הוא אין

לנץ. של מחזות שני 8

של־ לאיזה דגמים שום ימצא לא לעולם שבמציאות כנגדו טען קאופמן  אפולו־
 ומתוודה אני "מודה :לנץ השיב ?״ איכפת ״מה רפאל. של למאדונה או בלוודרה

 אני יכול פנימה, בתוכי עמל כשאני למדי. מת שאני הרגשה עלי משרים שהם
 עלי חביב מכל יותר המאמץ. עיקר את המשקיע אני אך משהו, להרגיש אמנם
 שתוכל כדי ביותר, הגדולה בנאמנות הטבע את לי למסור היכול ואמן משורר אותו

 מן ההולנדים הציירים עלי חביבים לי. מפריע השאר כל ;רגש בי לעורר יצירתו
 של והן יודע, אני תמונות שתי רק להשגה. הניתנים היחידים גם הם האיטלקים,

 החדשה: הברית של זה מעין רושם בי שהטביעו ארצות־השפלה, בני ציירים
 הסתלקו איך קוראים כשאנו מאמאוס. ותלמידיו ישוע היא, מי של יודע אינני האחת,

מדומדם, עגום, הערב אלו. ספורות במלים כבר אצור כולו הטבע כל הרי התלמידים,
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 מדברים, הם אליהם, קרב זר איש והנה ;ברחוב אפלולית באופק, חדגוני אדום, פס
 ותווי־הפנים בפשטות, בני־אדם, בצורת אותו, מכירים הם אז ;הפת את בוצע הוא

 ומשהו עכשיו, החשיד כי נחרדים, והם בבירור, אליהם מדברים הסובלים־האלוהיים
 לקראתו בא אהוב מת כאילו דומה בעתת־רפאים, כאן אין אך ;בהם אוחז סתום

 הערב שבה, החום־החדגוני על התמונה, של טיבה זה כמאז־ומתמיד. בבין־הערביים
 הכל בידה. סידור־התפילות בחדרה, יושבת אשה אחרת: והנה העגמומי. הדומם,

 ללכת יכלה לא האשה וחמים. נקי־נעים כה הכל זרוי, החול ושבתי, מצוחצח
 אליו, פונה היא בישיבתה פתוח, החלון בביתה: תפילתה עושה והיא לפנסיה,

 המישורי הנוף על־פני לחלונות, מבעד נישא הכפר פעמוני של צלילם כאילו ודומה
 האשה בעוד הכנסיה, מן ברפה אליה מגיעה שבסמוך העדה זימרת וכאילו והרחב,
הכתוב". אחר ועוקבת קוראת

 הוא רושם. עשו מדבריו רבים רוב*קשב, הקשיבו האחרים ;והוסיף דיבר כך הנה
 הצהבהבים. תלתליו את מטלטל היה לסירוגים ומרצין מחייך וכשהוא בדברו, הסמיק

 מכתבים קיבל הוא קאופמן. אתו הצטודד הסעודה לאחר לגמרי. עצמו את שכח רגע
 כאן מוציא שהוא לו אמר קאופמן לו. ולעזור לחזור צריך שבנו לנץ, של מאביו

 כיוצא מטרה-ועוד לעצמו להציב שעליו חשבון, בלי אותם מבזבז לבטלה, חייו את
 ז הדעת מן שם לצאת ן הביתה ? להסתלק מכאן, ״ללכת :לעומתו התרים לנץ באלה.

 הזאת. בסביבה כאן, רק מקום, בשום החיים את לשאת יכול שאינני יודע אתה
 ולרדת לשוב ואחר־כך הנוף, על להשקיף הר, על לפרקים לעלות יכולתי לולא

 מדעתי! יוצא מדעתי! יוצא בתלון־הייתי ולהציץ ולגשת בגינה לעבור הביתה,
 מכאן, ללכת מעט. מתאושש שאני עכשיו מנוחה קצת רק במנוחה! אותי עיזבו
 ;למשהו זקוק אדם כל נטרף. העולם האלו המלים בשתי זאת, מבין אינני ? ללכת

 להיאבק, לטפס, הטעם מה לבקש! יוכל עוד מה מרגוע, לו למצוא הוא יכול אם
 ביום פעם ליהנות כדי לסבול ותמיד החולף, הרגע שמזמן מה כל תמיד להשליך וכך

 את לשאת אני יכול עכשיו בדרכך! נובעים זכים מעיינות בעוד לצמוא יבוא!
 יכול ז רוצה אבי מה וכי לי. שטוב מפני פשוט ן מדוע ? מדוע אשאר. וכאן החיים,

 לו, הלך קאופמן ;היה !״-נרגש במנוחה אותי עיזבו !אי־אפשר ? יותר לתת הוא
שחורה. במרה שקע ולנץ

 אליו שיילווה אוברלין של לבו על דיבר הוא להסתלק. קאופמן רצה היום למחרת
 חליפת־ מתוך מכבר הכיר שאותו לאוואטר,♦ אל אישית להתוודע הרצון לשוייץ.

 העיק בהכנות. אחד יום לעשות היו צריכים לו. נענה הוא אצלו. הכריע מכתבים,
 בכל בחרדה נאחז קץ, לו שאין הזה הסבל מן להשתחרר כדי לנץ. של לבו על הדבר
בעצמו טיפל הוא ;עצמו את הוא מרמה שרק לו היה ברור לרגעים סביבו. אשר

4.  בזכות בימי־חייו היה שידוע השוייצי, ובעל־המוסר התיאולוג ),1741—1801( לאוואטר ג. י
 פתגמים לספרו, ביאורים והוסיף מאד כתביו את העריץ בלייק :ויליאם הפיזיוגנומיים. כתביו

יותר. בקרתי היה אליו גיתה של יחסו האדם. על
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 רק מעליו לנער יכול היה אדירים, רגשות הירהורים, כמה חולה. ילד היה כאילו
 היה, רועד בל־ישוער, בכוח אליהם נדחף שוב והנה ממנה; למעלה שאין בחרדה
 שתמיד בדמות מפלט לו תר הוא כליל. התישו העצום שהמיתח עד כמעט, סמר שערו

 לכן שיעור. ללא עמו היטיבו זה של ופניו דבריו ובאוברלין; עיניו, לנגד ריחפה
מכאן. לנסיעתו בפחד ציפה

 החליט הוא נעים, הפד מזג־האוויר לבדו. בבית עכשיו להישאר ללנץ היה נוח לא
 נפרדו. מישורים, העמקים שנעשו מקום השני, בעבר בהרים. אוברלין את ללוות

 אל נתמשכו ידיים רחבי־ שיפולים שונים. בכיוונים בהרים חצה לבדו. חזר הוא
 הרחב, המישור משם והלאה אדירים קווים מלבד מאום מעט, שטחי־יער העמקים,

 ביקתה פה־ושם להוציא אנוש, לחיי זכר שום אדירה, טלטלה באוויר ;עשן האפוף
 שקע כמעט נרגע, הוא השיפוע. אל שעונה הקיץ, בימי הרועים יעשו בה עזובה

 בנפשו דימה ;וארץ שמיים בין עולה־יורד גל כמו אחד, לקו לו הותך הכל :בהזיות
 לו; ישב פעמים ומטה. מעלה קלות, הנושם אין־קץ ים של חופו על שוכב שהוא
דרך. כל חיפש לא הוא תפוס־הזיות. אט־אט, אך רגליו, נשא ושוב
 ;נעולה היתה הדלת השטיינטאל. אל המוליד במורד נושב בית אל כשבא היה חושך
 אחת נקודה כמעט האירה מנורה אור. של זיק אחר נמשך חלון, אל ניגש הוא

 עצומות־למחצה עיניות—מאחריה שישבה נערה של חיורים פנים על נפל אורה ;בלבד
 ספר־ מתוך וזימרה אחת זקנה ישבה בחושך משם הלאה לאטן. נעות ושפתיה
 למחצה. היתה חירשת ;הדלת את פתחה נקישות הרבה לאחר חורקני. בקול זמירות
 המשיכה שעה אותה וכל בה, לישון פינה לו והראתה אוכל קצת ללנץ הגישה

 עקבי ורזה, היה גבוה אחד; איש נכנס זמן־מה כעבור זעה. לא הנערה בזימרתה.
 אי־ ונאחזה נרעדה היא הנערה, אל ניגש הוא דאוגים. רוגשים, פניו בשערו, שיבה
 וזימזמה מעט שקטה אז בכף־ידה, העלים את ושם הקיר מעל מיובש ירק נטל שקט.
 בהרים קול ששמע סיפר הוא לאטם. מתמשכים נוקבים, בצלילים מובנות מלים

 להיאבק עליו והיה בו, אחז גם זה לעמקים; מעל נגוהות־סערה ראה ואחרי־כן
 מזמרת החולה האשה בעוד בכוונה, והתפלל ארצה אפיים נפל הוא יעקב. כמו עמו

למנוחתו. פרש אחר קימעה. מהדהד לאטו, מתמשך בצליל
 נשמעה הרוח שריקת מתקתק. השעון את בשנתו שמע ואז הזיות, הוזה נרדם, לנץ

 חליפות, ומתרחקת קרבה הזקנה, של ולקולה הנערה של החרישי לפיזומה מבעד
 המתחלף אורו את הטיל לסירוגים, ומצועף בהיר והירח, עמומה, ומשנהו ברורה רגע

 ברור בחיתוך דיברה הנערה הצלילים, גבהו אחת פעם בחלום. כמו החדר, לתוך
 ישבה והיא עיניו, נשא לנץ כנסיה. עומדת מנגד שם הכף שעל אמרה ופסוק,
 " תווי־ על הדומם אורו שפך והירח לרווחה, קרועות עיניה השולחן, מאחרי זקופה
 ובתוך הזקנה, קירקשה כך בתוך ;הזה העולם מן שלא נוגה קרן כמו שמהם פניה,

 סוף־סוף לנץ שקע קולות, ושל צלילים של אור, של ודעיכות חילופים אותם כל
עזה. בתרדמה

היא שקטה. הנערה אפילו ישנים, הכל היו המדמדם בחדר להקיץ. השכים הוא
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 לרות־רפאים הדמיון ;השמאלית לחיה תחת לה שלובות ידיה לאחור, שעונה שכבה
 החלון אל ניגש הוא לא־יובע־במלים. סבל עתה הפיקה הבעתה פניה, מעל סר

 ועמוק צר גיא של בקצהו עמד הבית כנגדו. טיפח הצונן אוויר-הבוקר ופתחו,
 ■לתוך האפורים בשמי־הבוקר השתלחו אדומות קרני־אור מזרח; כלפי הנפתח

 האפורים הסלעים על־פני והתנוצצו לבן, בעשן שרוי שהיה שבעמק, דימדומי־האור
 על באור״נר מוארת תמונה על נחו עיניו הקיץ. האיש הביקתה. בחלונות וניטחו
 חרישית, והתפלל שפתיו להניע החל והנה ;עפעף הניד בלי הכן, בה ננעצו הקיר,

 ובשתיקה לביקתה, אנשים כמה נכנסו בינתיים יותר. עוד רם ובקול בקול, אחר־כך
 ופיטפטה זימרתה את קירקשה הזקנה בעווית, התפתלה הנערה ברכיהם. על נפלו

השכנים. עם
 ;מאין יודע איש אין רב, זמן לפני הזאת לסביבה בא האיש כי ללנץ סיפרו האנשים

 ואנשים רוחות, להשביע ויודע האדמה בבטן המים את רואה הוא קדוש, נחשב הוא
 עם יצא הוא ;השטיינטאל מן והתרחק תעה כי לנץ שמע גם כן לרגל. אליו עולים

 מבוכה חש עתה ;חברה שמצא לו נעם דרך. באותה היו שהולכים חוטבי־עצים, כמה
 הוא נוראים. בקולות מדבר שהוא לו נדמה שלפעמים האדיר, ההוא האיש במחיצת

בבדידות. עצמו מפני פחד גם
 העולם, עליו היה בהיר עצום. רושם עליו עשה שעבר הלילה אך הביתה. שב הוא

 גוררו בפניו לעמוד שאין כוח שאיזה תהום אל ונהייה כמיהה בתוכו חש והוא
 ובהזיות בתפילה לילות חצאי ;באכילה מיעט הוא עצמו. בתוך פישפש עתה אליה.

 בדמעות רוחץ שכב ;באפיסת־כוחות אחור מוטל ואחרי־כן נמרצת, תנופה קודחות.
 לו היו דמעותיו ואדיש; צונן קם פתאום, עוז נמלא ואחר כמוהן. מאין רותחות

 התמזג שוב למעמקים. הידרדר יותר שהגביה, ככל בצחוק. קולו נתן כקרח, אז
 התוהו־ובוהו לתוך זהרורים והטילו בו הבזיקו רסיסי־זכרונות יחד. והתערבל הכל

שבנפשו. הפראי
 ;ונכנסת יוצאת היתה אוברלין הגברת בחדר. למטה לשבת נוהג היה היום בשעות

 אך לענין. מענין בחפזה דילג תמיד הסחת־דעת, בכל נאחז קרא, צייר, רשם, הוא
 וספר• לה יושבת כשהיתה אוברלין, הגברת של חברתה אל במיוחד נמשך עתה

 ;ברביה בין בילדיה והרך בחדר, שגידלוהו כלשהו צמח ליד לפניה, השחור הזמירות
 ניתר פחד, עליו נפל והנה כך לו ישב אחת פעם בפעוט. להתעסק הירבה הוא אף

 מזמרת, השפחה את שמע פתוחה־למחצה-אז הדלת אנה־ואנה. התהלך ממושבו,
:שמע אחרי־כן במלים, הבחין לא תחילה

 שמחה, לי אין העולם בזה
רחוק. והוא לי, יש אהוב

 הוא בו. הביטה אוברלין הגברת הצלילים. לשמע לבו נפוג כמעט קלעו, הדברים
 הטובד, אוברלין "גברת :כך על לדבר היה ומוכרח עוד, להחריש יכול לא עוז, אזר
 ?״- לבי על כל־כך מכביד שגורלה נקבה אותה על היה מה לי להגיד תוכלי לא האם

מאומה". יודעת אינני לנץ, מר "אבל,
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 "ראי־ :ואמר פתח שוב אחר ;אנה־ואנה בבהילות בחדר להתהלך והחל השתתק שוב
 להחזיק יכולתי שאצלם היחידים האנשים אתם הרי אלוהים, הה ;לי אסתלק אני נא,

כן מעמד, פי־ על־ אף־ כן- פי־ על־ אף־  אסור יכול, אינני אליה-אבל ללכת חייב אני ו
ויצא. מאד היה נסער לי".

 אוברלין. הגברת ליד התישב הוא ;אור־דימדומים עמד בחדר לנץ. חזר ערב לפנות
 לנפשה, כמו מזמרת בחדר, כך עוברת היתה "כשהיא לעניינו, חזר את", "רואה

 שקט תמיד ;תוכי אל זרם והוא רב, כה אושר בה היה מוזיקה, היתה פסיעה וכל
 נראה ;ילדה ממש אלי. ראשה את כך השעינה כאשר או בה הבטתי כאשר הייתי

 המקום את חיפשה עצמה, בתוך התקפלה כל־כך מדי: לה רחב העולם כאילו היה
 קטנה, אחת בנקודה רק אשרה כל כאילו יושבת, היתה ושם הבית, בכל ביותר הצר
 צר כל־כך, לי צר עכשיו קטן. ילד כמו לשחק יכולתי אז ;כך אני גם חשתי ואז

 ברגעים י נחנק אני הו, ;בשמיים נתקל אני שבידי לי ונדמה יש היא, רואה !כל־כך
 בזרוע שמאל, בצד פה נורא, גופני כאב סובל שאני קרובות לעתים לי נדמה הללו
פי־כן אותה. מחזיק הייתי שבה  התמונה לעצמי, אותה לצייר עוד יכול איני אף־על־

 אני שוב ואז ומצטלל, מתבהר הכל לפרקים רק ;אותי מענה והדבר ממני, חומקת
 אך אוברלין, הגברת עם בדברו זה לנושא תכופות חזר אחרי־כן ממש". בטוב שרוי

 לו. היטיב הדבר אך לו, להשיב מה אל־נכון ידעה לא ;מקוטעים במשפטים על־הרוב
 בקרבו יותר ומת קר ריק, עצמו שחש ככל הדתיות. התלבטויותיו נמשכו בינתיים
 שהכל מזמנים זכרונות בו עלו ;בתוכו להט איזה להסיק דחף בו ניעור כך פנימה,

כך! מת ועכשיו תחושותיו. כל כובד תחת כשנאנק בו, הומה היה  נואש הוא כל־
אך שהיה מה כל הרעיש ידיו, את פכר ארצה, נפל אז מעצמו;  אז מת! מת! בו-

 הארץ. על הוזה שכב צם, התענה, אחר ;אות לו שיתן לאלוהים בתפילה זועק היה
 נכנס הענין 5שמה. היה פרידריקה בפודיי; מתה ילדה כי שמע בפברואר בשלושה

 של לחדרה פתאום נכנס בחודש בארבעה שלם. יום וצם חדרו אל פרש כדיבוק. בו
 את לו נתנה אך נחרדה היא ישן. שק ודרש באפר, מרח פניו את ;אוברלין הגברת

 בכפר האנשים פודיי. אל רגליו ונשא המסתגפים כדרך בשק התעטף הוא מבוקשו.
 אל נכנס הוא שם. עליו סיפרו מוזרים סיפורים מיני כל אליו; רגילים היו כבר

 לו הראו בשוויון־נפש; לעסקיהם היו הולכים האנשים הילדה. שכבה בו הבית
שולחן־עץ. שעל מצע־תבן על בכותנתה מוטלת היתה אחד-הילדה חדר
 הפקוחות־ ,המזוגגות העיניים את וראה הקרים באברים נגע כאשר התחלחל לנץ

 על גהר הוא וגלמוד. חלוש כה עצמו והוא כל־כך, עזובה נראתה הילדה למחצה.
 האלה הדוממים הפנים אלה, תווי־פנים ;עליו בא עז כאב אותו, הבהיל המוות גופה.

האלוהים לו שיתן הייאוש, ייסורי בכל התפלל ;אפיים נפל להירקב-הוא עתידים

 פרידריקה אחרי חיזר כאשר ללעג עצמו לנץ שם שטראסבורג, ליד בזסנהיים ,1772ב־ *
 לנץ, של ביותר היפים משיריו אחד לפניו. בן עשה שגיתה אמרו, כך בלבד, זה מטעם בריאון,

4 6 0 1 1 8 1 1 6 כנותו. בהוכחת לסייע היתה אמורה ;זו בפרשה עוסק ,016 1161(6 811) 6
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 לתוך כליל השתופף אחר ;ואומלל חלוש שהוא כל עם לחיים, הילדה את וישיב אות
 קם אחר נוע. בלי ישב ארוכה שעה אחת. בנקודה כוח־רצונו כל את ואימץ עצמו
 כנגדו הידהדו הכתלים אבל !״ התהלכי ״קומי :וחזק רם בקול ואמר הילדה בידי ואחז

 אז ;ארצה נפל משוגע״למחצה קרה. נשארה והגוויה בלעג, כמו הקול, את והחזירו
ההרים. אל החוצה, במרוצה פרץ

 הנמוג הנוף היה ורגע באפלה שרוי הכל היה רגע ;הירח על־פני חיש חלפו עננים
 פוצחת התופת היתה בחזהו במרוצתו. וירד עלה הוא באור־הירח. נגלה במעורפל

 לאל־ידו יש כאילו היה מדומה הנפילים. זימרת כקול היה הרוח קול בשיר־נצחון.
 ;ענניו בין לכאן, אותו ולגרור באלוהים לתפוס שמיים, כלפי אגרוף־אדירים לקמוץ
 של פרצופו לתוך ברקיקה לפלטו ולשוב בשיניו העולם את לגרום לאל־ידו יש כאילו
 עד מטה התמשך המפוקפק והאור ההרים, למרום הגיע כך וניאץ. גידף הוא ;הבורא

 מגוחך בתווך, עמד והירח ומטופשת, כחולה עין היו והשמיים הלבנים, לשפעי-האבן
 ואחזה הכפירה בו נכנסה צוחק ובעודו בצחוק, קולו לתת מוכרח היה לנץ ונואל.

 חש קודם־־לכן, כל־כך רגשותיו את הסעיר מה ידע לא שוב בחזקה. בשקט, הכן, בו
 בחשיכה דרכו עשה והוא במיטה, עכשיו לשכב שרצונו היה כסבור צינת־כפור;

 ועלה הביתה, לרוץ היה אנוס הכל, לו היה ונבוב ובלי־חת-ריק צונן האימתנית,
משכבו. על

 שפת על עמד עתה אתמול. מצבו את זכר כאשר עזה חלחלה נתקף המחרת ביום
 הייסורים על ולחזור תוכה אל ושוב שוב להציץ מטורף חשק בו אחז ושם התהום,
לרוח־הקודש. חטא אשר החטא ניצב נכחו פחדו, גבר אחר האלה.
 הביא הדבר המצופה. מכפי הרבה במוקדם משוייץ, אוברלין שב אחדים ימים כעבור

 אוברלין באלזאס. ידידיו על אוברלין לו סיפר כאשר התעודד הוא אך במבוכה. לנץ את
 לדבר בא הוא במקומם. חפציו את הניח צרורותיו, את התיר וכה, כה בחדר התהלך

 אחר שימלא ללנץ ויעץ ניגש גם הוא כפרי. כוהן שבחיי האושר את שיבח ספל* על
 ואת אביך את "ככד :לו אמר הוא הביתה. ישוב לאומנותו, שיחזור אביו, משאלות

 עמוקות, אנחות נאנח הוא ;עזה חרדה בלנץ עוררה השיחה זו. בנימה ועוד אמך״,
 לעמוד יכול אינני אבל יודע, אני "כן, ואמר: ענה ופתאום מעיניו, ניגרו דמעות

 הידרדרתי. אני !נחרץ דיני אבל לאלוהים. הדרך בך רק ? אותי לגרש רצונך האם ;בכך
 מת בדיוק כך לשם כי לו אמר אוברלין הנודד". היהודי אני עלי, קללת־עולם

ברחמיו. יזכה ואז בהתלהבות אליו ישוב למען ישוע,
 במאור־פנים אחר, אלוהית!" נחמה הה! "הה! ואמר: ידיו פכר ראשו, זקף לנץ

 דבר אודותיה על יודע שאינו השיב אוברלין הגברת. על היה מה שאל פתאומי,
 את לו למסור לנץ שחייב אלא דבר; בכל לסייעו מוכן שיהיה אלא דבר, וחצי

וכי ? מתה וכי ״הה, :כמתלהמים דברים השיב לנץ זהותה. ואת המסיבות, המקום,

6 1 1 6 1 8? ! .0 .6 )1809—1736,  מסוימת, בתקופה פופולאריים שהיו ומשלים שירים מחבר )
(המתרגם) בקולמאר. ישב
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 היתה ראויה אהבתיה, אני אותי, אהבה היא שכמותה! מלאך עדיין? היא חיה
 אהבה היא—לקרבן אותה העליתי אני הזאת, הארורה הקנאה שכמותה! לכר-מלאך

אני איש גם חר- הוי ראויה היתה היא אותה, אהבתי א  היא גם טובה, אם לזה-
 האלה, האנשים כל חיים שאולי השיב אוברלין שלכן!" הרוצח אני אותי. אהבה
 שלמה, בתשובה לנץ אליו ישוב אך אם כה, ואם כה אם ;בחלקם הם שמחים אולי
 כה טובה ודמעותיו, תפילתו עקב האלו, לנפשות לעשות יואיל אף אלוהים יוכל

 שגרם הרעה כנגד שקולה תהיה אולי ממנו אז להן תצמח אשר שהברכה עד מרובה
שלו. הציור לעבודת שוב ופנה מעט־מעט נרגע האלה הדברים אחרי להן.

 זרדים, חבילת ובידו פרנה, פיסת שמאלו כתף על אוברלין. אל חזר אחר-הצהריים
 לאוברלין הזרדים את הושיט ללנץ. מכתב עם יחד אוברלין בשביל מישהו לו שמסר
 פיו, על אחדות פעמים נישקו ממנו, אותם לקח אוברלין בהם. שיכהו ממנו ודרש
 לעמק־השווה בעצמו ויגיע ישקוט־נא, ;לו לתת שעליו היחידות המכות שאלו ואמר

 לכך, שדאג הוא ישוע ;מעוונותיו אחד אף ימחו לא שבעולם מלקות כל אלוהים, עם
הסתלק. לנץ לפנות. יואיל ואליו

 כל על דיבר אף־על־פי־כן כדרכו. קימעה, בהירהורים שקוע היה בארוחת־הערב
 רעש. איזה מחמת אוברלין התעורר הלילה בחצות בבהילות־חפזה. אך דברים, מיני
 בתכלית אותו והגה פרידריקה, בשם קרא נבוב מתכתי בקול במרוצה, בחצר עבר לנץ

 שוב בה, השתכשך הבאר, שוקת לתוך התנפל הוא והייאוש; המבוכה המהירות,
 השתתק. פעמים-לבסוף וכמה כמה חזר וכך בשוקת, למטה שוב בחדרו, ולמעלה יצא

 במיוחד אך קרובות, שלעתים אמרו ממנו למטה בחדר־הילדים ישנות שהיו השפחות
 חליל־ של לצלילו רק להשוות יכלו שאותו געייה קול שמעו עצמו, לילה אותו משך

נואש. איום, נבוב, בקול מקרבו, שהוציא יבבות אלו היו שמא קנים.
 במיטה, שכב ;חדרו אל ועלה אוברלין קם לבסוף לבוא. לנץ בושש בבוקר למחרת

 לבסוף ;שנענה עד אותו לשאול צריך אוברלין היה ארוכה שעה נוע. ובלי שקט
 !כל־כך משעמם הו, !השיעמום השיעמום, אתה, רואה כוהן, אישי ״כן, :לנץ אמר

 הקיר". על ציירתי כבר דמויות מיני כל לומר; עלי מה יודע איני שוב באמת.
 שיחק אילו "כן, :ואמר צחק האלה הדברים ולשמע לאלוהים, שיפנה לו אמר אוברלין

 אז כן, שכזה, נעים בילוי שאמצא כך כדי עד לי שיחק אילו לך, כמו המזל לי
 שיעמום, מתוך מתפללים הבריות רוב ;בטלה מרוב הכל הזמן. את כך למלא אפשר
 רשעים, וכנגדם טובות, במידות מצוינים יש ועוד שיעמום, מתוך מתאהבים אחרים

!מדי לחיי-משעמם קץ לשים אפילו רצון בי אין לא־כלום, לא־כלום, ואני
אפסיים, בהאירך !אל הה

 בצהריים, זיוו בלהוט
 וצל. שינה לעיני אין
1 ליל עוד ישוב־יהי הכי

 :מבט־אימים בו נעץ אחריו, חש לנץ ללכת. וביקש במורת־רוח בו הביט אוברלין
חולם אם להבדיל יכולתי רק לו משהו, בראשי צץ בכל־זאת עכשיו אתה, "רואה
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 ושב מיהר הדבר״-אחר את נבדוק הבה מאד, חשוב זה הרי אתה, רואה ער; או אני
מיטתו. אל

 הקדימה כבר רעייתו בסביבה; מישהו אצל לבקר אוברלין ביקש אחרי־הצהריים
 ראשו לפנים, נטוי גופו נכנס, ולנץ בדלת דפיקות נשמעו והנה לצאת עמד ויצאה.
 בזרוע תומכת ימינו יד בגדיו, על ופה־ושם כולם פניו על זרוי אפר למטה, לו שמוט

 עצמו שהפיל בעת נקעה שלדבריו זרועו, את שימתח מאוברלין ביקש הוא שמאלו.
 אוברלין לאיש. זאת להגיד רוצה הוא אין זאת, ראה לא ואיש הואיל אך ;החלון מן

 המורה אל כתב מיד לנץ. של כדרישתו עשה הוא ;מאומה אמר לא אך מאד, נבהל
 לו. ורכב קם אחר הוראות. לו ונתן לכאן, לבוא שיואיל מבלפוסה שיידקר סבסטיאן

 פנים העמיד הלז אליו. והתקשר כן לפני לנץ ראהו כבר הרבה פעמים בא. האיש
 וכך להישאר, ביקשו לנץ שוב. ללכת בדעתו ואחר־כך אוברלין אל לו דבר כאילו
 ביקש שאותה הילדה קבר אצל ביקר הוא לפודיי. טיול גם הציע לנץ יחד. נשארו

 עצמו השים הקבר, עפר את נישק תמונות, מספר לפגי ברך כרע להחיות, פעם
 חזר למזכרת, הקבר, שעל הזר מן משהו תלש עזה במבוכת־נפש אך כמתפלל,

 על והתלונן לאטו צעד לרגעים עמו. וסבסטיאן שבא, כלעומת חזר שוב לוואלדבאך,
 צר כה אותו, הבעית הנוף ;נואש בחפזון וצעד שב ואחר באבריו, גדולה חולשה

 עליו; ירדה אי־נחת של לא־תתואר הרגשה דבר. בכל להיתקל שחשש עד היה
 וביקש זה של כוונותיו את ניחש גם ומן־הסתם לטורח לו להיות החל בן־לוויתו

 להודיע אמצעים מצא בחשאי אך לו, נענה כמו סבסטיאן מעליו. להרחיקו דרכים
 ;עמו לגררם הוסיף הוא אחד. ולא מלווים שני ללנץ לו היו ועתה הסכנה, על לאחיו
 נשא צבי וכמו כברק חיש נסוב הכפר אל קרבו וכאשר לוואלדבאך, חזר לבסוף
 בפודיי אותו מחפשים הם בעוד בעקבותיו. מיהרו השנים לפודיי. בחזרה לנוס רגליו

 כי שהודה אחד זר ונכבל נעצר הבתים באחד כי להם וסיפרו חנוונים שני באו
 כי ומצאו בית אותו אל מיהרו הם רוצח. שהוא אי־אפשר שוודאי אלא הוא, רוצח

 אסוריו את התירו אותו. כבל פחד ומתוך להפצרותיו, נענה אחד צעיר הוא. כך
 הוא ורעייתו. אוברלין בינתיים חזרו שאליו מקום לוואלדבאך, בשלום והביאוהו

 אליו שב ובידידות, באהבה פניו את מקבלים כי לראות משנוכח אך מבולבל. נראה
 עבר והערב מלוויו, לשני הודה ובעדינות בידידות לטובה, שונו פניו אומץ־לבו;

 במיטתו, שקט הלילה שיישאר עוד, יטבול שלא מאד ממנו ביקש אוברלין במנוחה.
 שלאחר־ בלילה עשה וכן זאת, הבטיח הוא אלוהים. עם שישוחח לישון, יוכל לא ואם
מתפלל. השפחות אותו שמעו כולו הלילה כל כמעט ;כך

 ששוחחו לאחר קורת־רוח. של בסבר אוברלין של חדרו אל עלה בבוקר למחרת
 נקבה אותה מכל, לי היקר כוהן "אישי :מופלג במאור־פנים אמר שונים, בעניינים

 ?"-"הירוגליפים, לך מניין "זה—״״ המלאך—מתה כן, מתה, לך סיפרתי שעליה
 וכתב ישב הוא דבר. ממנו להוציא היה אי־אפשר שוב אחרי־כן הירוגליפיסי"

אחדות. שורות עליהם להוסיף בבקשה לאוברלין נתנם אחדים, מכתבים
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 של מקירבתו שאב אשר השלנה כל ויותר. יותר חסוך־תקוה מצבו נעשה בינתיים
 פרץ נבעה לנצלו ביקש אשר בעולם כלא־היתה; היתה העמק ומדממת אוברלין

 יצר זאת ועם נוראה, תקוה-ריקנות לא אהבה, לא שנאה, לא בו היו לא ;עצום
 עליו אכף זאת ועם מדעת, שלא עשה שעשה מה לו. היה לא מאום למלאה. מענה

 עצמו עם שדיבר כך כדי־ לאימה, עד בודד עצמו חש לבדו כשהיה פנימי. דחף
 בשעת עמו. דיבר לו לא־ קול כאילו היה ודומה נבהל, ושוב צעק, הפסק, בלי בקול
 ;משפטיו סופי לו אבדו אותו, תקף לא־יתואר פחד תכופות, עצמו הפסיק שיחה

 ורק ושוב, שוב ולהגותה שאמר האחרונה המלה על לשמור שעליו לו נדמה ואז
 כאשר עמוק צער הצטערו הטובים האנשים אלו. תשוקות על התגבר גדול במאמץ

 ופחד לגמגם החל והנה מעצור, בלי ודיבר עמהם ישב שקטים, ברגעים לפעמים,
 ביותר, אליו הסמוכים של בזרועם תפס וכאחוז־עווית מפניו, נשקף לא־יובע־במלים

 עוד ביש הדבר היה ספר קורא או לבדו שרוי כשהיה שב־התאושש. מעט־מעט ורק
 איש על חשב אם אחד. ברעיון לפעמים תלויה נשארה הרוחנית פעילותו כל ;יותר

 הוא ;אדם אותו הפך עצמו הוא כאילו לו נדמה אז חי, כמו לנגדו שיווהו או זר,
 שסביבו- בכל במחשבתו להתעמר אין־קץ דחף חש כך ובתוך לגמרי, התבלבל

 בהעמידו השתעשע הוא קר. הזוי, כמו אוברלין-הכל את רק להוציא בבריות, בטבע,
 העוויות בהמציאו בני־אדם, ובהפשיטו בהלבישו גגותיהם, על הבתים את במחשבתו
 שעלה הדבר את לממש בפניו לעמוד שאין דחף בו עלה פעמים ביותר. מטורפות

 אוברלין, ליד ישב פעם מחרידות. העוויות מעווה היה ואז במחשבתו, רגע אותו
 גרע ולא בחיה אותן נעץ הוא עיניו, קפאו פתאום ממול. כיסא על רבצה החתולה

 החתולה-כמכושפת כן וכמוהו כיסאו, מעל אט־אט חמק־גלש אחר ממנה; אותן
 צלילים באותם לנץ חלושות; הסתמרה היא אותה, תקף איום מורא ממבטו, היתד.

ד על זה התנפלו ייאוש כמתוך ;לזוועה עד מעווים פניו עצמם, ע  קמה שלבסוף זו-
 עינוייו הנפש. עומק עד בעצמו בוש שוב אז ביניהם. להפריד אוברלין הגברת

 ניסה שקודם־לכן לאחר נרדם, ביותר גדול במאמץ רק נוראה. במידה גברו הליליים
 נתקל מחריד-הוא למצב לער נים בין ניטלטל אז הנוראה. הריקנות את למלא

 שטוף־ בזעקות־אימים, ממקומו ניתר הוא ;בו אחז השגעון מחריד, איום, במשהו
 הפשוטים בדברים להתחיל היה מוכרת אחרי־כן שב־התעשת. מעט־מעט ורק זיעה,

 רצון־קיום אלא זאת שעשה הוא לא בעצם, עצמו. הוא ולהיות לשוב כדי ביותר
 אל וקורא משנהו את להציל מבקש האחד והחלק כפול, שהוא היה נדמה אדיר;
לאיתנו. שחזר עד שירים, ודיקלם סיפורים סיפר הפחד של בעיצומו ;עצמו
 היה קודם ;יותר עוד נוראות היו ואז אלו, התקפות עליו באו היום בשעות אפילו
 העולם אין כאילו קיים, הוא רק כאילו עליו היה דומה אז מכך. אותו שומר האור
 בהזיותיו לבדו הקוטן, המקולל־לעד, הוא ;בלתו מאום אין כאילו בדמיונו, אלא קיים

 עקיב"; "עקיב, אמר: ואז לשעבר, חייו אחר דלק מסנוורת במהירות המענות.
 שגעון של תהומו זו בלתי־עקיב״;-היתה "בלתי־עקיב, דבר־מה: מישהו כשאמר

מעולם־עד־עולם. שגעון חסוך־מרפא,
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 אוברלין, של לזרועותיו התנפל הוא ;רגליו על והקימו עליו טפח הרוחני הקיום יצר
 למענו שחי היחיד האדם היה אוברלין תוכו; אל לחדור ביקש כמו אליו, נצמד

 לו משיבים אוברלין של דבריו היו מעט־מעט החיים. לו נגלו שוב ושבאמצעותו
 השטופים פניו אוברלין, בידי ידיו אוברלין, לפני ברכיו על כרע הוא רוחו; את

 בני• אין־קץ, רחמים חש אוברלין ורעדה. חיל גופו כל זה, של בחיקו קרה זיעה
 וברחו. אחוז־דיבוק חשבוהו השפחות האומלל, בעד והתפללו ברכיהם על כרעו הבית

א מיבב היה נרגע וכאשר הו  אלה עצמו; על עזת עזה, חמלה חש התיפח, כילד-
 ממנו נחלץ לנץ אלוהים. על אליו דיבר אוברלין ביותר. המאושרים רגעיו גם היו

 כל* אני אילו אני, "אבל :אמר ולבסוף אין־קץ, סבל של בארשת בו והביט בשקט
 ;מציל מציל, הייתי הסבל, את לשאת יכול הייתי לא אני, כך אילו אתה, רואה יכול,
 שזה לו אמר אוברלין לישון". שאוכל מעט, שקט רק שקט, מבקש, אני שקט רק הלא

להינחם. ממאן בראשו, הניע לנץ ניאוץ.
 ממש. רציניים היו לא זו, בתקופה שחזרו־ונשנו להתאבד, בלב־ולב שניסה הנסיונות

 תקנה- ולא מנוח לא במוות היו לא לגביו דווקה-שהרי למות הרצון זה היה לא
 מנוחה של או נורא פחד של ברגעים פיזי, כאב על־ידי להכרה לשוב נסיון אלא

 רעיון איזה על רכובה רוחו כי היה נדמה שבהם רגעים האין. עם הגובלת אטומה,
 התועה ומבטו מעט, מנוחה בכך היתה בכל־זאת ביותר. המאושרים עוד היו מטורף

 תכופות אי־השקט. של הנצחית הענות לישועה, הצמא הפחד כמו מפחיד כה היה לא
חריף. גופני כאב איזה לעצמו הסב אחרת שבדרך או בכותל ראשו הטיח

 שכב כמעט עירום אליו; עלה אוברלין במיטה, נשאר בחודש השמונה בבוקר
 הכל, כבד מה־ מרה, התלונן הוא אך לכסותו, ביקש אוברלין מאד. נרגש והיה במיטה

 של העצום בכבדו סוף־סוף חש עתה ;להלך יוכל כי כלל האמין לא הוא !כבד כה
 גם היום, שעות רוב הקודם במצבו נשאר הוא אך בדברים. עודדו אוברלין האוויר.

פיו. אל אוכל נתן לא
 והירח נוח היה מזג־האוויר בבלפוסה. חולה איש אל אוברלין נקרא לפנות־ערב

 בשקט אוברלין אל ודיבר למדי שפוי נראה הוא לנץ. בו פגש שובו בדרך האיר.
 הסתובב רגליו משעקר זאת. הבטיח הוא ;בהליכתו ירחיק שלא ביקשו הלז ובידידות.

 כוהן, אישי אתה, "רואה :בחפזה ואמר אוברלין אל מאד סמוך שוב וניגש פתאום
?"- מה, נושע".-"לשמוע הייתי עוד, זאת לשמוע עלי היה לא רק אילו בי  חבי
 והקרוי האופק מלוא הזועק הנורא, הקול את שומע אינך ? כלום שומע אינך ״וכי

 מניח הוא אין תמיד, אותו שומע הרי הדומם בעמק היותי מאז ? שתיקה בדרך־כלל
 והמשיך בראשו ניענע אחר !״ לישון שוב יכולתי רק לו כוהן, אישי כן, ;לישון לי

בדרכו.
 ועולה פוסע אותו שמע והנה אחריו, מישהו לשלוח ורצה לוואלדבאך חזר אוברלין

 שהיה עד כל־כך אדיר בשאון החצר רצפת על משהו נחבט רגע כעבור חדרו. אל
 השפחה־המטפלת לגרמו. אדם גוף נפילת יכלה לא בשום־פנים כי מדומה אוברלין

רועדת... וכולה כמת חיורת באה
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 מוליכים לאן לו היד, איכפת לא מערכה. העמק מן בנסעם במרכבה ישב ונכנע צונן

 הוסיף הגרועה, הדרך מחמת בסכנה נתונה המרכבה כשהיתה רבות, פעמים אותו.
 לפנות־ בהרים. הדרך את עבר זה במצב לגמרי. היה אדיש ;גמורה במנוחה לשבת

 גל־בדולח כמו נישאו שעתה ההרים, מן התרחקו מעט־מעט בעמק־הריין. היו ערב
 הערב קרני פיזזו החם שטפם על־פני ואשר הערביים, שמי אודם מול אל כחול־עז

 ככל כחלחל. מנצנץ, מטווה־קודים נפרש ההרים שלרגלי למישור מעל האדומות.
 הרחוקים הדברים בגבהי־מרום, מלא ירח החשכה; גברה לשטראסבורג שהתקרבו

 גלשו־הקציפו שממנו זהב כגביע־ היתה הארץ ;חד קו היה שבסמוך ההר רק אפלים,
 עמום פחד רק ;איווי לא הירהור, לא במנוחה, החוצה ניבט לנץ הירח. של גלי־הפז

 מקום באיזה לחנות עליהם היה בחשכה. והלכו הדברים שנבלעו ככל בו עלה
 מדי שהיטב אלא בנפשו, יד לשלוח פעמים וכמה כמה ניסה שוב כאן ללינת־לילה.

עליו. שמרו
 שפוי נראה הוא לשטראסבורג. הגיע גשום, עגמומי, במזג־אוויר המחרת, בבוקר
 היתה איומה ריקנות אבל ;האחרים כדרך הכל עשה הוא הבריות. עם שוחח למדי,

 שהוא למעמסה לו היה קיומו מאומה, עוד ביקש לא פחד, כל עוד חש לא בו,
לשאתה. חייב

והלאה... מעתה חי כך

אמיר אהרן כרטורא, אכרהם :תרגום
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