
. טיוטה ירחי: רזיה
 יודעת אני המדרגות דרך במעלית. עולה איני לעולם לשיעור, עולה כשאני למשל,

 זו לא אך אפנה? מהמעלית-לאן אצא ואם הרביעית. שבקומה לכיתה להגיע איך
 צינור. על ותלויה סגורה להיות באנשים. להתחכך אוהבת אינני זו: אלא הסיבה

 החשמלי השעון לתוך גייר דף הכנסתי לו קורה היה מה או, לנסות. מעיזה אינני
 ודאי שלהם? כרטיסי־העובד את להחתים כדי האוניברסיטה עובדי את המשמש

 בינלאומית, מזימה סודית, מזימה איזו החשמלי בשעון יש מתפוצץ. העולם היה
 :המורה בכך התחילה לולא מעיזה הייתי לא הפעם וגם מעיזה שאיני אלא חשבתי.

 "ועדיין השיעור, תחילת לפני מאתנו לאחדים אמרה בארץ", אני שנה וחמש "עשרים־
 כל ושוחחנו אנשים. עם מירושלים. במונית הבוקר נסעתי עברית. יודעת אינני

 "עשינו רצוצה. בעברית לאנגלית המורה אמרה קשה", כל־כך קשה. המצב הדרך.
 מן המשתחרר חייל לכל נאותה דירה לתת צריכים חייגו למשל, טעויות. הרבה

 יכולה הייתי באמריקה בנו. מתנקם הוא ועכשיו החברתי. הצד את הזנחנו הצבא.
 רק חושבת עצמי את מוצאת אני בארץ שפה עצוב כמה אידיאל. של חיים לחיות

 ולכן לה. רק נתונה אני והנה הזו, האחת המחשבה מן ברחתי כסף. כסף. כסף. על
 והיא כולנו". שגינו היכן שגיתי. היכן בידי. סיפק היה לא עברית. למדתי לא גם

 לפניה מונח שהיה אף להתחיל, צריך השיעור שהיה לאחר רב זמן פמלט, את שכחה
 כאילו ברחמנות, אתכם". "ומה :תלמידיה את שאלה שהות־מה ולאחר השולחן. על

 ואני מתעניין". "אני וחלקם: מורה". "אני ענו: חלקם "ילדי". להוסיף, רצתה
 לא בידי הדבר ניתן ולו כאן. סתם אני מתעניינת. ואינני מורה "אינני :י1ענ?

 אלא אלי". הנה. בוא. לבעלי, ואומרת הדלת את סוגרת הייתי אלא כלל. כאן הייתי
 הגיעה ובדיוק קמלט, אל המורה שבה ואז כך. על להם סיפרתי לכן נהרג. שהוא
 היה זה אבל התכוונה, לא היא להיות". לא או "להיות לתהות: עליו שהיה השעה

הפצעים. על מלח לזרות כמו
 החשמלי השעון את אפסיד אז אבל במעלית. ארד לא מדוע לעלות, מעיזה אינני אם

 תקפוצנה, לחריץ, המחברת את פעם אכניס אם אולי המדרגות. בתחתית המוצב
 נכנס הוא מתי יידע לא ואיש ישתבש הסדר כל ואז בבת־אחת. שעות עשר נאמר,
נזעם. אל כמו וזעקה, שבר קולות המנגנון ישמיע שאולי או לצאת. עליו ומתי

 והאמריקאים, אני הדואר. בנין שבצד הציבוריים הטלפונים שורת ליד עמדתי בערב
לגינדור. בשלוליות, מתבוססים ושוליהם בלכתם, מרשרשים מכנסיהם

 נולדתי לו חשבתי. לעצמנו, חרדים כל־כך נקיים, כל־כך אותנו שעושה מהו
לגיגדור. בבוץ טובלים היו מכנסי אף באמריקה,
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 כנראה, לשקספיר, מהשיעור אברהם, שאל ?״ בביתה טלפון ׳סתס-נאן׳ לגברת ״האין
השמורות. מתיבות־הדואר אחת קטן במפתח פתח אשר

 שבעים־ משנת באנגלית "דפי״זהב" רק טלפונים. ספר לה אין אבל טלפון. לה יש
 "אני איומה: ברצינות הוספתי ולאחר־מכן הקודמים. הדיירים שהשאירו ושתים,

 האמריקאים אתי תמיד אך מספרי־הטלפון. אחד מכאן להעלים מתכננת •תמיד
 בין־כה־וכה מזה, "וחוץ :והוספתי חשבתי. שבעולם, הזמן כל להם כאילו הצעירים״.

 מתירים איך לגלות הצלחתי לא ועוד רואה. שאתה כפי למדף, מחוברים הספרים
הברזל". סגר את
אברהם. אמר קפה", גם בעברית, ספר־טלפונים, גם טלפון, גם "לי

 אם מה אז וחשבתי: אמרתי. קפה?" אצלך לשתות לפתע אותי שימשוך "ומהו
לכלום. אותך מחייב לא זה אלמנות שאני לך נודע

"הקפה".
קפה". שותה לא "אני
קקאו". ונשתה אצלך נלך כן "אם
לבתי. שקניתי הזכוכית־המגדלת את מכיסי הוצאתי עשה. וכך
אברהם. אמר לילדים", צעצוע שזכוכית־מגדלת ידעתי "לא

 :והוספתי אמרתי. הדברים״, לכל הסיבות את ותגלה כשתגדל. מדענית תהיה ״אולי
זכוכית־מגדלת". לה קניתי ואני טבעת, ביקשה "היא

 בו העיפה בתי אותו. הזמנתי לא אני חשבתי. הכונניות, על האבק את שיראה
 ■ אדיבותה. ברוב כולו, את לי השאירה משחקיה, אל ופרשה עצוב מבט
 היא תיאטרון. לומדת אשתי לשקספיר. סימפאטיה לי אך בעיריה, מהנדס "אני

לזה". איך־שאתם־קוראים או שומע־שלא־מן־המנין או חפשי מקשיב המליצה.
 לפניה. כאן שגר הילד ניקולאס, של דהוי ציור תלוי עוד בתי של בחדר הקיר על

 תלויה היתת בתי של המגבת ו־.א. מ.8ב־. מסומנים הקולבים היו עוד ובמקלחת
 .מ-הלנה, של בקולב הייתי אני לוודאי. קרוב ניקולאס, הוא .א, של הקולב על

 הייתי :מוחה הייתי אולי אחרים בזמנים להגיע. שהמשיכו ממכתבים שלמדתי כפי
 לשלוח. שיפסיקו לדוור, הדירה, לבעל לדואר, פונה למשרד־התקשורת, כותבת
 ספרות :הטלפון ליד בערימה להם מונחים הם עכשיו אבל לפח. זורקת אפילו הייתי

מאמריקה. קרובים מכתבי שבועונים, טלפון־מים־חשמל, חשבונות מקצועית,
 הקווים את ומחדדת ניקולאס של לציור כלשהו צבע מדי־פעם מוסיפה היתה בתי

שדהו.
החשמלי. המצית את לפני בהציגו אברהם שאל ?״ הגז את להדליק ״בזה
 עצות נותן אינו לפחות החלון". על גפרורים יש מקולקל. שם. מונח סתם זה "לא,
 במסגרת נשאר אלא חשבתי, תיקון, הטעון כל לתקן ומסתער שרוולים מפשיל ואינו

• הקפה.
 ומתקלפות מתפוררות כאן שמיצרים הגפרורים קופסות הגענו-אפילו היכן עד "תראה

שמונחים הגפרורים כל את להדליק אפשר היה פעם שמדליקים. הראשון הגפרור עם
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אש. להעלות הנואשים נסיונותיו לשמע אמרתי /,קופסה אותה בקופסה-על
לעצמו. אברהם אמר שלו", תמונה "אין

בתוכי". "הכל ראשי. על הראיתי כאן", "הכל
 רגילה ואני השני. שבצדו מפיור־המטבח דליפה גדול. עובש כתם חדרנו קיר על

 סליחה, לנהיגה. המורה אומר חולמת, את בעלי. פני את בו ולראות מולו לשבת
 הוא בעלי. על לחלום. שלא בפניכם התחייבתי האם משהו. לכם חייבת אני האם
 אוכל מפתו יחדיו, עמו ואגדל בי. טיפל הוא ילדותנו. מימי עוד כל־כך. אותי אהב

 חוזרת אני תמיד שגיתי. היכן כן, אם כבת. לו ואהי אשכב ובחיקו אשתה. ומכוסו
 לומר שכחתי ואולי ההכרחיים. הדברים את רק ואמרתי חפציו ארזתי הרי לכד:
 משהה היה אולי מהתיקון, קודם יום יוצאת המכונית היתה לא ואם מה. דבר־

 צילצל, שהטלפון כלל שומעים היינו לא להורי נסיעתנו מקדימים היינו ואם נסיעתו,
ת- כדרכנו בלילה, רק חוזרים היינו ואז שב מדי־
 שהיו בידיו אחר־כך לזכוכית־המגדלת, מבעד אברהם של במכנסיו הסתכלה בתי

 בלי הביטה פניו על הכוס, מן שעלו אדי־קפה אל חולצתו, אל עברה אצלו, מונחות
הזכוכית־המגדלת.

 חשבתי. תהיה, לא כבר מדענית מימצאיה. על הכריזה בקפה", הסוכר את בחשת "לא
 או יומיים. כל להתקלח או הסוכר. את לבחוש ששוכחים מאותם היה לא הוא אבל

 סוכרזית. רק בסוכר. בכלל שתה לא הוא מזה, וחוץ האמבט. אחרי מי־קולון לזלף

עצמו. עם מקפיד
 חשבתי. בקיר, בעלי ופני אצבע איך אברהם. אמר הקירות", את צובעת אינך "מדוע

 אותי מעיר שהיה או לסח׳נה. הבגדים עם אותי דחף פעם אפשרי. היה הכל אתו
 מן חזירתו עם אותם מכין היה שינה. מתוך צ׳יפס אותי ומאכיל הלילה באמצע

העבודה.
דבר־מה". תצטרכי "אם אברהם. אמר והטלפון", שלי. הכתובת "הנה
תודה". אבל ? לו שאצטרך ״מה.

 באותה תמיד התיבות, מאחת הדואר את מוציא מדי־יום. כמעט מחלוני אותו ראיתי
 בזה", צורך לי "אין השנה. של חדש. ספר־טלפונים לי הביא אחד יום שעה.

לו. אמרתי
 לבתי קנה אף מונח". שיהיה תודה. אבל ולשמרה. לזכרה אחת כתובת רק לי "יש

ניקולאס. של ציורו בקישוט המשיכה היא אבל נייר. וגליונות צבעוניים גירי־שמן
 ומכופתר, !מסורק, היה-כולו יפה כה בא. היה פשוט להודיע. בלי לבוא. הוסיף והוא

בדאבה. חשבתי לחוש־הומור, פתח שום בלי ומבושם.
פי בית־השיטה. של הגבעות על כלניות עוד אין על־  להגן ניסה אלון שעזריה אף־

 היה מעליו, מגרשו החוף כאילו בחורף, בודד נראה שהים כמה תנים. גם עליהן.
זה. עם זה ומשלימים שבים הם בקיץ אבל שם. בטיילנו אומר בעלי

 מראשי בעמק. שגרו הורי אל בתי, עם אני רק נסענו, ההיא השבת שלאחר בשבת
ערבים אותם אלה מגבוה. עלינו כמשתינים הערבים בתי עלינו השקיפו ההרים
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 והולך הנחשף בנין־המשפטים מעל ניצבים האוניברסיטה. של בשיפוצה שעוסקים
הארץ־ומלואה. להם כאילו אחרון, צחוק כצוחקים למטה, קרשים ומשליכים

 אשר זה הוא "ומי התה, אל בהסיבנו אחר־הצהריים בשבת אבי אמר ?״ שגינו ״במה
 לחזונם. עלה שכך דעתם על מעלים היו בן־גוריון, או הרצל, האם לראשונה. שגה

 גם אוגנדה. ואם הזו. הארץ על לבעלות שתטען אנשים של קבוצה עוד שתהיה
 כולם, הערבים כל את לגרש עלינו היה אולי לנשלנו. מנסים הכושים היו משם

 הטעות ואולי קודם. הרבה נפלה הטעות ואולי והגבעות. ההרים על ישרצו בטרם
כלל". טעות כאן אין אולי מכל: שנורא ומה ממנה. חלק המציאות, כורח היא
 הוא כניסתו עם תמיד כי בגו. דברים שיש ידעתי. ואז והתישב. אברהם בא פעם

 דברים עמו שיש ידעתי לכן ועכשיו-התישב. כמחפש־מה. הקירות לאורך מסתובב
להשמיעני. וכמוסים יפים

?״ עוד כותבת אינך ״מדוע
 שקספיר, הרחיב התג״ך שצימצם ובמקום בתנ״ך. נכתב כבר הכל לכתוב. לי "מה
 קלושה". וריאציה אלא אינו עליהם שנוסף ומה כולו. האנושי הנסיון סיכום וזהו

 "זה מאד. יפה שם כן, טוב. מזל הו, אמרתי. ? כן סליחה. ואמרתי צילצל הטלפון
 רבו לאחרונה הוכחה: זו וגם יונתן. לאחי. נולד "בן לאברהם. סיפרתי אבי", היה

 נחזור אבל יקח. גם כנראה והוא נתן. ה׳ :יונתן הנולדים לבניהם שקוראים ההורים
לענייננו".

 אותי לשקם שנחוץ שהחליט אחד כמו בשנית. שאל ?״ לחיות מתחילה אינך ״מדוע
מה. ויהי־
 שלי החיים גם כך להיכתב, יכול שלא אחר לסיפור טיוטה הוא הזה שהסיפור "כמו

 בכוח. לעולם בפוטנציה חיים חיי בפוטנציה נשאר הכל נחיו. שלא לחיים טיוטה
חלום". של טיוטה הם החיים הפועל. אל לא לעולם

:השלישית לשאלה ועבר מזה התעלם הוא אבל
לי?" תינשאי לא "מדוע
סבלנות". הרבה צריך "אלי
 שארשום חשבתי אפילו כך. שאמר מצדו יפה היה זה הסבלנות". באה האהבה "עם
 משקל על אפילו או התיאבון". בא האוכל "עם משקל על כנראה היה זה זה. את

 הכל. למרות מצדו, יפה היה זה אבל שותקות". המוזות רועמים "כשהתותחים
לטפל". נחוץ "בי

לאמריקה". לנסוע "אפשר
 מכאן ארוכים, משפטים :וולף וירג׳יניה כותבת הייתי חשבתי, לאמריקה, נולדתי לו
 המלים להן זורמות ממושמעים. כה כושלים. ואינם קוממיות שצועדים שם. עד

 באמריקה בוטח. כה בהן, בוטח ואתה בחיקן. אותך מרדימות בביטחה. בביטחה,
אט־אט. ולהבשיל לצמוח זמן להן יש

 תוכל האם ואתה, יכולה. אינני "אך לו, אמרתי מאד", נחמד להיות יכול "באמריקה
?״ לאמריקה וממולדתך מארצך ללכת־לך
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כחירש. אמר לי" תינשאי לא מדוע אמרת לא "עדיין
 כללית הססקת־חשמל לו קורה היה מה מקצועית: שאלה אותך ואשאל "בוא

 האוניברסיטה. עובדי את המשמש החשמלי השעון את קורה היה מה באוניברסיטה.
 חירשים שמחריד אליו מחובר מנגנון־אזעקה ודאי אחת: אפשרות רק לדעתי,

מעפרם". ישנים ומקיץ מחירשותם
 זאת רק הדרומי". החוף לאורך לטיול־שבת אלינו להצטרף תרצי אולי כן, "אם
לומר. מצא
 חוש־ לי היה פעם מרובים. מאמצים לאחר זכיתי בו רשיון־נהיגה. ואף מכונית. "לי

 והוא להקשר. מחוץ שזה וידעתי נואשות אמרתי עלי", שיגן מי אין ועכשיו הומור.
ללכת. קם

פלאת. סילוויה הייתי באמריקה חייתי שלו היא האמת
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