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: ה ח תי ז פ ו י צ מ ־ ו נ ת ר י ב ג
 גבירתנו־ מנזר של באכסניה ירושלים, שליד בעין־כרם יושב אני שרבי בבוקר־סתיו

5 בן גבר מציון. עובדה. אבל מצחיק, .2
 אומר אני תשעה, אולי שבעה, אולי אחדים, וימים הנה הגעתי אחר־הצהריים אתמול

הנה. באתי לשמה אשר העבודה את שאגמור עד לפחות כאן. ת1לשה
ם, המקום, פני כל־  כיום, לומר שמקובל כמו הסביבתיים, התנאים למדי. לכך יאה על־

 הזבובים לפרקים, קולן נותנות הציפרים העצים בעפאי וצח, צלול האוויר הולמים.

 בבגדי־ מהן ברובן, הקשישות הנזירות, מועטים, האכסנאים הרבה, מטרידים אינם
הדוקת־שפתיים. תכליתית, בצניעות מעשיהן עושות בבגדי־קודש, ומהן חול

 נשענים פשוט עץ של מדובקים לווחים ששה עשוי וכותב אליו יושב שאני השולחן
 שדוף־שנים, כיסא־מתקפל הוא עליו יושב שאני והכיסא ומזה מזה סדנים שגי על

 מתקפל. כיסא בשביל מעט לא לפחות, קילוגרמים שני ודאי ומשקלו ורב־גרם, מוצק
2כ־ ארוך, סטיו של קשתותיו מעשר ראשי-אחת מעל  שכל־ אומד־העין, לפי מטר 5
 מהן בלתי־שוות, מלבניות אבני־גוויל עשויה המרצפת וחוסן. פשטות אומר כולו

 המקיפה נכחי-החומה שחומות־אדמדמות. ומהן זבודות מהן יותר, כהות ומהן בהירות
 מטויחות אבני־שדה שרובה ומשוננת עבה חומה סביב, סביב המנזר אדמת את

 מרהיבת־ שאינה רחבה, אחדים מטרים רק חלקת־גן, לבינה וביני סתם, בטון ומיעוטה
כן בעיבודה ולא בגיוונה ולא ביפיה לא מיז פי־ ל־ ע ף־ א  של יחסית שיפעה בה יש ו

 וסורחים זקופים ושיחים ופרחים ימים שבעות־ וגפני־הדליה ועצי־נוי ודקלים נשירים
 מפיקים בתווך אשר והנטיעות מנגד אשר העפרורית והחומה הסטיו עמודי .ומטפסים.

 וניסור מכאן הרחק לא מלאכתו העושה הטראקטור שטירטור כך כדי עד שלנה

 של עיסוקי־הבוקר גם כמו כמעט), (בזחילה מעל בשמיים דרכו העושה המטוס
 דינדונו ואפילו לארוחת־הצהריים, ובהכנות החדרים בסידור ומשמשותיהן הנזירות

 וחצי מטרים שני לגובה כארון־אדירים האכסניה במבואת המתנשא השעון של
 בשלנה נבלעים כמו אלה כל ולרבעי־שעות, לשעות הזמן רצף את ומבתר .(לפחות)

קר^נה. אל באו כי נודע ולא השביתה, לבלתי הניצחת
 בפשטותם נזיריים וציודו הוא כאן. אשר החדרים ככל כמדומה, הוא, כאן חדרי
 גומחה, בתוך מזרחה, נשקף כפול, לו, קטן חלון חלילה). סגפנות, כדי עד לא גם (אס
למקרא הלום עמי שהבאתי והמסמכים הספרים כל את ורחב־ידיים. גדול לו יאין
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 ובעיוגי במקראותי לעסוק אמש ישבתי ואליו בואי, עם אתמול עליו פיזרתי ולעיון
 גבנוני כמרבד לנגדי היתד. ועין־כרם ובשל מלא היה הירח הלילה. לחצות סמוך עד

ת נערים קולות-מצהלות ורוחש חשמלים זרוע  ונביחת 616 וצלילי אקורדיאון ונגינ
 מול עמדתי לישון לשכב האור את כיביתי כאשר מנועי־מכוניות. והמיית כלבים
 שעדיין הפרי באשכלות חדרי, מול אל אשר היפה בעץ־התמר והנה והבטתי החלון

עטלף. ומנקר מפרפר תום, עד הבשיל לא
 אצל פתאום אמש ראיתי בקומת־הקרקע אשר באולם־האוכל ארוחת־הערב לעת
 אחר. ולא הוא :נכוחה לראות עיניים פקחתי רגולנט. שמואל את השולחנות אחד

 עכשיו לכאן בא הוא לסעוד רק האיש. הוא כן, אמנם שלום. לומר אליו ניגשתי
 ממראותיה רישומים לרשום לירושלים עולה הוא עת־מצוא בכל אמר. לפריקם,

 סעודותיו, כאן סועד הוא ופעמים בכפר פה סנטה טרה־ באכסניית מתגורר הוא ואז
ואמר. התנצל עמי, ישתהה ולא הדרך לו אץ אמר.

 ואותו, אותה, בית־צורי. אליהו של אחותו היא אביבה, של בעלה הוא רגולנט שמואל
שנים. לכמה אחת באקראי, רק פוגש אני

 באתי בעצם שהרי בך, פוגש אני כאן לישיבתי הראשון שבערב לו, אמרתי מדהים,
בית־צורי. אליהו על לכתוב כדי לכאן

 שלושים־ לפני ראיתיו האחרונה שבפעם החיים. בין איננו שנה שלושים שזה אליהו,
בדיוק. כמעט שנה, ואחת

 ללכת. בקומו אמר, לאביבה, אספר אני רגולנט. שמואל אמר מופלא,
עובדה. אבל מופלא,

שון: פרק הלוחמת המשפחה רא
 מכאן. הרחק ולא מכבר, לא בחטיפה, לאחרונה, ראיתי שמואל, ואת אביבה, את
 חברו* עם יחד בית־צורי, אליהו הובא כאשר הר־המנוחות, בהר־הרצל, זה היה

 ששלטונות אחרי לומר, שמקובל כמו למנוחות־עולם, חכים, אליהו למעש־ולתלייה
 בטכס בקאהיר בסאתין בשכונת היהודי מבית־הקברות ארונותיהם את העבירו מצרים
 מצרים צבאות שבין קו־ההפרדה על נערך גופו הטכס צה״ל. שלטונות לידי צבאי

 במסגרת נעשה הדבר מתעלת־סואץ. הרחק לא סיני, חצי־האי של במערבו וישראל
 נמסרו בו היום במוצאי .1973 מלחמת של סיומה בעקבות שבאו ה״הבנות״ אחת

 בטלביזיה. המעמד את ראינו המדבר, בלהט ארוכות שעות של המתנה לאחר הארונות,
צורי). רגולנט אביבה את גם ושמענו ראינו שם  גם שודר לאחר־כך סמוך (בית־

 אחיו העברית, באוניברסיטה עברית ללשון פרופיסור אורנן, עוזי עם קצר ראיון
תה יונתן (הוא שלח אוריאל של לכי ש)-חבר־  לדעה. וחברי, חברו, אליהו, של רטו

 ("תמי") רות הנער. אליהו של זכרו את שהעלו קצרים משפטים כמה הובאו מפיו
 1939שב־ אורנן, עוזי הנה "הו, :הריעה בטלביזיה, עמנו שצפתה וידידה, שכנה אלדן,

 נפצע כשהוא דנציגר, מבית־החולים אותו שחטפו אחרי בבית, אצלנו אותו החביאו
האצ״ל". של בבית־המלאכה בהתפוצצות
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 כבד בחום ושם, להר־המנוחות במכוניתה למחרת אותנו שלקחה היא אלדן רות
 בבית־הקברות הברושים אחד ליד אשתי עם והזעתי עמדתי אחר־הצהריים, של

 הראשי הרב מי־שהיה אל־מלא־רחמים. תפילת נשא לצה״ל הראשי הרב הצבאי.
 עילוי (שבעודו גורן שלמה הרב לארץ־ישראל, האשכנזי הראשי הרב כיום לצה״ל,

 ובעצה בשכבר־הימים-בדעה סופר המחתרת-כך את מסייע היה בירושלים צעיר
 חברת־הכנסת, כהן, גאולה חוצב־להבות־אש. נאום נשא לכך), לצריכים מסתור ובמתן

 (שנחבשה לוחמי־חירות־ישראל של המחתרת בשידורי המלהיבה הקריינית שהיתה מי
 אבו־גוש הכפר בני לח״י ואנשי בבית־לחם ממשלת־המנדט של לנשים בבית־הכלא

 נאם ;ועוד גרינברג צבי אורי משירי קראה הממשלתי), מבית־החולים אז מילטוה
 חלק שלקח מרכז־לח״י, חבר בשעתו חבר־כנסת, יזרניצקי), (לשעבר שמיר יצחק

 התיכון למזרח בריטניה ממשלת של השר־התושב מוין, הלורד של חיסולו בתיכנון
 הם שארונותיהם הבחורים שני בידי שבוצעה פעולה השניה, מלחמת־העולם בימי
 קצרה לא תקופה ישב אף זמן שכעבור האיש (הוא למנוחות־עולם הלום הובאו אשר

 שערכו הגדול המצוד בעת מגודל־זקן, כרב מחופש שנתפס, לאחר בריטי, במעצר
 (שייב), אלדד ישראל ד״ר גם נשא נסער ונאום ; )1946 בקיץ בתל־אביב הבריטים
 שנחשב שייב ד״ר הוא כמאז, כידודי־אש עיניו ודק־קול, ולבן־בלורית דל־בשר
 פירסומיה עורך הוא, אף מרכז־לח״י וחבר המחתרת של והיוקד המושחז קולמוסה

 דווקה, מוטל היה בקאהיר הרצח (שבעת שלה האידיאולוגיה מעצב רבה ובמידה
 שלש מרום בקפיצה הבריטים מידי להימלט שניסה לאחר במעצר, צלעותיו, שבור

 להם נודעה כאשר בהוראה, שימש בה בתל־אביב, "בן־יהודה" הגימנסיה של הקומות
לתפסו). ובאו זהותו

 של באיחור שנערך, הממלכתי ־הקבורה טכס אל ובאו נקבצו איש כעשרת־אלפים
 עתה כי הם בחיים (לו האנגלו־מצרי הגרדום עולי הבחורים לשני שנה, שלושים

 המעמד את כיבד שר־הבטחון, פרס, שמעון מר כבחייהם). לערך, היו בני־גילי
 (עתונים, ושר־החוץ סגן־ראש־הממשלה אלון, יגאל מר אף וכמוהו בנוכחותו,

 בחריפות היום למחרת כך על הגיבו אכן בריטיים ופקידי־רשות חברי־פרלמנט
 מראשי אלון יגאל היה הפלמ״ח, מפקד בתורת קודם־לכן, שנה שלושים מופלגת).
 ארגוני־ על המאורגן" "היישוב של הלאומיים" "המוסדות שקידשו למערכה האחראים

 כי בפשטות שהבטיח הלח״י, על לא האצ״ל, על רק למעשה גם (אם ה״פורשים"
 קיבלו פראי־אדם של שם להם עשו שאנשיו אחת־אפייס-ולפי ישיב מהלומה כל על
לנפשם). והניחום ברצינות דברם את

 למעשי־לינץ׳ קרבן אנשי־אצ״ל מאות נפלו "הסיזון", בכינוי הזכורה זו, במערכה

 (ומהם ארגון־ה״הגנה" אנשי אחיהם־שוטמיהם, מידי "בפקודה" ממושכים וייסורי־גוף
 בבתי־כלא שחבשום הכובש, שלטונות לידי ביעור, של גדול מיבצע בהמשך נמסרו,

 אנשי־לח״י, ואילו אפריקה), ביבשת למחנה־ריכוז שילחום ולימים ובמחנות־מעצר
 נדונו בקאהיר, למשפטם היו ומחכים מוין הלורד את שרצחו השנים אותם ובפרט

חדשים שמקץ המעשה את עשותם אחרי ההוא. בשלב בלבד, מילולי ללינץ׳ בארצם
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 נדונים אלה היו להיסטוריה ולהכניסם מארצות־החיים להוציאם היה עתיד אחדים
 דוברי אידיש, כדוברי עברית בארצנו-דוברי אדם־מן־היישוב כל בפי כמעט לקללה
ואנגלית, גרמנית כדוברי וספאניולית ופולנית רוסית

 צפויה. בלתי־ היתה לא ־הקבורה בטכס עליהם ונוספים השרים שני של נוכחותם
 בימים שהכרתים אנשים מעמד באותו אראה או שאפגוש הדבר היה טבעי אך ובוודאי

 או מפקדים שהיו כמי המחתרת, מן עלייתם לאחר סמוך המדינה, קום עם או ההם,
 ובין רגשית בין מעורבים, היו ותומכים שכאוהדים או ובאצ״ל, בלח״י אנשי־שורה

 הזאת. הארץ מן הבריטים ביציאת שנסתיימו המסוערות השנים במאורעות מעשית,
 עצמו שהוא בירושלים, פרקליט וכיום האצ״ל מפקדת חבר לנקין, אליהו למשל, כך,
 בבריחתו נתפרסם ולימים לאפריקה, שהוגלו ה״סיזון" בקרבנות הבולטים מן היה

 וביוני באירופה אצ״ל פעולות על פיקד באריתריאה, בריטי ממחנה־מעצר הדראמתית
 כך, בישת־המזל. "אלטלינה" של כמפקדה לארץ הגיע הראשונה, בהפוגה ,1948

 ומעצב האצ״ל מפקד רזיאל, דוד של אלמנתו ותיקה, מחנכת רזיאל, שושנה למשל,
 ללכוד שנועדה בפשיטת־קומאנדו בעיראק נפל 1941 שביוני ,1937-41 בשנים דמותו

 המרידה לדיכוי הבריטים של מלחמתם במסגרת הירושלמי, המופתי אמין, האג׳ את
 שירות־הידיעות ראש לשעבר עמרמי, (יואל) יעקב כך אל־כילאני. עלי רשיד של
 בירושלים, סוכן־ביטוח כיום דר, יוסף כך הוצאת־ספרים. בעל וכיום האצ״ל, של

 בתי־המלאכה על האומללה בהתקפה שנשבו לוחמי־חירות־ישראל משמונה־עשר אחד
 אותם בחייהם, מחבריהם 25 שילמו בה 1947 באביב במפרץ־חיפה הרכבות של

 ופסק־דינם בריטי צבאי בית־דין על־ידי למיתה אחד כאיש שנדונו שמונה־עשר
 המחתרתי. ארגונם של ביותר נמרצים איומים בלחץ אלא במאסר־עולם הומר לא
 הראשי מפקדם רצח אחרי לאנשי־לת״י, ביותר האיומים שבימים כהן, יהושע כך

 במחנה־ הפעילים החברים רוב כליאת ואחר (יאיר), שטרן אברהם הרוחני, ומנהיגם
 עד הזר, בכובש המאבק המשך את יחיד־לגפשו, כמעט בגופו, גילם מזרע, המעצר

 היה (ולימים בירושלים בבית־קפה בכליו, ואקדחו כערבי מחופש נתפס, 1943שב־
 כך בן־גוריון). לדוד ואיש־אמונים בן־לוויה ונעשה שדה־בוקר קיבוץ של ממקימיו

 "קשת", הרבעון בו נדפס אחדות שנים שזה הדפוס בעל קליין, מנחם למשל, גם,
 בשנים־עברו. איש־לח״י הוא אף היה אכן כי אל־נכון לי נתחוור זה במעמד שרק

 הישראלית, החברה של בנגעיה במלחמותיו הנודע העתונאי נאדל, ברוך ידידי כך
 יחד כשעבדנו מקרוב הכרתיו ואשר הלח״י אל הפלמ״ח מן "ערק" שבעלומיו
 המחתרת מן בעלותו 1948ב־ הלח״י שהקים עתון־הצהריים "מברק", במערכת
 מתווך־ ברנאדוט, הרוזן נרצח כאשר שגה, אותה של ספטמבר עד בהופעתו והתמיד
 ממשלת על־ידי סופית הלח״י פורק כך (בעקבות המזרח־תיכוגי בסיכסוך האו״ם

ישראל).
 בשם יוצאי־האצ״ל של הפאתטי במינוח הקרויים מסוג זולתם, ועוד ועוד אלה,

 שבאורח לשער היה אפשר מעמד. באותו להיראות היו צפויים הלוחמת", "המשפחה
;ונלוויהם משכבר־הימים אנשי־המרי של התפקדות למעשה, זו, תהיה בלתי־רשמי
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 ולהשתתף עולי־הגרדום הלוחמים לשני כבוד לחלוק יבוא יוכל, אך אם מהם, אחד שפל
 למענה שהקריבו העליון לקרבן רשמית הכרה סוף־סוף מעניקה ארצם בו במעמד
 ממודעי, אחד איש של נוכחותו כאן היתה מכך פחות הרבה צפויה חירותה. ולמען

 שבצלו הברוש מן הרחק לא קטנה, אחת תלולית על לבדו עומד כשהוא בו שהבחנתי
 ובמגבעת־ שחורה בחליפה הדור הדור־שיבה, הדור־קומה, והוא מחסה, לי איויתי הדל

 בה״א־ ומזיעה-הדיפלומט מחום מבהיק זאת כל ועם היא, אף שחורה אנתוני־אידן,
 כיום נג׳אר, (עמיאל) אמיל מסייה ראשיתו, מאז הישראלי שירות־החוץ של הידיעה

ורומא. טוקיו בבריסל, ישראל שגריר ובעבר לשר־החוץ מיוחד יועץ
אותו. שואל אני פה, לד ומי פה לד מה

 היה ומטעמה בקאהיר, היהודית הסוכנות של נציגה האיש היה מתברר, כך בזמנו,
 השאיר למד, נמצא אני המשפט, מהלך מוין. הלורד רצח במשפט בלתי־רשמי משקיף

 ופחות צעירים מצרים, של שלם בדור גם אז הוטבע כזה רושם בל־יימחה. רושם בו
 שני על דין־מוות הוצאת נגד המצרים הסטודנטים הפגנות את זוכרים הכל צעירים.

 פחה, דוס תופיק על גם מספר נג׳אר אבל האנגלי. הלורד את שרצחו לוחמי־החופש
 מעמיתיו שנים עוד ועם ־היאור ארץ של המשפטנים מגדולי ההן בשנים שהיה למשל,
 שבמהלך חכים, ואליהו בית־צורי לאליהו סניגור לשמש קאהיר ממשלת על־ידי נתמנה

 הבחורים שני כמו פטריוטים עשרים למצרים היו "אילו :לנג׳אר פעם אמר המשפט
האנגלים". משלטון כבר נפטרנו אז כי האלה
 הסדיר, השירות מנערי עולפי־חום, חמושים, זקיפים על־פני עוברים שובנו, בדרך
 שמואל עם ומסיח האילנות אחד בצל הארץ על יושב רטוש, יונתן את ראינו

 מוצלת אחרת ובפינה עבדקן. אחד חבר עם והסיח אורנן עוזי עמד בסמוך רגולנט.
 פיזור־ בכעין מקשיב קיצית, חליפה ולבוש ממושקף ועב־שפם, כבד־בשר איש ראינו
 החליפה בעל "יבי". בשם בציבור הידוע בהרבה, ממנו צעיר אקזוטי, לאיש נפש
 5000 של פרס ראשו על לירה״-היה היתה ש״הלירה שבזמנו-בזמן האיש היה

 מי למדינת־ישראל, הראשונה בשנה משפט־עכו גיבור מרכז־לח״י, חבר לא״י,
 נתן :לוחמי־חירות־ישראל של בהנהגתם יאיר של יורשו את בו לראות היה שמקובל

"גרא". המחתרתי, ככינויו או, פרידמן־ילין, לכן קודם ילין־מור,
 זכרם עם להתיחד רב עם בהיקהל עכשיו, ל״פרישה". סמל כמין האיש היה לשעבר

 הפורשים־ מן אף ומבודד פרוש עמד בשכבר־הימים, הסרים־למשמעתו מן שמם של
לשעבר.

: פרק גי תי ש תי שב אי ר ן ו ו ת נ בי אל ו ל
 לשכב שהקדמנו ודומה מעט, היינו עייפים לתל־אביב. הביתה, חזרנו ההלוויה מן

ההוא. בלילה שנתי נדדה אף־על־פי־כן לישון.
 להגות לו שמסייעים אחרים יש אדם. של דעתו ומבלבלים שטורדים נדודי־שינה יש

 הסוג מן ההוא הלילה של אלה ולחדדה. ראייתו למקד לפרטיה, ולהבהירה מחשבה
יש הרבה. ימים ועוד היום, למחרת לטובה זוכרו אדם כזה לילה היו. האחרון הזה
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 בלז אצל 1653 בנובמבר 23ה־ ליל לאותו למשל, דמיון, של צל־צלו אולי אף בו
 למוד־מכאובים איש בן־השלושים, המתימטיקאי חש שעתיים משך כאשר פסקאל,

 ההחלטה בו ובגמול האלוהים יד עליו ובנוח לפניו החסד בהיגלות וידוע־חולי,
 הנצרות". של אמיתותה את להם ויוכיח כופרים עצת "יבלע אשר חיבור־ענק לכתוב

 וראיתי שבתי מכל־מקום, ההוא, בלילה אך כמובן. בהרבה, צנועות יומרותי עצמי אני
 שגילגלנו ובדברים שנפגשנו בפגישות עיניו, לנגד כמו־חי בית־צורי אליהו את

2 גיל ועד בקירוב שש־עשרה מגיל בינינו, 1 -2  "שנות מה־שקרוי לי שהיו שנים ,2
 כמו־חי ראיתי גם כך ובתוך אחרונות. חיים שנות כמסתבר, היו, לו ואשר עיצוב"

 ומקומות אנשים וכן ושלאחריהן, שלפניהן ובשנים ההן בשנים עצמי, את עיני לנגד
ועברי. זכרוני נכסי עולמי, של מראות־תשתית כביכול שהם ומעמדים

 אליהו היה שאי־פעם להתימר אוכל לא גם אם כי לבי אל ונתתי וראיתי שבתי כך
 הליופוליס ברובע יריות אותן הישמע לפני גם אי־כך, הנה ביותר הקרוב ידידי

 האינטימית התודעה במעגל ועומד קבוע־ מקום לו היה שמור והלאה, מאז וגם בקאהיר
 בתודעתו הדברים, מטבע לי, גם היה יותר, או פחות כזה, שמקום סבור ואני ;שלי

שלו.
 עם תליין, ביד קופדו אשר חייו, חוט של ההקבלה או השיזור כי לבי אל נתתי ועוד
 בפנס־ או כבשקופיות להעלות, כדי בהם יש עדיין, להם המתמשכים שלי, חיי חוט

 דור או דור, של בחייו פרק לתמונת בעלי־משמעות קווים אי־אלה לפחות קסם,
הקורות. עמוסת שלנו, זו פיסת־עולם של בקורותיה

 הן לעצמי במהרה-הן לעשותו חייב שאני דבר יש אם כי לי היה ברור שעה אותה
 אותם ולארגן הללו השבריריים הקורים את לאסוף זה לזולתנו-הרי הן לאליהו
 גם ובמהרה. הזה, הדבר את לעשות אני שעתיד לי היה ברור גם בה־במידה בכתב.

 קו לפנים קו ערבסקה, כמין או אבן, אל אבן מעשה־פסיפס, כמין הכתיבה, מתכונת
 כותב בעודי הנה כי ההיא. השעה מעצם לי היתה נהירה סילסול, לפנים וסילסול

פי בנין איזה אני בונה כאילו האמת, למען הרגשה, בי יש האלו השורות את ל־  ע
 ויתר כלשהם. ראשי־פרקים אפילו בידי אין כי אף לנגדי, הפרווה מפורשת תכנית

 מפתח רק כאילו או המוכן, מן טקסט מעתיק אני כאילו כמעט עלי דומה כן: על
 הלילה למן שלי בתיבת־הצילום השמור תצלום של תשליל שלי בחדר־החושך אני

ההלוויה. שלאחר ההוא
 עמי הסכימה האלה, הדברים על־אודות אשתי של אזנה את משגיליתי בוקר, עם

 הזאת. המגילה את לכתוב כדי אחר דבר מכל ויהי־מה להיפנות עלי יהיה שאכן
 לבית־ או לזכרון־יעקב, או לצפת, אחדים לימים שאסע יהיה מוטב אם שקלנו יחד

 עד וירחים שבועות עברו בדיעבד בלבד. לזאת אך להיפנות כדי הים, שעל ינאי
 לאכסניה טילפנתי בדיעבד למיניהם. שוטפים מעיסוקים להשתחרר בידי עלה שאמנם

בעין־כרם. עכשיו, כאן אני וכך חדר. בה לי להזמין גבירתנו־מציון מנזר של
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ק ר : פ י ש י ל ר ש ו ח ס ר־ ו ח ה אל ס ל ו ת ב ה ־ ן י י ע  מ
שני־חיי שנה שמונה־עשרה  על שעמדתי מעת בירושלים. (בהפסקות) עשיתי מימי־

 "הרצליה" בגימנסיה חוק־לימודי שסיימתי מעת או כן, לומר אפשר אם דעתי,
 הר־ על העברית באוניברסיטה ללמוד ,1940 בסתיו בתל־אביב, הורי בית את ויצאתי
 שדמי־ בחדר העתיקה, בעיר היהודים שברובע המידאן ברחוב ולהשתכן הצופים

 רבועים, מטרים כשנים־וחצי ושיעורו למנורה) הנפט (כולל לחודש גא״י 50 שבירותו
 בבית־ ובעל־חזקה ותיק קצב דאסה, ברוך של המרווחת (ה״חאכורה") החצר בפאת

 והתנדב קם שבנעוריו משופם גברתן ה״צרפתית", הגבעה שמאחרי המטבחיים
 הלייטננט של פקודתו תחת הראשונה, מלחמת־העולם בתום ושירת, העברי לגדוד

 הבריטיים, במדיו הלייטננט של (תמונתו הגלעד ובארץ מעברות־הירדן על ז׳בוטינסקי
 שבערב המשפחה, של הגדול" ב״חדר במקום־כבוד התנוססה הקטנה, קומתו מלוא

 1948שב־ דאסה ברוך הוא רצפתו). על נפרשים טועה, איני אם מצעים, שמונה היו

 לשבי הרובע, מאנשי וזאטוטים גברים שאר עם אחר־קלון, להילקח היה עתיד
הגלעד. בארץ לירדן, שממזרח במפרק עבדאללה, המלך של הערבי הלגיון

 שנותי את בהן רואה אני בלבד אחת מבחינה שלא בירושלים, שעשיתי שנים אותן
 בעיר לטייל שהרביתי פרקי־זמן בהן היו ביותר), הטובות :(משמע ביותר הפוריות

 משום־מה, לעין־כרם, בחבורה. ולעתים בצמד ופעמים ביחידות פעמים ובמסיביה,
 המנדט בימי שתים או אחת פעם להוציא מעולם, כה עד רגלי נשאוני לא כמעט

 לאחר הרי, שבמנזר זו לאכסנייתי משהגעתי לפיכך .1948 מאז ופעמיים־שלש
 לחוד, כלים ושאר לחוד וכלי־גילוח לחוד וניירות ספרים והנחתי צרורי את שפירקתי

 למרכזו הביאוני הליכה של דקות ארבע או שלש גופה. בעין־כרם לשוטט מיד יצאתי
הכפר. של

עין. למראית לפחות פשוטה, ושרשיות חוסן אומרים שמאז, אלה עודם הבניינים  ־
 חנויות :האברוצים או האפנינים בהרי כלשהי עיירה של מרכז להזכיר העשוי משהו

 של קפה־מסעדה לפניה, הולך ששמה הונגרית מסעדה דחויה, סוכנות־דואר ספרות,
 ובסמוד-הגלריה "בית־תה". בצלאל, אהרן הפסל של הפסלים עטורת חצרו "הג׳ינג׳י",

ישראלים. ומודרניסטיים, "נאיביים", בציירים המתמחה דבל, ואטיין רות של
 שהגיע אטיין, עם דקות כמה ופיטפטתי לגלריה נימוסים של ביקור למעין נכנסתי

 ושיתוף־ ,מולדתו מפלאנדריה ויותר שנים תריסר לפני ובימאי כאיש־תיאטרון לארץ
 ב״הבימה" לביים אטיין עליו קיבל כאשר שנים, כמה לפני בינינו היה קרוב פעולה

 זכה לא שלדאבון־הלב מחזה, אותו אז תירגמתי ואני קאמי לאלבר "קאליגולה" את
לה. ראוי שהיה להצלחה

 לעינות־המים הגעתי וחיש כביש של במורדו רגלי הוליכוני מאטיין משנפרדתי
 קטן מוסלמי שמסגד מרים"), סית ("עין מעיין־מרים והקרויים הסלע מן המקלחים

 העזובה נראתה שסביב והמחודשים המטופחים הבניינים לנוכח מעליו. מזדקר ושומם

מאד. מבישה הקרובה ובסמיכותו במעיין
עין־כרם של והשפע האמידות בימי כאן שפיכו השוקקים החיים את זכרתי ואז
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 מטרו־ של ובשמלות־הרקמה ובמישמשיה, בשזיפיה המשתבחת המוסלמית־הנוצרית,
 בסופי־שבוע לכאן נוהרים ולכיתותיהם לעדותיהם ירושלמים כשהיו ובנותיה, ניותיה
 העובדה הלמתני ולפתע המעיין. ליד זה עם זה ולהיפגש קפה של ספלולים ללגום

 של אחר־צהריים בשעת דווקה, זה לצורך לכאן שנקלעתי יחידה שפעם החותכת
אליהו. של בחברתו זה היה שבת,

 בתמונות־קודש שמצויר וכמו ישנים בשירים שנאמר כמו מערב, בשולי הוצק פז
 בדרכי אתעה שלא כדי המנזר אל לשוב צעדי החשתי ואני אין־מספר, נוצריות
 .1943 שגת פברואר בחודש שבת של טיול אותו כמו־חי ראיתי מהלך ובעודי חלילה.
 הקטנטונת, אבו־בצל בשכונת סבתן, של והחשוך הדל בביתה או התגורר אליהו

 לעדת בית־מושב־זקגים־וזקנות־המאוחד מאחרי סמוך לרוממה, מחנה־יהודה בין
 עצמי אני ההם. בימים ה״אזרחי" עיסוקו היה מה אל־גכון זוכר ואינני הספרדים,

 אוסטרלי בכובע בעיקר שהתבלטו נוטרים משטרת־היישובים־העברים, איש אז הייתי
 של לבן אל דרך להם מפלס היה ידועה ובמידה ממדיהם חלק שהיה רחב־תיתורה,

 1942 באוגוסט 1ה־ מן החל )38(? מי״ע של גדוד־ירושלים על נמניתי בנות־חוה.
 ביום פעמים תורנות, של שעות שמונה עושה הייתי ושם עטרות, במושב והוצבתי
 ברחוב פוסט", ה״פלסטיין בנין של ג׳ בקומה אז שכנו ה״גדוד" משרדי בלילה. ופעמים
 מפקדת־המחוז משרדי של רשמית־כמעט־לגמרי שלוחה כמין שבירושלים, הסולל

 שלמד ומתולתל־שער, שמנמן גבר היה ה״גדוד" של סמל־המינהלה ה״הגנה". של
 צדוק, כחיים ברבים נודע ולימים ממשלת־המנדט של למשפטים בבית־הספר בערבים

 על ממש הללו בימים שהודיעני הוא ישראל. בממשלת שר־המשפטים כיום שהוא
.1943 במרס 1ב־ החל השירות מן להשתחרר בקשתי אישור

 בתקופת כן, לפני קצר שזמן מפני לגדוד־ירושלים להתגייס בחרתי דבר, של לאמיתו
 רומל ארווין של הגרמני ה״אפריקה־קורפס" התקדמות את שליוו והחרדות התסיסה
 בבקעת־ (מרג׳־עיון) בעמק־עיון ומשתלמת מרתקת עבודה עזבתי המערבי, במדבר
 בבניית כמנהל־עבודה האחרונות), בשנים האיזור של ככינויו (ה״פתחלנד", הלבנון

 חיפוש כדי ותוך הבריטי, הצבא בשביל תל־אביבית קבלנית חברה שביצעה ביצורים
 הרעיון אל הדרך את מצאתי השעה שתצריך מה מסוג פטריוטית חובה למילוי דרך

 עד ומאז חיי, ייעוד את ובשירותו בו ראיתי כך, לאחר־ שנים ומשך אז, ה״עברי".
 אחת לא אשוב ודאי הדברים בהמשך אכן, חיי. של ־הכובד מרכז לפחות, הוא, היום

 נושאי של הקטן הקומץ בתוך כי שאומר לי די כאן אך שונות, מזוויות זו, לנקודה
 לגיבוש כ״ועד עצמו הגדיר ויותר, שנה מקץ מעט, התרחב שכאשר הרעיון-קומץ

לי בחודש אז, העברי״-חולקו הנוער  עשיית־ של "משימות" אחדים לאנשים ,1943 יו
 כמדומה, ,23 בן אז שהיה תמוז, בנימין :מגויס נוער של מאורגנות במסגרות נפשות
 למשטרת־היישובים־העבריפ-ומוטב יילד ,19ה־ בן אמיר, ואהרן לפלמ״ח; יתגייס

 אבינו עצמו, רטוש) (י. שלח אוריאל עם קרוב במגע שיתמיד כדי גם בגדוד־ירושלים,
.34 בן אז הרוחני,

חדר לי שכרתי שוב כמעט, מעין־הרגל מתוך הרי, ירושלים במחוז לשרת כשבאתי
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 משופע ורחב־ידים, אפלולי טרקלין זה היה והפעם העתיקה, בעיר המידאן ברחוב
 ומאדאם סניור חשוכי־בנים, זקנים זוג של בדירתם ומרבדים, וכורסות וכרים ספות

א אנו-הו  ותנועותיו דקיק וקולו הימים כל קומבאז שלבושו ומטליא־טלאים חייטוט טי
 בארות־רשע עיניה והיא דליל, זקן־שיבה עטור שקוף קלף כעין ופניו עצבניות

 יורדת "חינה" הצבועה וצמתה נטוי ומצחה נוטפת־ארס לשון־נחש ולשונה אפלות
 ומרפסתה המוסלמי, הרובע בגבול היתה עצמה הדירה מוכהה. קלף ופניה שכמה על

 כעל נשקפה, וממרומיה הר־הזיתים מול אל היישר ניבטה עציצים, הגדושה הגדולה,
בנין כותל־הדמעות עם הר־הבית חצר כף־יד,  אליה. הצמודים המוסלמית ה״מחכמה" ו
 טיאנו הזוג היו כל־כך שלטת אסטרטגית עמדה זו היתה שבפועל משום (אולי

 על האו״ם החלטת כשבעקבות ,1947 בדצמבר 2ב־ כמדומה, הקרבנות, ראשוני
 במלחמות שהמשכה מלחמת־הקוממיות, שהמשכן המהומות, החלו ארץ־ישראל חלוקת

 ומאדאם סניור דיברו לא האמת, למען כי, אף וזאת ישורנה. מי שאחריתן שלאחריה,
ם באי־ביתס-שמעטים ורוב ביניהם ערבית אלא טיאנו  לא עברית היו. היו-מוסלמי
 "עוכרי את מסייעת שהיא הגברת אחרי היו שמרננים אלא עוד ולא כלל, כמעט ידעו

ישראל").
 לבקרני באה כביכול, שלי הראשונה ה״מאהבת" מתל־אביב, אחת וחברה הגורל רצה

 אחת לא״י (בשכר טיאנו הזוג של למעונם כדייר שנכנסתי׳ לאחר שבועיים או שבוע
 של המפורסם בצומת נפרדנו, "אדיסון" בקולנוע שניה הצגת־ערב כתום בחודש).
 ואילו מתל־אביב, אליה שנתלוותה אחרת מחברה החמישי, ג׳ורג׳ והמלך יפו רחובות

 אך צוק־המלחמה מחמת מואפלים שהיו ברחובות ברגל, דרכנו עשינו ואני היא
 מחדרי הגחתי כאשר העתיקה. בעיר המרופד־לנוי קני אל חלומי, אור־סהר שטופים

 במימיו וידיים פנים לרחוץ בתפאורתו, באמת אקזוטי ליל־אהבים כתום עם־בוקר,
טיאנו. מאדאם לי ארבה כבר שבמרפסת, אגן־הרחצה של

 לגור לך בנאפופים, רצונך בית־זונות. לא פה "אצלנו פתחה־נשפה, "שמע־נא",
אחר". במקום

אחר". מקום לי אמצא "אני וזעף, בוש החזרתי, רוצה", שאת "כמו
 הדילאקרואסקי- ה״אינטריור" מן יצא הנעלב הנאהבים וצמד השעה ארכה לא

 זאת ועם מגן־העדן, גורשו עת וחוה אדם של לזו מן־הסתם, קצת, דומה בהרגשה
 ובמאמץ ליל־עינוגיהם, על שנבזק הדראמתי הפלפל מן כבושה קורת־רוח במשהו גם

 כיכר־בתי־המחסה, אל בדיחות־הדעת-ופנה של במלים מבוכתם על להתגבר מכובד
 לחומות. שמחוץ העיר של מרכזה אל שהוליך 2 מס. לאוטובוס רחוב־היהודים, בקצה
 "אגד" של לאוטובוס חוה את אדם העלה בבית־קפה, משהו שטעמו לאחר ושם,

 אחרי־כן חש האוסטרלי, כובעו וחבוש מדיו לבוש עצמו, והוא לתל־אביב הנוסע
 הבתים משני באחד אשר ומורה, רע שלח, אוריאל של מעונו אל אחר באוטובוס

 שוכנים (כיום העיר שבמערב שייך־באדר בשכונת הליפתאוי אל־ע׳ולא עלי של
 עצמו הבנין מזה. הישראלי משרד־החוץ של והצריפיה מזה בנייני־האומה בסמיכותו

כל שם מצאתי לא ממשלתיים. משרדים אי־אלה בו ושוכנים תלו על עומד עודו



: ר י מ א ן ר ה א 14

 רטוש). יונתן המשורר הזה במקום התגורר הזאת למאה 40ה־ בשנות כי לעדות ציון
 אדם של לבעייתו ומשביע־רצון מיידי פתרון נמצא המצב של קצר ניתוח לאחר

 בו אחד חדר אוריאל של בדירת־החדריים התפנה מכבר לא ואך הואיל עול־הימים.
 ודבורת ואוריאל והואיל משפחתו, עם אברבאיה חיים בשם נעורים ידיד־ קודם התגורר

 הם ויכולים שכאלה למרחבי־פינוקים צריכים אינם השנתיים בן בכורם וחמן אשתו
 שכר־ בתשלום שהשתתפותי אלא עוד ולא ללינת־לילה אחד בחדר להסתפק בהחלט
 הלילות רוב וממילא והואיל כבד, כספי מנטל ברוכה הקלה משום גם בה יהיה הדירה
מ־ אוריאל עושה  פרומין לביסקוויטים בבית־החרושת כפועל בבוקר) 6 עד בערב 10(

 מיטה, בו שמצויים ומה־גם לרשותי. לעמוד השני החדר יוכל גם יוכל בגבעת־שאול,
המוכן. מן ומנורה כיסא שולחן,

 חלק שהיה לבן, בד של גס בשק חפצי וצררתי טיאנו הזוג מן נפטרתי יום באותו עוד
?ה לנוטרי שהונפק הציוד מן 4־  שירותי תום עד החדש. לחדרי מגורי והעתקתי 8

 כמובן. סתם, דייר־משנה ולא שלח, בדירת דייר־משנה נשארתי בגדוד־ירושלים
 ביותר, פוריה היתה לפחות, שמבחינתי, מערכת־יחסים נקשרה הללו החדשים בתקופת

 שהסתיימה, לאחר ושגם מעטים, לא במבחנים עמדה אף ושנים ימים שהאריכה
ובעשיותי. בטעמי ובדעותי, באמונותי ניכר חותמה עדיין ודאי למעשה,

 הסרג׳נטים של בפיקודם המתנדבים־בעם, לנוטרים קורס־הטירונות תם וכה כה עד
 אחה״צ 4 עד בבוקר 8מ־ השבוע בימות שהתקיים ואחרים, בן־גיאת אלשטיין, לנגר,
 של מוקף־החומה ולביתו מחנה־יהודה למשטרת שבסמוך אליאנס בית־הספר בחצר

 מבין כמדומה. שבועות, שלושה וארך ירושלים, של האגדי הגביר־הקמצן קוקיה,
 כאלוף יותר הידוע מבית־הכרם, פישמן יוחאי לי זכורים זה לקורס־טירונים חבלי

 כיום שטייגר, דב לשעבר, חיל־הים ומפקד "גיבור־ישראל" בן־נון, יוחאי (מיל.)
 ("מויש"), זילברשלג ומשה דיין, משה של וחתנו צה״ל דובר שיאון, דב האלוף
ש־עציון של הנערץ מפקדו לימים  הלגיון בידי הגוש בנפול שדוד שנפל הנצור, גו

המדינה. הקמת על ההכרזה ערב ,1948 מאי של הנוראים בימים הערבי,

 "עטרה" לקפה ובהיר, צונן חרפי, אחד בערב נכנסתי ורגיל בקיא נוטר כבר בהיותי
 השניה ואל הכרתי מהן שאחת גננות, שתי של שולחנן אל והצטרפתי וההומה המוסק

 ושחרחורת צנומה רווקה היתה קודם, הכרתי שאותה רינה, זו. בהזדמנות התוודעתי
 היתה, קטנה־קומה דיצה, עכשיו, שהכרתי זו בקירוב. שנים בעשר ממני וקשישה
 בלבד. שנים שמונה או בשבע ממני וקשישה שהתברר, כפי גרושה, ובהירה, סגלגלה

 מכפי מרובה שנינות שגיליתי לי נדמה בנעימים. ופיטפטנו עישנו קפה, שתינו
 לא היא אף רינה להערכה. זוכות מפי הנושרות מרגליות־עקצוצים כי והרגשתי דרכי

 מעשנת היתה דיצה ואילו ומתנפץ צרוד בצחוק קולה נתנה ולרגעים לשונה טמנה
 ובארות־עיניה השעה ארכה לא ליבבתני. ובעיניה שקטה בהנאה ומחייכת בשרשרת

 הלך החבל ואחר בעבותות, נקשרו והאשה העלם ולבות ועירגון וחמדה חיבה נמלאו
מרסקת־ מיטת־ברזל על עוד לא עשיתי לילותי רוב ואת הימים ארכו לא דליי.
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 חמה ורכה, וצחורה רעננה בערש־דודים אלא אוריאל של שבדירתו בחדרי עצמות
דיצה. של השכור בחדרה ויחומה,

 ,1943 ראשית של צחה־בצחצחות חרפית שבת אותה אל בחזרה מתגלגל אני וכך
לעין־כרם. הטיול שבת

 מתפרצת בקירוב עשר בשעה כאשר הנ״ל בערש־הדודים שבת אותה של תחילתה
 דיצתו ואת האלו השורות כותב את להפתיע ותרועה צחוק בקול רינה חברתנו
 ולשמיכה לכסת שמתחת מערומינו את ולצמרר ומשונק־האהבים מוגף־התריס בחדרם

ר בוקר שבחוץ המשמחת בבשורה - ד - ה -  להצטרף מיד קמים אנו אין אם וכי נ
 לא מדוע עתה זוכר אינני למשכב. אלינו ומצטרפת מתפשטת הריהי לטיול אליה

 רגע עוד אזהרתה: את לממ< הזדרזה מכל־מקום, היא, כמצוותה. לעשות הזדרזנו
 משמאל אחת המתדפקות, הנשים שתי בין בתווך העלם ואני במיטה עמנו היא והנה
 בהתחטאות ואחת חתולת־רחוב של וחמסנית רעבה בשקיקה אחת מימין, ואחת
 אסוציאציות אם נאמנה להעיד לי קשה ־הזמן ממרחק חתולת־בית. של ובוטחת שבעה

 וסרמן יעקב של מ״בר־אווזותיים" אסוציאציות ואם קלאסיות תמונות של מאלבומים
 ובכובד־ בורידאן, של כחמורו שלא מכל־מקום, השעה. לגובה להתרומם שסייעוני הן

 שעיקרו פתרון אל קימעה, ופשטני ספונטאני באורח דרכי, מצאתי משלו, מועט ראש
מלחמה". לך תעשה בתחבולות "כי וקצתו ידך" תנח אל מזו וגם בזו "אחוז

 ציחקוקים מרוב כמעט נשמותינו שפרחו ולאחר כולנו, דעתנו משנתקררה כך,
 ופתחנו והתלבשנו, ורחצנו עליזים־מתרוננים, אחד־אחד, קמנו ומיזמוטים, ודיגדוגים

 עם מהביל שחור קפה ושתינו הזה, הבוקר מה־נאה ראינו ובמו־עינינו ותרים, חלון
 במסעדה לסעוד יצאנו ואנו צהריים שעת הגיעה כבר וכה כה ועד דברי־מאפה.

 בשנים למדי חביב (מקום שבבית־ההסתדרות ־הפועלים מטבח היא הקואופרטיבית,
 ונחת בשובה להלך ופנינו בה, המצטופף הקהל מדי רב כי שמצאנו אלא ההן),

 היטבנו ושם להתרוקן, החלה כבר שבינתיים למסעדה, וחזרנו בנין־ג׳נראלי, בואכה
 בעין־ קפה לשתות לנסוע רצוננו שאם ואמרתי שקמתי עד ובשחוק במאכל לבנו
 אליהו חברי את בדרך לאסוף אנו צריכים שתחילה לפי להזדרז עלינו חובה כרם

אבו־בצל. בשכונת שגר בית־צורי
 לוודאי קרוב יחדיו. לעין־כרם שניסע תחילה אליהו עם נדברתי אם זוכר אינני

 הצגתיו ואני סבתו מבית שלפתיו כה, ואם כה אם סתם. לבקרו שאבוא שנדברנו
 ואחר־כך יפו, ברחוב המדרכה על שהמתינו חברתי, של חברתה ולפני חברתי לפני

 הערבי האוטובוס שבא עד לעין־כרם המוליך 10 קו של בתחנה דקות כמה חיכינו
 עמדנו וארבעתנו מפה־לפה, מלא היה האוטובוס בחירוק־מנועים. ושב־הפליג ונעצר

 מצב־הרוח דבק אולי הנסיעה. עת כל וצחקנו והתחכמנו המושבים שבין במעבר
 בחור עצמו אליהו היה האמת למען אך שבחבורה, ברביעי גם השלושה של המרומם

 לא וודאי לכך, יאה שהמסגרת כל־אימת איש־לצים־להתלוצץ אוהב־שחוק־ומהתלה,
 אני מובטח ומשוחרר. מגרגר בצחוק שיפרוץ כדי חיצוני לגירוי ביותר זקוק היה

מבצבץ דליל ששפם ונעים־ההליכות, ותכול־העיניים סמוק־הפנים העליז, שבן־גילי
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 בטיול בנות־לוויתנו שתי של דעתן את הניח זהובה־משחימה, ובלוריתו פיהו מעל
ההוא.
 בתוך מסוים רושם עשו ונוכחותנו וליצוציגו שדיבורינו ההרגשה לי זכורה ועוד

 לבין חזותנו בין שלמראית־עין הניגוד אולי היה לכך אחד טעם פנלמה. האוטובוס
 שהוא "כנעני", לו קוראים שלגלגנים בהיגוי בינינו דיברנו ואני אליהו מבטאנו.
 לה״א אל״ף בין מבדיל שהוא לפי העברית, הלשון של ה״נכון" היגויה בפשטות

 ה״עברים" בין שאף ודומה לשווא־נע, שווא־נח בין ואפילו לכ״ף חי״ת ובין ועי״ן
 ההיגוי ענין את גם שקיבלו המעטים מן ואני הוא היינו (ושמאז) אז של המעטים
 כמין אף "עברית" מהשקפת־עולם הנגזרת טבעית כמסקנה הלכה־למעשה, ה״נכון"

ס למחזיקיה. סימן־היכר  לא הזה. להיגוי המודע המעבר במיוחד עלינו היה קל ג
ש אכחד התברכנו-למה ששנינו מפני רק  (בזאת לצליליה וברגישות לשפה !-בחו
 שידענו מפני בעיקר, אלא, ההם) בימים המצומצם חוגנו אנשי מרוב נפלינו לא

 לימודים ללמוד אז עד שהספקנו במידה ולהשמיעה. לשמעה אהבנו אף ערבית, שנינו
 וספרותה הערבית הלשון לנו היתה ),1940/41 בשנת (כלומר, באוניברסיטה סדירים
 הזדמנות משנינו אחד לכל היתה מלימודינו שפסקנו לאחר ובגילגולינו ראשי, מקצוע
 לרוץ לשוננו וללמד העממית הערבית את היטב להכיר בגילגוליו, איש־איש נאותה,

 לאחר מעטים ימים באוניברסיטה, לימודי חידשתי כאשר עצמי, (אני ולחבבה בה
 ההיא לעת ראשי. מקצוע וספרותה הערבית הלשון לי היתה שוב בהליופוליס, הרצח

באוני מלמדי הביעו אחת שלא עד עממית־מדוברת ערבית כל־כך רווי הייתי כבר
שלי). ה״פלאחיים" ודפוסי־הביטוי מאוצר־המלים מורת־רוח ברסיטה

 בבלי אף ואולי במחיצתי, לפחות פה־ושם, לה סיגלה היא אף דיצה מכל־מקום,
 שממילא לפי משים בלי אליו נסחפה רינה חברתה ואילו הזה, ההיגוי מן משהו דעת,

 החברתי החוג בהשפעת אלא אצלה ניטשטש ולא ה״עדתי" מוצאה מכוח בו גתגדלה
 סובביבו את הסתם מן התמהנו באוטובוס שבנסיעתנו נמצא התערתה. שבו ה״אשכנזי"

 ירדנו כאשר ואכן, ועי״נים. חי״תים בריבוי גם אלא ומצהלות להג בריבוי רק לא
 שמעתי מעיין־מרים בכיוון הכביש במורד לדשדש והתחלנו בעין־כרם הסופית בתחנה

 תלתלים ושערם חליפות־פסים ולובשי עונדי־עניבות דוברי־ערבית, בחורים שנש
 זה, אל זה מתיזים הם והנה במחוזותינו, ההם הימים כמנהג משוח־בברילנטין, גם

 מנסים אלה, הם למסתערבים לאמור: "מוסתעריבה!" בהנאה: ספק בליגלוג ספק
הערבים..." אלינו, להידמות כמונו, לדבר

 אך טוב־מזג מחנך של ובנימה ואני, אליהו אליהם, ראשינו הסיבונו מאלינו כמו
הללו: צאצאי־המסתערבים לעומת זרקתי עש־לקרב יריב של גם

מוסתעריבה-מופתעברה!" מוש עאמי, יא "לא,
"מסתעברים". אם כי מסתערבים לא ורעי, דודי לא, לאמור:

 האנגלי, כביטוי אבל, דבר. השיבו לא והללו רעהו אל איש צחקנו ואני אליהו
".1116 נן01ת1 ען38 מ13^6״

השחור־השחור. ספלוני ואל שרפרפי־הקש אל המפכה, המעיין אל הגענו זה ובסלמן
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עי: פרק בי ם על ר ם אין האלה הדברי מדברי
 ראיתיו אולי אזכור. לא לראשונה הכרתיו ואימתי לראשונה באליהו הבחנתי אימתי

 הולך היה שהוא שעה ממנה, חוזר או "הרצליה" לגימנסיה הולך כשהייתי לפרקים
תל־ אף לא. ואולי כן אולי ממנה. חוזר או מזא״ה שברחוב "בלפור" לגימנסיה  ש

 קטנה היתה לא ובשיגרת־לשוננו, בעינינו היא "קטנה" שנינו גדלנו שבה זו אביב
 כל לא אף שבה. בני־נעורים כל לא אף רעהו. את איש הכירו אזרחיה שכל כך כדי עד

שבה. תלמידי־גימנסיות
 וכי דויטש) (אז: אלירם דניאל היה זה אל זה התוודענו שאצלו מי כי לי ברי

 ואני לבחינות־אקסטרן התכונן אליהו כאשר ,1939 שנת בשלהי חלה זו התוודעות
 וחצי בשנה ממני היה שגדול אליהו, של בן־גילו דניאל, ואילו השמינית תלמיד הייתי

 עתה, כן כאז כמובן, משמעה, "סתם" (וגימנסיה הגימנסיה את גמר כבר בקירוב,
 ביתם גג על לו שכבש נפרד חדר דניאל, של בחדרו פגשתיו וכאשר "הרצליה").

 זכור שאכן לי היה נדמה גאיונה, בחירות חי ובו אידלסון, קרן באלנבי הוריו, של
קודם־לכן. וחצי אחת שנה .1938 ביוני 29ה־ מיום לוודאי, קרוב מקודם. לי הוא

 הראשון עולה־הגרדום בן־יוסף, שלמה את במבצר־עכו הבריטים תלו בו היום היה זה
 עד ארצנו של המדינית־הרגשית התפתחותה שבקורות לי נדמה העברי. היישוב של

 ,1936 באפריל 19ל־ תאריכי־מפתח־והלם-בדומה מאותם אחד זהו המדינה לקום

19 של ה״מאורעות״ פרוץ יום 36  "הספר של פירסומו יום ,1939 במאי 17ה־ או ,39-
 הצבאי הדיכוי של השחורה" ל״שבת בדומה או מ., ה. ממשלת של הידוע הלבן"

 בהתפתחותה תאריד־מפתח 1938 ביוני 29ה־ היה ספק בלי .1946 ביוני 29ה־ הבריטי,
 חד־ מאבק־שיחרור של לכיוון הפנייתה את שזירז תאריך הלוחמת, המחתרת של

 אל נשואות "עינינו הקונטרס ברות יותר או (פחות מעצמת־הכיבוש נגד משמעי
 אחת שנה עוד שמקץ האיש שלח, אוריאל אחרי־כן קצר זמן שפירסם השלטון",

 האידיאולוגיה עיקרי של ולניסוחם לגיבושם הרעיונית, התפתחותו בהמשך הגיע,

ה״עברית").
 מ״פלוגת־ חברים שני עוד עם כידוע, בן־יוסף, שלמה יצא כן לפני שבועות כמה

 של הקו את כלומר ההבלגה", את "לשבור שבגליל, בראש־פינה בית״ר של הגיוס"
 כדי תוך הערביות לכנופיות־הטרור שערה" מלחמה "השבת של סבילה, התגוננות
 של הטוב ורצונה נשקה על הישענות תוך ולמעשה הנשק", טוהר על "שמירה

 ליום. מיום והלכו שנתערערו מזה-משענות העולם מצפון ועל מזה ממשלת־המנדט
 התקפת־ של ממשי במעשה הזאת ה״שבירה" את לחולל ביקשו הבחורים שלושת

 "מקצועיות" ארצישראליות אמות־מידה לפי ערבית. מכונית־נוסעים על יזומה מארב
 נפלו מעשה לאחר ומיד כושל, והביצוע חובבני התיכנון היה יותר מאוחרות מתקופות
 אחד צבאי. לדין והועמדו נכלאו (א״י), פלשתינה משטרת של סיור בידי השלושה

חניך הוא ואחד, למאסר־עולם, אחד מאסר, שנות לכמה נדון םף-  בפולין, בית״ר בן־יו
ארץ-נדון לחופי הגיע קודם־לכן שנה שאך  והשתדלויות-בארץ, לחצים למיתה. ה

מעין והרה־משמעות הרה־גורל תקדים למניעת העולם-שהופעלו ברחבי בבריטניה,
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 לקיטוב להביא הרצון לרבות כשלעצמם, הגיוניים מדיניים חישובים בתוהו. עלו זה
 העברי, ביישוב ה״ימין" למחנה ה״שמאל" מחנה בין לאצ״ל, ה״הגנה" בין הניגודים

 ולעקור להקדים ובכך ברור לקח ללמד הדין, מידת את למצות הבריטים את הניעו
 ומנוטרל בלום היה אז שעד העברי, הכוח של המדינית־האסטרטגית היזמה ניצני את

 הארולד סיר אז היה כבר הבריטי שהנציב־העליון אולי להוסיף גם ראוי למעשה.
הארץ. בתולדות לדיראון הידוע מק־מייקל,

 על "התקוה" בשירת לתלייה ועלה זקופה בקומה הגרדום אל צעד עצמו בן־יוסף
 לאליהו ומתכונת דוגמה המוות אל הליכתו דרך שימשה שנים כשבע כעבור שפתיו.

 תנועת־ של עולי־הגרדום בשורת אחריו הבאים בקאהיר, בית־צורי ואליהו חכים
המזוינת. העברית השיחרור

 בני־נוער ואלפים ממאות אחד בית־צורי אליהו היה בן־יוסף של תלייתו ביום אבל
 הראשיים לרחובות הורים ובתי ובתי־מלאכה תיכוניים מבתי־ספר רשות בלא שיצאו

 להפגין, למחות, החיים, מהלך את להשבית בארץ, אחרות בוערים תל־אביב של
 יש קולמוסי מתחת עתה בצאתן הזר. שלטון־הגרדומים עם לעימות לצאת להרעיש,

 של התחושה את בהן להביע משתדל אני אך מעט, תיאטרלי צילצול אלו למלים
 בביוגרפיה הכל, ככלות אחרי מקומם, יכירם הם אף תיאטרליים הללו-ורגעים השעות

כאחת. והציבורית הפרטית שלנו,
 חמש־עשרה בן נער ואני שנת־הלימודים של האחרונים בשבועות אז היינו עומדים
 ועל ממילא, מאד חם היה הבוקר החקלאית). (במגמה הגימנסיה של הששית בכיתה

 של הנרחבות בחצרותיה ובהפסקות בשיעורים חשמלי מיתח כמין סף1נת החום
 אבל בוצע, אכן גזר־הדין כי הידיעה משהגיעה לשיאו עלה המיתח הישנה. הגימנסיה

 המאורגן"-שהלימודים "היישוב מוסדות של בפקודתם פסקה-ודאי הגמנסיה הנהלת
 מבית־הספר־ תלמידים של גועשת חבורה לחצרנו שהגיעה לי זכור יושבתו. לא

 בקולי־ מאתנו שתבעו "הרצליה") תלמידי בפי ככינויו ("מסח׳רה", התיכוני־למסחר
 כיום שהוא פירון, מיכאל את היטב זוכר אני (בתוכם הרחוב אל לצאת קולות

 לקריאה, נענו אחדים האווירית). התעשיה של מועצת־המנהלים ויו״ר נודע פרקליט
 בו, אין ותנועה סגורות חנויותיו שכל אלנבי רחוב של מראהו לי זכור בתוכם. ואני

 והוא בחפזה, בו החולפים ובאקדחים באלות חמושים שוטרים של טנדרים להוציא
 החולפים, הטנדרים את המלווים בני־נוער של חבורות לשליטת למעשה מופקר

 צעקן אחר במקהלה מדי־פעם עונים ל״פעולה", בציפיה בקרנות־הרחובות מתגודדים
״לממשלת־המנדט ״בוז וקורא: פיו אל כפות־ידיו המגבע בעל־יזמה  "בוז או !

להבלגה!" "בוז או למשטרה!"
 בהתכתשויות רק שהסתכמה ודומה בלתי־מאורגנת, היולית, היתה הישרה" "הפעולה

 היתד. הארץ בערי בגדולה מהלך־החיים השבתת אבל מעצרים. ובמספר מה־בכך של
 גיבושם על השפעה לה היתד. ספק ובלי השלטון, בעיני פוליטית משמעות ודאי לה
הנוער. בחוגי אקטיביסטיים הלכי־רוח של
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 לומר מוגזם זה יהיה (אולי ההחלטה שכמוני בזאטוט בשלה למשל, ההוא, ביום
 !״). כך (״רק הארגון־הצבאי־הלאומי־בארץ־ישראל בשורות שמקומו ה״הכרה״)

שה זו החלטה של פירושה היה כבר שנותי, רוך חרף  במובנה בפועל־ממש, פרי
 שרבי בערב חופש־הפסח, בימי קודם־לכן, אחדים שבועות שכן המלה. של הארגוני

 גלי* על לומדים היינו שבו בחדר־הפיזיקה הגימנסיה, של בעליית־הגג ואפל, מעיק
 שמוטה מצהיבה שיבה שבלורית והרגזני, הזקן ויז׳נסקי האינג׳נייר מפי וגלי־קול אור
 ארוכות ומשנים מעישון ניחר וקולו מטבק מצהיבים הלבנים ושפמותיו מצחו על לו

 ועל פיזיקה על פיזיקה, על :עומד העולם דברים שלושה (״על קולנית הוראה של
 ולהאדיר חשכה להגדיל שולשלו השחורים שווילונותיו ההוא בחדר פיזיקה!")-שם,

 ספקות על מכסה ואיתן, צלול בקול חזרתי אדיר־עצמה, מסנוור פנס מול אל רושם,
 של השבועה מלות מבוגר, מתכתי קול שהשמיעני מלים אחר סורר, ואי־אמון

בארגון־ה״הגנה". כחברים המתקבלים
בגימנסיה. ה״הגנה" של פלוגות־הנוער אל נספחתי כך

 נתקלתי התרגשותי, על להבליג שפתי נושך הומה, בלב במדרגות אחרי־כן ברדתי
 יחד ויותר. בשנתיים ממני הגדולה הראשונה, ה״רצינית" ואהבתי בת־כיתתי בצביה,

 רגלינו נושאים אנו יחד עכשיו. הושבעה משמע, היא, גם במדרגות. שטפנו־ירדנו
 ורוחה היא. גם הושבעה משמע, עכשיו, אחד־העם. רחוב של השומם־מאדם במעלהו

 מידרדר זכוכית, כמכיתות משתבר הצרדרד צחוקה כתמול־שלשום, עליה טובה הנה
 שכזאת בקלילות לעבור יכלתה על שוויון־נפשה, על בה מקנא אני שפוך. כחצץ

 קרובי־ ,חברים הורים, מורים, על מתלוצצים אנו עמה, צוחק אני סדר־היום. אל
 מחלחל שזכרו לשנינו, עכשיו לנו שטיכסו הטכס על מלה לא אף אבל משפחה.

 אולי ה״כלליים", הדברים על מדברים אין המקלח. פיטפוטנו שטף תחת סמיך כחול
 נשבענו כך כי הננו, שומרי־סוד באמת. חשובים להיות העתידים הדברים שהם מפני

מדברים. אנו אין האלה הדברים ועל עכשיו. הושבענו משמע, שנינו, להיות.
 פלוגות־הגימנסיה של מיסדרים יש השכמה. עם בבקרי־שבת מיסדרים באו אחרי־כן

 והאפור, הנרחב בבנין־ההתעמלות הנרחב באולם ונערה נער מאות־מאות בלבד,
העל המפקד גבוהות. גרבי־ח׳אקי מכנסי־ח׳אקי, חולצות־ח׳אקי, גג־רעפים. המקורה

 "קצין־ וכעין ז ו, ה, לכיתות לעבודת־גן מורה שוורטפינגר, יונה ד״ר האגרונום : יון
 מקוה־ישראל, החקלאי בית־הספר לבין הגבוהות בכיתות החקלאית המגמה בין קשר"

 שמראה כמי המוכר זה, בלתי־מזיק שגבר למצוא מעט תמוה בו. משולבת זו שמגמה
 פעילותם על הממונה הוא צנוניות, שותלים איך או במגרפה עובדים כיצד לפעוטות
 קישור בתפקידי הידוע, ככל יועסקו, מעט שעוד מתבגרים, נערים של החשאית
 ואולי ובנותיה, השכנה יפו לבין תל־אביב בין פעולות־האיבה של בעיצומן ואיתות
 המורה־ קיבל שכאשר אומרים יש אכן, שונים. צבאיים בלימודים יתחילו אפילו

 באקדמיה אחר מסוג הכשרה גם קיבל באיטליה באגרונום הכשרתו את המפקד
העיר. בבולוניה איטלקית צבאית

אלפים שלושה אלפיים, הירקון. שלחוף באצטדיון יותר. רבי־עם מיסדרים גם יש
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 שונות. שכבות שונים, מוסדות־חינוך שונים, מחלקי־עיר לבושי־ח׳אקי, בגי־נוער
 לשעה קרוב לצעוד בחטיפה, משהו לטעום כמעט, זריחה עם לקום דבר של פירושו

מצוח לבושי־ח׳אקי, בני־נוער ויותר יותר לרגע מרגע לראות בצינת־השכמה, ברגל
 רחוב בן־ציון, שדרות אל צדדיים מרחובות וגולשים שופעים כמוך, ומגוהצים צחים
 את לשמוע גם דבר של פירושו המזרח". "יריד מגרשי דיזנגוף, רחוב ג׳ורג׳, המלך

 אתה לאן שואלים שאינם חדר־משכבם, באפלולית ואמא אבא של הדרוכה שתיקתם
 מה ועל היית היכן שואלים שאינם פתאום, כל־כך משכים אתה זה מה ועל הולד

 מפני פשוט רע. ועד מטוב הזה הנושא בכל אתך מדברים שאינם לשוב, איחרת כה
מדברים. אין האלה הדברים שעל

 ועמידות־נוח, עמידות־דום הרבה יש כאחד, ובגדולים בקטנים האלה, במיסדרים
 בין לפקודה, פקודה בין המתנות והרבה ל״חפשית". ומעברים ו״קפיצות־לדום"

 קריצות־ ויש רווחים, או צפופים בטורים בשלשות, צעידות יש לחברתה. אחת עמידה
 ו״חפשית", "נוח" של הממושכים בפרקי־הביניים השורות בתוך בטלים וגיחוכים סרק
 אלא אנו אין עדיין הכל, אחרי משועממות. ונגיחות־מרפק והקנטות ליחשושים ויש
 החיים מן היטב זה את זה מכירים וכולנו שכבת־גיל, אותה או כיתה אותה בני

ולאחריהם. בשיעורים ה״אזרחיים",
 נחרצה בתקיפות המושמעים ונמוכים, גבוהים מפקדים דיבורי דיבורים. גם ויש

 (מוסווה ואיום אזהרה דברי יש ודירבון, המרצה דברי יש גאה. בוטחת, במתינות ו/או
 לרבות ובפרט, בכלל "המצב" על ודברי־הסבר תיאורי־רקע גם יש במעט), אך

 אנשי־שלום־ועמל־ הולכי־בדרך־לתומם, בערבים הנתעבות להתנקשויות גינויי־רתת
 האצ״ל, אנשי ומפירי־המשמעת, פורקי־העול ביצעו שאותן התנקשויות כמונו,

 אף יש לעתים הפורעים. מכנופיות חיות־אדם של המוסרית דרגתן לשפל היורדים
 אך הצורך. די ונפעם ברור ■דיבור חיתוך בעלי תלמידה או תלמיד מפי דיקלום איזה
 חגיגות־ביכורים או מסיבות־ראש־חודש של הנעימה זו אין אז גם מקום, מכל

אדמתנו. הגואלת לישראל, הקיימת הקרן של ולכבודה לשמה בגימנסיה,
 לארגן ומרבים בשורות, לחוד מסתדרות מללקות בימי־חול. "פעולות" גם יש כן,

 באימונים נתחיל שבקרוב ושומעים ושיבוץ. התארגנות לקראת ונערכים מחדש. ולשבץ
 או "פי.בי." או "תופי" זה יהיה אם ותוהים והרכבתם. "כלים" בפירוק "מעשיים",

 ומעלים בדמיונם מפליגים בנו ויש התותח־בצורת־אקדח־מאוזר. הוא "משור", שמא
 בנשימה ומסיחים ולזריקה, ולהרכבה לפירוק רימונים, כלומר "חביות", שנקבל סברות
 על ואפילו אנגלים", ו״רובים ו״גרינרים" "ג׳יפטים" ועל "שטאיירים" על עצורה

 ידענים של פנים ובהעמדת ו״שווארצלוזה", ו״מילס" "ויקרם" כגון מכוגות־יריה
 מושיבים ופעמים אלה. כל של ושימושיהם וחסרונותיהם מעלותיהם בהשוואת מגלגלים

 לווית־ איזו בכל־זאת לבש ליל־ההשבעה שמאז ספסליס-בחדר־הפיזיקה, על אותנו
 מפי בטופוגרפיה פרק למשל, שומעים, אנו אחרת-ושם כיתה באיזו או בעינינו, הוד

 וגימגומים, הימהומים קטוע ויבש, מתמשך בקול המסביר בירגר, הלל ד״ר פלוני
ומלמדנו "קואורדינאטה", ומהי "קו־גובה" ומהו בשטח "אופף" ומהו "מכתש" מהו
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"בשדה". טופוגראפי תרשים ולעשות 1:10,000 של מפה לקרוא
 בשעת הגימנסיה, בחצר אחד יום אלי ניגש ביוני 29ה־ יום אותו כשלאחר יכן, כ הנה

 ותכול־ זהוב־תלתלים ומגולח, גבוה השביעית, מן אחד בחור הגדולה", "ההפסקה
 בחיוב ומשנענה אני, הנני אני אם שאלני תומו לפי וכמסיח בדיבורו, ומאופק עין

 פשטה הנוכחי שבמצב חושב אינני אם ושאל והוסיף דויטש, דניאל ששמו אמר
 המדובר. במה מיד הבינותי שאלות, באלו וכיוצא הרגל, את ה״הבלגד," מדיניות

 הוא לאצ״ל. להתגייס ומוכן רוצה שאני אמרתי הרבה. אותי לשכנע עליו היה לא
 שצריך במקום כך על שימסור ואמר הצדה מבט ופיזל ומאומץ תמים חיוך העלה

"ועדת־קבלה". בפני להתיצב יקראוני זמן־מה וכעבור
 הארגון־הצבאי־הלאומי. של ל״ועדת־קבלה" קריאה לאותה המתנתי ארוכים חדשים

 חברי־ פלוגות־הנוער. של ל״פעולות" לבוא "קשר" אלי להעביר הפסיקו בינתיים
 של באיחור או רדומים־למחצה, אדומי־עיניים, ללימודים בבוקר באים היו לכיתה

 "עניינים". להם שהיו משיבים היו מחנך או מורה של ולשאלתו ושעה, שעה חצי
 או בשכונות־״סער" גגות מעל איתות של לילות על ודיברו ביניהם הסתודדו הם
 בצורות אני-לא־כלום. ואילו עוצר־לילה, של בשעות מסוכנים "קשרים" העברת על

כה. עד חיי במהלך פעמים כמה להישנות עתיד זה מצב היה שונות
 מספר, ימים לפני רק שאלות. הצגתי שלא גם ודאי ;כך על תמהתי ודאי בשעתו
 חבר־ שמעתי כאשר באקראי הדבר לי התברר שנה, ושמונה כשלושים■ של באיחור
 ידענו "למשל, :תומו לפי מספר דבר״, מערכת איש כיום שמו, בראלי מאיר לכיתה,
 פשוט כאלה דברים על זה. על אתו דיברנו לא פעם אף אבל איש־אצ״ל, הוא שאהרן

אז". דיברו לא
 הייתי והמובטחת, המצופה הקריאה את קיבלתי לא עדיין ואני חופשת־הקיץ, בסוף
 שאך 30 כבן איש חילביץ׳, ביעקב ונתקלתי מגורי לבית סמוך ברחוב פעם מהלך

 האיש שוחרר עתה־זה הורי. אצל לבקר בא והיה מליטא לארץ הגיע מכבר לא
 רביזיוניסטים ועסקנים פעילים עשרות הרבה עם יחד הוטל שאליו עכו, בכלא ממעצר

 שקיים "רצינית" שיחה בעקבות בן־יוסף. שלמה של תלייתו למועד סמוך ואחרים,
 בתי־הזונות על מעוררת־אמון בהתפעלות גם לי סיפר בה מעצרו, לפני קצר זמן אתי

 כבר אם עכשיו אותי שאל לארץ, בדרכו השתלם בהם טריאסטה של ספוני־השיש
 בטרם להבטיחו, כבר יכולתי מלים בשתי ל״ארגון". להתגייס סוף־סוף, החלטתי,

 בפרטים קורת־רוח. של נהימה פלט והוא אורו פניו מסודר". ש״זה בדרכו, איש נמשיך
 אז. דיברו לא פשוט כאלה דברים על הרי כי אחרי־כן. ולא אז לא אתו, נכנסתי לא

 לגלגל בא הייתי רחוקות לא לעתים כי אף בפרטים, אתי נכנס לא הוא אף הוא
 שבשדרות־ בחדרו תחילה ול״ניתוחיו", לסיפוריו קשבת אוזן כורה שיחה, עמו

 ולא בתל־אביב לא בירושלים. שבזכרון־משה, בחדרו אחרי־כן בתל־אביב, רוטשילד,
 ההסתדרות־ של תל־חי" "קרן על ממונה אז והוא סטודנט־מתחיל בהיותי בירושלים,

 ובעסקי־ במשחקי־קלפים שטוף בלבושו, מהדר רב־פעלים, גבר הציונית־החדשה,
הבולשת של שתול לסוכן היה הכלא מן שיחרורו עם כי מעולם האיש לי סח לא נשים,
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 ה״ארגון". חברי של וכתבות שמות ס1ל־.מ. בקביעות הממציא הוא וכי הבריטית
מדברים. אין ודאי כאלה דברים על

 השעות בעצם ,1944 באביב אחד שבת בבוקר כזכור, רואים, מעין נעלם עצמו האיש
 רשימה על־פי האצ״ל, מן ואנשי־שורה מפקדים על ויעיל נרחב מצוד בוצע בהן

 בערכי שסופר-הון־עתק כפי לא״י, 5,0000 (תמורת חילביץ׳ יעקב שהכין מדויקת
 כנראה), העישקה, מן חלק היה (זה לארצות־הברית בדחיפות הוטס הוא ההם). הימים
עתה. ועד מאז מסתתר הוא שם הידוע וככל
 להפיק יוכל ושחקן תסריטאי בימאי, של נאות צירוף כי הירהרתי פעם לא אכן,
 למעשה־המסירה עד האישית ההסתבכות העלילה, זה. ברנש של גורלו על נהדר סרט

 של הקטע לרבות הסרט, של דקותיו 100מ־ דקות 20 עד 15 לתפוס תוכל הגדול,
 הטיסה לוד, של והמנומנם הקרתני לשדה־התעופה שחורה במכונית־״האמבר" הדהירה

 ההיא, העת של בתנאי־החירום ומשם, לקאהיר מלוד הזמן, עם במירוץ הבהולה,
 בקאליידוסקופ בארצות־הברית, שנה 30והלאה- מכאן לי. נדמה יספיק, זה לניו־יורק.

פסיכולוגיה. שעיקרו
 של חייו כל גקודת־שבירה־וכשלון, מאיזו החל שעשה, מסוים ממעשה החל איך,
 כפועל־יוצא אלא מתנהלים אינם שוב מעשה, בשעת שנותיו במבחר שהיה אדם,

 או ייסורי־מצפון, שני. טבע לו הפד כבר שאולי הנוקמת, היד פחד מעשה. אותו של
 ההשערות, הזכרונות, ביותר. אנוכיים אישיים מטעמים חרטה של הירהורים לפחות

 סיגריה, מדליק מנורת־שולחן, מדליק בלילה, להירדם מתקשה כשהוא האסוציאציות
 ובודק חוזר העשן, סילסולי אחר עוקבות הפוזלות ועיניו מרפקו על ראשו משעין

 היה יכול היכן ? טעה במה אז. של החישובים את וקר־רוח, מתון־מתון במחשבתו,
 היה יכול כלשהו בשלב האם ? ממנה לשוב שאין לנקודה הנחרצה בגלישה להיעצר

 גילה אז אילו שעת־האפס, לפני אחת דקה למשל, אילו, ז הסבך מן לצאת בכלל עוד
 היה המפציעים-האם החשדות עם הנלחמים או בו, הבוטחים לחבריו מצפוניו

 ולגונן למלטו כל־שכן קודם, לעולל שהספיק מה על לו למחול עוד יכול ה״ארגון"
רי הבריטית הבולשת של הארוכה ידה מפני עליו ה -  חוסלו מאלו קטנות בעבור גם י

 הלח״י, או האצ״ל של "מהפכני" פסק־דין על־פי חשודי־בגידה, או ובוגדים, מלשינים
 קרקעית על לרגלם קשורה כבדה ואבן שוקעו או בירייה הומתו או להתאבד אולצו

 על ומבשרות ברחובות כך אחר־ מופיעות היו לאקוניות משוכפלות (הודעות הירקון.
 זוכר?) וייראון". ישמעו "למען או תקוה", תהי לא "ולמלשינים לציבור. כך
 באיזה ויותר. שלושים. עשרים, שנים, עשר שנים, שנה, חדשים, שבועות, ימים, כך

 סוכנים בידי אייכמן אדולף של חטיפתו על בעתון קורא הוא מעורבים רגשות
 נצחונה על קורא הוא מעורבים רגשות באיזה בישראל. העמדתו־לדין ועל ישראלים

 אי־שם בפונדק־דרכים הדלפק אל יושב כשהוא ואיד .67במלחמת־ ישראל של המוחץ
 אנשים שני אליו בסמוך פתאום שומע הוא המבורגר ואוכל ניו־המשייר במדינת
 כמה לקלוט אולי מתקשה כמוקסם, רגע מאזין הוא איך ביניהם, עברית מדברים

גילם מה להם, יש צורה מה לראות גנוב מבט מעיף מאז, בלשון שנתחדשו מלים
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 מדודים, בצעדים ופונה משלם אכילתו, לסיים לא מעדיף והוא ש... אפשר האם לערך,
 שניה", "מיד מכבר לא שקנה שלו הקרייזלר מכונית אל מאומצת, בשליטה־עצמית

החרדה. הלמות־לבו שתשוך עד וממתין ומתניע, ההגה ליד אחר־כך ויושב
 ששים־ כבן גבר בניו־יורק, בטיימם־סקוור סרטי־זימה של מהצגה יוצא הוא איך

 הנדלקים האורות מול חשדנית ממצמץ לגמרי, קירח ואולי פימה ובעל־ שמנמן וחמש,
 כושית פרוצה איזו אל נצמד המתרוצצות, והפרסמות חדשות־הניאון מול מעברים,

 בו קם וחשק המחליאה, קובתה אל אחריה הולך לראשה, בלונדינית שפיאת־שער
המוזר. סיפור־חייו את לה לספר פתאום

 מערומיה שחור על ומביט ומבליג. בגדיו פושט ומבליג, שפתיו מחשק הוא ואיך
ילד. כמו פתאום ומתיפח הכחושים,

6׳ טסע ומפטירה: שפתיה מעקמת היא ואיך 2 1 1  מ6,ע עססטן 8...עט צ׳זצהעג 0
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לא. עדיין לדבר. אין הללו הדברים על אך

: פרק שי מי ש ח אי שר ו ו הי י נ י ע שה ב יע
 יחניפו אולי בזה. שיבואו הדברים כולל הזאת, המגילה את יקרא ודאי אלירם דניאל

 נפרדו שנה לשלושים קרוב זה כי אל־נכון, לדעת יכול אינני בו. יפגעו ואולי לו
הדברים. את אכתוב מכל־מקום, בינינו. מגע כמעט היה ולא כליל דרכינו

 לא הבחור לי היה לאחור, מבט־ אגב לי שמתחוור כפי שנים, לשלש קרוב משך
 ל״ארגון", אותי ש״גייס" שהוא די לא ופיגום. סולם בעיקר, אלא, בוגר וידיד רע רק

 איש של ובשלה בוגרת כדמות לי הצטייר אף אליו שהתקרבתי ככל אלא כאמור,
 בשאפתנותו, ומרקיע־שחקים אדירים יצרים מיוסר קיצוני, אינדיבידואליסט "חזק",

 נפש שלו. ה״אגו" את ומלא בייחודו איתן הריבוני, ולרצונו הנשרית לבדידותו קנאי
 לפיליסטרים, לזעיר־בורגנים, לאספסוף, פולוי", י1ל״ה ושאט בוז ההוגה מורמה־מעם

 ומטיל־מרות מפיק־סמכות והולכי־תלם. מקבלי־עול ומעוכי־אופי, למחוקי־פרצוף
 שקטה בביטחה משפטו חורץ שלו, באירוניה מעודן אך נשכני כבאפס־יד, סביביו על

 על גאה ומה־לא. וחינוך, מוזיקה ואמנות, ספרות ועולם, אדם בהוויות היסוס וללא
 הביטוי, של מובנו במלוא בן־חורין פשרה. ללא שלם הוא שעמו העצמי, סולם־ערכיו

 ש״נולד מי של ואכזר", ונדיב "גאון הז׳בוטינסקאי, הצירוף של חיה התגלמות וכמין
 איש־ של הילה עטור :אלה כל על ונוסף ז׳בוטינסקי). של מטבע זו (אף בן־מלך״

וחירוף־נפש. גבורה של עלילות לו רקמתי שבדמיוני ומחושל, מנוסה מחתרת
 ועריץ קשיש אביו-רופא־ילדים של ביתו גג על לו כבש שאותו בחדר־הכביסה

 בשנת־לימודיו לו, חי המקובל-שם מכפי הרבה מבוגר בגיל אשה לו שנשא למדי,
 רוחני במיתח זאת ועם בחיבוק־ידיים לאחריה שעשה ובשנה בגימנסיה האחרונה

 צייר, כתב, האמנותי. לייעודו עצמו המכין צעיר כריסטוף" "ז׳ן כמין אינטנסיבי,
 התוודעתי כמדומה, זו, בעליית־גג "חוויות". לו ובישל ספרים קרא מוזיקה, שמע

לאנדרה ("אריאל") קולי ביש פרסי של הביוגרפיה אל בטהובן, של הסימפוניות אל
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 הרנסאנס. ענקי של דמויותיהם אל הניטשיאנית, המחשבה עיקרי אל מורואה,
 הולם אך נדוש אפקים-ביטוי לי פתחו שלו, מונולוגים בעיקרן שהיו שיחותינו,

 אל להעפיל שלי, בחינות־הבגרות תום עם מיד הסתם, מן שעוררוני, הן הענין. את
 לכך ובמקביל פרישמן, דוד של הנפלא בתרגומו זרתוסטרא" אמר "כה של פסגותיו
 הישן תל־אביב מוזיאון של בספריה פחות, לא מסחריים שלמים, בקרים לעשות

 ההכרזה טכס בו נערך שלימים הבית לעירו, דיזנגוף מאיר ראש־העיר של (ירושתו
 כמכושף מעיין האפלולי, בחדר־הקריאה יחיד־לנפשי מדינת־ישראל), של הקמתה על

 וטקסט ריפרודוקציות ון־גוך, עד מג׳וטו המערבית, האמנות גדולי של באלבומים
מי-1940 בקיץ להיאמר, האמת ניתנת זאת, כל כאחד.  ימי ,היטלר של נצחונותיו י

 לבריטים איטלקים בין הראשונות וההתכתשויות בריטניה", על ו״המערכה דונקרק
באצ״ל. הגדול הפילוג וימי המערבי. ובמדבר התיכון בים
 ,1938 בדצמבר אחד בערב השביעית, תלמיד בהיותי וכדין כדת לאצ״ל נתקבלתי אני

 פרט לשוק־הכרמל. סמוך קלישר, ברחוב העירוני בית־הספר של השניה בקומה
 לבנין, בכניסה ושוב לחצר בכניסה "סיסמה" ולמסירת שבחדר־המדרגות, לחשכה

 ישבו צעירים של קטן לא מספר להפתיע. עד בלתי־קונספיראטיבית האווירה היתה
 דוד את זיהיתי ובתוכם רופא־שיניים, אצל בתור כמו מואר במסדרון ספסלים על

 ובז׳נבה בביירות האצ״ל שליח (לימים "בלפור" מגימנסיה אליהו של חברו דנון,
 רופא אצל לבדיקה נכנסנו אחד־אחד במכון־וייצמן־למדע). בעל־שם מדען וכיום
 עצמנו על אישיים פרטים מסרנו אחרי־כן "מקצועי", הומור ושופע ממושקף צעיר,

 הפנס ומול חשוך לחדר אחד־אחד הוכנסנו לבסוף ורק כלשהו, בטופס שנרשמו
 את זוכר אינני ולמטרותיה ל״ארגון" מוות עד אמונים נשבענו המסורתי המסנוור

 חזרתי מחייב שהמעמד החגיגיות הרגשת כל שעם לי זכור אבל השבועה, מלות
 הזה, שה״קונץ" מי של בפיכחון נינוחה, בעמידה מודגשת, בקרירות המלים על

קודמת... מהזדמנות לו מופר כבר לפחות,
 תכליתיים יותר, צבאיים יותר, רציניים לי נראו באצ״ל וה״מיסדרים" ה״פעולות"

 עשו הגונדרים, או המפקדים, גם ה״הגנה". של בפלוגות־הנוער שהכרתי מאלה יותר
 תקופת אבל העניינית. גישתם משום אלא צבאיות גינוני משום דווקה לא יותר, רושם

 עברו חדשים כמה מרובה. בפעילות הצטיינה לא היא אף ב״ארגון" הפעילה חברותי
 בתירגול התבטאה וזו בכלל, סדירה לפעילות שנקראתי ועד "ועדת־הקבלה" מאז

 אולי או טועה, איני אם ("פי.בי.", אקדח של והרכבה בפירוק חד־פעמי קבוצתי
 רופא־העיניים של ביתו במרתף מלא, באור־חשמל מיוזע, בערב שנערך פאראבלום)

 בקיץ קלישר. בבית־הספר בבקרי־שבת התכנסויות ובכמה הס, ברחוב שטיין ד״ר
 ה״ארגון" של המיכצעית שפעילותו מפני אולי למעשה, לחופשה, אותנו הוציאו 1939

 קשים כשלונות כמה מפני גם אולי אך כן לפני ידעתם שלא לשיאים אז הגיעה
 39 אנשיו, שכל במשמר־הירדן בקורס־המפקדים המעשה כגון החשאיות, בשמירת

 לי, זכור (בתוכם, ממושכות מאסר לתקופות ונדונו משטרתי במצוד נתפסו במספר,
החלה החדשה שנת־הלימודים שמו). מייטין שמואל הגימנסיה, בוגר בחור גם היה
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 לאחר האצ״ל בפעולות הגמור והשיתוק השניה מלחמת־העולם של התפרצותה בסימן

 שוחררה ולאחר־מכן בתל־אביב, כולה המפקדה נאסרה 1939 בספטמבר 1ל־ שבאור
 המנדט ממשלת בין רוטנברג, פנחס של בתיווכו "שביתת־נשק", של עיסקה בזכות

 הגדול הפילוג משרשי אחרי־כן היתה עצמה שהיא (עיסקה לארגון־הצבאי־הלאומי

 להזמין התחילו אותי, מטעה זכרוני אין אם החורף, בראשית רק הארגון). במערכות

 ניכרו כבר 1940 האביב ובראשית קלישר, בבית־הספר לבקרי־שבת שוב אותנו
 שעד־ אלא גורי־המחתרת, מאתנו, נפלאו בפיקוד-שסיבותיו הפנימי המשבר אותות
 הגדולה בחצרו להתמיה, עד גלויים עצבניים, המוניים בכינוסים תוצאותיו נגלו מהרה

 רקע על גבוהים מפקדים מפי דברי־הסבר־ושידול שמענו שבהם בית־ספר, אותו של
פילוג. של מציאות

 משני לאחד להצטרף שעלי להתגלח, התחיל שסוף־סוף 17ה־ בן לי, היה ברי
 לארגון־הצבאי־הלאומי־בישראל או הפלגים-לארגון־הצבאי־הלאומי־בארץ־ישראל,

 אולי לפני, חשובה שהחלטה לי היה לוחמי־חרות־ישראל)-וברי ולימים: ("הפלג",
 מה על ביותר קלוש מושג רק לי שהיה אלא לקבל. שעלי ראשונה חשובה החלטה

פי המחלוקת  ואנשי בגי־גילי כחברי כמוני לכאן. או לכאן אכריע נתונים איזה ועל־
 עמדתם את לפני וינמקו אחרי יחזרו הצדים משני ששליחים זכיתי שלי, ה״גונדה"

ם, לי, הבהירו אנשי־הרוב במשבר.  הארגון של נשקו רוב ושגם הרוב, שהם על־כל־פני
 "מחסנים". על להשתלט ה״פלג" של נפשעים נסיונות־נפל כמה חרף ברשותם, נשאר

 של נימה איזו מתוך אולי הפוכה. השפעה זה נימוק עלי השפיע למרבה־התמיהה
 המעטים, ויתרון הבודדים צידקת של רומנטיזציה מתוך אולי שבמזג, "דווקאיות"

 הצודק הצד שהם נותנת הדעת הרי המעטים הם ה״פלג" אנשי שאם בלבי אמרתי

 בכיכר־ 1940 בקיץ אחד יום תפסני כך על נוסף וכאשר צדם. על ו״האמת״ במחלוקת
 שחרחר נער־שליח ה״גונדה", מן אחד חבר הציבוריים, בתי־השימוש ליד מגן־דוד,
 דוגל שה״פלג" לי והבהיר ה״רוב", עם ההולכים מן טריפוליטניה, יליד ומקורזל,

 של צדה על למלחמה הצטרפה צרפת, בנפול איטליה-שעתה־זה, על באוריינטציה
 מן הבריטים של בדחיקת־רגליהם שותפות לאיטלקים להציע גרמניה-ושכוונתו

 של ומסעיר-"פוליטיקה" מעניין חדשני, זה רעיון נראה בעיני הרי שלנו, הזה האזור
 בלבי אך לכאן, ולא לכאן לא הזה החבר לפני התחייבתי ולא נצרתי לשוני את ממש.

דרכי. היא ה״פלג" שדרך רגע אותו לי היה ברור פנימה
 זכרה את לפני מעלה כשאני ההיא בשעה תגובתי את להבין יותר לי קל עצמי אני

 בחינות־ סף על ,1940 באפריל בהחלט, הפרטית יזמתי שלי, קודמת הרפתקה של
 מענשן להיפטר לי היה גדול חשק ה״ארגון". במערכות ההתפוררות ולנוכח הבגרות

 הרגשת את בעצמי שהחדרתי מפני אלא מפניהן פחדי בגלל לא הללו, הבחינות של
 עלינו, ובאה נתרגשה אשר הגדולה המלחמה תקופת של ההיסטורית רוממותה
 לגודל ומעשיו דעתו לכוון חייב הזאת בארץ לאומית הכרה בעל שצעיר ההרגשה

 לבחינות־ הכנה של לפרוטות הגדול הדינר את לפרוט ולא סיכוייה ולספונות השעה
את להציע שעלי הרעיון בי הבשיל מכל־מקום, טובים. ציונים להשגת ומאמץ מרות
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 והמיוחל הגדול המרד שבבוא כדי איטלקית, צבאית באקדמיה ללימודים מועמדותי
 סיימתי גם כן לפני סמוך הולם. תפקיד בו למלא כשר אהיה הבריטי השלטון נגד

 על והתלהבות, מרץ הרבה השקעתי בה מקיפה, "עבודה" הגימנסיה במסגרת
 קודם, עוד עלי שהילכו הקסם על הוסיף אך זה ועיסוק האיטלקי, ה״ריסורג׳ימנטו"

 מזה. איטליה של הרומאי־הקיסרי ועברה מזה האיטלקית השפה צלילי משום־מה,
 שאיטליה ובלתי־תלויה, שקולה" "הערכת־מצב מתוך עצמי, שיכנעתי כך על נוסף

 בידי פאריז תהיה כחדשיים שבתוך אז שיער מי (ואכן, הנאצית גרמניה אל תצטרף לא
א ימוגו מוסוליני של והיסוסיו הגרמנים שהי  בטיפוח מעוניינת תהיה כענן־בוקר)-ו

ארץ־ישראל. של מבני־הנוער "קאדר" של סמוי
 השביעית שבסוף לגמרי, "א־פוליטי" שמו, שמעון בגימנסיה, לי היה וחביב טוב חבר
ל  בניהול ואחיו אביו על־יד לעזור והחל הסדירים לימודיו את והפסיק כוח־סבלו מ

 ביסוד הטמון בהגיון לשכנעו כמדומה, הרבה, התקשיתי לא ־ציונה. בנס הגדול פרדסם
 ביפו. האיטלקית הקונסוליה אל לטיול אחד בבוקר־שבת אלי נלווה וכך שלי, היזמה

 לשכתו. אל להיכנס הזמינונו קצרה המתנה ולאחר הקונסול, את לראות ביקשנו
 לי נודע שמו, היה (מורקוס חטמו על שמשקפי־מצבתיים למדי צעיר איש הקונסול,

 מעבר מולנו קשוי ישב בירושלים), ידועה נוצרית ממשפחה הרבה, שנים כעבור
 בנימה המדיניים. ולניתוחי שלי המעשית להצעה הקשיב קפואים ובפנים למכתבתו

 מקבלת איטליה ממשלת אין לו הידוע שככל העיר קוצר־רוח וקצתה פליאה שקצתה
 מהוססת באנגלית להעיר, העזתי אני ואילו פרחי־קציניה, של לבתי־הספר נתיני־חוץ

 לי ונדמה באיטליה, צבאית הכשרה שקיבלו הארץ מן אנשים על ידוע לי כי למדי,
 כן לפני אחדות שנים בית״ר תנועת שקיימה הימי בית־הספר את אפילו שהזכרתי

 היה זה "אבל הקונסול, חתך "אולי", רומא. ממשלת עם בתיאום בצ׳יביטאווקיה,
 רשם הוא שוב. הענין את שיבדוק ואמר נתרצה אף־על־פי־כן לא". עכשיו, מזמן.

ע אפשרות יש אמנם כי יתברר שאם והבטיח וכתבותינו, שמותינו את די ת-יו שי  מע
 והקונסוליה אלינו כתב לא מעולם אי־פעם. הענין את "בדק" אם מאד מסופק אני לנו.

 על מלחמה איטליה הכריזה ביוני 11 שב־ לאחר חדשיים, כעבור נסגרה ממילא עצמה
הנופלת. צרפת ועל הגדולה בריטניה
 הוודאי, מספרם מיעוט עם יחד הפורש, ה״פלג" לאנשי שיוחסה ה״איטלקית" הנטייה

 ובאמצעותו מהם, אחד אל הדרך את מצאתי לטובתם. הכף את אצלי שהכריעו אפוא הם
 בנידון, דעות החלפתי לא גם חבר שום ועם טכס, כל היה לא ה״פלג". אל נספחתי

 כך. על הגבתי לא אך ה״רוב", עם נשאר שהוא ידעתי רק מפיו דניאל. עם לא אף
 ידעתי לא ההיא, בתקופה פעמיים או פעם בו שפגשתי בית־צורי, לאליהו באשר גם

 שהוא לי סיפר אמנם דניאל מפורשות. שאלתיו לא גם מעולם לפנות. החליט לאן
 ידעתי אבל המחנות, משני אחד אל אף הצטרפו שלא אחרים, כרבים "בחוץ", נשאר
 כל "בחוץ". שנשארתי לדניאל אמרתי אני גם שהרי באמת, כך בהכרח זה שאין
 ה״קונספירטיבי". בתחום תוקף לד. היה לא אמיצה, בינינו הידידות שהיתה כמה
בבית הוא העתיקה, בירושלים בשכנות שנינו כשדרנו חדשים, שכעבור אלא עוד ולא
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 לי מסיח היה בירושלים באצ״ל המפקדים וכאחד דאסה, משפחת אצל ואני טיאנו
 ענין כל לגלות בלי גם אם היטב, לו מקשיב הייתי במחנהו, המתרחש מן לפעמים
 היריב. בארגון שלי ה״תא" לראש היסוס, של צל בלי נאמנה, כך על ומדווח מיוחד,

 האישית הכרעתי בענין זולתי מישהו לשתף הייתי קרוב מיוסר קיץ באותו יחידה פעם
 אז של בתל־אביב גן־הנאהבים בגן־הדסה, אחד בליל־ירח זה היה המתפלגים. בין

 ולמחזור, ללימודים שחרחורת חברה ההיא, בעת כשאהובתי היום), של גן־החיות (הוא
 סביב, הצרצרים מצהלות לקול לחברתה, אחת מתרפקת לחישה ובין בזרועותי, חבוקה
 הרי מעטים עם נחלקים רבים שכאשר כמוני, סבורה, היא אין אם לשאול מצאתי
 שכעין לי זכור אבל השיבה, מה זוכר אינני המעטים. עם שיהיה הדין מן הצדק
 יספתי לא אחר. לענין עברתי ואני קימעה, שנבוכה מניח אני פניה. על חלפה עננה
ב״הגנה". חברה הכל, אחרי היתה, היא הזה. בענין עמה עוד לדבר

 חברים שלושה תא בכל ביותר, חשאיים זעירים, תאים על נבנה הפורש הארגון
 גבר היה בתחילה שלי התא ראש בלבד. בכינוים לזה זה ידועים וכולם וראש־תא,

 מטיפוס שרוע, ואפו עבות ושפתיו צר מצחו שלושים, כבן ומקריח, ונמוך־קומה מוצק
 "מסוכנת". פשטנית, קשיחות של נופך בתוספת ההם, הימים של המצוי פועל־הבנין

 בין־ערביים בשעת מתכנסים היינו זמן־מה רושם. בי השאירו לא חברי־לתא שני
 במטושטש לשבועיים. או לשבוע אחת מזא״ה, דירתנו.ברחוב של החדרים משני באחד
 או יריבים אחר מעקב חשאית, התנהגות של בכללים בעיקר עוסקים שהיינו לי זכור

 מדבר שהיה הוא מכל־מקום, ראש־התא, "אינפורמציה". ומסירת ובלשים, שוטרים
 לי זכור חולצתו. של ־החזה מכיס שולף שהיה פתקים לפי האפשר, ככל חרש אלינו,

 היינו ולא כזאת, פגישה בכל השולחן על להימצא חייבת היתה ספירט של שצלוחית
 בדברו הסתייע שבהם הניירות כל את לאפר ונשרוף אש בה נעלה בטרם מתפזרים

 שהורי הרגשתי שבמטבח. לפח־האשפה האפר את מטיל הייתי צאתם אחרי אלינו.
 שאלות. שאלו ולא מאומה העירו לא מעולם אך בדירתם, המתרחש לנוכח מודאגים

 תלמידי סטודנטים שני עוד עם לתא צורפתי בה, וללמוד לגור לירושלים, משעברתי
 המרווח בחדרו ברחביה, פעמים כמה נפגשנו 1940-41 של החורף במשך א׳. שגה
 בן־ציון בשם בחזותו, מאד אנגלי וצהוב־שער, מטופח רחובותי עלם מאתנו, אחד של

 מן ומכובדת ידועה דמות מילר, ז. ט. של בנו הוא כי שידעתי טחן), :(כיום מילר
 סמילנסקי משה עם שיחד ופרדסן, סופר אז, של בארץ־ישראל ה״אזרחי" המחנה

 "בוסתנאי". השבועון המשובח, בטאונה ומעורכי התאחדות־האיכרים מראשי היה
 מפולין נפשו מילט מכבר שלא מאתנו מעט מבוגר בחור בתא עמנו היה שנינו מלבד

 וחבוש־ ושברירי חיוור זה), היה כינויו שמא (או שמו יחזקאל כמדומה, הכבושה,
 שדיבורו תלמיד־חכם, של רוחניות שופע טיפוס בוערות, ועיניו רחב מצחו קסקט,
 בשייכות לחשדו עלול היה לא שאיש הדל, לבושו על רבב ואין ובמתק־שפתיים בלחש

 1946וב־ פניו, על נסוך המוות היה אז כבר ביותר. ה״פראי" לארגון־המחתרת

מותו. על הודעת־אבל פירסם והלח״י וערירי, שקט בסרטן, מת כמדומה
מצעו התחייה", עיקרי "ארבעה־עשר את ראש־התא לפנינו קרא בירושלים בפגישות
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 לא אך גרינברג, צבי אורי המשורר הוא שמחברם אז (שיערנו ה״פלג" של הרעיוני
 על הדיבור את הרחיב והוא זמן), כעבור שנתברר כפי לדיוקה, האמת זו היתה

 שלא לי נדמה אך הבהרות, גם והיו שאלות, היו העיקרים. מן אחד כל של משמעותו
 פרט שבניסוח. לדיקדוקי־עניות יתירה חשיבות ייחסו לא חברי־התא ולא ראש־התא

 הנחילוהו שבהן האלימות מן שכמה ארגוננו, פעולות על הסברים שומעים היינו לכך
 להשוותה אולי שאפשר שנאה ה״ישוב", שכבות כל מצד כמותה מאין מרה שנאה אז

 הריגול פעולות משנגלו הראשונה, במלחמת־העולם ניל״י אנשי עליהם שעוררו לזו
 רשאי ואינו בורר, אינו שלנו כמו מהפכני שארגון למדים נמצאנו ברבים. שלהם

 האויב- במחנה המתרחש על "אינפורמציה" מקבלים היינו גם כן באמצעים. לברור,
 והאצ״ל-ומוסרים ה״הגנה" הערבים, והבולשת, המשטרה המנדט, ממשלת כלומר:
 איש אחד־אחד, פורשים היינו אחר־כך אזנינו. ושמעו עינינו שראו מה על ידיעות
 כזרים שהיינו מובן באוניברסיטה, או בעיר באקראי, בזה זה וכשנתקלנו לעברו,
בעין. ניצת אחוות־סוד של חם שביב היה לפעמים רק לרעהו. איש גמורים

 אף חדשים, אותם כל משך לנו נמצאה לא "מיבצעית" תעסוקה כה, ואם כה אם
 אחת פעם שאף לי ונדמה והודעות, כרוזים בהדבקת או חדשים חברים בגיוס לא
 הרדיפות והרכבה. בפירוק תירגול לשם לא אף בידינו, להחזיקו "כלי" לנו ניתן לא
 אל הקשר ובתוכו-וממילא ה״תא" אל והקשר ליום, מיום החריפו הזעיר הארגון על

 את גם כמדומה, אז, פקד לזה דומה תהליך לגמרי. שניתק עד כולו-דלל הארגון
דווקה. טעמים מאותם לא גם אם האצ״ל,

ק ר : פ שי ח ש ה מפ
 לחירותי הראשונה שנה, אותה כל הייתי שקוע דבר של בסיכומו הרי האמת, למען

 ושלמים־לעצמם איטנסיביים פנימיים בחיים מקינו, שפרח כגוזל כפרט, ולעצמאותי
 הפכה הנרדף לארגון־המחתרת זיקתי כן. לפני לא ובוודאי מאז, ידעתי לא שכמותם

 ה״אזרחי" העולם אל כמעט יחיד קשר מעין פשוט כלשהו, פאראדוקסלית להיות,
 שוייצי צעיר של לזיקתו אולי קרוב משהו הפנימיים, האישיים, עיסוקי לתחום שמחוץ

ש  כשלעצמם, התחייה" שלו-ו״עיקרי שירות־המילואים אל ובעל־משמעת בעל־נפ
 יותר גבוהה למדרגה זו זיקה להעלות כדי שלי, במקרה בהם, היה לא משום־מה,

 ב״ועד פעילותי את כמדומה, ציינה, שלימים זו מעין ולוהטת מסורה התקדשות של
 (ואחר• הצעירים" העברים וב״מרכז "אלף" הירחון בעריכת העברי", הנוער לגיבוש

 וב״מטה־הפעולה עברית" למחשבה ב״מועדון ,60ה־ שנות של השניה במחצית כך,
השטחים"). להחזקת
 מצוות• בבחינת לי היו הם באוניברסיטה. ללימודי זיקתי היתה יותר עוד חיצונית

 בשל הייתי לא שפשוט היא האמת כי אף למדי, פיליסטרי עיסוק אנשים־מלומדה,
שהרי להם  שלש של הפסקה לאחר לימודי, את חידשתי שכאשר היא עובדה עדיין-

 רשימות ורשמתי הקשבתי בהרצאות יותר. לאין־ערוך ושקידה ענין גיליתי וחצי, שנים
התעוררתי לא מעולם כמעט אך בנאמנות, קראתי לקריאה המומלץ החומר את כדרוש,
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א להשתתפות ה-ל  הרצופים ריבלין, יואל יוסף ד״ר של הערבית בשיעורי פעיל
 הניגרים בנעט, צ. ד. פרום׳ של הערבית הספרות בשיעורי לא וסיפורי־מעשיות, הומור

 וד״ר דינור) (הוא דינבורג צ. ב. ׳פרופ של בהרצאות לא כמי־השילוח־ההולכים־לאט,
 מרטין פרום׳ של העמקניות בהרצאותיו ולא בסוציולוגיה־של־היהודים רופין ארתור

 אף לומר צריך ואין מהשגתי, למעלה היו שבוודאי בסוציולוגיה־של־התרבות, בובר
 בונאוונטורה, פרום׳ מפי חפשי-בפסיכולוגיה כשומע הלכתי שאליהן בהרצאות לא

 את כופל עתיר־הדגשים, המשעשע, העברי שמבטאו חובש־כיפה יהודי־איטלקי
 ),1948 באפריל להר־הצופים האומללה בשיירה נרצח (הוא מלים שבסופי העיצורים
 והמית־לב, רגש שופע אדם קלויזנר, יוסף ד״ר פרופ׳ מפי חדשה עברית ובספרות
 מר־גורלו את מהתרגשות, ורועד חם בקול בתארו, סף־דמעה עד מגיע היה שפעמים

 המאה בראשית הקיר״ה או הצאר נתיני העברית מכותבי קשה־יום מחבר של

שעברה.
 וקליטתה ספיגתה אחד, מצד היו, כל־כולי, באמת, נתון הייתי להם אשר הדברים

 של במלים ולוקקה לעבדה והנסיון סביבי אשר והאנושית החמרית המציאות של
ש ומצד ספרות, בו  אותו אף לבטא והנסיון והעשרתו, חישולו שלי, ה״אני" שני-גי
 המשורר של הספרותי ירחונו ב״גליונות", נדפס 194 בדצמבר ספרות. של במלים

 "קינה עטי, מפרי ראשון קצר סיפור מעין למדן, יצחק והשירה, הספרות עבד המסוגף,
 אישור משום בכך היה שלגבי ומובן קודם־לכן, כשנה שנכתב התינוק", מות על

 זקוק עצמי ראיתי לא לביני ביני כי (אף כסופר לייעודי "אובייקטיבי", חיצוני,
 משפחת של שבחצרה והטחוב המך בקיטוני שבתי ימי כל אך זו)• מעין לגושפנקה

 כלל לכוון בלי לכתוב הגס שולחני אל ישבתי לא בו יום כמדומה היה לא דאסה
 שחורת־ כרסתנית במחברת רשימות־יומן קטן; בפנקס יום־יום רשמי לפירסום:

 ואשה, גבר על ואמנות, ספרות על ואלוהיו, גלי על (ממוספרים) אפוריזמים ;כריכה
ם-דברי־ דפי־שורות ועל לדבר; מיוחדת במחברת ופוליטיקה, היסטוריה על  נפרדי

 ארוכות, פואימות גם פעמים להנאה, תרגומי־שירה וקצרים, ארוכים למיניהם, פרוזה
ממקראותי. שהעתקתי להיזכר ראויים־ ליקוטים וכן מאד, "נבואיות"

 המוסק הר־הצופים, על הלאומי בית־הספרים של ורם־התקרה המרווח באולם־הקריאה
 ובולע רצופות שעות יושב הייתי ושרב, חום בימי והצונן וכפור מטר בימי היטב

 ו״התקופה", "השילוח" משנים־עברו: ספרותיים וירחונים רבעונים של כרכים
 בית־הספרים של ממחלקת־ההשאלה ואילו ועוד. ו״גליונות" ו״כנסת" "מאזניים"

 לו היתה מיעוטם שרק ספרים מאורתי אל בשבוע פעמיים או פעם נושא הייתי
 שאפשר מה כל שאלתי ובעיקר, קודם־כל, הפורמאליים. לחוגי־לימודי נגיעה איזו
 בלעתי שאותם ואיגרות כתבים ניטשה, פרידריך מספרי אנגלי בתרגום להשיג היה

 בורקהארט, ויעקב ברנדים גיאורג לאחר־מכן, מילון. בעזרת בדי־עמל, גם אך בשקיקה
 אשר ומכל המקרה לי זימן אשר מכל כך, על ונוסף לטובה. פה־ושם הזכיר שאותם

 ומקיאבלי, אורליוס מרקום :ונטולת־הבחנה צמאת־דעת סקרנות של מזלגה בו ננעץ
דיזראלי לונדון, וג׳ק המסון וקנוט הוגו ויקטור שהם, ומתתיהו גרינברג צ. א.
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 ח. וי. קבק א. א. ולונגפלו, ויטמן וולט (כתבי־התעמולה), שו וברנרד (הרומנים)
 פרייזר, וג׳ורג׳ טן והיפוליט האקסלי אלדוס ושופמן, ברש ואמרסון, פו אדגר ברנר,
 לודוויג. ואמיל מורואה אנדרה וסטון, מרז׳קובסקי של וביוגרפיות הזליט של מסות

מדבר. הכתוב במה מבין שאני עצמי את להשלות הצלחתי רחוקות לא לעתים
 בוגר ידיד דניאל, אל הקרובה השכנות מן נבניתי הללו המקראות מן משנבניתי ויותר

 צבע מורח היה טיאנו בבית הגדול ובחדרו ב״בצלאל", ציור אז למד הוא ונערץ.
 שכבות בדרך־כלל אצלו), להיכנס לבי את עורב הייתי לא (כשצייר גדולים בדים על

 ואפור־עז). צהוב ואדום, (שחור נמרצים דראמתיים צבעים של ומחוספסות עבות
 ובעמדי האמן, של מסעירה יצרית או רגשית חוויה באיזו תמיד קשורות היו התמונות

 לפליטה אצלו נותר אלו מכל משהו אם יודע אינני בעיני. כחגב לפעמים הייתי נכחן
 האמנות בתחום והבחנה רגישות של מידה בי יש שאם אני יודע אבל קיים, של כנכס

 במעט לא אותה לזקוף אני הםתם-חייב מן בהן, שהושרשו המיגבלות הפלאסטית-על
 הקיף בה האווירה הללו, התמונות של מציירן עם שיחות של לחובתן) (או לזכותן

 שאמור (או שהצמיחן החוויתי ברקע הלהוטה והשתתפותי הציורית, עשייתו את
 ורב־ אשף הבחור לי כאחת-נראה ופרוזה הכתיבה-שירה בתחום גם להצמיחן). היה
 אולי אך ומתפרץ, ססגוני כשרון בו שהיה בטוח אני היום ועד לעשות, המפליא מג

 שבזכותו הפנימי החוסן ללא וזאת התקופה, של הרוחני לאקלים מדי "בארוקי"
 לעמוד גם לפעמים מצליחים "אוואנגארדיים") דווקה (ולא מובהקים יוצאי־דופן

 נכריה בסביבה משלהם מוגדרת פינה להם לבסס וגם בפעלם להתמיד גם בייחודם,
 צבעוניות כתיבתו אף כך שכציורו לעצמי לסכם אני יכול במבט־לאחור עוינת. אף
 ב״מריחתן", ומחוספסות עבות נמרצים, דראמתיים צבעים אותם רוויות מאד, היו

 הרואיקה נושמות כולן כביכול עד־דפא, בתהום ומתפלשות גבנוני־פסגות על חוגגות
 שאינה ובכנות, חדים. וקונפליקטים בוטות סגולות־אופי יצרים, רגשות, מזג, של

 כלי־ שיכלול של זה בתחום אף כי להודות אני חייב אי־נוחות, של מלוואי פטורה
 מהלך את תחילה לכך שאכוון בלי אף כי, נמצא והשיפוט הטעם ועיצוב ביטוי

 בכברת־דרך בו מסתייע שאתה ופיגום סולם כמין לי שימש בדיעבד הרי הדברים,
 תיזקק לא ושוב לאחור הביט בלי לרגליך מתחת שומטו הינך ולאחר־מכן מסוימת

 בקעות. ויורד הרים העולה נתיב־הנפתולים של בהמשכו בחסרונו תחוש לא אף לו
 פשוט אפשר בימי־חלדי. שימשני שכך האחרון הוא היה לא לבשתי, ואם למזלי אם
עולם. של דרכו כך

 אקדמית שנה באותה נבניתי והידידות והמקראות הכתיבה משמילאוני יותר ועוד
 אך ושבע־חיים למוד־נסיון משתאה, זר כמו סביבי. המפכים החיים מן שלי ראשונה

 נקבוביות כל שכביכול אז שהייתי גור באותו להסתכל עתה שב אני קצר־בינות, גם
 ולטעום לראות הפתוח מנגנון לכלל מצטרפים הגולמנית שבתודעתו תא וכל שבעורו
 עד מהלך הייתי כך ולנחול. לטחון ולעכל, לבלוע ולמוץ, ולקלוט לספוג ולשמוע,

 העיר וברחובות לי למושב איויתי אשר העתיקה העיר בסימטות ושוב שוב די בלי
ובמשאם־ בארחם־ורבעם מתבונן לעיר, שמחוץ ובגיאיות ובהרים לחומות שמחוץ
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 ופונדקאים, סבלים ושולחנים, אופים ואושבפים, אטליזנים ותגרים, רוכלים של ומתנם
 ומורי־דרך, תיירים ורכבים, חמרים ונזירות, נזירים ומוכרי־״סוס", מצחצחי־נעליים

 ונהגים, שוטרים בירושלים, אז סובבים שהיו ולשון אומה שבעים בני וקצינים חיילים
 ושואבי־מים, מקוששי־עצים רחמניות, ואחיות דרדקים ורועי־זונות, פקידי־רשות

 וכותבי־מזוזות, מוכרי־ספרים וזבנים, מלצרים ובדוויות, בדווים ופלאחות, פלאחים
 וגבאים, שמשים ופחחים, בלשים ופרחי־כהונה, סטודנטים ופושטי־יד, שיכורים

 ומתקני־דרכים, צלמי־רחוב וחולי־נכפים, סומים ובורסקים, בסמים וזגגים, צבעים
 כותבי־ וחלבנים, קדרים ואמאמים, הגמונים וסתתים, בנאים וקוביוסטוסים, משוגעים

 ואשורים, סודאנים וארמנים, חבשים ועגלונים, פחמים וקולעי־שרפרפים, בקשות
 בבתי־המשפט שביתה לי קונה הייתי כך וגלבים. חייטים ותלמידי־ישיבות, חסידים

 ופליליים אזרחיים ומסעירים, תפלים משפטים של למהלכם ומאזין שבמגרש־הרוסים
 ושפוטים, שופטים של מנהגם אחר עוקב ובעליון), במחוזי השלום, (בבימ״ש ומדיניים

 ובתי־כנסת, בכנסיות מסתופף הייתי כך ונאשמים. מאשימים ובעלי־דין, עורכי־דין
 ומצותת המערבי הכותל מחגווי באשון־לילה "פתקים" גונב ובתי־מדרש, מסגדים

 של הפנימית בחצר לעצרות־התעוררות הולד הייתי כך למיניהם. לציידי־נפשות
 בכנסיית־הלידה חג־המולד ולליל החסיד יהודה ר׳ בחורבת לתפילת־חג בתי־המחסה,

 למחוסרי־ לקונצרטים והצה״ר, והשומר־הצעיר מפא״י של לאסיפות־עם בבית־לחם,
 פוליטיים ולוויכוחים (גלויים), ודתיים (מוסווים) קומוניסטים של למיפגשים עבודה,

ביחידות. תמיד, כמעט זאת, וכל "אוריון". קולנוע שליד במועדון־הסטודנטים
 זריחה בזיו ונפשי עיני מזין הייתי אלה, מכל למעלה ותכופות אלה, כל על ונוסף

 ממצולת מהבהבים כוכבים שולה ארגמנית, שקיעה של ובדליקתה ורודה־תרוגה
 עד־בוש צופה חרפי, בליל־זעף רדופי־רוח עננים מרוצת אחר נפעם עוקב שמי־לילה,

 על או אחר־הצהריים של חמה בזהרורי הרוחץ הר־הבית על הר־הצופים ממרומי
 ועל ים־המלח של העמומה חלקתו ועל מדבר־יהודה של החוורייניות הגבעות חמוקי
 מן הגולשות עזים ואחר רכובו עבים השם ירח אחר נוהה מעבר, אשר ההר חומת

 הקרה את שואב תפילה, פעמוני של ולדינדונם סופה לשריקת אזני כורה הגבעה,
הסוחף. בגשם לנפשי, וצוחק ורטוב רזה פוסע, השרב, להט ואת
 החומר. לצרכי הנוגע בכל קישחה ומשמעת־עצמית הסתפקות־במועט אגב זאת וכל

 הצטרכויותי, לכל לחודש לא״י 2.50 לי הפריש בדחקות, אז שרוי היה עצמו שהוא אבי,
 לתל־אביב נסיעה והוצאות למעלה) כאמור בחודש, לא״י (חצי דמי־שכירות לרבות

 כיוון). לכל גא״י 8 ברכבת, (בדרך־כלל שבועות ארבעה או לשלושה אחת ובחזרה
 שהיה, מה זה כי בחודש, לא״י 2.25 או לא״י 2.40 רק לפעמים קיבלתי למעשה

 בו, בעשרה אף או בחמישה אם כי בחודש באחד לא מגיעה הקצובה היתד, ולפעמים
 מפוך־ ביציאות למעט בפירוש משתדל הייתי שבהם ימים כמה עלי עוברים היו ואז

 מודע. או חבר עם בפגישה התבזות לידי לבוא שלא וכדי בהוצאות למעט כדי מעוני
 בעיקר ביום, מיל 65 עד 60 של הוצאות תקציב לי לבנות עלי היה דבר של בכללו

ומחשב הוצאה כל לרשום מקפיד הייתי לפיכך ביום). סיגריות 7 עד 5 (לרבות למאכל
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פי מדי־ערב, ל־  זו, שהיתה אומר אינני "תקציבית". מבחינה עומד אני היכן פנקסי, ע
 ספק לי ואין בלתי־אפשרית, משימה ההוא, הזמן ובמסיבות התגוררתי בה בסביבה

 לזאת, קרובה או כזאת רמת־הוצאות על וחיו לירושלים שבאו סטודנטים עוד שהיו
 מכניסה. עבודה להם למצוא יכלו שלא או למחייתם להשתכר שלא בחרו אם בפרט

מזו. נמוכה רמת־הוצאות על שחי מי בהם שהיה להאמין לי קשה אבל
 משגת ידי היתה ולא הואיל משטר־יומי. את למעשה, שקבע, גם הוא תקציבי
 הר־הצופים, שעל הזולה במסעדת־הסטודנטים אפילו דרך־קבע) לא (ודאי לסעוד
 בקירוב, 11 לשעה לאוניברסיטה בדרך מחדרי יציאתי את בדרך־כלל מכוון הייתי
 ורחוב־ המידאן שבקרן הקטן בבית־האוכל לי מזומנת ארוחתי היתה שכבר שעה

 קערה ובדרך־כלל וחצי, גרוש היותר לכל אחד, גרוש במחיר (בדרך־כלל היהודים
 טעמו היום שעד אורז־בשעועית, של ומצהילת־מעיים, מרחיבת־דעת ומהבילה, חמה

 ירוקה, שעועית או במיה, או לוביה, או כרובית, מנה לזה ובנוסף לטובה, עמי שמור
 היום. בצהרי (ברגל) ההר ראש אל להגיע מספיק הייתי וכך העונה), לפי חצילים, או
 עד ההר על ולהישאר למשל, בבוקר, 9 בשעה בשיעור להשתתף צריך הייתי אם

 כדי בארוחת־הבוקר האפשר כמידת להתפטם משתדל הייתי אחר־הצהריים, שעות
 עקיפות לעצמי מרשה הייתי שלא ומובן היום, במשך מדי יותר בטני תציקני שלא

 אצל להצטייד שאספיק כדי מעוני, אל צעדי לכוון מזדרז אלא לעיר" "מחוץ ופגישות
 וזיתים, ועגבניה צנון עם במשהו, מרוח בלחם לבי את לבסוף ולחזק שבדרך הדוכנים

 מלכה בעלת־ביתי, שהיתה וריחני חם תה כוס העונה-בתוספת לפי ויבש, רענן ופרי
מילדיה. אחד בידי דרך־כלל החדרה, לי להביא טורחת הטובה, דאסה

 ממנו, ויורד להר־הצופים, עולה הייתי לפחות, בשבוע, ימים חמישה או ארבעה
ל־ ומשם שער־שכם, בואכה לרחבה העתיקה העיר את חוצה ברגל: ע ס- כ ש ך־ ר ד  ב

שביל שמעון־הצדיק סן־ג׳ורג׳, כנסיית פני שייך־ג׳ראח-ב  ואדי־ג׳וז את העובר ו
פני ועולה, ומתפתל ל־ הר- במרום למדעי־הרוח בנין־רוזנבלום עד מערת־ניקנור, ע  ה

 היו אם פעם, לא בחזרה. דקות כארבעים לשם, דקות כארבעים־וחמש חלילה. וחוזר
 והיינו בירידה אלי מתלווה אליהו היה שעה, באותה מסתיימים ההר על עניינינו

 לאוטובוס עולה הוא היה שם בקירוב. שמעון־הצדיק עד כברת־דרך, יחד עושים
מנת העיר, למרכז ונוסע 9 מס.  ואני אבו־בצל, בשכונת סבתו בית אל לשוב על־

 אלי נלווה אף לי, הזכור ככל לפחות, פעמיים החומות. בין אל בדרכי ממשיך הייתי
 לא שלי (לקיטוני ששהינו. כמה שם ושהינו דניאל אצל נכנסנו ויחד העתיקה לעיר
 אלא שנאת־הבריות או בושה של כלשהו רגש מחמת לא חברים, להזמין יכול הייתי
בנוח). בו להסתדר מתקשים היו אנשים שני שאפילו מפני פשוט

באוני ראשי חוג־לימודים וספרותה הערבית השפה היתה כאמור, לי, וגם לאליהו גם
 של הקונספירציה הרגלי כי דומה יחד. משתתפים היינו אלה ובשיעורים ברסיטה,

 בשום כי אף ובמסדרונות, בחדרי־הלימודים בינינו מחיצה איזו שמו ההם הימים
 השתייכנו אילו נוהגים היינו שאולי כפי מכל־וכל, לזה זה שהתנכרו לומר אין פנים

נערית ביישנות איזו גם כי דומה מחתרת. באותה גונדה, לאותה או תא, לאותו אז
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 בהרגשת־ גם אולי נסתייעה לפחות, שאצלי, ביישנות זה, אל זה ביחסינו פעולתה פעלה

 בינתיים אזני שקלטה מה עקב עני־ממעש, ברנש בי, שעלתה כלפיו מסוימת פחיתות
 מפי אלא הדברים לי נגלו כמובן, מפיו, לא .1938 - 39 בשנות ב״ארגון״ מעלליו על

 באמת, חמימה קירבת־לבבות של למדי) (נדירים וברגעים בשעות־רצון, אשר דניאל,
 מטפלים ואליהו הוא היו בתל־אביב דניאל של בעליית־הגג איד לי לספר לו הזדמן

 יחד שניהם הרכיבו 1939 בקיץ ואיד ומכונות־תופת, מוקשים להרכבת בחמרי־נפץ
 בסל־ ונתנוה סברתי) שלהם, תושיה (תוספת מסמרים ומילאוה גדולה מכונת־תופת

ב, לדרך סמוך כלשהו, למקום באוטובוס הובא שאחרי־כן נצרים אבי תל־  ושם יפו-
 במוצאו, היה אירופי גם שאם אחר, איש־״ארגון" ג., של הפרטית למכוניתו הוכנס

 לכל ערבי להיחשב היה יכול בחזותו הנה בארץ, בלבד אחדות שנים של ותק בעל
 מן באחת חללים עשרות שהפילה הפצצה את יפו של לשוק שהחדיר דבר-והוא

19 של המאורעות בשלהי האצ״ל של הנגדי הטרור שבפעולות המוחצות 36 -39. 

 נמנה הבחור אין "רוחנית" שמבחינה בזחיחות־דעתי, בנפשי, הייתי מדמה זאת עם
 בנושאים ולשתפו לנסות טעם יש אם וספק למשל, ושלי, דניאל של ה״קטיגוריה" עם

 טעיתי כמה לי נתחוור זמן כעבור (רק ולי לדניאל לחם־חוק שהיו והעמוקים הגדולים
 היינו מצטמצמים העירה האוניברסיטה מן בשביל־ההרים אפוא ברדתנו בכך).

 כסות לפעמים משמשת בדיחות־דעתנו היתה סתם-שבהם של בדיבורים בדרך־כלל
 שבהווי המיוחד על קצת ואולי ומרצים, מורים ועל שיעורים סתומה-על למתיחות

 בלי הגדולה, המלחמה למהלך באשר יותר כללית בהחלפת־דעות או ירושלים, של
יותר. קרובים יותר, רגישים פוליטיים בנושאים לגעת

כן, פי־ על־  ברגל, המשותפים הטיולים המשותפים, הלימודים יצרו מעט־מעט אף־
אינ של משותפיס-מידה קווי־רקע כמה דניאל-בתוספת עם המשותפת החברות
 לוהט ביום־קיץ היא, בתקופה ההר מן בירידה בצוות האחרון טיולנו בינינו. טימיות

 הגלויה החמימה, באווירתו היום עד לי זכור והוא טובה הרגשה בי שייר ויבש,
 הגבוהה ההשכלה מוסדות את לחייב אז החליטו הלאומיים" "המוסדות והנלבבת.

 הילוך ואגב בלימודיהם, להמשיך הבריטי לצבא "להתנדב" למסרבים לאפשר שלא
 השאר, בתוך אולי, מכוון זה שצעד אני, גם אליהו גם בינינו, הסכמנו היורד בשביל
 בא זה אין ושמכל־מקום הלאומי הנוער בקרב מרדגיים־בכוח יסודות דווקה לנטרל

 ללשכות־ ללכת שננסה או הבריטי בצבא כלשהי ליחידה שנתגייס בחשבון כלל
 מחובת־הגיוס שיחרור אחרת, או זו בתואנה ולבקש, היהודית הסוכנות של הגיוס

 ב״בצלאל". לימודיו את להפסיק דניאל גם יוצרך טעמים שמאותם שיערנו "שלהם".
 שלא כדי־כך ירוד אצלי, וגם אליהו אצל גם בבית, הכלכלי שהמצב מצאנו ועוד
 לשכר־הלימוד שנוגע במה הבית על לסמוך כלל, אפשרי לא גם ואולי הגון, זה יהיה

 לצאת מתכוון שהוא אמר אליהו ולדמי־הכלכלה. לשנה!) לא״י 10( באוניברסיטה
 כמה בה עבד כבר ובעצם הממשלתית, במחלקת־המדידות קשרים לו יש לעבוד.

 ואגב בכלל, מאד ונהנה ממון השתכר בשומרון, אי־שם חופשת־הפסח, בימי שבועות
שובי־לב פרטים כמה לי סיפר הוא שלו. המדוברת הערבית את הרבה שיפר אף כך
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 בלילות מהם ששמע סיפורים על ערבים, פועלי־מדידות של קטנה בחבורה חוויותיו על
 נפלו התנגשויות ואיוה מפיהם, שקלט ומשלים ניבים על הדרך, שבצד מדורה ליד
לבסוף. זה על זה התחבבו וכמה בתחילה, לבינם בינו

: פרק עי בי ץ ש מו פני הרים כ ח ל רו
 -1941 בקיץ האוניברסיטאיים לימודינו את אפוא הפסקנו ואני, אליהו כאחד, שנינו

 והשתלטות העיראקי המרד דיכוי של המערבי, במדבר אומללים קרבות של קיץ
 פלישת של הקיץ ולבנון, סוריה על החפשית" ו״צרפת אנגליה אוסטרליה, לוחמי

 מכל תלושים כאחד שנינו האדום-ובעוד הצבא של ומפלות־הענק לרוסיה הגרמנים
 החיים". את ו״להכיר לקיומנו, להשתכר ולנוד, לנוע איש־איש פנינו מחתרתית פעילות
 לאחר אני, ואילו מודדים של חבורות עם למקום ממקום לנסוע התחיל אכן אליהו

 וברגל, ב״טרמפים" טיולים, לכמה ויצאתי בתל־אביב לבית־הורי לזמן־מה ששבתי
 המכבסות באחת בג׳וליס, האוסטרלים במחנה לעבודה נתקבלתי ובדרומה, הארץ בצפון

 בחודש לא״י 3 היה שכרי הארץ. שבדרום בבסיסים תל־אביביים קבלנים שהפעילו
 עובדים תריסר חצי עוד עם ויחד חודש), בכל חופשה ימים 3ו־ מלא" "פנסיון (עם
 התחתונים, הגרביים, החולצות, על זהה, מסוים, מספר מיוחדת בדיו לסמן עלי היה

 שהייתי מאחר אוסטרלי. חייל של אינדיבידואלית חבילת־כביסה שבכל וכר הגופיות
 בכל לסמן שהספקתי החבילות במספר נכבדים להישגים הגעתי רהוטה בכתיבה רגיל
 רק לא להורי להביא הייתי גאה הראשונה לחופשתי חודש בתום ובצאתי יום,

 קיצוב של תקופה באותה רצויה (תרומה משובחות אוסטרליות קופסות־שימורים
 משכרתי את העלו שלי להספק הערכה שלאות הידיעה את גם אלא וצימצומים)

לא״י. 4ל־ החדשית
 הרגל. את הקבלנים פשטו כאשר חדשים, כשלושה מקץ הסתיימה בג׳וליס האידיליה

 הצעה קיבלתי האחרונה משכרתי את במשרדם מידיהם להוציא מתאמץ אני בעוד
 וחלקלק שמנמן מחיפה, 40 כבן נוצרי־אורתודוקסי קנאזע, אדיב מר מאת מצודדת

 אף חיפאי סייקלי, רג׳א בשם ממנו צעיר קרוב־משפחה עם שיחד לורה, פטר כמו
 באותו קטן בצריף הפעיל ומתולתל־שער, ורזה גבוה לדבריו), רוסי, (ממוצא הוא

 אלי ובא כתבתי את השיג קנאזע מר וגיהוץ. לכביסה משלו "אקספרס" שירות מחנה
 הדרך ומן בעבודה, ורצינותי מחריצותי אמר, כך התרשם, הוא לתל־אביב. הביתה

 כמעין אצלו לעבוד שאסכים מאד היה ורוצה האוסטרלים, החיילים עם התהלכתי בה
 בנפש לו נעניתי מלא". "פנסיון עם בחודש לא״י (!) 6 של במשכורת פקיד־קבלה,

 כמוצא־ ששתי ובייחוד הבריות, עם מגע שעיקרה העבודה, מן נחת רוויתי גם חפצה
 עם והן אוסטרליים וקצינים חיילים עם הן ורעות היכרות של קשרים על שלל

 ופאלוג׳ה בית־דרם יושבי הארץ, דרום מבני הערבים והמשרתים והמגהצים הכובסים
כלילות. ימים עשיתי שבמחיצתם ובאר־שבע,

 עוד ממשיך שהייתי לוודאי וקרוב־ ימים, חודש כעבור שכרי את העלו כאן אף
היעיל פקידו כלפי זרות כוונות אי־אלו הוגה קנאזע מר כי לי התברר לולא בעבודתי
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 מדי־ לי בספרו מבוכת־מה לי גרם כבר שממילא נעים־ההליכות, האיש והמסור.
 הרווי המחומם, ברוכת־דמיון-בצריף־הכביסה אף גלוית־לב שקטה, בהתלהבות פעם,
 ורחוצי־ עוטי־ההבל החלונות זגוגיות מול מובחרות, סיגריות־וירג׳יניה של עשן

 מאז בל־תלאה, רעננה בחרנה ליקט, שאותן המגוונות האירוטיות החוויות הגשם-על
 הנינוחים ליחסים גופנית אינטימיות של ממד להוסיף עתה ביקש לפרקו, הגיעו

 ההחלטי סירובי על תמה הוא שלנו. היומיומי בהווי הדברים כטבע בינינו שנקרמו
 בבוקר למחרת בחודש-אך לא״י (עשר) 10 במשכורת-עד העלאה עוד לי הציע

 לבלי ג׳וליס מחנה את ועזבתי לי, המגיע יתרת ואת צרורי את נטלתי השכם
עוד. שוב

 וחשבון אנגלית יודעי אזרחים בפקידים צורך היה בדרכים. הייתי שוב שבוע כעבור
6.ס. 2( ברפיח הדרום, בגבול אז שקם הגדול הבריטי בבסיס־האפסנאות  נרשמתי ).0.

 עשרות כמה עוד עם והתיצבתי לרפיח ירדתי 1942 במרס 1וב־ שנרשמתי, במקום
 קצר־קומה עבות־שפם, אדמוני, אנגלי באגלי, המאיור השלישות. בצריף מועמדים

 "גפירים" וכמה חשוד בדווי איזה לחקור בנסיון שעה אותה היה עסוק בחזותו, ונמרץ
 קשיים נוכח הנראה. כפי בו, נתפס עלוב שאותו למעשה־גניבה בקשר מצריים

 תורי משהגיע ביניהם. מליץ לשמש התנדבתי הצדדים, בין בתקשורת שנתגלעו
 אותי שאל הוא כשרונותי. את להעריך ידע כבר אישי, לראיון המאיור אל להיכנס

 אנגלית ערבית, עברית, פירטתי: לבקשתו, "חמש". ועניתי: יודע, אני שפות כמה
 ידיעתי את גיליתי (שבהן גרמנית רוסית, התמצאתי), אכן שבהן המנדט, (לשונות

 8( הפשוטים״ ״הפקידים מסוג להעלותני החליט בו־במקום שעה). אותה לצורך רק
 לא״י+פנסיון). 12 (במשכורת הראשיים״ ״הפקידים סוג אל בחודש+פנסיון) לא״י

 של מפינותיו באחת בחולות, משלהם מיוחד במחנה־אהלים שוכנו העברים הפקידים
 רק לקבל אמורים היינו חופשה אוהל. בכל אנשים עשרה או שמונה הענקי, הבסיס

 בוקר עד 1ב־ שבת מיום הארוכים, ובסופי־השבוע ימים, לשלושה בחדשיים, אחת
 "ציבור" ונחשבנו הואיל יכלתנו. כמידת עצמנו את לבדר משתדלים היינו יום־ב׳,

 אחת פעם הכללית ההסתדרות של המרכז־לתרבות לנו שלח עובדי־צבא, אזרחים של
 במונולוג לראשונה שמעתיו ואז בערב־שבת אותנו לבדר רודנסקי שמואל את

 שהיינו לי נדמה בסך־הכל ההן. בשנים מסחרי סמל מעין לו שהיה חצץ", "שמואליק
 היתה. לא ודאי קשה קימעה, חדגונית היתה אם גם והעבודה, ומרוצים, שבעים כולנו
 גרמניה צנחני של השתלטותם היפאנים, של האדירים הנצחונות ימי אלה היו אבל
 הפצצות האירופית, רוסיה של הדרום במרחבי הוורמאכט התבססות כרתים, האי על

 המערבי במדבר הלחימה לחידוש וציפייה מלטה, ועל אנגליה ערי על רצחניות
 זו לפינת־עולם גרמנית חדירת־מלקחיים של אימתה היתה באוויר היקפה. במלוא
 כמעט ביותר הקודרים הימים אלה היו הכל, אחרי מצרים. ומגבול מכרתים שלנו,
 ציני דיכדוך־רוח גילו לעבודה הבריטים עמיתי ואף העולמית, המלחמה מהלך בכל

כלא־היה. כמעט נעלם שלהם המפורסם וההומור ומריר,
באשר לברכה לי היו הארץ בדרום הצבא בעבודות גילגולים של חדשים שאותם אף
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 כך המציאות"-ובתוך "קרקע שקרוי מה אל עליונות מספירות באחת הורידוני כמו
 בטחוני־ את וחיזקו וברוח בגוף אוששוני שלי, לצמאון־ההרפתקה מסוים סיפוק נתנו

את  פנימה, ובתוכי הקרובה בסמיכותי עולם, ברחבי כי אל־נכון חשתי העצמי-בכל־ז
 ובחתירה בשיכלולי־העצמי מעייני ולשים להוסיף עוד אוכל לא בה השעה לבוא קרבה

פי שלמות־המידות לקראת  עלי, יהיה מאד בקרוב כי ;משלי פרטי מירשם איזה על־
 שלי, היקר האני את לרתום ;בלבד עצמי את לשרת-ולא בעל־כרחי, ואם מרצוני אם

יותר. כלליים מרות או ערך קיום, של לשירותם כל־כך, והמיוחד היחיד
 אחד. אינטרמצו עוד לי זומן חד־משמעית הכרעת כדי עד הדברים יבשילו בטרם אך

 "פלרוד", חברת אצל חדשים כמה כן לפני שעבד לי סח ללבלרות מחברי אחד
 עבודה שזאת ובלבנון, בסוריה ביצורים, ובניית כבישים לסלילת קבלנית חברה

 נחלת־ ברחוב החברה משרדי אל לפנות אוכל מעוניין אני ואם ומשתלמת, מעניינת
 כתום כולנו באנו ראשונה דו־חדשית חופשה של מועדה כשהגיע בתל־אביב. בנימין

 מקנטרה, לרכבת עד־בוש חיכינו ושם רפיח, של המסכנה לתחנת־הרכבת יום־עבודה
 ולאחר והמואפלת, הצפופה ברכבת הלילה תוך אל זחלני מסע מקץ הרבה. שאיחרה
 לתל־אביב. לחצות סמוך הגענו ההם, הימים כמשפט המעטירה, בלוד רכבות החלפת
 בעמק־ למנהל־עבודה מקום להם יש אכן, "פלרוד". למשרדי פעמי שמתי למחרת

 להגיע עלי אך (וסום־רכיבה), וכלכלה מגורים בתוספת לא״י 25 של במשכורת עיון,
 אל־נכון עדיין ידעתי לא כי אף הסכמתי, יומיים. בעוד כלומר ביוני, 1ב־ לג׳דיידה

 חוזה־עבודה על מאתנו אחד כל חתם הבריטי בבסיס־האפסנאות כי בכך, אעמוד איך
 המחנה. בשלישות והתיצבתי לרפיח ברכבת־הבוקר אפוא חזרתי למחרת תמימה. לשנה
 הוד־מלכותו לצבא דבר לכל כחייל להתגייס המבקש כי אומרים ששמעתי זכרתי

 השתדל הלה לסמל־התורן. אמרתי כך ובכן החוזה, תקופת כל מילוי על לו מוחלים
 הילידים, מן נתין מצד כזה לצעד הערכתו את ובארשת־פניו קולו בנעימת להביע

 בשירותי הצלחה לי ואיחל שלי, החוזה מן משוחרר שאני אישור לי נתן חיש־קל
לעתיד. הצבאי

 משם הצפונית. למטולה לפנות־ערב מגיע אני אוטובוסים ובשנים־שלושה יום, עוד
 יפת־ לג׳דיידה דקות כעשרים בתוך ומביאני הלבנון גבול את טנדר אותי מעביר

 מודדים, "פלרוד"-מהנדסים, עובדי משפחת שבתוכה, העברית" "המושבה ואל הנוף
ם מנהלי־חשבונות שלמים, נהגים, מנהלי־עבודה-הממוני  תעלות־נ.ט., חפירת על ו
 כאן להיערך חייבים הברית צבאות שיהיו לשעה ביצורי־שדה ובניית דרכים סלילת

 שכל־ בעבודה עוצרי־נשימה, נופים בלב שם, מדרום. בהתקדמותם הציר כוחות מול
 שוגים צירופים משקפות ורוחה שהליכותיה ומנומרת, שרשית אוכלוסיה עם מגע כולה

 שגילמה, אנשי־הארץ של וצוהלת צעירה חבורה בתוך ומודרניים, קמאיים יסודות של
 עשיתי המתהווה, הארצישראלית החברה את אז שציינו הסגולות מיטב את כמדומה,
שבזכרונותי. היקרים עם בי שמור שזכרם חדשיים

 הייתי שוב ואחר־הצהריים בעמק־עיון העבודה מן פרשתי 1942 ביוני 30ב־ אבל
ומחנהו דחי אל מדחי הולכים הבריטית הקיסרות צבאות היו המערבי במדבר במטולה.
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 למקרא ?... אלינו לא אם וממנה-לאן מצרים, של הדלתה אל היה דוהר כמו רומל של
 מנום אין אכן כי לי היה נדמה הארץ", "מן יום־יום אלינו מגיעים שהיו העתונים

־פקודה. יום בבוא הארץ להגנת בשורותיו, ומהילחם, הבריטי לצבא מלהתגייס
 שכתבתי אבי, לי חיכה הקשיש, הענק ברנר, של מלונו לבנון", "שלג של במרפסת

 אנשים גם שם מצאתי מעט־קט. עוד בי לעצור ביקש ומן־הסתם כוונותי על לו
 על ישבו הם ובריחות. פורענות למדדי הגרמני, הכיבוש מפליטי דוברי־פולנית,

 ולהמתין דווקה במטולה להיעצר כוונתם אין כי היה ונראה כמשמעו, פשוטו מזוודות,
 לאיראן- זו ממושבת־גבול להגיע דרכים למצוא מעוניינים הם אלא הפור שיפול עד
 לתל* יצאנו קיץ, של בעיצומו דולף ומלופף־עננים, לח בבוקר למחרת, להודו. או

אביב.

: פרק י נ מי מן ש ג ר א ב
 גם גבוה-אבל במיתח הוא גם שרוי אותו ומצאתי דניאל אצל הלכתי בתל־אביב

 רובם משכיל, נוער של נסיונות־התארגנות מספר אז שהקיפה פעילות של בעיצומה
 "אלומה", כמו בשמות שנקראו חוגים צצו מגויסים. היו לא שעדיין ומשהו, 20 בני

 מן שנים או אחד עם נפגשתי שלאחר־כך בימים באלה. וכיוצא "בן־על" "מעזם",
 או שאליה המסגרת מה הפרק שעל המרכזית הבעיה היתה שבכולם הללו, החוגים

 דניאל לי שסיפר במה מצאתי ענין יותר אבל העם. לעזרת להיחלץ יש באמצעותה
 שם־ שהמיר שמו, בנימין הגימנסיה, בוגר הוא אף ,23 כבן צעיר אחד פסל על

 היה נמנה ומבריק, מעניין בחור שהוא עליו העיד שדניאל הלז, לתמוז. משפחתו
 אוריאל פלוני הוא שלו שהאידיאולוג מאד, חדשני מאד, מצומצם רעיוני חוג על

מירושלים. שלח
 את כבש ראשונה פגישה שעם תמוז, בנימין אל אפוא התוודעתי דניאל באמצעות

 .אוריאל אותו של עטו פרי חוברת של עלי־הגהה צרור לקריאה קיבלתי וממנו לבי,
 שמחמת אלא והמחבר) המדפיס ובעילום־שם (במחתרת להידפם שנועדה שלח,

 מצאתי בקוצר־נשימה. קראתי הללו העלים את כל־עיקר. אור ראתה לא חסרון־כיס
 "הערבית" ("האנגלית", שלנו בעיות־היסוד של ומפוכח שנון ניתוח גם בהם

 שסביבנו, האיזור הווית של קולע תיאור גם הסגולי, בכוחנו בטחון גם ו״היהודית"),
 התהוותה תהליך של ותכליתי צלול הכל-ניסוח ועל עמוקה, היסטורית תודעה גם
 מוצריו, הננו וגידוליה, הארץ בני שאנחנו, תהליך ופתוחה, חילונית חדשה, אומה של

 גם כך בתוך הוא האומה התהוות של זה תהליך וגיבושו. מיצויו על גם המצווים
 כדי תוך הקלאסית, תרבותה ושל העתיקה העברית האומה של תחייתה ההליך
 האידי־ מן והתנערות וערכיה, מורשתה העולמית, היהודית הפזורה עם הזהות ניתוק

 החדשה־ האומה להתגבשות הגדול הפנימי המכשול בבחינת שהיא הציונית, אולוגיה
 אם אף חפשית, עברית מדינה של ביותר-מבית-לקיומה הגדולה הסכנה ומתחדשת,

בימינו. במהרה יפיז1
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 חשתי בלבד) אחד עותק ולו עוד מהם נשתמר אם (שספק עלי־הגהה אותם למקרא
 ברק־חזיזים התגלות. משום שנים, של ממרחק לעצמי לנתח יכול שאני כפי אז,

חול. חשכת־מרומים יגיה באחת אשר משתלח,  טהור וחזק, גדול רוח וספוני־טמוני־
 לתביעות מענה וחרב. ריב אל קורא אפקי־עתיד, קורע כינור־קדומים, מעיר ומטהר,
לייעודו. סדן לפעלו, מנוף איש, לחיי ומשקולת אנך וליצרי־הלב. השכל

 לי נתן הוא אך למעשה, היה, לא מודפס חומר עוד חומר. עוד מבנימין ביקשתי
 בהוצאת שמו, שחורה" "חופה צנום, שירים קונטרס לי השאיל וכן בעל־פה. "הבהרות"
 של הספרותי כינויו לי, אמר זה, רטוש. יונתן פלוני ומחברו לספרות", "מחברות

שיר של קונטרס אותו לקרוא שהתחלתי לי זכור שלח. אוריאל אותו  קצרים, גבישי־
קה תמוז, של מביתו בדרך מונטפיורי, ברחוב בלכתי עד־גרעינם, לטושים  בצהרי־

ם־יין בלכתי-ספק עצרתי ולרגעים ומיוזעים, בוהקים תל־אביביים  כמי ספק הלו
 העצמה כל הזאת, היפעה כל אמנם אם עיניו, בו שיטו לא אם ולבדוק לשוב שמבקש

לבן. גבי על שחור שם מצויה הזאת קשיות־החלמיש כל הזאת,
 פגישה לי היתה דניאל, של ב״קן־הנשרים" אחת, במוצאי־שבת אחדים, ימים כעבור

 אז שהיה אוריאל, "הוסמכתי". כי היה המעשי שמשמעה שלח, אוריאל עם ראשונה
 קובע־פקק והסיר וקל שחור מקטורן־קיץ לבוש נכנס ומשופה־לחיים, כחוש ,34 כבן

 ישבנו ואנחנו לנפשנו, אותנו הניח דניאל למשעי. הגלוח ראשו מעל ח׳אקי בצבע
 ארבע "אידיאולוגית". לשיחה מגולה, נורת־חשמל של העז באורה שולחן אל שנינו
 נותחו, מצבים הלילה. חצות עד בערב 8מ־ הקיצי, ־ההאפלה במחנק שוחחנו שעות

 מטרות הובהרו, סיכויים גצים, התעופפו מאבן־המשחזת במסמרות, נקבעו הגדרות
פעולה. דרכי הותוו ונבדקו, נוסחו השגות הוצבו,
 שליחים של צוות לגבש יש הכל, ועל קודם־כל הרי, הרעיון" היה ו״בראשית הואיל
 "הנוער בחוגי ויחדירוהו ישאוהו ויסבירוהו, לו שיטיפו מיסיונרים ה״עברי", לרעיון

 שחבריהם "תאים" בהן להקים השונות, למסגרותיו הלוחם, או המגויס הגוער הנאמן",
 או פועלים, הם שבתוכן במסגרות רעיוננו שליחי בראש־וראשונה עצמם יראו

 אידאי מהפך לחולל נחתור יותר ארוך לטווח המולדת. לשיחרור עצמם, מכשירים
 המזוין מאבק־השיחרור את בדרך־כלל, ולהפוך, הללו המסגרות מן באחת פנימי

 והתרבות, החינוך הרוח, בתחומי ערכי־לאום נושאת פאטריוטית־מהפכנית, לתנועה
 המשוחררת. העברית ההכרה עם המשחרר העברי הנשק את אחת למיקשה המתיכה

 העברית, האומה אומה, של מדינתה הבריטי, הכובש לגירוש המאבק מתוך תקום, כך
כולה. "ארץ־הפרת" של וגיבושה קידומה גאולתה, חזון נושאת
 שליחים אלא למסגרות־הלחימה מאתנו אחד כל יתגייס מרבים כאחד לא מעתה
 לשורות דנציגר ויצחק תמוז בנימין למשל, יילכו, כך הרעיון. שליחי בהן, נהיה

 להיפתח העומד "אלומה" בחורי של למחנה־הכשרה למשל, דניאל, יילך כך הפלמ״ח.
 למשטרת־ אני אלך כך אחרות. למסגרות לגיוס כשלב־הכנה אפיקים, בקיבה

 כישורים בעל נוער של ריכוז יש שם ;בגדוד־ירושלים ומוטב היישובים־העברים,
ובכל עמו. ובתיאום לאוריאל קרובה בסמיכות לפעול אוכל גם שם אינטלקטואליים,
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 מקרב בין "עשיית־נפשות", על היכולת כמידת ישקוד שם מאתנו אחד כל יילד אשר
 אל מסילות למצוא כדי אליהם יתוודע אשר אנשים מקרב בין ומודעים חברים

מחשבתם. אל לבם,
 נפשו היתה לירושלים, בואי עם מיד "לעשות", שביקשתי הראשונות ה״נפשות" אחת
ת־ מי״ע, של בקורס־הטירונות שלי הראשון בשבוע עוד בית־צורי. אליהו של  בבי

 "סטמבול", בבית־הקפה אחר־צהריים של בשעה לפגישה אתו נועדתי אליאנס, הספר
 אוריאל. עם גם תכופות נפגש הייתי בו ואלירו, וסימטת יפו רחוב של ההומה בפינה
 שלושה או משנים אחד "החומר", את אליהו קיבל אחרי־כן שוחחנו. וחצי כשעה

 ולאחר פוטנציאליים, ל״מועמדים" להשאילם בידינו אז שהיו עלי־הגהה של העתקים
 לנו כי לאוריאל לדווח יכולתי בחזרה עלי־ההגהה את מידו וקיבלתי שוב שנפגשנו

אוריאל. עם אליהו הופגש לאחר־כך קצר זמן הזאת. הנפש
 על מתקבלים שהדברים הרגשה לי היתה הראשונה שיחתנו בתחילת שעוד לי זכור
 אך עצמי אני שקיבלתים כמו לערך כמובנים־מאליהם, טבעי, באורח דעתו ועל לבו
 גמור. חידוש בגדר בשבילו הם אין גם לפחות, שבחלקם, אלא עוד ולא ;מכבר לא

 עוזי גם עניינים באותם עמו שוחח אמנם לכך, במקביל או כן, שלפני לי ידוע עתה
 שש־עשרה מגיל חי שהיה אוריאל, של הצעיר ואחיו מנוער אליהו של ידידו (אורנן),

 חברו־ נהרג בה 1939 בקיץ התפוצצות אותה לאחר משלו, פרטית מחתרת בכעין
 אותו "חטפו" כאמור, ומשם, דגציגר לבית־החולים והובא נפצע הוא ואילו למחתרת

 לערך, וחצי שגה כעבור רק כמדומה, הכרתיו, עצמי (אני וכליאה. ממשפט להצילו כדי
ם־ את שסיים פועל־מוסך "יעקב", בשם כבחור תמוז בנימין של בביתו כשהופיע  יו
 לרעייתו, כבר נשוי היה אז לעזור". "רוצה והוא העברי הרעיון על ש״שמע" עבודתו,
 ברחוב האחת הקומה בן בביתם הוריה, אצל עמה והתגור מלכין, לבית שושנה
בתל־אביב). פיגסקר
 יחד השתתף, ובמסגרתו לאצ״ל חזר שבה תקופת־זמן לאחר כבר אז היה אליהו

 בירושלים. באצ״ל, הדריך אף קצר וזמן ל״ראשי־קבוצות" הי״ב בקורס חברו, עוזי עם
 הימים של באצ״ל הפעילות של וטיבה מרמתה סופית שנכזב דומה דווקה זו בתקופה

 הנציב לחטיפת "פרטית" בתכנית מעורב היה לתל־אביב, משחזר זמן, וכעבור ההם,
 גימנסיה של מחזור אותו בוגרי כולם חברים־מנוער, של רביעיה שהגתה העליון

 דוד ועוזי, אליהו :לשעבר־ולעתיד־כאחד ובין לשעבר בין אצ״ל, וחברי ״בלפור״
 של העליון בפיקודו המחודש, האצ״ל של קצין־המיבצעים (לימים פגלין ועמיחי דנון

 על המחשבה היתה 1941 מאז בכלל). ועד 1948 באביב יפו לכיבוש עד בגין, מנחם
 נמצא ומדי־פעם כביכול בחלל מרחפת להורג) הוצאתו (או הארולד סיר של חטיפתו

 תכניות ועיבד לה שנתפס בלתי־מאורגנים, או מאורגנים צעירים, של כלשהו חוג
 יוזמי ואת וה״הגנה", האצ״ל מפקדות את כידוע, העסיקו, כאלו תכניות לגישומה.

םיון "עם די ,1943ב־ שנעשה לוחם״-ג  לכונן שונים, וחוגים ממסגרות אנשים על־י
העברי". היישוב של לוחמת ?אחדות

הנציב אל ההתנכלות מחשבת של למימושה זולתו מכל יותר אישית שהתקרב #יחיד
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 לבסוף, התגייס כאשר עמו אותה נשא הנראה כפי עצמו: בית־צורי היה העליון
 אנשיו בריחת עם בתנופה פעילותו את אז (שחידש לח״י לשורות ,1943 בשלהי

 לפני זמן־מה ,1944 ובאוגוסט לביצוע, כהצעה אותה העלה לטרון), ממחנה במנהרה
 למכוניתו לח״י אנשי ששמו המארב על פיקד אף בקאהיר, המשימה את עליו קבלו

גבעת־שאול. למרגלות מירושלים, ביציאה הנציב של
 הנציב של מכוניתו לעבר 1944 באוגוסט אליהו שהטיל הרימונים מן אחד רסיס

 אותו לאחר אחדים חדשים למדי, גרוטסקית בצורה כביכול, אלי גם ניתז העליון
 בקאהיר בכלא ולגורל לשליחות חברו עם אליהו ישב שכבר לאחר קצר זמן מעשה.
 לטפול התחכם הורי עם נתעב סיכסוך־שכנים שעקב נבל איזה בתל־אביב נמצא
 העליון, בנציב ההתנקשות אשמת את ,0.1ה־.פ. אל אנונימי במכתב־הלשנה עלי,

בית־צורי... אליהו זמן, כעבור שהתברר ככפי היה, שמבצעה
 בדואר־ בהודעה נתבקשתי הר־הצופים, על ללמוד שבתי כאשר ,1944 בדצמבר

 לי שסיפר האוניברסיטה, של האקדמית במזכירות סגל, מר אל לפנות הסטודנטים
 שער־יפו. שליד ב״קישלה" פלוני בתאריך אתי לשוחח רוצים הבולשת מטעם כי

 להגיב. מיהרתי לא ואני מוזרה, היתה הפנייה דרך ה״סיזון", ימי כבר היו הימים
 ההוא למקום לבוא במפורש הוזמנתי ואני הפנייה נשנתה שבוע־שבועיים כעבור

 להתחמק. טעם שאין והחלטתי בדעתי שקלתי .4 בשעה הקרוב ביום־א׳ ל״בירור״
 ועל ולימוד, לעיון ערבי וקוראן למקרא עברי תנ״ך פיג׳אמה, בתיקי עמי נטלתי

 ועזרה הרמן דניאל הנלבבים, לחברינו הענין על למסור הלכתי תבוא שלא צרה כל
 לפי ממושך למעצר הולך שאני סברתי בתום־לב ברכת־פרידה. מהם וליטול זהר,

או אישיים חברות, קשרי גילו שוודאי  מוין, הלורד של רוצחו לבין ביני רעיוניים, ו/
 מובהקים מועמדים עתה הם לגיבוש" "הוועד שאנשי אפשרות אפילו והעליתי
 היה אורנן, עוזי חברנו אליהו, של והקרוב הטוב שידידו (מה־גם ולגלות למאסר

ה״סיזון"). של הראשון בגל שנאסרו ה״מולשנים" מראשוני
 שולחן־משרד אל יושב כשהוא דרוך, כקפיץ ועצור דק לי, המתין ג׳ונס הסרג׳נט

 על היה אקדח ב״קישלה". ואטום גדול אולם בקצה ירוקה, מפת־לבד מכוסה פשוט
 לאחר במכונת־כתיבה. מודפס ארוך גליון־נייר התיק ועל לפניו, ותיק לימינו השולחן
 בצד תיקי ואת מולו השולחן אל הניצב הכיסא על שלי מעיל־הגשם את שהנחתי

 מכל כמעט נקיה ומדויקת, שוטפת בעברית בשיחה הסרג׳נט פתח וישבתי, הכיסא
 מלוטשת מקצועית בחקירה ועכבר, כחתול בילינו לשעה קרוב אנגלו־סקסי. מבטא

 כדי תוך לנקודה. מנקודה לנושא, מנושא באקראי מדלגת נינוחה, כשיחה המוסווית
 בהיסח־ שכמו האנגלי, מכתב־ההלשנה את במהופך, לקרוא, בידי שהות היתה שיחה
 הלומד אנוכי, משמע פלוני, כי בו היה כתוב השולחן. על עת אותה כל נשאר הדעת
 (א) באחרונה אחראי שהיה מסוכן טרוריסט בעצם הוא העברית, באוניברסיטה עתה

 בתל־ המפקח־על־התעשיה־הקלה ממשרד הטקסטילים" "שוד בשם שנודע למיבצע
 סיום לקראת ירושלים. במבואות העליון הנציב בחיי להתנקשות (ב) גם וכן אביב,

הראשונה והפעולה שהואיל הסרג׳נט באזני דעתי וחיויתי פני על חיוך העליתי השיחה
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 הלח״י, ביצע השניה את ואילו האצ״ל של פעולה היתה זה במכתב לי המיוחסת
 :הסרג׳נט הפטיר כמשתאה לשתיהן. אחראי להיות איש אותו יכול איד היא תמיהה
 שבנקודת־ בהגיון הכיר כמו אחרי־כן מיד אך הפוך!" לקרוא יודע אתה "ד>מ...

 נסיון הנראה, ככל כאן, ויש הדעת על מתקבל הענין אין שאמנם והסכים השקפתי
לנפשי. ושילחני ההטרדה על סליחה ביקש הוא פרטיים. חשבונות לסילוק

 ידענו אבל "שלנו", הוא שאליהו ידענו המצומצמת חבורתנו של ביותר הפנימי בחוג
 לבינינו. בינו במגעים זהירות מחייבת מצדו, הן מצדנו הן הקונספירציה, שמידת גם
 הייתי גם אני כלשהי. "תכלית" לשם מדי־פעם אתו נפגש היה מתוכנו אחר או זה

 לתל־ לחופשה בא כשהייתי 1943/4 של בחורף כמו סתם, של לפגישות אתו מזדמן
 הצייר אצל לבקר ונכנס עמק־החולה של ביישובים כשומר־שדות מעבודתי אביב
 גם שנקין. שברחוב בביתו "מטוסי"), להיקרא בחר (שזמן־מה מטוסובסקי משה

 ונוצצות כבזלת שחורות החולמניות שעיניו וענוג, רך צייר אותו הכרנו אני גם אליהו
 גבהת־ צהובת־תלתלים, פנתרית, גוצה אשתו, סוניה דניאל. על־ידי כאזמרגדים,

 מוקד כמין בעלה את לעשות השתדלה בפיה, ושיני־טורף מושחזת־ציפרניים עקביים,
 לביתם להביא ודאגה תל־אביב של ה״ימנית" או ה״אזרחית" האינטליגנציה לאנשי
 (או מעניין" רושם ש״עושים צעירים או "מסוכנים"), (או "מעניינים" אגשים

 של מתמונותיו להתפעל שבת, של בבקרים מעונם את לפקוד הורגלנו כך "מסוכן").
 תרבות בענייני דעותיו את לשמוע באמת־ובתמים), עזות־רושם בהן (שהיו הצייר

 "יהודי" היכן עד החמש־עשרה, או העשירית, בפעם אשתו ועם אתו וללבן ואמנות,
 צורך, חשה גם סוניה "יהודי". להיות פוסק "עברי" ומאימתי "עברי" להיות יכול

6 ספק אשת־חברה ספק של תפקיד לגלם כמדומה,  ממנהגה היה וניכר ),6ש1מ131316
 בעלי־ מיני כל בפי בימינו השגור כביטוי עליה", "קטנה תל־אביב שבסך־הכל

 תמיד השכילה צרופים, "לאומיים" היו בעלה גם היא שגם אף ובעלי־יומרות. כשרון
 דאגה 1946ב־ ועוד בעלי־הברית, של גבוהים קציני־צבא עם לבביים קשרים לקיים

 אותם ראו "לא שאומרים, כמו (מאז, לארצות־הברית. בעלה, עם מכאן, להישלף
 נודע לבעל, אשר מפעלותיהם. על ולא עליהם לא מאומה שומעים ואין בסביבה",

).50ה־ שנות בראשית בקנדה מת כי
 אחר־צהריים בשעת ,1944 בקיץ היתה אליהו את פגשתי בהן האחרונות הפעמים אחת
 לשוחח שהינו אלנבי. ברחוב ההסתדרות של הוועד־הפועל בנין ליד יום־חול, של

 שעמדנו העיקרית האידיאולוגית החוברת על דיברנו טועה אינני ואם דקות, כמה
 הנוער לגיבוש הוועד במושב "משא־הפתיחה גדול, וארגוני כספי במאמץ אז להוציא
 נערך העיקריים, מפירותיו היתה חוברת שאותה הכנס, התאים". שליחי עם העברי

 כמובן, להשתתף, הוזמן אליהו תמוז. בנימין של בדירתו 1944 במרס אחד כסוף־שבוע
 שלא העדיף דבר, של בסופו יבוא. לא או יבוא אם ידענו לא האחרון לרגע עד אך

 מובנים מטעמים וזאת שלנו, בחוג הכירוהו שכבר אלה על נוספים אנשים 'יכירוהו
 מפעילי אחד עם בשיחה פעם אז שהתבטא (כמו ה״אחרת" בפעילותו היו שכרוכים

בתוקף קצת פצצות"). לזרוק גם צריך לזה נוסף אבל בכל, אתכם "אני החוג:
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 ומוזר זר שכה שלנו, בחוג שהתפתחה גברוזה איזו בתוקף גם אולי קצת המסיבות,
 מכל־ קונספירציה־בתוך־קוגםפירציה. לבולמוס תכופות נתפסים היינו לסובביו, היה

 להשתתף בא לא מפני־מה אליהו את לשאול דעתו על העלה לא מאתנו איש מקום,
 בתקופה ויותר. שנתיים של לעבודת־נמלים נקודת־שיא כעין היה שקיומו הכנס, בדיוני
 שעד אלא בהשקפתם, "עברים" עצמם שראו במחתרת אנשים עוד היו אגב, ההיא,
 קשר של צל מכל התנזרו אף כקבוצה, אלינו, התוודעו לא הבריטים יציאת לאחר
 ביותר ה״פנימי" החוג מן שלושה, היותר ולכל שנים, או שאחד בכך והסתפקו אלינו,
 שיהיו בטוח אינני שנה, 30כ־ מקץ כיום, אפילו עמדתם. ועל קיומם על יידעו שלנו

 בשכבר הרעיונית זו זיקתם על להעיד למשל, כמוני, לאיש להניח מוכנים אלה כל
כבודם. רצונם ויהי אפוא, להם, נניח הימים.

 שניה מהצגה ביציאה ,1944 בסתיו בחיים אליהו את פגשתי ממש אחרונה פעם
 זוכרים עודם תל־אביב שוותיקי השמיים, כיפת שתחת "גן־רינה" בקולנוע־הקיץ

 להאיר שב והחשמל התיכון הים ממזרח אז התרחקה כבר המלחמה בחיבה. אותו
 מטורזן נער־שעשועים בחברת לקולנוע הלכתי ערב אותו בלילות. רחובותינו את

 שחדשים גדולים, עסקים אל דרך לה שפרצה ראש־פינתית למשפחה ויפהפה-בן
 המפוארת- במכוניתו כברת־דרך והסיעני הגליל בכבישי לי נזדמן כן לפני אחדים

 רעיה, בשם וצחקנית מנומסת נערה שלי, המחזור מבנות אחת עתה אלינו ונתלוותה
ומנוער. מילדות חברה
 מישה בו שיחק אולי אולי, ;מאד מצחיק היה הוא אבל ראינו, סרט איזה זוכר אינני
 עד רצינית בארשת־פנים להצחיק מפליא שהיה במוצאו, רוסי ידוע, קומיקן אואר,

 שהזכירו בהם והיו הסרט, מן היוצאים פני על שפוך היה גיחוך כלשהו. נבוכה קדרות,
 נעימה קרירות אותם. בידחו שעתה־זה והתעלולים החידודים מן כמה בהנאה לזה זה

 איש נתקלנו כאשר היינו מגחכים ואני, אליהו ושנינו, באוויר כבר עמדה סתיו של
 בחברתה היה הוא חביב. קולנוע לאותו טרקלין כעין שהיו האילנות, בצל ברעהו

 בתחנת־ אותו ליותה אחדים ימים שכעבור המסתבר-זו ככל ידידתו, נערה, של
 לשליחותו האחרון, למסעו בריטי, כחייל מוסווה יצא, כאשר ברחובות, הרכבת

 החלפנו מעולם. עוד לראות שבתי לא אותה גם כך לראותו שבתי שלא כמו האחרונה.
 ממשיך ושהוא "כרגיל", עובד שהוא אמר הוא סתם. של ותשובות שאלות בינינו

 אל זה הפטרנו "להתראות", מאד. אהב שאותם סארויאן, של סיפורים בתרגום גם
לעברו. איש ופנינו זה,

 המשותף הידיד דניאל, את כמדומה, אז, הכירה לא עדיין עמי שהיתה זו רעיה
 הרחוב מן באקראי העלו ואותי לדניאל נישאה והיא שנים שלש יצאו ולי. לאליהו

 בבנין לנישואים, להירשם שיוכלו כדי להם שנדרשו העדים משני אחד להם להיות
בתל־אביב. יבנה ברחוב ועד־הקהילה של

 על שפוך נועם של כשגיחוך לי זכור הוא האחרונה שמפגישתנו אליהו, וידידי
 הבריטי בנציב־העליון ההתנקשות בין לימים, שהתברר כפי אז, היה השקטים, פניו

התיכון. למזרח הבריטי בשר־המדינה להתנקשות לארץ־ישראל



ר ו נ י כ ב ה ר ח ה 43ו

 בשידור־ אחר־הצהריים שמעתי בנובמבר, 6 ביום־ששי אחדים, שבועות כעבור
 נהגו ואת מוין הלורד את בקאהיר רצחו ארצישראלים טרוריסטים שני כי החדשות
 מהם אחד נפצע שבהם אש, חילופי לאחר המצרית, המשטרה לידי נפלו הם הבריטי.

זלצמן. משה שמו כי מוסר בלונדיני, הפצוע, לצלעותיו. שחדר בכדור
 אליהו אלא אינו הפצוע, זה הבלונדיני, כי ההירהור משום־מה בי חלף כברק
שלנו.

 המתנקשים של זהותם כי היה ברי כך בתוך כמרקחה. הארץ היתה יום־השבת כל
באו. לא נוספות והבהרות היא, בדויה

 התאחדות של תל־אביבי יומי עתון במערכת עבודתי של סיומה בשלבי אז הייתי אני
 עבדתי שנה כחצי בגסיסתו. כבר שעמד שמו, היה "הזמן" הכלליים, הציונים

 לעורך־ עוזר וכמין רויטרס סוכנות של הטלפרינטר ליד כמתרגם בלילות, שם
 בשדרות־ אז שהיה למועדון־העתונאים לגשת נוהג הייתי הצהריים בשעות החדשות.
 ביום־ הולך". "מה לשמוע עמיתים, עם להיפגש העתונים, על לעבור רוטשילד,
 כעבור העתונים. את לקרוא וישבתי 1ל־ סמוך לשם הגעתי בנובמבר, 8 הראשון,

 להבים פניו מ״הבוקר", גינזבורג ישראל העתונאי לחדר־הקריאה התפרץ דקות כמה
 אליהו בשם אחד מתל־אביב. בחור הוא "הבלונדיני :נרגשת חשיבות־עצמית וכולו

בדואר". פקיד שלו אבא בית־צורי.
 השליכו החדר יושבי שאר כוח־רצוני. מאמצי בכל לסתותי שרירי את הידקתי

ממושבי. זזתי לא אני שוצפת. בסקרנות עליו ועטו מידיהם עתוניהם
 ורקותי באפם־מטרה ברחובות התהלכתי ארוכה ושעה המקום את יצאתי אחר־כך

הולמות. ,

 נדונו בחודש 18ב־ .1945 בינואר 10ב־ בקאהיר נפתח ואליהו אליהו של משפטם
 במרס 23ה־ בבוקר הבריטי. השלטון בצו המצרי, בית־המשפט על־ידי למיתה שניהם
לגרדום. הועלו

:לאמור ומניעיו גישתו את בית־צורי אליהו סיכם עז־הרושם שלו בנאום־ההגנה

 הארץ כני אנו היא. לא הציונות. את כאן אנו מיצגים כי לחשוב היא טעות
 מולדתנו עצמאות את לרכוש אומר גמרנו והחוקיים, הטבעיים בעליה העברים,

עליה. שהשתלטו הנכרים השליטים מידי

 איזו ידענו גם ידענו בעתונים, האלה הדברים את ה״עברים", קומץ אנו, כשקראנו
 שירות האלה בדברים לעשות ביקש למי ידענו אליהו. בהם הציג תעודת־זהות

עמוד־התלייה. אל הוודאית בדרכו אחרון,
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ה: מ תי ם ח רי ב ד ם כה ה לי די  ג
 מאתנו- הם גדולים כה הדברים

 ברוח יעוף מוץ אנחנו בלעדיהם
 נומשל המידרדר וכאגוז

 לחיינו טעם יש מכוחם רק
 עצומים אנחנו ומכוחם

י כ ירוממונו הדברים רק -

1975 אוקטובר עין־כרם,



קלחס זילברשלג: יצחק

הפטור... בן קלחם
 יהיה... אשר וכל היה מה מה־הוה, ;דע אשר הוא

 69־70 א, איליאס
טשרניחובסקי) ש. (בתרגום

ההוןה בנתיב הלך תפטור בן קלחס
הבטיו ושלח ^דה־הזמן ?ני על
קעבר. שבלי פני על שבלי־העתיד, פני על

.ידע ילא ודע לא ואיעי—ודע הפטור בן קלתם
 כמותו הזמנים המורות יודע ולא

ההגון. ותכנם הזמנים וצורות
דעת לכל מעל הדעת הזו׳ הדעת מתה

—וצאצאי־צאצאיו צאצאיו—אנחנו תפטור• בן קלחם ?מות
עולם של מקומו גלינו לפוד־המקום, גלינו אנחנו

 בן־אךם אין כי עצמנו, זנחנו אנחנו אך כמקום,
 בתוכו ויוצרו יצורו בן־זמן־ואביו, אלא
עולם. ועד מעולם ואלמותו מותו

נח על פרוסע

ראה ולא ?תבתו נע נח
 חוץ קל עולם בפנים. עולמו אלא
 ירא לא נח ??ריח־מים. עעל
מותו־בחןיו. ירא, זכירתו שברון ז מותו

 חךרי, ?הבת רוחי נם ולא נם כנח
ה?ךך. משאון ונפרשה שנפקקה

 זכירתי חיותי. היא זכירתי
 לא־אבודים זמנים ללשונה החזירה
פאר. ?מקנה א;ל, ?מקנה הךוה, ?מקנה

 לזמניהם נךמו הנצלים זמני
 בעברם נמזג עברי אדם. ?ני קל

 הוום ולתוך הווי לתוך ונטפטף
הנקןח• מארץ כינה של כבקם



יהודיים מרתפים אירופיים, ארמונות קופרשטיין: ליב

כהן באלבר מקרא
פני לילה עם ולשקוע בוקר עם לזרוח מוסיפה ואמהית חמה ים־תיכונית, שמש ל־  ע
 את נטשה מאז עברו שנה משבעים יותר קורפו. היווני האי של הססגוני הנוף
 אשה ונחבא־אל־הכלים, צנוע אב נפשות: שלש בת עצובה יהודית משפחה האי

 שמלת אל הצמוד עמוקות, שחורות עיניים ובעל שחור־תלתלים וילד ויפה, צעירה
 הפוגרום מפחד נמלטה יהודים מהגרים של שכדרכם יהודית משפחה שאהב. אמו

 שנעלמה עד פורעניות מוקד תמיד שהיתה עתיקה, יהודית קהילה על שהעיק
כליל.
 והפליגה האי את שנטשה המהגרים שלושת משפחת עם יחד כי יתברר לימים

 לקרן־ דחוקות הללו תהיינה רב זמן דמיוניות. צלליות מספר גם הפליגו למארסיי
 שנצמד ילד אותו של הדמיונית במעבדה פורקן שתמצאנה עד בתת־ההכרה, זוית

 היה רב וזמן נדיר יהודי־ונציאני בניב הוריו עם שדיבר אמו, שמלת אל נפחד
בצרפתית. ישלוט לא שלעולם בטוח

 חודש־ימים, עוד בה ובילה לקורפו כהן אלבר חזר 13 בן כהן. אלבר היה הילד שם
:למראיינו שנים אחרי סיפר כך ועל

 ;אי־הפלאים :נמשך עודו אז לי שנתגלה יופי אותו לאחר אותי שתקף הזעזוע
 בליב־ הפרדסים מעצי־הזית, המוכספים העבותים, היערות והעוזניות, היסמין ריחות
 של מצודתם סביב משמר העומדים הברושים הצוננות, לרוחות־הים הנעים לובם,

 ידמה מי הצור, כעין הזכים הרגועים מימיו על הסגול הים העתיקה, ונציה מושלי
 רחובותיו על קורפו האי הוא כזה האלמוגים. גני נשקפים שממנה בצלילותו לו

 בית. אל מבית המתוחים החבלים על המרפרפת הצבעונית והכביסה המרוצפים
 פחמי־ של כיריים אל השפופים בתי־קפה ובעלי פירות תגרי רוחשות צרות, סמטות

קלויים. וגרעינים צברים רוכלי עץ.

 ,1968ב־ הנסיך" "יפהפיית ספרו עד ,1930ב־ סולאל, הרומן הראשון, ספרו הופיע מאז
 אותו שנה. 38ל־ קרוב עברו הצרפתית, האקדמיה של הגדול" ב״פרס אותו שזיכה

 בן מחזה גם כהן אלבר פירסם "סולאל" מאז כי לעולם הזכיר עמוד, 845 בן ספר
 של כרכים שני ועוד ,1933ב־ פראנסז" ה״קומדי בימת על שהוצג אחת, מערכה
 הופיעו הפרס לאחר ).1954( שלי אמא של והספר )1938( מאנז׳קלו :יפה ספרות

 של המעגל נסגר הנועזים עם כני־אנוש. אחי, והו הנועזים נוספות: יצירות שתי
 ו״יפהפיית "הנועזים" (מחזה), "יחזקאל" "מאנז׳קלו", המקיפה-"סולאל", היצירה

 גדולה. יהודית־ימתיכונית אפופיאה בבחינת שהיא בלטריסטית הנסיך"-כחמישיה
 עם אחת בשורה כהן אלבר של יצירתו את להעמיד היססו לא רציניים מבקרים

וסרוואנטס. הומירום באלזאק, ראבלה, כמו והעולמית הצרפתית הספרות גדולי
האי מוגדר-מן גיאוגרפי ציר סביב בעצם, סובבת, כהן אלבר של יצירתו כל
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 תיכונית-מארסיי הים־ עיר־הנמל בדרך מולדתו, לקורפו נרדף שם קיפאלוניה,
 .30וה* 20ה־ שנות של הגדול הבינלאומי המרכז ולמד-וז׳נבה, גדל בה שבצרפת,

 בכיר פקיד שימש ובה כסטודנט־למשפטים עלומיו ימי את כהן אלבר עשה בז׳נבה
 פאריז וגם הציונית. ההסתדרות במוסדות גם ולסירוגים חבר־הלאומים, במוסדות

 בה יצא כאשר ,20ה־ שנות בראשית פאריז שלו. בביוגרפיה מקום תופסות ולונדון
 אז לו שהציע וייצמן, את הכיר שבזכותו יהודיות", "אמרות בשם שירים ספר

 בהצגת נוכח להיות ,1933ב־ חזר לפאריז .116¥ט6 31ט¥6 בשם יהודי כתב־עת לערוך
 של במחאות־בוז אז נתקל (הוא פראנסאז" מדי1ה״ק בימת על "יחזקאל" מחזהו

 שיתוף־ את לחדש כדי ,1939ב־ חזר לפאריז .שוביניים־אנטישמיים) סטודנטים
 ולאחר־מכן היהודית הסוכנות של המדינית המחלקה כיועץ וייצמן, עם הפעולה
 במשך ממשלות־אירופה־בגולה לצד היהודית הסוכנות מטעם כמקשר בלונדון,

 לענייני הבינלאומי הוועד של משפטי יועץ שימש 1947 עד 1944מ־ המלחמה.
 בה וכבש הצרפתית לספרות מקורפו הקטן הפליט פלש לכהונה כהונה ובין פליטים.

נכבד. מקום
 קורפו של היהודי הרחוב של הנוף :פעמיים לו נתגלה כהן אלבר של נוף־הילדות

 השמור והנוף ; 13 לו במלאות באי חוזר ביקור באותו כנראה שנתחזק בילדותו,
 במארסיי מבודדת המשפחה ישבה בהן בשנים אמא מפי ששמע מסיפורים בזכרונו

והקרה. הזרה

 תחת וזבובים שמש מוצפת זמהומתנית, צעקנית רחשנית, כולה היתה סמטת־הזהב
 לבית. בית בין המתוחים החבלים על בה מרפרפת ססגונית וכביסה כחולים שמיים

 ופיהם מסמרים תוקעים נגרים כסף. צלחות צורפים רוקעים דלתותיהם מפתני על
 מנשקים קבצנים משאם. נטל תחת וכורעים שחוחים מהלכים סבלים שירה. אומר

 מטוגנים דגים דוכני ליד כירות־גחלים. על מתחממים קומקומי־הקפה נדיבה. יד
 מוזהבים. דגים ריח המפיצות העשנות, מחבתיהם על המסורבלים בעליהם רכונים

 מול ומפטפטים סמוקים־מדם בפנים קצבים להם עומדים מתניהם על אגרופיהם
 משגעת. בצחות המזהירים הלבנים הקירות על התלויות פשוטות־העור, הכבשים

 ועל המלונים תילי על ומכריזים בקולי־קולות מרכולתם את מקלסים בעלי־המכולת
 ראשי־ על הבצל, צרורות על הבקלה, דגי על לבנה, גבינה של הקורסות הערימות

 המדופדפים המתיקה מיני על חולשים המגדניות בעלי המחודדים. הפלפלים על השום,
והמגטפים.

 לשתות לא נאמניו את ומזהיר הרעשן את מטלטל הגדול מבית־הכנסת השמש
 מן בתורו איש מוצצים הקיר אל שעונים סבלים שלושה הכרם. תתפח לבל הלילה

 הממוסמרות תיבותיהם את מנענעים מצחצחי־נעליים, חשופי־שת, ילדים הנרגילה.
 את הספר מזמין המספריים ציחצוח בקול ססגוניות. צנצנות והדחוסות נחושת

לקוחותיו.
 בעלי־ נכבדים ובנישואים. במחלות מסיחות אדמוניות בפיאות־נכריות זקנות שתי
 את אחריהם הנושאים משרתים בליווי בית־הכנסת, אל בכובד־ראש צועדים גוף

 חיים, מים על מכריזים כרוזות שני וספרי־קודש. זהב הרקומים נרתיקי־הקטיפה
 לשונכם ורעננו לכו צמא, כל "הוי :וקוראים הנחושת בספלי מקישים כשהם

פעמים שלש יקירי. חושו בחיר־לבבכם, אל אלי, בואו וקרובים ידידים וגרונכם.
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 מימי ואת הדרים בעלי אותה אתבל להפכם, יערב ולמען הנקיון למען כוסכם אדיח
 הישועה, ממעייני שאובים משיבי־נפש, מים לעיניים. ראןד>—אמזונה מגבוה המתוקים

 בשיקויי נפשותיכם והחייתם שתו בואו צמא כל הוי וצוננים. צחים וטעימים, קלים
גן־עדן".
 רוחשת מספרה של בעומקה קניות. ללא ומסתלקים סתם להנאתם מתמקחים בטלנים
 יווני שיכור חדגוניות. בנקישות מנדולינה על הספר לו פורט ויתושים זבובים
 מסובים אהבה. רווי בקול ומסתלק היהודים, את מגדף שיר־איכרים, לנפשו מהמהם

 ודבש, שמן זבות עוגות אצבעות בשתי גבירים טועמים סככה בצל שולחן ליד
 בכוסות־ ומפטירים אלה במעדני־מלכים המבריקות לסתותיהם את מפטמים כשהם

 במניפות הזבובים את ומבריחים בממחטותיהם אצבעותיהם מקנחים הם גדולות. מים
 מוכי־ חתולים פסוק. של פירושו על מתפלפלים כפופי־גב תלמידי־חכמים זנב־סום.

עבר. לכל במרוצה מתפזרים שחין
 "הנועזים") (מתוך

 באותה הציורי, מהנוף רחוק כשהוא דווקה כהן אלבר זכה זה ייחוד של להתגלותו

 שעמל תמים, שלומיאל היה האב במארסיי. ההורים השתקעו בה ונוגה קטנה דירה

מל קשה הנ די נקבעים המשפחה ענייני בעוד לביתו, טרף להביא בעיר־ י ל־  האם. ע

 דו־ מעין שהוא שלי, אמא של הספר ספרו את כהן אלבר כתב האם מות לאחר

 יהודיה־ספרדיה, אם של דיוקנה מתגלה זה בספר להם. שמעבר ומה החיים בין שיח

 שהיה הילד, ואהבה. הקרבה סלחנות, הבנה, רכות, של לשיא אותה מעלה והוא

ספר באותו גם מנופר  באהבה אליו שהתיחסו במארסיי, קאתוליות נזירות של בית־

 שבה־ בפיה באם. מעוזו כל את מצא יהודי, שהוא על אילמת צער הרגשת ומתוך

 לאהבם. ולמד גיבוריה, את הכיר סיפוריה, את שמע מפיה ;סימטת־הזהב חיתה

 שצברה היהודי האור את כהן אלבר ספג אמא של הקטן במבצרה שנוצרה באווירה

 אמא שיצרה השבתות אווירת את זוכר הוא מיוחדת באהבה קורפו. בקהילתה אמו

 הביתה לחזור נהנה בז׳נבה סטודנט כשהיה גם המלוכדת. המשפחתית ביחידה

השבת. מן ולהתבסם למארסיי
 היא מבית־הכנסת. להגיע כשעמדנו ולאבא, לי אמי, לנו חיכתה במארסיי שבת בכל

 שלה היהודית הממלכה שהיתר. דירה ;שבת לכבוד הצנועה דירתה את קישטה
 חג, אומרת וכולה שבת) לכבוד (הערוך השולחן ליד ישבה בדד הדלה. ומולדתה

 אמי פרם, לקבל העומדת קטנה כילדה נרגשת ולבעלה... לבנה מצפה כשהיא
ולבעלה. לבנה חייה, של התכליות לשתי שציפתה המזדקנת

 שלי") אמא של "הספר (מתוך
 הנועזת לפריצתו הרומן, של העיקרי לנושאו רקע לשמש אלא בא זה כל אין אך

 במסגרת המספר תיאר סולאל של הפריצה נסיונות את הגדול. העולם אל סולאל של

¥ע6(צט ״הנועזים״ לה קורא כהן שאלבר מיוחדת קבוצה ה)1,68 316 צ בו ק  קטנה -
 ולדרכונים לאזרחות וזכו הצרפתי הכיבוש עם לאי בשעתו שהגיעו אנשים של

 נמנה עצמו כהן גם (וכנראה "פראנקוס" בשם בקהילתם ידועים והם צרפתיים
 נדמה ולפעמים סולאל, גם בעצם, שייך, זו וססגונית עליזה ל״חמולה" עליהם).

 מאנז׳קלו מיוחדים, ספרים שני להם הקדיש כהן אלבר ביניהם. להפריד אין כאילו

קני־יווני גיטו המספר. של קיפאלוניה כל התרכזה שבהם והנועזים, בל הודי־ זה, י
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 באיטליה. או ביוון בפולין, היהודיים הגיטאות את מעט לא מזכיר שבו, הייחוד כל על
:חדלון מארת עמו נושא בקיפאלוניה היהודי הקיבוץ גם להם, בדומה

 במקומה תמיד הסגורה המבהילה, הזקנה שבלינה מאחר כולם וקפאו השתתקו לפתע
 פרועה, החוץ. מן הרב פחדה הוא טירופה כל זו לחלונה. מבעד הופיעה המוגבה,

 הגרמנים של בואם את ובישרה חורבן לאות שערותיה את התירה ויפה, תמירה
 היגומת־ את ראשה על חובשת כשהיא והופיעה וחזרה נעלמה כך היהודים. רוצחי
 לעבר דבריה נשאה היא לאסון... המצפות יפות עיניים ולה זקנה מלכה שלה. הפלה
 נשותיהם אהבת למען ולהתבצר, פנימה בבתים להתכנס בהם מפצירה הרחוב, אנשי

 "הוי בצעקות. מתפרצת בעודה והנשים הגברים על אימים הילכה היא וילדיהם.
 הטבח "הו, מאימה. ושורטת מגרדתן ידיה, משפלת בלינה, צעקה אומלל", גזע

 בפורענות בטוחה ;רדיפות וכתרה מתבדר ששערה המלכה, צעקה לבוא״, קרוב
 רשעים. מידי הצילגו־נא "אלוהינו, צמאים־לדם. שהופיעו ובגרמנים לבוא הקרבה

 ספל שמך, למען באהבה עשה זרועך. נחת אלא משען לנו אין אבינו־מלכנו,
 כך—עירך" לירושלים השיבנו־נא מחורבן. ירושתך על ושמור אויביך מחשבות

"הנועזים") (מתוך הדומיה. לתוך המטורפת בלינה צווחה
 בתפיסת מקורה ודאי היטלר, של עלייתו ימי ,30ה־ לשנות זו כרונולוגית צמידות

 אלבר פירסם שנתיים לפני רק היהודי. לגורל והאנטישמיות הפורענות של הצמידות
 מינשר מעין שהוא כני-אנוש, אחי הו, ושמו ספק־תפילה, ספק־פרוזה נרגש, ספר כהן

 מתברר האנטישמיות. נגד למלחמה לגייסם המבקש מינשר באומות, לטובים
מילדותו. אישית חוויה גם היא האנטישמית שהטראומה

 בהתקהלות, הבחין הגימנסיה, מן בשובו אחר־הצהריים, בהיר אחד אוגוסט ביום
 שהדגים לרוכל מסביב שהצטופפה לקבוצה התקרב הוא ספר. באותו מספר הוא כך

 הנקהלים עם יחד הצהבהב, הרוכל של מדבריו התלהב הנער כתמים. להסרת תכשיר
 הלהג מן גם אך הכתמים נעלמים בה הצורה מן התפעל הוא בדיחותיו; לשמע

 לא ועדיין היווני האי מן חמש בגיל שנקת הקטן, הזר של לאזנו שערב הצרפתי
 אמו לו שהעניקה פראנקים שלושה מכיסו שלף הוא לו. נשמעת הצרפתית היתה

 וכדי יפה כה בהמצאה אמו את לכבד כדי התכשיר את לרכוש ורצה ליום־הולדתו
 פניו, את בחן מנאומו, פסק הלז אך והמפולפל. הזריז הרוכל אל יותר להתקרב

:ואמר קרא אצבע ובשירבוב חיור, כחול ומבט חותכות שיניים שתי חיוך אגב חשף
 קזיר, אוכל אינך אתה פרצופך. לפי בכך מבחין אני מה?—מלוכלך יהודון אתה

 בכך מבחין אני ? הה קמצן, אתה רעהו. בשר את איש אוכלים אינם חזירים ? הה
 ? הה סוכריות, על אותן מעדיף אתה ? הה מטבעות־זהב, זולל אתה פרצופך. לפי
 הה? מלוכלך, יהודי הה? מלוכלך, יהודון אתה פרצופך. לפי בכך מבחין אני

 ילד בפניכם להציג הנני ורבותי, גבירותי ? הה צרפתים, של לחמם אובל אתה
 לך קיצרו הנמולים. מיסדר על־ידי מובטח טהור, גזע קטן. יהודון דרייפוס. של

 אוהבים אנו אין במקומותינו ובכן, ראשון... ממבט אותם מכיר אני !שצריך במקום
 חבר־ דרייפום. הנה לגרמנים. מכורים מרגלים כולם מלוכלך. גזע זהו יהודים.
 הון־תועפות המסכן. האדם של עלוקות גרדת, כמו מסובנים מנוולים, אחד, בוגדים

 ז ורבותי גבירותי כן, לא החגורה. את מהדקים אנו בעוד עבים סיגרים ומעשנים להם
מכאן. הסתלק לך, לך, אצלנו. לעשות מה לך אין נמאסת. די, להסתלק. יבול אתה

בני־אנוש") אחי, "הו (מתוך
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ב
 ונרחב כולל לתיאור זוכה "הנועזים" קבוצת של וססגונית עליזה חמולה אותה

:הנועזים מתוך זה בקטע
 ומישאל, מאתיאם סולומון, שאלתיאל, מאנז׳קלו, את מאחדים רחוקים קירבה קשרי

 לענף שייכים חמשתם צרפת. נועזי או הנועזים קיפאלוניה יהודי בפי המכנוים
 גדודים של דורות אחרי 18ה־ המאה בסוף שהגיעו סולאל, משפחת של הצעיר

 שנה 200 מספרד לקיפאלוניה ובא שהקדים הבכיר המשפחתי לענף והצטרפו בצרפת
כן. לפני
 ובמלים מיושן בסגנון צרפתית, לדבר הצוערים הסולאלים המשיכו לדור מדור

 שכל הצרפתים, התיירים את מצחיקים היו דיבורם באורח מכבר. שנעלמו וניבים
 שהשפיעו הנועזים, הקומפאטריוטים, של בביקורם מיד זכו לאי שהזדמנו פעם

 ללב, נוגעת היתד■ העתיקה וללשון האהובה לארץ כזאת נאמנות מתנות. עליהם
 רונסאר, ויון, את יחד וקוראים האח סביב מתישבים היו הארוכים חורף בלילות
 על היתה גאוותם מליציים". ל״ניבים ההרגל את לאבד שלא ומונטיין, ראבלה

 בניגוד שונות, מסיבות שוחררו ושאלתיאל סולומון מאתיאס, הצרפתית. אזרחותם
 על במיוחד גאים היו ומאנז׳קלו מישאל ואילו בצרפת, צבאי משירות לרצונם,
 סגן־קצין לדרגת הועלה מישאל .141 בגדוד־הרגלים השירות חובת את שמילאו

 שהלך שמם ידידותם, שלהם, כושר־ההמצאה מפולפל. רס״ר היה מאנז׳קלו ואילו
 חוסר־המומחיות ובספרות, בפוליטיקה שגילו הבקיאות צרפתים, כפאטריוטים לפניהם
 אצולה מעיז היו כך אחיהם. בין רבה יוקרה להם הקנו והנלהב, המבולבל שלהם
ונלהבת. נבוכה קטנה עדה אותה בתוך

 בחלקה להם באה מזרחיים, פטפטנים של זה יישוב שהדהימה הנמלצת, לשונם
 רבות לשון־מליצה. שינחילם כדי מפאריז הזמינו שאותו מזה־רעב אחד ממלומד

מיוחדת. הבחנה ללא אך קלטו,
 וחבריו מאנז׳קלו שנועדו כל־אימת קיפאלוגיה יהודי נזעקו מדוע אפוא יובן מכאן
מבריקות. חדשות לרעהו איש ולהודיע לדבר

 הנזכרות-סולאל, מיצירותיו בארבע עצמן הדמויות מן למדים אנו מכך יותר הרבה

מסיד. ויפהפייה מאנז׳קלו הנועזים,
 כהן אלבר מאד. הטרוגנית קבוצה הם הנועזים חמשת שבהם, המשותף אף על

 על שומר שהוא תוך והבולט, המיוחד אפיו את מגיבוריו גיבור לכל לעצב מיטיב
הם: וכאלה החברתי. לקולקטיב וזיקתם תרומתם

 מרוחקות אזניו רגוע, יבש, ;הקמצנים של הקפיטן אצלם מאתיאס-המכונה
 וברגע נדיבים, חבריו ארבעת תועלת. ולהפיק הכל לקלוט כמתאוות ומחודדות

 כסף. אוהב מאתיאס ואילו אותן, מבזבזים הם מיד דראכמות כמה להם שיש
 ככל בהן דבק שהוא הזה, העולם מהנאות אותו מדירה אינה קמצנותו אך

בדתם. דבקים ששלומי־אמונים
 ובקיץ באביב קלים משקאות מוכר וגוץ, שמן שבחבורה. הצעיר פלומון-הוא

 פחות ויודע בור השנה. ימות כל נעליים ומצחצח בחורף חמות וסופגניות
נוח־לבריות. חסר־יומרות, חבריו. מכל

 ספר' בקהילה כמקובל שלו, הראשי-במדי־השרד הרב של מישאל-שמשו
 המוקסמוח הצעירות, מבטי אליו נמשכים השכונה ברחובות צועד דית-כשהוא

 מזרועותיו שחור, הצבוע העבות משפמו הגזוזה, מגולגלתו התמירה, מגיזרתו
לבבות-גברות כובשים הטרזני, ולבושו הללו, האיתנים... ואגרופיו השעירות
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 של רעייתו אף האפלים הלילות באחד אליו באה לדבריו, מדיחן... שהוא
בכבודה־ובעצמה. היווני קצין־המחוז

 השנים מן ומאגז׳קלו. שאלתיאל של נחלתם היא "הנועזים" בקבוצת הבכורה אבל
 קטן־קומה, הנועזים. לשבט העליונה והרוחנית המוסרית המרות הוא שאלתיאל

 אף תלמיד־חכם. של נאות ומידות אינטלקטואליות יומרות בעל הוא, וחגיגי תמים
 שהמצאותיו תקוותו אבדה ולא שלו האופטימיות ממנו סרה לא שבעים־וחמש בגיל

 אחד בכל־זאת מושלם, אדם "ישוע וסובלני: הומאניסט הוא בהכרה. פעם תזכינה
 בעד לתפילותיו נוסף הנעלה". "מורנו עדיין הוא משה :איש יטעה בל אך משלנו״.

 לשלום ונשיאה, הצרפתית הריפובליקה לשלום גם מתפלל הוא יהודים בין שלום
 ממליץ הוא כמובן. היטלר, את להוציא ;כולה והאנושות והקאתולים הפרוטסטאנטים

 השינויים כל את להשיג ייחפזו ולא מתינות ביתר שינהגו הסוציאליסטים לפני
 מבאזל מברק לו השולח מאנז׳קלו, של לתעלול ברצינות מתיחס הוא בבת־אחת.

 להרכיב כביכול עליו מטיל וייצמן ובו בז׳נבה, שוהה שהקבוצה בעת הקרובה
 בכובד־ נדונח ההצעה מדינת־היהודים. הקמת לקראת מיועד כראש־ממשלה ממשלה

התיקים. את ביניהם המחלקים הנועזים, של ראשונה בישיבת־קבינט ראש
 דון־ של גילומה ביותר, החזקה הייצוגית הדמות נשאר מאנז׳קלו כי ספק אין אך

 חזן, עורך־דין, בידו: אומנויות שלל ויהודית. אוניברסאלית קולקטיבית, קישוטיות
 כרטיס־הביקור לקאריבית). מורה להיות מוכן (והוא לעת־מצוא רופא שדכן, מוהל,

 הכלכלית, התלישות את מסמל הוא בעצם, והתארים. התפקידים כל את מפרט שלו
 העדה בן של ־תיכוני ים ייחוד אותו בתוספת היהודי, של והחברתית התרבותית
 וכואב וחולמני עדין הוא שלפעמים וכמו עצמו. של הסנצ׳ו־פאנסה גם הוא הספרדית.

 אבל עליז, דל אתה. להתפשר ומוכן למציאות צמוד מאד, בשרי גם הוא כך ולוחם
 ואדון האדונים כל של משרתם ומאמין. כופר ונלהב, ציני לעתים, עצבות נתקף

ושחפן. בעל־גוף ומלא־רחמים, אכזר שתלטן לעצמו,
 תאבונו גאוניות. הן מזון להשגת והמצאותיו תיאבון בעל הוא מאנז׳קלו למשל, כך,

 בלע אותם מסמרים, אוכל שפירושו מאנז׳קלו, השם את לו הקנה גבול יודע שאינו
 מזעזעת בצורה מאנז׳קלו מבליט הכל על אך רעב. בהיותו בילדותו לעשרות כביכול

 ליהודי שחסר מה לכל סמל גם היא זו רעבתנות לדורותיו. רעב עם של יצר־זלילה
 מיוחד־במינו, אבסורד זהו לגיטו. שמעבר חדש עולם מרחוק להכיר עיניו משנפקחו
 בו שאין רע, שליט, חוגג, שבע, עולם מול הכוח אפסות של בגילויים המשתקף

 חורצי־גורלות, אל שבדמיון והמשיכה הגדולה ההערצה גם מכאן ונחלה. חלק ליהודי
 ליאון או האפיפיור, אנגליה, מלך זה ואם נפוליאון זה היםטוריים-אם לגיבורים

 אך הרם. לשולחנם מתחת פירורים וללקט באורם להתחמם מוכן הוא ווייצמן. בלום
 למלך בבל הדומה בשר־ודם עצמו ומוצא בוקר עם הקם יהודי איש יעשה מה

 ולא אנגליה למלך שייכים העולם מחמדי כל והנה ממנו, פחות לא מחונן אנגליה,
 יאבד בטרם עצמו את מספיד הוא הלשון ובזה ? אפוא חיים לו למה למאנז׳קלו.

:לדעת עצמו
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קיפאלוניה". הו שלום, לד אומר בניד מבין ביותר והאומלל ביותר "האציל
 בשמשה הנשקפת מדמותו מתפעל הוא מעצמו פרידה ברכת ליטול ־מנת על וכמו

כראי. לו שהיתה הסדוקה
 לי, אויה בשמש. הנשקפת דמותו אל אמר—אישיותי של יקרים מראות לכם, שלום

 ורב ורוע, עוול יסודה החברה ובהתאבדות. במסכנות—הגאונים כל של סופם כד
 שמגיע מה מקבלים אינם אחרים ואילו רמי־מעלה והם בני־אדם יש אי־הצדק. בה

 אלוהים, בחסד אנגליה. מלך של התארים שורת את מילמל גבותיו ובהרימו להם.
 וטרי־ נכסים ועוד הצפונית אירלנד בריטניה־הגדולה, של הממלכה־מאוחדת מלד

 וכר. וכר האומה מגן חבר־העמים, ראש ולאוקינוסים, לימים מעבר למכביר טטוריות
 נרגש דמעות, מחה מעולה, בלשון שערך הצוואה את קרא פעם עוד נפלה. ההכרעה

 את יכנס הוא אכן, כלשהי. ירושה מקום על לשאריו, שהשיא הנעלות העצות מן
 ילחץ אחרי־כן חנוקה. בהתיפחות באזניהם הצוואה את ויקרא ובנותיו אשתו בניו,

 אליסון "שלום, שלום. להם ויאמר חזהו אל היקרים ילדיו שלושת את בעדינות
 הסתכל בה הסדוקה, השמשה לפני דיקלם לעולם", שלום יקירי, שלום ויצחק, משה

 של הנר בדלי זאטוטי, שלושת שלום לחייו. על זולגות כשדמעות־שליש בדיוקנו
 מגנוליות, שלום ילדות. של אי־מאורותיה קיפאלוניה, שלום החיים, שלום נשמתי...

 חבצלות אזני, על היסמין ציצות הפרדסים. בין צפרירי־ים ברושים, הדרים, עיריות,
 תמשיכו הטובים, המעדנים אתם, ואילו מאנז׳קלו, של כבודו גלה היום—שיני בין
 פירות, שלום, אתכם. אהב שפה האדם בלעדי בהיעדרי, אולם בקיומכם מחר גם

 מקסימים, ואבטיחים יקרים מלונים שלום, ; הנוח באקלים הבשילו שכה מנעימי־חך,
 מרענני־ שחר, עם קפואים צברים שלום כשזיפים, העבים קיפאלוניה צימוקי שלום

 בקינוח בוקר, עם ■והממותק השחור הקפה שלום, ;הממצמץ המשקה שלום, גרגרת.
 ביצים שלום, ;היטב־היטב מתובלות בשר־בקר, נקניקיות שלום, ;מוברחות סיגריות
 שמוסיפים חומץ נטפי בכמה או בפלפלים מפולפלות רותח, בשמן־זית מטוגנות

 ואתם העסיסיים, התפוחים הטעימים, חלבוני־הביצים שלום, האחרון. ברגע להן
 בגבינה השור זנב ובשום, בחומץ טחול קציצות־בתרד, המלוחה, הגבינה חריצי

 בעיקר, ואתה, שלום. בערב. יום־הששי עד בבוקר מיום־החמישי 1לאט המתבשל
לצמיתות. שלום שלום, לפרס. ועונג ללשון תאןד< ממולא, צוואר־אווז מחמד־נפשי,

"הנועזים") (מתוך

 לחיים לשוב הכוח בו עומד ושוב התאבדותו את עליו משבשת לחיים האהבה אד
 ומרנינה ססגונית תיכונית ים־ אווירה באותה התכלת, שמי רקע על נלהבים תמימים־
 כמה להשיג המתמיד במאבק וחסרי־ערך, זעירים בתחליפים הסתפקות של ובאשליה

 למכתב שורות כמה מוסיף וכשהוא הילדים. בשביל קלחי־תירם כמה דראכמות,
 אות־לגיון־ להעניק ממנו ומבקש צרפת לנשיא כותב שאלתיאל המלומד שידידו
 "אות־ לעצמו מבקש הריהו בצרפת, הנמצא המצליח המשפחה בן לסולאל, הכבוד

בהכנעה". יקבלו קטן-הוא או גדול סגול, או כלשהו-אדום הצטיינות
 ומתקרב לאטו לו המשתרך יעקב בסניור מאנז׳קלו הבחין ראשו, את בהרימו לפתע,

 ומכורבל משולש־קצוות כובע חבוש בראשו, שגולת־הזהב מקלו על סמוך לעומתו,
 ראש בעל מאה, בן ושקוף, מצומק כפתורי־נחושת. עם רחב־שוליים כחול במעיל

 התרומם כלשהו, ריוח ריח מרחוק בהריחו הענפה. משולם למשפחת אחרון נצר תיש,
 בפריחתם, והתפוזים האתרוגים עצי שורות לאורך לצעוד התחיל מחייך וכשכולו מיד,

לחופה מועד אינו שוב שלצערו הקטנטן, הישיש לעבר אותם טילטלה קרירה שרוח
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 נשק עמוקה, קידה החווה כובעו, הסיר מאנז׳קלו חולנית. בסקרנות שניחן אלא
כנות. של במחווה לבו אל ידו ונשא הישיש של לידו

 כעלם אתה רענן :בהן־צדק נכבד. סניור אין־סוף, ואושר ארוכים לחיים ״תזכה
ונאמנותי". לבי להפקיד מי בידי יפה יודע הייתי אני, אשה אילו כברוש. וזקוף

מאפו. טיפה מקנח הרוטט, התיש פעה כולן", אחרי הן נוחות כי אני יודע כן. "כן.
ז" בעולם חדש מה בני, "ובכן,

יעקב". סניור עמי, ויחידה כבירה "חדשה
 לחדשות תצא נפשי אדע, כי לי הגידה הטובות, הבשורות בעל מיד, לי ספר "אנא

ונצורות".
 בכל בגלוי, זאת לד ואומר סניור, עלי, אתה אהוב כי בבכורה לזכותך לי "ינעם
 של במזגו ממש ובגאןה. בחוסן ושרק. כחל ללא רגשות בטוהר ומאודי, נפשי

קצוץ־שער". קולונל
חיש־מהר". בפיך, החדשה מה הגד־נא בני. אלוהים, "יברכך

יעקב". סניור העולם, מפלאי "אחד
 מפיו. זב הציפייה וריר בעווית התכווצו מקלו על הכסוף המאה בן של שפתיו

 הבהיקו ושומטים, רפים קמוטים, עפעפיים מאחרי למחצה הטמונות הזעירות, עיניו
:מתאןה

בטרם־עת". שאולה תורידני אל "בני,
 חינם כל־כולה, אותה לך אגלה קצה אפם תנחש אם שלי, טוב סניור "הקשב,

אין־כסף".
ד׳ רוטשילד סניור על שמא ז משלנו גדול אחד על־אודות "חדשה
רוטשילד". על עליו עולה אבל משלנו, אחד "סניור,

ז" רוטשילד על העולה מישהו הייתכן "הכיצד,
יעקב". סניור יותר, שיעור "לאין

אמות". בטרם ואדענה גלה־נא החדשה, ספר כן, "אם
 מעשה־ זקנו בשערות מסלסל כשהוא מאנז׳קלו, אומר יקר", סניור דראכמות, "עשר

 ארבעה בן יהלום שוויה כזאת חדשה אחרת, חי־ראשי. לכבודך, רק "והכל שידול.
קאראטים". חמישה אפילו או

 התחזיר כלל. מרעישה החדשה שאין והתברר הדראכמות את לך אתן אם "ומה
ז" אותן לי

במרומים". "שהדי
 והטיל אבנטו על התלוי מארנקו הדראכמות את הצנום הישיש משך שקופות בידיים

פעור־פה. מאנז׳קלו שהושיט הידיים שתי אל ברטט אותן
 בשחור שהבהיקו הזעירות ועיניו לו, אמר מבראשית", ספר אבל אוזן, כולי "ובכן,
בחשק. בו נתלו עמוק
 כדי השקרים, מלך הכריז טובות לבשורות כסגולה המטבעות על שרקק לאחר

 הוא ראוי הקרוב. הזיתים במטע הספסל על והתישב ללכת מוטב כי זמן, להרוויח
 להפליא הכחולים השמיים תחת ודרך־רעות. בנחת שיספרוהו המופלאה החדשה סיפור
 ברושים, הזדקרו ובשוליו ושמש מאבק שהלבין הגירי, המדרון לאורך השנים צעדו

 לו השמור העונג את משהה הישיש יעקב ובעוד וצברים. עצי־תאנה אשוחים,
 למחיר שישווה מרעיש־עולמות מעשה אחר מאנז׳קלו תר בסתר, שזיפים בכרסמו

 כשלפניהם השמש, מחום יוקד ספסל־אבן על התישבו משהגיעו הדראכמות. עשר
 תבע רוחו אליו כשוב בעדם. מבהיק והים נקיקים חלול שגזעו עקום עץ־זית
ניסרו בה זמזמנית, בדומיה מראש. שילם שבעדה החדשה את משולם לבית האחרון
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:בסיפורו מאנז׳קלו פתח ר,1מא צוהלים צרצרים במקהלה
 וישמרך אלוה ברכת עליך תבוא ונשוא־הפנים, נעים־ההליכות חכם, סניור לך, "דע

 שתחנת־ נקיה עיר מז׳נבה, בחזרה בדרכי כי לך דע ובכן, וצרי־העין. הקנאים מפני
 ביותר המהירה הדרך זו ללונדון. סרתי בחדשו, חודש מדי מחדש בה נצבעת הרכבת
לקיפאלוניה". להגיע
 "יודע מקלו, של גולת־הזהב על סמוך כשסנטרו המאה, בן אישר כשמש", "ברור

פריגטות־המלחמה". בירת היא לונדון כי אני
 ומקושטת עדין בשיש רצופה כולה עיר־המלוכה, היא לונדון כי עוד לך "דע

רחוב". בכל במזרקות־מים
ז" רוטשילד מסניור יותר שגדול מי על החדשה כאן איפה אבל בני. "ידעתי,

 במרכבות ומהלכים רקומים בגדי־שרד לבושים מופלגים, עשירים תושביה אשר "עיר
 בביר. להיות מתחיל הסיפור עכשיו רק יעקב, סניור ושמע, הסכת ובכן, מוזהבות.

 מקום באותו לי מטייל בעודי עשר־וחצי, עשר־ורבע, בשעה עבות, לא אחד בוקר
 לאחת הרתומים הסוסים שמונת להשתולל התחילו כיכר־אלף־המזרקות, הקרוי

 ומטומטם.) קל חיוך חייך יעקב (סניור היו. מיוחמים ז השתוללו למה המרכבות.
 אחד־ ,הסוסים שמונת על והשתלטתי מנגד נפשי השלכתי לאומץ־לבי, נשמעתי ואז

 של חייה את הצלתי כך הזועפים. נחיריהם את נמרץ באגרוף מקהה כשאני אחד,
 נידף כעלה ורועד חמר שכולו אדם המרכבה. בתוך שנמצאה חשובה אישיות

החמוצים". המלפפונים את בו שעוטפים
 זו "והיתה המבודח, המאה בן צרח החשובה", האישיות מגיעה, היא הנה "הה,

בני..." בשמו, נקוב הוא, מי מהר הגד י רמת־מעלה אישיות
 לא שעדיין על כמתפלא בחביבות מאנז׳קלו שואל עדיין", ניחשת לא "האמנם

גילה.
האיש". שם כבר הגד מלאכי־עליון, "בשם
לנחש". נסה יקר, סניור "אנא,
 עשר נתתי הרי שמו. מה והגד חושה־נא לנחש. שכמוני, שלומיאל אוכל, "איך

דראכמות".
 אישיות כי לך דע מכספית, והזריז כצבי הקל עתיר־החכמה, נכבדי לך, דע "ובכן,
אנגליה". מלך התשיעי, ג׳ורג׳ הוד־מלכותו היתה זו דגולה

ד׳ ואז !גבורה איזו מקרה, איזה פלא, ״איזה יעקב. סניור רעד לאל״, ״השבח
בטוח..." ממוות שהצלתיו מאחר "ואז,

בני..." הה המשתוללים, הסוסים את "ועצרת
ג׳ורג׳". לו קורא ואני ידידים הפכנו ומאז !לי נשק ״הוא

ז" התשיעי להוסיף בלי "ג׳ורג/
 דווקה "וזוהי בהיסום־מה, מאנז׳קלו, אישר התשיעי", לו לקרוא להוסיף עלי "אכן,

 תמיד שביחסינו, האינטימיות אף על כי שלנו, בקשרי־הידידות היחידה ההטרדה
הפרוטוקול". כזהו שלו. התארים בכל לו לקרוא עלי

יעקב. סניור התפעל הה", "הפרוטוקול,
במיטתם". בלילה אפילו תאריו, בכל לכנותו חייבת אשתו "אפילו

שומעות". שאזני מה—"פלאי־פלאים
 עלי היה אבל ברוגז. קצת שרויים היינו ממנו. להיפרד באתי הימים באחד "למשל,
 הנך היקר, התשיעי ג׳ורג׳ לו, אמרתי אתה, הפרוטוקול. גינוני כל לפי זאת לעשות

 הצפונית אירלנד בריטניה־הגדולה, של הממלכה־המאוחדת מלך עליון, בחסד טיפש
אתה, מאד טיפש אפילו ולאוקינוסים. לים מעבר והטריטוריות האחרות והממלכות
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שומר־אמונים". חבר־העמים, ראש הודו, של קיסר
 סניור התלהב טיסש", שהוא למלך האומר שלנו, ממוצא משלנו, אחד יאומן, "לא

 ידיד לי, והגד־נא בני, עליהן, ר1שמ דראכמות. עשר הדבר שווה "אכן יעקב.
ז" בארמונו פעם סעדת האם ורעו, המלך

 טוב. סניור "תודה, ידו. בהושיטו מאנז׳קלו אומר דראכמות", עשר של "תוססת
 ארוחת־צהריים כי בערב. רק אבל הוד־מלכותו, עם קרובות לעתים סועד אני כן

 הגדולים. אילי־הכסף עם בנק־אוף־אינגלנד, בבנק־של־אנגליה, תמיד הוא סועד
 הלירה־ על בעיקר אך מכס. חוקי ויבוא, יצוא ענייני על אתם משוחח הוא שם

בעולם". לה דומה שאין שטרלינג,
 אל רם בקול מדבר מלך אותו איך ולשמוע לראות לזכות רוצה הייתי כמה "יופי,
כיסא־מלכותו". על בשבתו סועד כמובן, הוא, אילי־הכסף. אותם
סוס". על רכוב תמיד שלו ארוחת־הצהריים את סועד ג׳ורג׳ "לא,

?״ ואילי־הכסף הוא. מלך הלא ״אכן, כבוד, ברחשי הישיש, אמר ״הא״,
כמובן". ברכיהם, על לסוס. מסביב הארץ, על סועדים "הם

 דומיה לאחר כחולם. מילמל "הבנק־של־אנגליה", יעקב. סניור הסביר כבוד", "מתוך
 משתתף רוטשילד הברון בני, לי, "הגד :אמר לרווחה, פתוח כשפיו ממושכת,
 ז" בבנק־של־אנגליה המלך עם אלו בסעודות

טהור". זהב שכולה מגבעת חובש הוא מקרה בכל כן, אמנם "לפעמים,
 המלך בבית אוכלים מאכלים איזה בני, לי, והגד אמצעים. בעל הריהו "כמובן,

ז" בערב
 הרגיל כיסא־המלכות על יושב המלך כהלכה. אותם מכינים אבל מאד. מעט "ובכן,

 הפשטות. בתכלית כיסא־המלכות המשפחה. בחוג מקבל שהוא לידידים המיועד שלו,
וספירים". יהלומים כולו המקושט עץ של בצלו ובכל־זאת,

 בני, "ואתה, בכפותיו. טופח כשהוא יעקב, סניור קרא ״1 עשירות איזו עצמה, ״איזו
״1 ישבת איפה

 תמורה דורש הזקן כי וחש להשתעמם המתחיל מאנז׳קלו, אומר כיסא־כסף", על "רק
כספו. בעד מדי גדולה

 וקינוחי־הסעודה הדבר. ייחשב גדול לכבוד ובכל־זאת כן. יהי בלבד. "כיסא־כסף
״1 הם טובים

 בקול אבל הממלכה, סודות על סובבת כשהשיחה ;עדינות פנינים רסק ״בדרך־כלל,
 דרכן כך תבין, שפן, תשמע. לא הגדול המחשוף בעלת שהמלכה כדי דקה, דממה

 • נשים״. של
מהן". ישמרנו אלוהים וסקרניות, פטפטניות "קלות־דעת,

ביותר". הגרוע הסוג מן "ושקרניות
?״ האנגלים של המלכה זו, של טיבה ומה בני. בדבריך, ״צדקת

 כולה וערמומיות. חייכניות עיניים נעימת־שיחה, נאים, אחוריים מאד. "מפונקת
ויפה". צעירה היותה על עונג מדושנת

ביותר". אותי המעניין הוא כי המלך, על ועוד עוד ספר־נא "אבל
 כנפי תחת אותו הכנסתי לשם, מפה התשיעי, ג׳ורג׳ המלך עם שיחה תוך "ובכן,

 בבית־הלורדים, אותו, מלתי בעצמי ואמרי־שסר. הישר השכל בדרך היהודית האמונה
 המילה בעת אדרבה, הניתוח. בשעת צרח לא כלל הוא הללו. האדונים כל לעיני
אבינו". אברהם של לבריתו להיכנס היה מרוצה כה פיהו, צחוק מילא
 אל־על. כפיו ונשא יעקב סניור קרא ונפלאות", נסים לנו העושה מבורך, שמו "יהי
הרשמיים. הטכסים את לראות מספיק מאד. נאמן יהודי הוא הוד־מלכותו לך, "דע
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 ביום־ ובפיאות. עבד. במטריה ארוך, במעיל־קאפוטה פולני, יהודי בלבוש תמיד
 כל הגוף... לעינוי אפונה גרגרי כשבנעליו היום כל רגליו על עומד הוא הכיפורים

 לשעבר אנגליה, של הנמול המלך הראשון, יצחק בשם חתומים והפקודות החוקים
התשיעי". ג׳ורג׳

 אחד הוא האמנם מלך אותו יקירי, בני לי, להגיד הואל־גא אבל הללויה. "הללויה,
ד׳ בן־ברית ממש כיום, משלנו

מרוטשילד". אפילו גדול גדול, יהודי על בחדשה המדובר כי לך אמרתי לא "וכי
 של ידיו חפני לתוך אותו והריק ארנקו את הקטנטן הישיש פתח רועדת ביד

דראכמות. מאה האנגלי המלך הכנים בסך־הכל בספירה. התחיל שמיד מאגז׳קלו,
 "וכי כלשהו. מפויס יעקב סניור חייך מבני־ברית", אחד משלנו, אחד "כמובן,

עפר־ואפר". ? .סוס על מלך לעומת רוטשילד הוא מי
 מדמי־ רק בארון געשה "רוטשילד המחיר. את העלה מאנז׳קלו תרנגולת". "וצואת

שתייה".
 שלנו, אנגליה מלך כיום, שכמותו טוב יהודי יוסף, פורת בן לי, הגד־נא "אבל
 לך. אני אומר ספק, מכל למעלה לנו. יחזיר הוא ירושלים. את לנו יחזיר ודאי

 לו הסבר ירושלים. את מיד לנו שיחזיר לו וטלגרף קום המלך, ידיד אתה שמע,
 לו, הגד המשלם. אני לטלגרף. שנינו נלד הבה המברק. בעד אשלם זקנתי. כי

ירושלים". את לגו שיחזיר בני,
 לצערנו, תראה, "אבל בפדחתו. שהתחכך לאחר מאנז׳קלו, ענה מוכן־ומזומן", "הוא

מתנגדת". המלכה
ד׳ מתערבת היא מה !לו ״שתניח

בנחת". בלילה. בערב. מתון־מתון. לבה, על ידבר הוא טוב, סניור דעתך, "תנוח
 למרשעת לה מגיעות מצלצלות סטירות־לחי שתי אותה. כופים הרי תרצה, ולא "והיה

ז" בני כך, לא זו. ארורה
 לי אמר הוד־מלכותו בסבלנות. קצת להתאזר יש אבל ודאי. טוב, סניור "ודאי,
 כת־הבליעל, ה׳קליפה׳ את לשכנע כדי חדשים ארבעה או לשלושה זקוק שהוא

לה". קורא שהוא כמו
 נזבה ועוד הזה. בעולם אחיה עוד נפלא, כך, אם ? חדשים ארבעה או ״שלושה

בני". הה בית־המקדש, את לבנות
עדין". בשיש הכל סניור. "ודאי,

הם". הגויים תועבות אלה תותחים. ללא צבא, ללא השם, למען "אך
 ועליך הדבר הוא כמום סוד אנא, אבל דבר. ישק פיך על טוב, סניור "כרצונך,

המלכה". הוכרעה לא עוד כל אחר, לאיש מלגלותו להימנע
 דבר, תאמר הזאת שהמרשעת ברגע שמע, הזאת. המלכה היא צפעונית איזו "הה,
 ואז המערבי. הכותל על נשיקותי להעתיר שאזכה כדי לבשרני, חיש־מהר בואה

בנועם. הזקן חייך פינו", שחוק יימלא ההוא ביום כי הוא, השחוק כותל :ייאמר
 שתיקת־מה, לאחר מאנז׳קלו אמר בריא", היה היקר, יעקב סניור "להתראות,

כגנב... בהסתלקו
 המצומק הישיש אל במרוצה עקבותיו על חזר עצי־הלימון חלקת אל משהגיע אך

 לאחר לירושלים. נאמנות שכולו תהילים מזמור לעצמו ופיזם ספסל־האבן על שישב
 אין בטרם־עת. ולשמוח הקץ את לדחוק כדאי שלא לו הסביר שכמו, על שטפח
 משקפיים המרכיבה זו, שתלטנית מלכה אם יודע מי הדבר. יתרחש אמנם אם לדעת

 וכמעט לוודאי, קרוב אכן, הקודמת. דתו חיק אל אותו תחזיר לא עבות־שריון,
כל אין זה. שפל כופר על המדד. על יתר לסמוך שאין מלא בבטחון לומר ניתן
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 גם לדבר ונחכה מאוחר, או במוקדם עיר־קדשנו, לירושלים בקרוב נשוב כי ספק
יתמהמה. אם

 דראכמות. חמש על עולה זו חדשה של ערפה אין הכנות בכל יקר, ,סניור "ולסיכום,
 דראכמות". תשעים־וחמש לאמור גבייה, עודף קבלה ללא לד להשיב אפוא, ברצוני,
 יעקב. סניור של ארנקו לתוך דראכמות תשעים רק בכל־זאת שילשל דברו משסיים

 לו שנשק לאחר מאנז׳קלו, ואילו מאנגליה. המלך של בגידתו על וזעף סר היה הלה
 רחובו, אל לחזור נכסף כל־כולו חפוזים, בצעדים התרחק השקופה, בידו לישיש

סימטת־הזהב.

ג
 עולמו סובב עליו המרכזי הציר כהן, אלבר של ביצירתו השליטה הדמות כאמור,

 ממראות לשאוב צריך היה לא אותו סולאל. הוא המספר, של והרעיוני האמנותי
 עצמו כהן א. כי ואף אמא. של המרתקים לסיפוריה הקשבה מחוויית בלבד, ילדות

פן, שגיבורו ברור אני", איננו "סולאל כי כפלובר, שלא מבטיח, או ל־ כ ב ב- צ  עו

תוד בחלקו מ ' ביוגרפית. זהות היהודי-
ק א. סולאל-כיוצרו,  אל נועזת בקפיצה היהודית וקהילתו מאי־מולדתו כהן-מתנת

 הרומן בין בזמן המרחק המערבית. אירופה של לא־יהודית סביבה אל מעבר־לים,

 40ל־ קרוב לאחר הנסיד, שביפהפיית המשכו לבין 20ה־ שנות מסוף סולאל הראשון
ם שג ה- תן הגיבור הוא סולאל בו שנ שי-נ א  את ולגבש להוסיף למספר שהות הר

כוללת. אמנותית מבחינה והן והיסטורית רעיונית מבחינה הן הדמות,
 בביתו גדל הוא ויוצאת־דופן. עדינה דמות הוא עשר בגיל סולאל. את נכיר הבה
 מתחיל הוא כיהודי הפחד. נשקף שמעיניה ואם חמור־סבר, זקן הקהילה, רב של

 גדל בה הסביבה ודחיסות המסורת עומס כי יודע והוא המיוחד גורלו את להבין
קיצונית: להתבוללות הנטייה ומסתמנת החיים, את עליו מקשים

 הנוצרים חבריו הצרפתית. בגימנסיה חבריו עם להתכתש לו נזדמן זה גזע "ובשביל
 ז הזה האסון מה ולשם ? יהודי הוא מה לשם ליפיו. לעגו קנאה ומתוך לחייו ירדו
 באו ביהודים הטבח ביום והנה, וטוב. נלהב כה טהור, כה עדיין היה עשר בגיל

 בשלוליות, ילדים מוחות הרוגות, נשים של מורמות חצאיות והדאגה. המרירות
 זהירותו ומבוהלת. נפחדת מאז התהלכה ואמו לאות. מתוך חייך הוא מרוטשות. כרסים

 בגימנסיה הדפוקים. בין הוא גם יהיה הזמן בבוא הרגל. ההופך האסון הנתעבת.
 כשרצה זאת, ועם הרוב. תמיד היו האויבים הן לאות. מתוך מהלומות סופג היה

עליהם". מטיל היה אימה כמה זה, מטימטום להתנער
 "סולאל") (מתוך

 לביקורה זוכה האב כאשר שלו, הבר־מצןה ביום וממשי סמלי ביטוי לידי בא הדבר
 לקבלת־פנים הקהילה רב את המזמינה הצרפתי, הקונסול רעיית ואלדון, הגברת של

הדין את לצרפת סולח הוא אין כי ההזמנה, את דוחה הרב עורכת. שהיא  עיוות־
 היפה, האשה אל נמשך והפיזית, הרוחנית בגרותו סף על הילד, דרייפוס. במשפט

 סקרנות מתוך מרחוק אחריה עוקב הוא והחפשי. היפה החיצון, העולם את המסמלת
למורת" הנערצת, האשה עם קשרים וקושר הקונסול לבית מגיע הוא סמויה. אירוטית
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 עם ובורחת בעלה את 26ה־ בת האשה נוטשת שנים שלש לאחר אביו. של רוחו
 עולה שאלתיאל הדוד מעמד. מחזיקים אינם שניהם אך לאירופה. 16ה־ בן מאהבה

 שנים חמש חולפות לימודיו. להשלמת צרפתית לפנימיה אותו ומכניס עקבותיו על
 שהוא פעם בכל לו מתנכרת המבוגרת ידידתו והרפתקות. נדודים לימודים, של

אן-1מ של הצעירה בתו אוד, את הוא מכיר במשפחתה ודווקה אליה. לחזור מנסה  ם
 להתאז־ דואג מוסאן לחתנו. ואחר־כך למזכירו אותו ההופך בעל־השפעה, סינאטור

 במשרד־ גבוהה לעמדה זוכה הוא השררה, במעלות אותו מקדם הצרפתית, רחותו
 ההישגים- המקרים-בשיא בשני אך ועורך־עתון. שר לדרגת ואחרי־כן החוץ

הכל. מתפוצץ
 כפי מזרח־אירופה, של החדשה ההתבוללות דור דורו, ואת עצמו את מיצג סולאל
האינדי הרופפת, ההתבוללות נציג הוא סולאל .1930 בשנת כהן אלבר אותו שראה

 להימלט, חושב הוא ;לאומי ציבורי־ חברתי, פתרון בה רואה אינו הוא בידואלית.
 היהודית. הקהילה של הגדולה הכוורת מן המתנתק הראשון הוא נפשו. את להציל
 להינתק יכול הוא אין שני, מצד סביבתו. כלפי ובחילה שנאה־עצמית מלווים זינוקיו

 הוא לפעמים הדראמה. עומק ומכאן שלו, האמביוואלנטיות מכאן כליל. מסביבתו
 ממנו משכיחים אינם בשיאי־שיאיהם, גם, אלה חיים אבל חדשים, לחיים עצמו משליך

מושכתו. והיא נמשך הוא שאליה יהדותו, את
 אלא התפרקות של התבוללות לא מתאר והוא 30ה־ בשנות פורסם פולאל הרומן

 בושה, בהם שאין יותר טובים לחיים השאיפה זוהי בסימטת־הזהב. החפר השלמת של
 האתני האופי בחשבון גם מובא מלכים. בפני להתיצבות הגדול, בעולם למעורבות

 שנות בסוף הרומן של כתיבתו עצם אולי למערב. יותר הקרובה ספרד, יהדות של
 יצרה באירופה הליבראלית ההפשרה כאשר חבר־הלאומים, של בנייניו בצל ,20ה־

 ממזרח־אירופה ליחידים־יהודים שניתן האשליה את מסמלת ומרככת, נוחה אווירה
במערב. ולהתאזרח לפרוץ
:סולאל לפני הדרך את הסולל אוד, של אביה סולאל, של חתנו אומר

 אנשים מספר זה, בן־ישראל של למשפחתו ובאשר לקבינט. אותו אצרף היום "עוד
 עליהם מצפצף הוא המידה. על יתר יטרידו לא ודאי רחוקה עיירה באיזו נשכחים

יתנצר". ובוודאי הנבחר, העם ועל

 כמה עד מרגיש אינו הוא מתנצר. ואף זו, לאשליה להצטרף מוכן סולאל גם ואמנם
 לו הנגררת מורשת אותה בגלל דווקה שליחות, הופך היחיד, זינוק שלו, הזינוק

 האירו־ הטעימה בגלל גם אולי ונברוטית, אגוצנטרית היא סולאל של דמותו מאחריו,
 בד׳ המסתגר חוקר, או מהנדס רופא, איננו שסולאל הדבר טבעי לכן המוקדמת. טית

 מעורבות מחייבים אלה עיסוקים ועתונאי. מדינאי אלא רשות־היחיד, של אמות
 החישופים בהם מרובים וממילא וקנאה, לב תשומת־ מושכים גדולה. וציבורית חברתית

והסכנות.
 מלכות זו—ביום סולאל: של החצוי עולמו את כהן אלבר מעצב סוריאליסטי בתיאור
עם המיפגש מלכות בלילה-זו ואילו ואהבה, עסקנות מדיניות, עתונאות, של הממש
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 הקהילה את דוחס הוא שבמרתפיו עתיק, וארמון אחוזה רוכש סולאל עדתו. בני
היהודית.

 בית־הנבחרים, בימת על הצלחותיו חרף אי־ההבנות. את מחריף רק זה הסדר אבל
 בביתו שתקן ויותר יותר נעשה הוא המפלגתית, ובסיעה שלו, העתונים בהוצאת
 מה לנחש מסוגלת אינה אשתו והולכת. מעמיקה האוהבת האשה לבין בינו והתהום

 בבדידותה מטילת־אימים. מצילה לקול בלילות, נעלם הוא ולאן מסתיר שבעלה הסוד
טוענת: היא ובמבוכתה

 אני לך. מקשיב שלישי מישהו כאילו תדבר אל בכנות. בפשטות, דבר "אהובי,
 ושתף בידיך קחני אלה. חיים מהם לי הגד משלך. חיים על מדבר אתה רעיתך.

בחייך". אותי

 הוא מרתפיו מפתן ועל התת־קרקעי. עולמו בסוד להכניסה תחילה מתפתה סולאל
, לה: מגלה

 משבן להקים עלי שפקד הוא לי. סלח זה רחום ואב אבי, לפני ברך לכרוע "הלכתי
 בחיי להמשיך עלי כי מבין והוא נבון הוא בקולו. שמעתי לביתי. מתחת סודי

 מקראית עיר אחרים. וממקומות מקיפאלוניה סולאל בני את הנה הבאתי המערביים.
 בבית־הנבחרים, השר, במשרד הנני ביום הוד־מעלתו. של למעונו מתחת רוחשת־חיים

 עצוב, אני בלילה וגם ביום גם לארצי. מפליג אני ובלילה, ;המפלגה באסיפות
 הם המצילה קול בהישמע לבואי. ומחכים ישנים הם ביום סוד... זהו עצוב. מאד

 אותי ומלמדים להצלחותי, שמחים הם בעצתם. אותי ומנחים במרוצה אלי באים
 הכל סידרו ימי־הביניים בני במרתפים. חיים הם כאלה זהו. צרותי. את לחיות כיצד
 המיניסטר נשאר המזרח, כמנהג כר, על סמוך כאן, והנה, חדרים. הרבה מאד. יפה
אחיו". עם בחייו ומתחלק הצרפתית הריפובליקה של

 לבם על דיברת לא למה ז לאשת־חיקך לי, זאת, לי סיפרת לא מדוע "סולאל,
 אנשי־שלומך". כל ואת אביך את בכך לשכנע עליך ז היום לאור אתי יחד שיחיו

 לאמיתו, הסוד את לה לגלות העז לא הוא הנבוכות. עיניו את אליה הרים הוא
 שמא חשש הוא היהודים. אחיו גדלות את לגלות כדי רבה תבונת־לב דרושה שהרי
 ישראל תפארת את לגולל היה קשה כמה הו, אליהם. בוזה את שאהב זו אשה תגלה
עוד. ולא יהודים בהם הרואה זר בפני
 הקטע על והצביעה רות, בספר התעכבה בו. דיפדפה התנ״ך. בספר הבחינה היא

אלוהי". ואלוהיך עמך "עמי :מגוחכת שתיראה לחשוש בלא שקראה
 סוף־ אליו. אותה ולחץ באהובתו הסתכל דמעות. שתי והזיל ראשו הסב חייך. הוא
רב. זמן זה חיכה להן המלים את הביעה סוף
 לפניה שתיאר מופלא עולם אותו לפניה יתגלה המרתף אל ברדתה כי הניחה היא

 היא הנביאים. לעבר הישנה, הברית מלכות לעבר צעדה רחשי־כבוד מתוך אהובה.
סולאל.—היפה שמו את לשאת באמת ראויה תהיה ואז שתתגייר סברה

 אוד. ששיערה כפי תג״כי, וכלל כלל היה לא זה עולם בחששותיו. נתבדה לא סולאל
 משתעל, יורק, מיוזע, "גזע חטטני, סקרני, מהומתני, להמון תת־קרקעי מקלט זה היה

 משפחת חי... דוחה, בידיו, מנפץ מטלטל, מעכל, גונים, מחליף מתגרד, מזיע, גונח,
 לרוסיה להסתעפויותיו עד קיפאלוניה, של מהנועזים הסולאלים, שבט כל סולאל,

 וגסים. ציניקנים יפי־רוח, תלמידי־חכמים שואבי־מים, שאפתנים, סוחרים ולפולין,
ביישניות שמנות, נשים ;היהודית וההיסטוריה הגורל מוכי ומילאנכולים, מטורפים
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 המרשרשות, הקרינולינות עם שיניהן, בין שכרסן נשים מפורכסות, וגנדרניות,
שוקיו". על שותת עדיין והדם שגמול נולד רד המקשקשות, והשרשרות

 התנ״כי, העולם את לדחוס כהן ביקש וסוריאליסטי ריאליסטי עולם אותו לתוך
 מטלטל המחבר בה התנגשות באותה כלשהו, לשיווי־משקל לפחות להגיע צורך מתוך

גיבוריו. את
 הרגועות, תנועותיהם קדוש, גוי של האמיתיים בניו הרציניים, הזקנים הנביאים

 אור, שפעו ידיהם בעיניהם. האביב את הציתה האורחת—החיורות שפתותיהם
 הקשיבו הצעירים בתמימות. מלווה מחאה לייסורים, הציפייה הבהיקה בעיניהם
 לטשו הם המגולוונים. ומאליליו העולם מן התעלמו הירהרו, ממרומים, לאזעקה
 הללו בזהב. ובחלו האמת חוקי לכף העולם מאזני את הכריעו למשקפיים. זכוכית

גזעו. של האמיתיים הבנים היו
 מצליח כהן אלבר אין העבר, הגדרת של כמעט, מליצי מופשט, באינטרמצו אך

 בין דרכו לו שאבדה גיבורו התת־קרקעי. ההמון מרבית של לריהביליטציה להביא
אינו אהובתו ובין למרתף הטרקלין  שגרם המרה האכזבה את להפיג מצליח ועמו-

התת־קרקעיות. המנהרות ילידי מסונוורות, חיות עטלפים, של עולם אותו לאוד
 מתגיירת, היא מתי בואה עם מיד אותה שואל העיור, גמליאל רבי סולאל, של אביו
 לאלוהים אתפלל שלילית, החלטתך אם "והיה בפיקפוקיה: מוסיף-בהרגישו והוא

משפחתך". חיק אל שלך, אל בחזרה דרכך את שיברך
טוענת: ואוד נכשל, המיפגש

 בגללם. חייך את תאבד אל יישארו. הם אם אשאר לא בידך. הברירה—אני או "הם
 אותם שלח רוחות־רפאים. אותם לכל דומה אינך ויפה. אציל אתה ולהם. לך מה

מכאן".

 שספק מונולוג שייך, הוא שאליו העם בזכות נוסף ארוך במונולוג משיב סולאל
:שלם בלב בו מאמין עצמו הוא ואם אותו מבינה אוד אם

 עושה. הוא מה ידע ולא היה אומלל באהבתם. מחבל נושא אותו שכל הבין הוא
בו. שתבחל לאוד מספיק נוסף נימוק ולספק עצמו את ליסר רצה שמא או

 חבר־הלאומים של מזכיר־כללי סגן היה כבר שאז וסולאל, אריאן בין האהבה בשיאי
 ובתיאוריה בתכנו וסוריאליסטי יוצא־דופן פרק משתרבב הנסיך, ביפהפיית המתוארים
 כשלידו במרתף מתאושש שוכב סולאל נמצא יהודים להצלת לפעול בנסיונותיו

 לו מגלה היא טוב". "שבוע בברכת פניו המקדמת יפת־עיניים־ושיניים גיבנת
 על־ידי קשה שנפגע לאחר שבמרתף אשנב בעד רגעים־מספר לפני בו שהבחינה

 למקום־מחסה. והביאוהו אספוהו המרתף, דרי דודיה, הנאציות. הבלונדיות החיות
 קרוב שעם עשיר, ברלינאי סוחר־עתיקות זילברשטיין, יעקב אביה, הקים המרתף את

למרתף. משפחתו עם וירד הארץ את עוזב שהוא פנים העמיד הסכנה
 שהצילו אמנותיות תמונות תלויות כתליו שעל המרתף במסתרי אתו מסיירת הגיבנת

שטי כלי־זכוכית, עולם, מפות עתיקים, בגדים אריגים, מחנות־העתיקות-כלי־נשק,
 מצביעה היא הנה מחירם. את ונוקבת החפצים את מתארת הגיבנת ופסלים. חים
מברזל. גבוה פסל על



ר מקרא ב ל א הן ב 61 כ

 סגרו "הם נמלצת. בלשון הודיעה מנירנברג", הבתולה הגרמנית, הבתולה "זוהי
 בכל אותנו, שרפו הם ביהודי. נתקעו הדלת של הארוכים והסכינים בפנים אותנו

 בארפורט. בדנציג, בקובלנץ, בארנשטאט, במאגדבורג, בוויסמבורג, גרמניה, ערי
 מפחדת... אני כמה הו, זמנם. בלשון יודנבראטר, יהודים, צולי להיקרא גאים היו הם
 תקומה. לנו אין .20ה־ במאה אותנו ישרפו הם ;13ה־ במאה אותנו שרפו הם
בעל־השפם". של מנהגי־רשע אוהבים הם יקירי, לד, דע

 הנסיך") "יפהפיית (מתוך
 אבל פה־ושם, חרוכה דהוי, מזהב אצילים מרכבת על מצביעה היא זה בסיור

לפידים. המחזיקים בכרובים מקושטת והיא נוצצות קטנות מראות ובה מבריקה,
 זו במרכבה מטייל היה מלודז, והידוע המופלא הרבי שלי, סבא מזכרת. "מזכרת,
 ועכשיו הציבור. את לברד שיוכל כדי בעמידה נוסע היה הוא היהודי. ברובע בלילות

 רצה אבא שלי. סבא של סוסיו הם אלה רתומים. הם תפחד. אל נסתכל. הבה
 למעלה. באורןה היו הם כן לפני מתוך... כבוד, מתוך מותם. יום עד עליהם לשמור

 לגלות ברצוני שמע, ויעקב. יצחק שמם המסכנים. אתנו, יחד מסתתרים הם כיום
 ברסן מחזיקה עליהם, עולה אני ויעקב, יצחק את רותמת אני לבדי כשאני :סוד לד

למרכבה". עלה בוא, באמת. קטנה, כמלכה במרתף, לי ומטיילת
 בשביעות־ על־ידו. והתישבה והמרובות במראותי המבריק הפישפש את פתחה היא

:לשתוק לו ורמזה נעצרה ופתאום הקטנות רגליה טילטלה רצון
 האם מטומטמים... המוזיקה. לפי לצעוד אוהבים הם ? בחוץ אותם אתה ״השומע

 לידתי. קודם שנקנו מסיכות לחג־הפורים, השמורות מסיכות לנו יש י לשמוח רצונך
 מקושט מקרטון, כתר לדרגש מתחת והרימה התכופפה היא רועד. בקול צעקה ראה",

לראשה. אותו וחבשה מזויפות, באבני-אודם
 והנה מאד. נהנה היה ואבא חיננית הייתי מלכת־אסתר. תמיד הייתי "בחג־הפורים

 ועם־הארץ בור השמחה, טעם מה אתה יודע שמח. מלאכותי. אף בשבילך גם
לך... דע המן, את לזכור ו ז שכמוך

 בזה זה מסתכלים בתורה, הבקיא וגם הסוחר גם שלי, הדודים שני השבת "כשנכנסת
 יום היא השבת שהרי—אותנו שפקד האסון אף על—לחייך קצת. לחייך ומנסים

 הם להם. כבוד תן דודי. הם כאלה מאושרים. להיות וחובה מנוחה, יום האלוהים,
תפילה. אותי לימדו אפילו

 יצחק זרע בהר־המוריה. לו שנשבעת אוהבך אברהם בני בריתך, בני עמך, "אנחנו
 ומשמחתך אותו אהבת אשר שמאהבתך בכורך, בנך יעקב עדת המזבח. על שנעקד

 בוקר לך להודות חייבים אנחנו לפיכך וישורון. ישראל שמו קראת בו ששמחת
 ומה־יפה גורלנו ומה־נעים חלקנו ומה־טוב אשרינו כי ולפארך, לשבחך וערב,

ירושתנו...
ז כן לא יפה, "תפילה

 יפה שאצחק. כדי בית־שחיי, תחת עצמי, את מדגדגת אני בשבת. לחייך עלי "גם
 הצרות לסימון הגדולים מסמר. מקום בכל מסמרים. מלא שלנו, העגום המרתף הוא

 —עקודות ציפרניים אותם. תקע הסוחר דודי הקטנות. לצרות והקטנים הגדולות,
 —רבים המסמרים שכזאת. נחמה זה. הוא בילוי מין מסמר.—קטועה אוזן ;מסמר

למאה". מתקרב מספרם

 במומה מכירה כנסת־ישראל, של דמותה את בה ראה שמישהו זו, ננסית ■■יבנת
 "אינך ברלין. בחוצות לטייל ליהודי שאסור מבינה היא באסונה. מכירה שהיא 10̂

החיות בגלל וסגורים, נחבאים להישאר צריכים הנבחר העם של בניו כי 7■
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 חפשיות", מהלכות והחיות סוגר מאחרי האנושיים הפוך. הכל זו בברלין הן שבחוץ.
טוענת. היא

 היא אומרת תחליף, כל למרתף אין וכי לצדה הנצחון כי משוכנעת שהיא ומאחר
:כמתגרה

 קוף של מרגש במחווה הקטנה ידה את והגישה שאלה ז" כן לא מכוערת, ״אני
מתפנק.

לה. ונשק ידה את ונטל ענה יפה", "את
 הגרמנים. המגפיים צועדים ולפניו המרתף אשנב ליד עומד שסולאל ברגע נגמר הפרק

 מפואר בעבר שמקורה המצויצת הטלית זו כחול, בפסי משי בטלית עטוף הוא
ביגון. מוכתם

ד
 אילו מקראגו. בתחילת הצבענו שעליה החמישיה, של אפילוג הוא הנפיך יפהפיית

 מוקדים כמה באמצעות להגיע, יכולנו אז כי היהודיים מיסודותיו הרומן את זיקקנו
 הפרקים למשל, הם, כאלה אוניברסלי. רומן של להגדרתו ברומן, הבולטים מיוחדים,

 ותפיסת־ ההווי רקע על ,30ה־ שנות של ובגילויים המערבית החברה במבנה הדנים
אז. של העולם

 מעידן־המתי־ מאהב אינו כמובן, סולאל, .30ה־ לשנות שייכת זו ביצירה האהבה גם
 מופיע הראשונים בשלבים אם עליו. המשוכה העזה האירוטית הנימה אף על רנות,

אן סולאל  חשקה בה האשה כלפי נועזת ציונות על החיזור בראשית בהכריזו כדון־ז׳ו
 בכבוד ומתיחס באהבה אמונה המגלה הקלאסי המאהב עודנו דבר של בסופו נפשו,

 כמאהב דמותו גם כד היהודית לאישיותו שבדומה לומר אפשר אהב. אשר האשה אל
 שהוא וכשם נשואות, נשים הן סולאל של אהובותיו ארבע :הראשון בשלבה מתפצלת

 יהודיות, שאינן הנשים בכיבוש גם לעמול עליו כך אחר, ועם אחרים אלוהים חומד
 הדמות נוצרית. למסורת לאורח־חיים, למשפחה, לבעל, מצמידות וניתוקן בהדחתן

אן של :סולאל של בעסקי־האהבה כמדריכה דמות־מופת מעין כאן היא דון־ז׳ו
 במעט אך ומעריך הוא צנוע לכאורה ? נשים הדחת של השגעון לדון־ז׳ואן לו מניין
 אבל ממש. מצחיקים ובעצם ופשוטים, מונוטוניים הם שבעיניו פירפורי־מיטה, אותם

 הוא ואילו בעיניהן. חן מוצא הדבר :הן כאלו אותו. שיאהבו כדי הכרח בהם יש
 הוא המוות... את המשכיח שבדבר, היסח־הדעת בגלל ראשית, זקוק. הוא לאהבה

 הוא עידוד שנית, המועקה. על ולחפות דעתו את להסיח כדי אשד, לאהבת נזקק
 ברנשים בני־אדם, חסר שהוא על אותו מנחמות הן לו מעניקות שהן באהבה מחפש.
 שמד- שבדידות גברת־כבוד נלווית שאליה הגדלות, היא כזאת וכצלמו. כדמותו

 מבטן־ומלידח נולד, למלכות הוא שהרי מלך. שאיננו על אותו מנחמות הן שלישית,
 עליו כך לשם הרי מדיני. למנהיג להיות בידו ואין מלך הוא אין מאמץ. כל וללא

 על לשלוט אלא לו נותר לא מהם. אחד להם, דומה להיות ההמונים, על־ידי להיבחר
ז טומאה לשעבד הטעם מה שכן שבהן, ובטהורות בעדינות יבחר הוא נשים.

הנסיך") "יפהפיית (מתוך
:ביד יד צועדים מאהבת־הבשרים הנשקפת המוות ואימת ההשתייכות חוסר
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 החביבות, של עפעפיהן את המרקיד מרגש יופי ליופי, הודות באהבתן לזכות בושתי
 זקן כשאהיה תתאכזבנה הן .16 גיל מאז אזני את מסברות הן בו מבחיל יופי אותו
 המתפתלים והתולעים השרשים בחברת לאדמה מתחת כשאהיה מכך, מוטב או,

 זה משקל זה, אורך פחות... להן ומתאים פחות עסיסי אותי תמצאנה והן בדומיה.
 אבל קדושה, שלי, נזירת־אהבה מלאך, תהיה שהיא הרי—הם שלי אם אלו ועצמות

 כלום החכמה, וגאון הטוב שיא אהיה אפילו לי. אוי־ואבוי אצלי, מופיעים אינם אם
 נשמתה עמדי תלו לא בשר, ס״מ 150 לה להציע יכול אינני אם ז אותה לאהוב אוכל

 אף מלאו, תהיה לא לעולם האלמונית. בנשמתה אותי תאהב לא לעולם היא הנצחית.
קרבן. לכל המוכנה גיבורה לא

 רב זמן לראשונה עצמו להציג כדי הדון־ז׳ואניות. כשלון משום יש זו הכרזה בעצם

 כמבקש ומסכן, חלוש יהודי, לזקן מחופש כשהוא חדרה אל חודר הוא זו שיחה לפני
שלו. יפי־העלומים את מגלה הוא אחרי־כן ורק כך. קבליני אני, כזה לומר:
והתח הטכסיסים מערכת שכל כאהבה מתפתחת אריאן אל סולאל של אהבתו ואמנם

 אנטי־דון־ז׳ואני, הגותי, רקע כאן בהופיע בפניה מתמוטטת הדון־ז׳ואנית בולות
 מצטט וכאן ־הבשרים. תאוות ביטוי לבין שבאהבה הערכיות שבין הקיטוב על המבוסם

אמו: את כהן אלבר
 עובדי־ ממידות היא בספרים מסופר שעליה האהבה אבל בני, כמוך, מלומדת אינני

 יפה, לבושים מסורקים, כשהם רק מתראים הם מתעתעים. הריהם בעיני עבודה־זרה.
 פה־ הנשיקות בתועבת שטופים בוכים, זו, את זה אוהבים הם בתיאטרון. כמו ממש

 באהבה המתחילים נישואים ז האהבה היכן כן, אם מתגרשים. הם שנה אחרי אל־פה.
 אם שואלת אני בסיפורים, קוראים שעליהם אדירים מאוהבים אותם רע. סימן הם

 יהיה הגבר והוא במיטה, תמיד חולה, תהיה אם שלהם המשוררת את לאהוב יוסיפו
 ובכן, נעימות. אינן דאגות אותי, תבין הן לילד. שדואגים כמו לה לדאוג נאלץ
 הרגל, פירושה לך, שאגלה תרצה אם גדולה, אהבה עוד. אותה יאהב לא הוא לדעתי
יחד. להזקין פירושה

 הבשר גורל לבין בינה הבדל שאין קיומית אהבה באותה פוגשת זו יהודית תפיסה
 בדרך הגוף את "לאהוב :לכך קורא סארטר ביותר. אכזרי זה יהיה גם ולו והגוף,

 סארטר של הגיבורות אחת אומרת תמות", "אם הגוף". בדרך הנשמה ואת הנשמה
 תירקב אתה לשתות, לא לאכול, לא הסוף. עד שם ואשאר לידך "אשכב לאהובה,

הכל". את אוהבים אין אם כלל אוהבים אין כי הפגר. את אוהב ואני בזרועותי
 נושאת קצרת־נשימה, הרפתקנות שתחילתה סולאל, אצל בסדרה האחרונה זו, אהבה

 הבשרים שירת כל ואת הפילוסופיות האימות כל את הציניות, האזהרות כל את עמה
 פרקים מקדיש כהן א. להם אשר הגדולים, האהבה בשיאי כמאליו, קורה הדבר והרוח.
 מתפקידו סולאל את מפטרים כאשר בשירת־האהבה. כדוגמתם רבים שאין ליריים

 ערב יהודיים בעניינים פעילותו בגלל ממנו, נשללת הצרפתית אזרחותו וגם מרם
 נשאר הגדול סולאל החברה. בתוך קיומו אשליית ממנו ניטלת הנאצית, משואה

 בתעודת־שהייה לו מחליפים הדיפלומטי דרכונו ואת אזרחות, ללא מעמד, א^1
 מבחינה אינה האירוטית, ובהתלהבותה בתומתה אריאן, לחסרי־נתינות. הניתנת ימנית

מלהתעטש נזהרת אותה, הדוחים גילויים על לחפות מנסה היא האופפתם. !בדידות
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 באלבומים, ההסתכלות הזכרונות, השיחות, הטיולים, אבל ושיהוקים. גיהוקים ומעלימה
 יכולים אינם אלה לשסת־היס-כל והטיולים התקליטים שמיעת המשותפת, הקריאה

 בתוהו, עולה ולאהובה לה קדוש מעוז להקים אריאן של נסיונה לחברה. תחליף לשמש
לחזור. לאן אין ללכת, לאן אין ומסכנה. דלה מסכת־חיים הופכים השנים של חייהם

 הוולס-תמירה, בסערת נישאת עצמה רואה היא ומעלות־קצף צרובות בשפתיים
 הוא הנה :לו אמרה לי, ״חכה שלה... הנסיך הנסיך, יפהפיית אהובה, אשה נרגשת,

 פניה את נישק לידה, שכב הוא ואילו לכנסיה. נכנסה כאשר חייכה הנפלא, מלכי בא,
תוך שמר והכבדה הצוננת ידה ואת הבתוליים,  בו למרתף אותה הביא הוא ידו. ב

 יעשו מה להצילם, הצליח שלא בניו את המבכה והגרוע, היפה מלכה את מבכה ננסית
 ככתוב, האחרונה, הקריאה את לומר רוטט בקול הננסית ממנו דרשה ופתאום בלעדיו.

השעה". הגיעה שהרי



 שמאס: אנסון
תעודה סרס* אודבון,

הוז לאורית

1

 והשקנאים- החסידות האנפות
 (ועכשיו לערבית מאנגלית תירגמתי אותם

מדים זכרם מעלה אני  בעברית)-עו
 מקור השולחן. על מולי

מקור. מול מקור תרגום, מול

בחשד. בי ומביטים

 במפת מעיין הבונה, רובץ בפינה
 יבשים, ענפים לידו המיתאר.

האביטאט. לבניית

2
 שוכב השכנים, תינוק שלמה,

 ששים במיטתו. עת באותה
 סביבו, עומדות חסידות

דרוכים. רובים בידיהן
 לו, אומרות שלמה, שלמה

 אנחנו משנתך, לנו תן
 והילד, עייפות. כך כל־

כוכבים. רואה עיניו, משעוצם
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3
 שקוע הבונה בינתיים,
 עושה, אתה מה במפותיו.

בדרך־כלל. מהמהם, הוא
 אני הלילה, כל דרכים סולל אני

 האש התפשטות למנוע עונה,

אהבותי. ביערות

4
 קנדה, מצפון אתכם הביא מה
 זה, ככה לשקנאים. אומר אני

 תלויים לא אנחנו עונים,
 מזג־האוויר, רק בטיסות־שכר.

 האהבה. בעונות העונות, בתנודות
 הקריין, שאומר כפי והחיים,
 אומר. אני הבריאות, העיקר קצרים,

 השקנאים, זקן עונה תשקר, אל
 מתאים מקום למצוא הוא העיקר
 לגדל יהיה אפשר שבו לקינון,
 כמו זכויות־עולים, עם ילדים.
בנאדם.

5
 מאנפפות האנפות בינתיים,

 בליווי קנדי, שיר־ערש
מדויק. סימולטאני תרגום



ערוגות <ס<ל: מרים
 עוד. אשה היא אין והנה המוות, ליל לאחר שנים שמונה בבוקר, התעוררה דנה

 אור־הבוקר מכת עם בא הפחד אבל עיניה, את שתפקח קודם בה היתה הידיעה
 פעורי־ פניה על גם וודאי שמיכתה על נוצצים פסים ורושם לתריסים המתחכם
 מלהתבונן אותן מנע הפחד אד המסנוור האור פסי מפולחות היו עיניה העיניים.

 לשמע מבטה. מלהשפיל התאפקה בקושי ז ממש בגופה השינוי חל האמנם בגופה.
 מה זעה. לא היא הדוור. קול נשמע רשום", "דואר מעיה. התכווצו בדלת צילצול

 עיניה הגיבה, לא היא וצילצל. שב הדוור לי. קרה מה אנשים יראו אם יהיה
 המדרגות. במורד מתרחקים נשמעו צעדיו ממש. סנוורים עד מאומצות בתרים, תלויות

 עיניה לתריס. מעבר וחסר־פשר מוכר משהו מילמלו הרחוב קולות שקט. שקט.
 מסוגלת היתה זה במצב חושך. ונעצמו. פילבלו עוד, מעמד החזיקו לא המיוגעות

 מזה, מנוס אין הרי לה. קרה בדיוק מה ולראות הראי אל לגשת ולהחליט לחשוב
 מגששת, קמה, להסתגל. עליה החדשה. דמותה את להכיר תיאלץ במאוחר או במוקדם

 כן. יעדה. אל הגיעה אמנם אם סומא כאותו בידיה בודקת הראי, מול שעמדה עד

עיניים. ופקחה בחזקה עפעפיה כיןצה זהו.
 הלכו עיניה אבל כלשהו פקו ברכיה מנגד. שחורה צללית אלא ראתה לא בראשונה
 העיקר-גופה את קלטה חטוף במבט בראי. בבואתה בפרטי הבחינה והיא והצטללו

 חזותה אבל הערום, בגופה הסתכלה לא רב זמן כבר אמנם כשהיה. אשה גוף
 הרימה בזהירות שולל. אותה המוליכה מראת־קסמים זו אולי מוכרת. היתה הכללית

רגליו. על ונינוח נתרפה המתוח גופה אני. באמת זו בחזה. בבטנה, ונגעה ידה
 כנראה, בה, השתבש מנקבה זכר המבדיל המנגנון השינוי. בפגים, זה הרי כך, אם

 ומבשמים ומגעילים המלבישים המוח גירויי את המפעיל המנגנון פעולה. מכלל ויצא
 בה. שותק פניה, ואת אשה של גופה אברי את ומבלבלים ומעכסים, ומחייכים
 איך זכרה מובנות. הן עכשיו בזכרונה. עלו זה־מקרוב להדחיק שניסתה תחושות

 חמתן. ועל אפן על משכנע לא בעוז ופילבלה עיכסה איד בשעתן, בהן נלחמה
 בעצם, לי, איכפת לא גם התפלאה. כואב, לא מובן. חרונה גם מובן. זה עכשיו
 רק אחד. לאף יפריע לא זה לעין, נראה לא זה אם התגחכה. שנבהלתי, למרות
 ירגיש. לא אולי ז אשה איננו שכבר משהו עם כשישכב ירגיש איך המסכן. ליורם

יסבול. והוא ירגיש. הוא
 חדודים. חדודים עורה את ועשתה הערום בגופה עברה צמרמורת נפלו. בראי פגיה

 מוחו לאחר הראשון בלילה איך המובהקים. נשיותה ימי את וזכרה להתלבש פנתה
בראשו, לאחוז אז נישאו ידיה גופה. בתוך גופו של ברורה בתחושה התעוררה
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 ביבבה ופרצה בבהלה התעוררה בו לפרפר החם הלילה אוויר את אלא מצאו וכשלא
 אין סיפוקה. על באה שלא משום אלא מותו כאב בשל נוראה-לא אכזבה של

 היא גופה. טובת של ישרה תוצאה היו וכאבה אשרה אשה. היתה עדיין שאז ספק
 הזכרון אבל רתוק, מראה כזכור בפיה היובש ואת הבטן בדרכי הולם־הדם את זכרה

בגופה. תגובה כל לא אף עכשיו, התרגשות בה עורר לא
 ובסופו יצריה על גברה גאוותה אבל עצמה, לחסר תוכל שלא ידעה כבר מותו לאחר

 להיפרד. מיאנה וממנו רצוי מצב הפך החסרון שמצב עד כל־כך התחזקה דבר של
י להסביר מה מה, לו. להסביר אפשר אולי יורם? על יהיה ומה  יסתכל הוא לו
 יצליח, לא כי והיה בבדיחה. הענין את יפטור או ונעולה, איומה ברצינות בה

 קיומו תלוי בזה ההדחקה, אמן הוא מלבה. ספק של צל כל להניס המיטה אל ישאנה
 כבר להסביר. מה אין והמשעממת. מרע הבטוחה נפשה שלוות תלויה זו וביכלתו

 שכיסתה הלבוש בחלקי אחד מבט אפילו להעיף בלי וחולצה, מכנסיים לבושה היתה
 כאוויר ודחוס חם היה הרחוב אוויר החלון. את לרווחה פתחה היא גופה. את בם

 נערה דום. להיאלם מיהרו ובדרך־כלל מדי־פעם התנסקו קצרי־רוח צופרים חדרה.
תנועה. שוקקים אבריה כל חלונה, תחת עברה הדוקה

 מצב היה החסרון מצב בתום מאד. פשוט הענין שכל הרי חושניות היא נשיות אם
 שימוש מרוב האורגאניזם נשחק השנים במשך כליל. לה אבד וחוש־המידה שפע של
 שרק התוספתן, או עצם־הזנב כגון מדולדל שריד הפך מלהגיב. חדל שהיום עד
 כבנוזל מרחפות האחרונות שנותיה קיים. שהוא זוכרים מבאיש או חולה הוא אם

 יכולה היא ואין ובדמותן, בצלמן המשכן את אלא בעתיד רואה היא ואין לימפתי
לסיפוקם. מצפה ואינה ונפש גוף הרפתקות אחרי היא תרה לשנאו. אפילו

 להשתיל הם. אחד ומין נשיות אם הנשים, ככל לאשה ולהיות לשוב דרכים יש ודאי

טראנזיסטורים. עם אורגאניזם
המסכן. יורם למען
במעוקם. דלתה על שהודבק פתק־הדואר את ראתה לא אף ויצאה. קמה

 מאחרי פסעה ומכריע. גדול רעש אלא מילמול עוד שמעה לא ברחוב בלכתה
 עומדת מלכת. עמדה רגליה הוליכוה לאן משהבחינה במרחק. ועיניה משקפי־שמש

 הביאני גאוני אינסטינקט איזה נפלא. ממש הצבאי. בית־הקברות בשערי היתה
שגוועו. יצרי את בי ולעורר להעיר לבית־הקברות

לכאן. באה לא מותו מאז
 חושב, מעשה מעוותת בכיפת־ברזל העוברים על החוסה שער־האבן בצל נכנסה
 הלמות השביל. למרגלות נשמעה מקבות הלמות קברו. אל המוביל בשביל והלכה
 מהר, אחד בלתי־קצובים, במיקצבים היכו הם בעבודתם. המצבות סתתי של מקבות

 אפשר המוות מן גם לשביל. סמוך ההר, של הנסתר בצדו כוחו כפי איש יגע, אחד
 רכבת של מחלון בית־הקברות את ראתה אילו במקומותינו. בכבוד, אפילו להתפרנס,

 זה צבעוניות. קטנות, כערוגות חלקות־הקבר חממת־פרחים: שזו חושבת היתה
גן עמי. בני־ עקבות ושאר קליפות ריקים, בקבוקים זרוע שאינו בארץ היחיד הגן
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 להתבלט, בלי המלבלב, בנוף להשתלב היטיבו והנמוכות השטוחות המצבות יפה.
 הארץ, קבלני כדרך איש־הישר־בעיניו־יעשה לא כאן קווי־הראיה. את לנתץ בלי
 תמירים עצים חיותם. מעוצם מתנשאים והפרחים המוות, של לטעמו שווים הכל כאן

 ירוקים ההרים. את ומסתירים צל כיפות יוצרים והשבילים, החלקות את הקיפו

 לנטוע התפנו מלחמת־השיחרור בימי גם אם תמהה ויותר. שנה 20 ,15 בני כהים,
עצים. כאן

הצלול. באוויר הד ללא ומתמשכת, עמומה היתה המקבות הלמות
 להתבונן קרבה ובסקרנותה הקברים, מן כמה על מונחים בחפצים הבחינה בלכתה
 פנס פנס, בחלון: הציצה בראשה. וטבעת לה וחלון תיבת־מתכת חלקה. באותה

 להאיר לא כך, לשם לא רוחות־רפאים. י בלילה לכאן בא מי מה, לשם אך זה. הוא
 ראתה המתכת על ? מאיר יהיה זמן כמה וכי יהיו. אשר יהיו המבקרים, של דרכם
פי מותו זכרון בליל אחד לילה לו להאיר כדי אולי הביאה, אמו "מאמא". :כתב  על־

 חילחלה קשה קנאה אחד. לילה אך ולו וייאור, המת, לילדה לו שייחם כדי המועד,
 קינאה בו. להיאחז ציון לה הוא שהקבר באם קינאה פיה. זוויות את וכיןצה בה

מזבח. לה והמציא הקץ בוא עם למעשי־אהבתו קץ לשים שמיאן בלבה
 מעשה־שבכה שחור, אגרטל־מתכת ראתה החלקה בשולי קבר על הזדקפה. היא

 לה היה נדמה ולפתע בו ולהביט לגשת קמה ויפה־להפליא. וכבד־למראה עדין
 את משקה היה גנן בקלקלתו. שנתפס כמי במהירות, פנתה בה. מתבונן שמישהו

 מכדי רחוק היה וממילא לעברה הסתכל לא הוא אבל העליונה, שבטיראסה החלקה
 בחלל ומעכסת מפלבלת אינה כבר ? בה יביט מדוע וכי מתבוננת. היא במה לראות
 קבר-אך אל מקבר לטייל נאה לא שמא תפקידה. את ממלאה אינה כבר העולם,

 היה באמת הקבר. מן אותו והרימה המפואר האגרטל אל ניגשה בה. הביט לא הוא
 העיטורים היו. בלתי־אפשריים כמו בה שנרקעו הדקים והריקועים שנראה כפי כבד

 בעיקולו התלכדו שקצותיהן לא־אחידות, משוכללות, לצורות מפותלים קווים הובילו
 עיניה אל אותו קירבה כתב-היא וסביבו עיגול חרוט היה בקרקעיתו האגרטל. של
 צוואריהם את שובר כשהוא ערוגת־הקבר על ונפל מידיה נשמט לקרוא-הוא כדי

 תרמיל זה פגז. הרך. בעשב שקערורית ומכה ורודים סייפנים שלושה של העדינים
 פוטר, ויעקב רחל בן אור יובל "סגן נאמר: הקבר מצבת על בכתובת פגז. של

 פגז של בתרמיל קברו את קישט ומישהו ״,20 בן והוא תפקידו מילוי בשעת נפל
אור... יובל סגן את והרגו, בהם שהוטח הפגז תרמיל אולי או חבריו, שירו
 להשקיטן גופה סביב אותן כרכה היא בדבר־פיגול. נגעה כאילו רועדות שידיה חשה

 עם טומנים היו מצרים קדמוני שאפשר. כמה עד התרגשות, בלי לחשוב וניסתה
 הברברים בעולם־האמת. בהם שיתגונן ופגיונו, ומגינו נשקו-חרבו את המת החייל

 נוקם. ודמם שהובס לאחר אויב של נשקו את גיבוריהם קברות על מגיחים היו
 קברותיהם מקשטים והריהם הנכחדות, אומות־העולם דרכי של שעטנז עשו והיהודים

 על שגם ראתה עכשו אויביהם. משל או עצמם משל פגזים בתרמילי 1975 בשנת
יובל כך על חושב ומה מסתבר. מקובל, מנהג פלדה. אגרטלי ניצבים אחרות מצבות
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 ידיה אוספת מכונו, על הפגז תרמיל את העמידה היא נשמעת. אינה כבר אור-דעתו
מכה. ועוד מכה, באבנים. שם להכות הוסיפו המקבות עמוקות. גשמה בחפזה.

 מאין בקיץ, צבעונים אין לרגליה. נפרש מרהיבי־עין, וצהובים, אדומים צבעונים זר
 את להפיל שלא נזהרת אור, יובל של קברו ערוגת מעל עברה אותם? הביאו

 פרחי־ למגעו. נוקשים שהיו בעלי-הפותרת אפה שנגע עד לזר מעל ורכנה האגרטל,
 תרמיל שמתח המתיחות פלאסטיק. פרחי הפתעה. מרוב בצחוק פרצה דנה פלאסטיק.

 נפלאותיו את מביאים למתים גם הגה הפתאומי. צחוקה בפרץ הופגה בתוכה הפגז
 אינו דהה, אינו נובל, הטבע-אינו ליפי זה יוכל איד ללמדך הפלאסטיק, עידן של

 חיים הפלאסטיק "פרחי :בשמיים אותיות־ניאון קראה רוחה בעיני השקאה... דורש
 הוציאה והיא פסק צחוקה לראשך". פלאסטיק ופרחי משכבך על בשלום נוחה לנצח.

 ומרוחקת, עמומה עכשיו היתה סתתי־המצבות של המקבות הלמות מנרתיקה. סיגריה
 שמעל זו אל הגבוהה הטיראסה מן ירד הגנן מתמהמהות. רבות, רגליים כמיצעד
 במבט בה הציץ הוא ערוגות־הקברים. את להשקות והוסיף דנה עמדה בה החלקה

 צינור* נבוך, הגנן וחייכה. לשלום יד הניפה מבט, החזירה היא שיגרתית. חמלה של
 והרימן ושב עיניו השפיל המרוצף. השביל על נזלו ומימיו בידיו נידלדל ההשקאה

 מה הבינה לא דנה. נבוכה עכשיו מוכיח. כלשהו, ורוגז תוהה היה מבטו בחטף.
 בה הסתכל לא הוא אך לפייסו. מבטו את ולתפוס לשוב וניסתה עליה לרגוז ראה
 לרמוס נחפזה היא אליה. גבו חדות, בתנועות ערוגת־קבר, בשקדנות השקה אלא עוד
 וחייכתי. מבט לו החזרתי ז עשיתי למה-ומה אבל לעשן. אסור אולי הסיגריה. את

 היתה אין־אונים אך כסילות. איזו ולחיוך. קבר הפוקדת לאשה מה כן. חייכתי,
 ראשה על חבושות שהיו משקפי־השמש את עיניה על הורידה לכן כעסו, לעומת

והסתתרה.
 עלבונות קשוחה. היתה עצמה בעיני משם. וירדה הלכה נפשה עומק עד נעלבת

 אינו זולתו לעליבות הנזקק האדם מין בלבד. רחוקות לעתים בה פגעו מכוונים
 הפירושים הקטנות, הטעויות שלה. בספירה מתרחש אינו לה, להכאיב מסוגל

 בה עלבו הללו ולהבעות־פניה, שלה זעירים למחוות גמורים זרים של המעוותים
 בתוך כאב של עבים לגושים מצטברים היו לשכוח. יכלה לא ואותם בכי, כדי עד

 התפשטו גידול כמו עוד. אשה היא שאין לכך תרמו הם גם אולי בטנה. ובתוך ראשה
 הנשיות למנגנון נותר שלא ומכיןן היה. פנוי והרחם פנוי, מקום בכל והתישבו בתוכה

 מפואר פירוש איזה ומת. הוא גם התנוון באמצעותו, לפעול אורגאגיזם שבמוחה
באנאלית. לחמלה־עצמית

סביבותיה. על והביטה מלכת עמדה
 היו צעירים סביבן שניטעו שהעצים יותר, החדשות החלקות לפני שניצבה עתה

 נעשו פעם שאהבה הקשים ההרים ההרים. לעיניה נגלו הנוף, את מלהסתיר עדיין
 ובאין־אומר, כבדה בטרוניה בה צופים היו עכשיו מעליהם. היגתקותה מחמת זרים
 זכרונם את וכיןצה מהם שהלכה על בה, מביטה הנפגעת־תדיר אמה שהיתה כמו

שחשה מפני למסתור לה שהיו משקפי־השמש על שמחה כתובים. דפי־נייר לצרור
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 לחסום מיהרה ובעזרתן ובעיניה, בגרונה עולה והתנצלויות רגשי־אשם של בפרץ

בעדו.
 גופו את לה להראות סירבו אז. לכאן באה מדוע זכרה היא מלאה. היתה החלקה

 ואת אותו לקבור נחפזו שפשוט הסתבר ולבסוף בלתי־משכנעים, בנימוקים המת
 לפי יילילו לבל חוצות, בראש־ המוות דבר יתגלה שלא לילה, באישון־ האחרים
 אליה אצה אז-וחברתה קטנה היתד. נודע-עירו הדבר אבל נמשך. עודו שהקרב

 שתהיה כדי העירה, במכוניתה שחר עם והביאתה הצבאית מלשכת־המודיעין בהאפלה
 כדי בית־הקברות. אל לבוא התירו דבר של בסופו מת. ואם הוא חי אם בקירבתו

 על־פי שהונח רחב קרש על־גבי עברו ריקה, חלקה בקצה אז שהיה קברו, אל להגיע
 הנהרגים המתים את לקבל הוכן הוא כולה. החלקה כמידות כמעט מידותיו ענק, בור

 השלט תחת טמון הוא לא שמא ההירהור מן להימנע יכלה לא היא אי־שם. עדיין
 היו וכי עפר. גל למראשות קטום כצלב ננעץ אשר הצבא, סמל את הנושא הצהוב

 ז היכן הם מניחים מי גווית להתבונן נחפזת, לילית קבורה באותה בידיהם עתותיהם
 את ונעצו הלכו כך ואחר־ הלבנים, הצרורות כל את הניחום, שוודאי שיערה היא

 ריצוף אותות אז כאן היו לא מה־זה־משנה. לה. איכפת היה לא הצהובים. השלטים
 עתה גם מרחץ־פגרים. צחנת כולה. החלקה על שרבצה איומה מהופכת אדמה אלא

 על אשמה חשה חילותיו. את שיכל בו בשדה־הקטל המתבונן כמפקד עצמה חשה
 במו־ הגורלות את גזרה בזה וכאילו בואן, טרם האלו השחורות את שראתה שום

 מלא "אל בקולי־קולות שורר מישהו מנשוא. קשה הצחנה היתד. אז הירהוריה.

 מיהרה והיא התהפכו שבני־מעיה שעה התרוקנות הרגשת היתד. ובתוכה רחמים",
 מישהו, בה הביט אז גם ההר. במורד והקיאה התחוחים, ברגבים נתקלת הגדר, אל

בעיניו. וכעס הזה, הגנן כמו
 ליד נשארה היא והלכו. פרשו הרמץ, כעין האפורים האנשים השתתקו אחר־כך

 מבט באותו מהם. להינתק התחילה בו הרגע היה זה בהרים. והביטה הצהוב השלט
 אחרים, זכרונות בשם הצטערה היא בלתי־רצויים. עדים זרים. והפכו הלכו שלה

 יכלה לא בתלולית־העפר. להביט שבו עיניה ההתרחשות. את לבלום ניסתה לא אך
 דימוי בבירור לראות בה היה דחוף צורך מתחת. שם גופו את רוחה בעיני לדמות

 תחת פירפר זאת לעומת חרס. העלתה אד נפשה, שלוות־ תלויה בכד כאילו כזה,
 באוויר אלא נגעה לא אד מעליה, לדחותו ידיה הניפה והיא מתנשם, חזהו, לחץ לבה

 בעפר ידיה נעצה תחתיה. ששקעה האדמה על והתישבה שיווי־משקלה את ואיבדה
 הצחנה עליה חזקה ורגבים. באבנים אלא נגעה לא אך המרפק, עד והעמיקה הרך
 יאבד לבל בזהירות, המוכן, הבור על המגשר השביל ־פי על ריקם ושבה קמה והיא

פי .שיווי־משקלה  לכאן תבוא שלא יודעת החוצה, המוליד בשביל ועלתה הקבר, על־
בידיה. מישהו שיגע עד באוויר שתחבוט עליה שנגזר יודעת עוד. -

 את כיסו וערוגות־פרחים אחידות מצבות־קברים כולה. מלאה החלקה היתד. עתה
 מאז. הפגרים צחנת סלף נדפו מענגים ריחות־גן ומצחינה. מהופכת שהיתר. האדמה,

נבדל לא עתה לערוגות. הוא גם ונחלק גופות עשרות כמד. נמלא ריק שהיה ;חבור
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 בית־ של המתפרק־בסתר מבשרו לבשר היתד. החלקה האחרים. הקברים מן עוד
 ההר, ממורד מגיחות ממנה צעירות היו עתה חלפה. הצורבת טריותה העולמים.

 אמו. שהביאה ועציצים ופרחים, דשא עלו קברו על גם וממתין. תחוח עפר פעורות
 הציצה בחטף ערוגת־הקבר. של שפת־האבן על ישבה והיא הליכה מרוב כאבו רגליה

 למת. דרך־ארץ בלא אולי שישבה, על לה שיטור איש אין אם לראות סביבותיה, על
 את העלתה לא המלה במחשבה. אפילו "מת", ולומר אישה על לחשוב היה מוזר

 כל שאין על לה חרה מנגד. וצלולים ורודים היו ההרים המתאימה. האסוציאציה
 באדמה. עוד לגעת היה אי־אפשר פרחים מרוב הקבר. לנוכח בה מתעורר רגש

 מסילת שנטבעה עד האבן מצבת על החרוטות האותיות את מיששה באצבעותיה
 בהקיץ בה עולים שהיו הגופניים הזכרונות אפילו ־כלום. לא בכריותיהן. חריצים

 עצמה על שתחשוב תחת נשיותה, את לעורר באה והרי כאן. עלו לא בחלום או
 במותו. שהחמיץ האיומה ההחמצה על הספיקה, שלא צעירותו על עליו, חושבת היתד.
 לרגע נבהלה והיא אחת פעימה חיסר לבה אותו. מפצה הייתי לפתע, היה, חי אילו

 כאילו לו. לתת דבר לי היה לא היום בי ורצה שב אילו שקר. מאחריה. ניצב כאילו
 את מבקש הוא בבגרותנו אחד ובוקר בשיגרה ושקענו נשואים היינו השנים כל

 שנתגלה מאהבה הוא כאילו בחשאי, יורם על חשבה איננה. אין. נעורי. להיטות
 אינני גם אישה־שהיה. מפני נרתעים נסוגים, הירהוריה איך חשה לבעלה. קיומו
 בושה לגמרי. לו זרים בסיגים מעורבת אני בכלל. אשה, אינני כבר היום. רוצה,

 ריחם קברו. שעל הפרחים בין ראשה וטמנה מפניו כך מתגוננת שהיא על בעצמה

כריח־קטורת. עז, העצומות, עיניה בעד חדר

 לדמעותיה דרור שקראה לה-קבורה היו הרבה בזכרונה-מתים עלתה אחרת קבורה
 שלמה, גופתו את "מצאו אין־אונים. וחרון קמוצת־אגרופים התקוממות בה ועוררה

 שעונו ואת עופות־הטרף. מפני חול במעט אותה כיסו והם עליה. שמר המדבר יובש
 סובבים עמד שלא השעון מחוגי אשתו, לה סיפרה עמו", בחול הטמינו ודיסקיותיו

 והשיבה, והקשיבה, בעורקיה, החימר. ובזרום ראשה אל הדם בעלות חשה והיא בידה.
 היפה ופצוע, ערום בחלומותיה, מופיע היה גופתו את שמצאו עד דבר. אמרה ולא

 וחזק גמיש כחתול ההצלה. אל צמחי־הבצה בין מתפתל שבחלומותיה, בגברים
 את ומרפאה משם אותו מושה היתה בחלומותיה, והיא, לו. יוכל לא שהמדבר

לביתו. ומשיבתו הגדולה לתשוקתו מתמסרת מדווהו,
 תבנית בלבד. בתכריכים אלא ארון ללא החיילים, כדרך שלא נשאוהו, לקבורתו

 בה גואה פנימה ממרחק, הביטה היא הבד. בתוך ברורה היתה המפואר גופו
 החלום גופו במחיצת אחרונה פעם לה שזו והידיעה מדכאם, והייאוש כבדה, ונשימתה

 חיפשה אשתו נשענה. שעליו העץ עלי את המוחצות פרקי־אצבעותיה את מלבינה

 יעודה שרעותן ידעו ושתיהן והחזירתו. משקפי־השמש את הסירה והיא מבטה את
 במבטה זו להחזיק הוסיפו והן אהבתן. בגלל ביניהן יפריד הזה המוות כי לגווע

 תרפינה שאם מדעת גופו, על ברפות נופלים העפר רגבי את ששמעו עם זו של
והרכיבה שבה והיא עפר, מכוסה היה לבסוף האבנים. אל וזו הקבר תוך אל זו תתנפל
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מחברתה. נפרדה ובלבה משקפי־השמש את
 הרימה לא ולח. טרי וריחו בנחיריה דיגדג והעפר הפרחים, בתוך עיניה פקחה עכשיו
 אישה את נמלה. כבעיני ענקיים לה נראו לעיניה הסמוכים העשב שרשי ראשה.

 בה להתוות קבורה לה היתד. לא מגופו, להיפרד הספיקה לא מת. ראתה לא שלה
 ומות טיפים־טיפים, היא, גם למות שהחלה עד מותו בה נמשך לכן אולי סיום.

ההתחלה. רק הוא בה האשד.
 רק נדפו הם אבל בהם, לרחרח מיהרה כלבלב כאותו בגדיו. צרור את לה החזירו

 אחר תרה אליו. ששלחה מכתביה ואת השיבו, חפציו את גם סבון־כביסה. של ריח
 מצאה לא אך עמו, חלק בו לקחת מבדידותו, לפדותו המוות מן משהו סימן, כתם,
 ממנו זקנים כולם שהיו ליום־הולדתו, חייליו לו שקנו שי־בידוחים מצאה דבר.

בעליית־הגג. וטמנה בחבילה ארזה הכל את רבות. בשנים
נדמה. המקבות הלמות

 ישבו הראשי השביל לצד ההרים. אל מבט אפילו העיפה ולא לביתה לשוב קמה
 מלומדת, בחמלה בה הביטו פניהם על כשעברה לבם. את וסעדו סתתי־המצבות

 שריקת־הערכה ופלט להסותו המקום יראת הספיקה לא אחד אבל לעיסתם. כדי תוך
 ובלבה חייכה היא אבל אבלה, ומפני המקום מפני להשתיקו מיהרו חבריו חרישית.

 צערה הוא גמורה שטות שאולי הירהרה המוצל השער את ובצאתה לו, הודתה
עוד. אשד. שאינה על מהבוקר

 ממשרד־הבטחון. רשום מכתב הדוור. שהשאיר הפתק את מצאה ביתה דלת על
 הנייר את מעכה תפילות. או זכרון, או אותות, הענקת של טכס לאיזה הזמנה ודאי

לסל־הניירות. השליכהו לביתה וכשנכנסה בידה,

1975 יוני



הרמזורים עונות עשרוני: גיל

 הצבע עוינות הרמזורים, עונות
 הזדמנויות. בריחת העובר,

 הנעלם המלחמה כחול את
 ובכל־זאת מעיני, מחיתי

 אחר דבר לראות יכול איני
המתקרבת. לפגיעה מעבר

הראי בין להיות תמיד
 השעון, ובין

 ;רגעים של רבית רצון בלי מחזיר
 כולו השיר בשר את

בצעקה. בי נוקזה הזמן

 ;בוסר של בכאבים גדלה נערתי
 אהבה. של טיוטות גופה כותב בלילות

 לחלקים עצמה מחלקת היא יום בכל
הקשה. בדרך

 מכבר נשכחים שרשיה
 חלומותיו, שבוי לבה, אבל

 ויום יום בכל לה מחזיר
נחשבות. ולא שבירות הפתעות

 בעצמה תמצא תמיד
לכאב. חדש טעם
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אלגיה

 וגדולה נכחדת חיה כמו
 מתים, תענוגות שבע גופנו,
 קשות בזרועות אותנו נושא
 וחד־סטרי. ארור חלום לתוך

 האור מנצנץ חיינו בקצה
 אזהרות, שבע נואש, כמגדלור

 אבד עובר זמן ובמלכודת
לזעקה. הפעור לבנו

היקינתוו

 הלבנה חרשה הלילה כל
 בעננים עלוטות מזימות
 הקטון ובגננו

 היקינתון התחפר

 עלים. בהסוואת עצמו וכיסה

 צונחים הכוכבים היו ואז
 :זעקה של באור שטופים

 הקטון, בגננו לא

היקינתון. יצמח בבשרנו כי



התחתית בעיר בלס: שמעון

 היססתי אותי. הולמת הירוקה החליפה יעל. של טעמה על לסמוך בהחלט אפשר
 האדומה העניבה עם שצדקתי!" תראה "עוד דעתה, על עמדה היא אבל לקנותה

 שנים, יובל חצי בכל־זאת, כלשהי. במבוכה לעצמי מחייך אני רע. לא לגמרי זה
 בשערות־השיבה מיד אמנם יבחין אותי. שיכיר ספק לי אין אבל חיים! חתיכת
 שנים, כמה זה לי התופחת העגלגלה בכרס עיני, בזוויות בקמטים בראשי, שפשטו

 מתקבלת־ הופעה על אני שומר עדיין בחזרתי. קיצוני שינוי חל שלא לי נדמה אבל
 שבהם בערבים במיוחד לפעמים, זאת לי אומרת שיעל אף נאה, אומר לא על־הדעת.

 וממלמלת חזי על הקטן ראשה את מסמיכה עלי, מתרפקת היא לבילויים. יוצאים אנו
 קולנוע של במבואה או ברחוב כשאנחנו במבוכה, אותי שמביאה יש יפים. דברים

 בה מלפגוע נזהר אני אבל גדולים. לילדים אנו הורים הרי סוף־סוף תיאטרון. או
גווה. על בעדינות זרועי וכורך
 יותר, עוד שמטו השמוטות כתפיו התעבו, משקפיו זגוגיות השתנה. הוא גם ודאי
להש יכול לא זה המתגלגל-לא, צחוקו שלו, החיוך אבל קרחת. כבר לו יש אולי
 שבחברתו העלם ידיד־נעורים, להכיר שלא אפשר וכי ראשון. ממבט אבידהו ! תנות

 ומדקלם בלילות הנהר לשפת יושב !שירים כותב עודו אולי הה, י חלומות רקמת
!ליפהפיות־המים סונטות

 לא מעולם יודע! מי אבל חלפה, אמנם הגשם סערת המטריה. את לקחת מוטב
 איזה בכלל, מוכרח. כשאני רק עובר אני התחתית בעיר "הסירה". בקפה הייתי

 רעיונות לו היו תמיד גשום! בלילה ומה־עוד זה? בבית־קפה להיפגש רעיון מין
 לחפש אצטרך ולא ־הקפה בית פתח עד אותי יביא הנהג מונית. אקח מטורפים.
בהחלט. סביר זמן להגיע. שעה חצי בדיוק לי יש שמונה. כבר בסמטות.
 גבינה תמצאי במקרר כשאשוב. בפרוטרוט לך אספר ותיק. ידיד עם לפגישה "יצאתי
 תתפלא ודאי נשיקות". ? אסיפת־ההורים היתה איך אוהבת. שאת מהמין צרפתית
 ידיד עם פגישה הטלביזיה. מול יושב אותי שתמצא בטוחה היא הפתק. למקרא

 בוטח אני גם בי. בוטחת היא לא, !מחשבות לה תחשוב הי־הי. !מה־פתאום ותיק,
שאומרים. כמו זה, את זה משלימים אנחנו מלאה. הבנה בינינו יש בה.

 חוזרת זו פרשה לשיעורים. ראש לה אין אחר־כך חזרה! לא עוד ואיילה שמונה,
 בגילו... גבר, כבר בטענות. בא אינני יוסי אל מועיל. אינו דבר ושום ביומו יום מדי

 ? עכשיו לילדים להם יש מה שונה. במציאות גדלנו אחרים, היו החיים כן, !הו־הו
 עכשיו מתמזמז הוא אולי יודע, מי אבל שטויות. ? מסיבות־חברה דיסקוטק, ? ספורט

 אבל לדאוג. מה אין לבחור לבריאות. לו שיהיה חשוכה! בפינה נערה איזו עם
 כמו ג׳דעית, היא בה. שיעוטו תתן לא היא רצינית. ילדה איילה לא. יפה... בחורה

גערה רואה כשהוא בעיניים ברק איזה כזה. ממזר לי. דומה יוסי אבל שלה. אמא
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 להנאתך, ף1טר יוסי, טרוף, כמוני. באמת הוא הי־הי. !אותה לטרוף רוצה כאילו יפה,
 שנפל שלך, אבא כמו !להיחלץ תוכל ולא ברשת שתפול עד כארז, בחור לך, מגיע

להאמין. קשה !שנה עשרים שנה. עשרים לפני ברשת
 בגיל־העמידה, גבר שלו. בקמטים ומסתכל המראה מול שלך אבא עומד עכשיו

 זאת. אומרים כולם מאושר, אדם הוא מתאונן. אינו אבל מאחריו. כבר חייו מחצית
 נאה. אשה בבנק, מניות מכונית, מרווחת, דירה גבוהה, משרה ? לא מדוע בעצם,

י חסר מה מאושר? יהיה לא מדוע  לאיזו הולך כאילו נרגש, באמת אני הו, לו
 להתבונן די טוב, מצחיק. ? הזאת ההתרגשות לי, שחסר מה זה אולי גורלית. פגישה

 האלו. המחשבות על גם לכשאשוב, הכל על ליעל אספר למהר. צריך שלי. בפרצוף

תשמח. היא

 התרגלתי מעיל. בלי יצאתי ואני לעצמות. חודר הקור אבל חלשה, אמנם הרוח קר. הו,
 יש, מה מונית. תעבור תיכף דבר, אין נהגים! של הרגל המעיל, את ליטול שלא
 תמיד ורביב בהליכה, ממעט אני בעצם, דווקה. נעימה ההליכה יזיק. לא קור קצת

 ברגל קילומטרים ששה איזה עושה הוא !״ ישיבה מרוב תתרבע ״עוד :אותי מקנטר
 מזניח אינני אבל לעיכול!" מכונה רק לא הוא תשומת־לב, דורש "הגוף יום. בכל
אני גופי, את  גם בשבוע, פעמיים לבריכה הולך בבוקר, יום כל מתעמל להיפך-

 מכונה שלי הגוף מכונת־עיכול? מה־פתאום השולחן. ליד היום כל יושב אינני

!היטב משומנת
 עדיין ואיילה חיה. נפש אין מעוננים. השמיים אבל כנראה, חלפה, באמת הסערה

 מקפיצה שאלה כל מלה. להגיד בלי יצאה הלכה. לאן אפילו יודע אינני !חזרה לא
 ותבונה. סבלנות יש ליעל יותר, פתוחה היא יעל עם ובכל־זאת. כזה, גיל אותה.
 לשבת !״ בחברתם יושב לא פעם ״אף לי, אומרת הילדים״, עם משוחח לא ״אתה

 אבל אותו. מבין ואני אותי מבין הוא מצוין, מסתדר אני דווקה יוסי עם ? בחברתם
 להם מספר לא אתה "למה !כל־כך סגורה ועוד בחורה, היא אחר. משהו זה איילה

 ניסיתי פעם ? שלי בילדות להם יש ענין איזה !שלי הילדות ?״ שלך הילדות על
 בילדות ולא שלהם בילדות מתעניינים ילדים מצחיק. להם נראה זה צחקו. והם
אותו. לתפוס מסוגלים לא הם רחוק. עולם אחר, עולם זה שלי הילדות הוריהם. של

 המטריה שאת טוב לרדת. עומד גשם כאילו הרגשה יש מתגברת. הרוח בצומת, כאן,
 שמונה־ אותי. להכיר עלול מישהו במעילים. מכורבלים אנשים רואה אני שכחתי. לא

 שיראו רוצה לא שאלות, רוצה לא אאחר. לא עכשיו, מונית תעבור אם כבר. ורבע
 סקרנים. האנשים אותי. מכירים כולם כאן בתוכה. מישהו יש לא, !מונית הנה אותי.

 ללכת, אתחיל לא! הו, עוצרת! באמת לעצור. עומדת כאילו מתקרבת. מכונית
 עוצר. הוא !״ ״טקסי פנוי. הוא כן, !״ ״טקסי מקום. לאיזה הולך שאני פנים אעמיד

 ויכול חפשי אדם אני אותי. ראו אם לי איכפת לא אאחר. לא בבקשה!" "תסתובב
 ענייני זה מעיל. בלי לצאת גם יכול אני שארצה. ובשעה שארצה למקום ללכת
שלי.
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 מוטב, נורא. לא אאחר, קצת ואם אאחר. לא ודאי עכשיו בבקשה". התחתית, "לעיר
 סאמי! מיד. אותו אכיר יושב. אותו אמצא וכשאכבס ראשון. להגיע שלא בעצם,
׳הסירה׳". לקפה רוצה "אני !הפתעה איזו הפתעה, איזו רעהו. בזרועות איש ונפול

?״ ״׳הסירה׳
זה". איפה יודע לא אני "כן.
שטפון". "יש

 המכונית. את לקחת כדאי לא כזה שבערב ידעתי עליך". סומך אני שנגיע, "העיקר
 הלוואי יבש. הכביש במהירות. יורדת המכונית !בסמטות להסתבך לי היה חסר עוד

היתה!" סערה "איזו תימשך. וההפוגה
יימשך". שהגשם אמר החזאי נגמר. לא עוד "זה

שמעתי". לא "כן?
פתוח". היום כל הראדיו "אצלי
עתונים". קריאת לעצמך חוסך "אתה

יום". בכל קורא אני לפחות עתונים שני "תתפלא,
 לחדשות בריפרוף. אחד. עתון קורא בקושי אני עתונים! שני רושם. לעשות רוצה
לחדשות". להאזין זמן אין "לי שעה. בכל עליהן חוזרים הרי אוזן. בחצי מאזין

 של הפיטפוט את לשמוע לא כדי למה? תגיד בעבודה. רק מאזין אני "לחדשות
 חבילות עם אשה איזו על־ידי "מתישבת חשיבות. של בנעימה אומר הוא !״ הנוסעים

 על שלה התלונות את לשמוע מחכה רק שאני וחושבת ונאנחת מתנשפת וסלים,
 ? עושה אני מה ואני !לא מי ועל הצבא, על המשטרה, על העיריה, על המחירים,

 ומסתכל בצחוק פורץ הוא !״ הפה את לפתוח תעז לא שהיא ככה הכפתור את מסובב
להנמיך". מבקש מאחורי שמישהו "עד אלי.

?״ מנמיך ״ואתה
ומחריש. נכחו מסתכל הוא

 "אנחנו ושוממים. צרים הרחובות שמאלה. פונה הוא יותר. תלולה נעשית הירידה
 הסערה", "בגלל דולקים. אינם הפנסים חשוך. כבר כאן שוב. ומסתובב אומר מגיעים",

כאן". "זהו, עוצר. הוא ־דבר. כיודע הוא אומר
הגענו?" "מה?

מוצף". הרחוב אי־אפשר. "הלאה
?״ אכנס אני ״ואיך

להסתכן". רוצה לא "מצטער,
לך!" "אשלם

צוחק. הוא
מפגיע. אני !״ אכנס איך ״אבל

 וכבר ימינה, אחר־כך מוצף. ולא גבוה הוא ? רואה אתה שם, הנה שביל־עפר, ״יש
המואר". השלט את תראה בבית־הקפה. אתה

המקום!" את מכיר לא אני "אבל
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הכל". זה ימינה. כך ואחר־ הזה בשביל נכנס אתה להכיר. מה "אין
?״ רחוק לא באמת ״זה שאבוד. נראה המונה. כפתור על לוחץ הוא

שם". אתה וכבר דקות "חמש
שמונה־וחצי. כבר אלי. ומסתכל מצחקק הוא טיפשי". באמת זה מעיל. הבאתי "לא
אחזור?" "ואיך שאמצא. מקווה אני ולרוץ. לשלם צריך ברירה, אין

לצחקק. מוסיף הוא ?״ לחזור רוצה ״אתה
 להיכנס יכול הוא גבוהים, לא בכלל המים ? מעיל בלי שיצאתי ? אותו מצחיק מה

שטפון?" לזה קורא אתה שלולית, בסך־הכל "זה כמו־כלום.
אחד". מטר אפילו זז לא אני זהו. "אדוני,

ולך. שלך הכסף את קח ? נהגים עם להתווכח טובות. בלי צריך. לא
 הראשון תסתבך. אחרת ישר, תמשיך שלא ימינה. והראשון הזה בשביל עולה "אתה
גשם". ואין ־הכל. בסך מטר מאה אולי לך יש ימינה.

שלום". בסדר. "בסדר,
 סע־לך גם־רוח, לאידי. שמח כמו פראי, בצחוק פורץ הוא אדוני!" "בהצלחה,

בעצמי! אסתדר כבר!

 המים מגיעים השני בצד חלקלקה. קרקע פיסת נותרה הבצה בשולי אבל מדרכה, אין
 נאחז אני השביל. עד בשלום אגיע בי, שיטה לא הזה המנוול אם הבתים. פתחי עד

 השביל קצה את לעלטה. עיני מתרגלות אי־כה המטריה. על ונשען הרטוב בקיר
 איזו מחכה. ודאי סאמי כלשהו. ממקור אור לשם מגיע כנראה היטב. רואה אני

 חסר רק מטורפים. רעיונות לו היו תמיד לכאן! אותי לגרור בלתי־מוצלחת בדיחה
 לעלות הדיירים את זירזה החשיכה ונעול. מוגף הכל השמיים. ארובות שתיפתחנה

 המזוהמת. הבצה אל תפוחות בעיניים וישקיפו התריסים את יפתחו בבוקר משכבם. על
 תחתית. ונציה ונציה. מרהיב. מראה בתלת־אופניים. אותם וישיטו סבלים יבואו

 ימוט. מוט תחתית בלי עולם הו, התודעה. תחתית ההוויה. תחתית הכרך. תחתית
 בפח־ אולי או חלון, אדן על או בית בפתח המסכן נלכד חתול. יללת שומע אני

 אחרי היחידה הנפש ומבוהל, בודד חתול שרטון. על שעלתה סירה שהפך אשפה
 וחרישית, דקה ומתמשכת, ארוכה אחת יללה החורבן. את המבכה עלובה נפש המבול.

 אין. כלבים והתפגרו. טבעו העכברים בחשכה. אובדת אטומים, כתלים אל מתחבטת
 מתעצלים מוסק. תנור אצל בעליהם, רגלי בין איישם נאספו למקומות־מבטחים, נמלטו
 הירח על ? ריבון־העולם על הרוח, על הגשם, על ? לנבוח מי על לנבוח. אפילו

 נשען לקיר, צמוד אחד, ואדם שומע. ואין נפשו על המבקש אחד חתול שאיננו?
 איש לעזרה. משווע אינו מלין, אינו מילל, איננו במים. בוססות ורגליו מטריה על

 בבצה, לטבוע הוא יכול עליו. מצר אינו איש הזה, במקום נמצא שהוא יודע אינו
 השמיים אל עיניך שא קדימה, הבט אחורה, הבט לנציב־מלח. ליהפך הוא יכול

 וחפשי בודד אתה מחשבות־סרק. הבלים. וגפרית. אש עליך ישפכו עוד־מעט הכבדים,
אני כזה חופש לא אבל חופש. היא הבדידות מטורפת. מחשבה כל בדעתך להעלות
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 במצולות. שירד עולם לתוך להציץ רוצה אני מבקש. אני חופש לא לא, מבקש.
 הרוטטת. לשירתו ולהקשיב הנהר לשפת לשבת בדרכים, סאמי עם לשוטט רוצה אני

המרחבים. אל השקיעה בוהק בתוך ולשחות למים לרדת
 רגלי בקיר. ידי בשתי להיאחז צריך אני ורפש. בוץ של תלול שביל השביל. הנה

 אולי ימין. מצד מגיע קלוש אור לנעליים. חדר כבר הבוץ ומחליקות. בוטשות
 ניצח. כדרכו. כפיים, ימחא סאמי כשאכנס. לי יהיה מטופש מראה מבית־הקפה?

 בריה מין איזו סאמי, סאמי, מקום. לכל אותי לגרור שידע כמו לכאן אותי הביא
אתה!

 השומרים לי. אמרה בפרדם", חזיר "יש תקוף־פחד. והייתי בבוץ רגלי שקעו בפרדס
 עצם אמרה. היא לפנים, רק רואה החזיר לתעלות. מעבר אל הכניסה מן מזהירים

 העצם בהלה בשעת אותו יסובב אם הראש, את לסובב יכול ואינו בצוואר לו יש
 ומרושע". תוקפן יהיה הוא אז "אבל אמרתי. אותו", להבהיל "צריך מת. והוא נשברת
 :רוטט בקול ואמרה השחורות עיניה את אלי נשאה היא אמרתי. עץ״, על ״נקפוץ

 "גם אותנו". ישמע "השומר הצעתי, ״1 לעזרה נקרא ״אולי אבודים״. אנו ״מחשיך,
 סאמי", על כועס "אני מפחד?" "אתה אלי. ונצמדה אמרה אותנו", ישמע החזיר

 "לא. אותו". טרף כבר "החזיר התנגדתי, מסכן", לא "הוא אמרה. "מסכן", אמרתי.
 ליטפה ונשימתה אמרה, כלום", רואים "לא מלכת. עמדה היא אותנו". יטרוף החזיר

 השיבה. ברירה", לי אין "עכשיו אמרתי. אותך", לנשק רוצה "אני שפתי. את
 "אני לי". "קר ביקשה, אותי", "חבק לשומר". נחכה התעלה, שפת על נשב "בואי
צבוע". "זה אמרה, "לא", השומר". של הפנס ודאי זה מרחוק. ניצוצות רואה

 על מפזז ואורו סירת־דייגים של פנס פנס, זה צבוע! לא לה, אמרתי צבוע, לא
 האיים אל עמם ונשוט סירתם אל אותנו יעלו הם אמיצים, אנשים הדייגים הגלים.

 שהמים קירחים איי־חול תנים. אין חזירים, אין צבועים, אין שם הנהר. שבמפגה
 דגים ונצלה מדורה נדליק ואנו תצייץ, לא ציפור גם הגשמים. בעונת עליהם מכסים

 בדמי• ערב וקולם נוגה שירתם בודדים, אנשים הדייגים משכר. שריחם מתובלים
הפתחים. על מחזרים בסמטות, חולפים שללם, עם לשוק משכימים בבוקר הליל.

 מישהו אותו ראה מבקש. אני סאמי את להם. אומר אני ביקשתי דגים לא לא,
 שואל אינו התגרים, אצל משתהה אינו לבית־הספר, בדרכו מכאן עובר הוא ? מכם

 סאמי העמלים. ומאבק הדחוס הכרך השווקים, משורר אינו סאמי הדגים. למחירי
והדממה. והשמיים המים משורר

 בין־ אור ורך. סמיך ההולכים, ברגלי מרוקע כאן הבוץ ושתן־סוסים. עובש ריח
 בחגווי קנן אל שבות הומיות יונים המקומרת. שבתקרה לצהרים מבעד דולף ערביים

 אמם. למקור מקורם ותוחבים הזעירות כנפיהם מופקים אפרוחים העתיקה, האבן
 של עבה שכבה מכוסה ואהילו ומאובק, הוא אף עתיק הקן, מתחת משתלשל הפנס

 הגדולות נורות־החשמל את הדליקו כבר הירקנים אבל האיר, לא עדיין יבשה. לשלשת
תמרים ואשכלות ותפוזים רימונים צהבהבים, ואגסים סמוקים תפוחים טובלים ובאורן
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 היורדת בשרשרת־ברזל אחוזה מבהיקה בידית־נחושת נתלה והתגר דבש. נוטפים
 החנות. בחזית בצפיפות הסדורות הגדושות התיבות על־פני כמעופף ונע התקרה, מן

 משבר החדה, בסכינו בזריזות, בהן חותך והקצב באנקולים תלויות כבשים גוויות
 ומרחרחות ממשמשות נשים קרוש. דם הספוג העבה, סדן־העץ על בגרזן עצמותיהן

 נר־ ומזרזן. עליהן עומד והקצב והלבבות הקרביים בגיגית מהפכות אחרות בבשר,
 פני על שלהבתו מרקיד במי־זהב, כתובות ומעוטר עבה אדם, קומת באורך שעוה
 ומשתלשלים הקירות לאורך בפתילם תלויים רבים נרות והמחוטטים. הצמוקים הרוכל

 על ואותיות. מעגליים קווים חרותים לבנים, זהובים, אדומים, צהובים, התקרה, מן
 מדמיעות עשן תמרות סנסנים. פיסות אל צמודים נרות־נשמה ערוכים נמוך מדף
 מפזזת ושלהבתם הנהר על־פני שטים אותם רואה אני לנפש. חודר והניחוח העין את

 על־פני המרחפת המת כנשמת הגלים, בין כמרחפים הם מתנדנדים השקיעה. באור
 ועיניים חיי־שעה. של דק בחוט נאחזת ומתאוששת, דועכת זערערה שלהבת היקום.

 רואה־כל ריבון־עולם, תפילה. לוחשות צפודות ושפתיים החוף מן בה צופות דואבות
 על מחול־המוות את מחוללת והשלהבת רב־חסד־ורחמים. ריבון־עולם, ושומע־כל,

הגלים.
 עוטים בחוץ מרכלתם. את למכור נחפזים והתגרים קניותיהם לסיים נחפזים הקונים
 הכתלים על־פני זוחל הלילה, כבר שוכן המקומרת התקרה במרומי אך ארגמן, הבתים

 הרי־ לתוך המפליגה כמנהרה השוק נראה במבט־לאחור מזוקן. והבלים המבוטבטים
 הסכנה. אותו שפקדה. כנחיל־נמלים בזה זה ונחבטים מצעקים בני־אדם הומה חושך,

וימות. השוק ידום שעה בעוד חדלון. בטרם פירפורי־גסיסה
 חלפו דורות שם. הוא דעתי על שעמדתי מיום הח׳אן. שבשער במקומו עומד לטיף
 בכריכה ישנים ספרים גבו, ומאחרי למרגלותיו משתנה. אינו מזקין, אינו שם. והוא
 על תלויים ואלה הארץ על מונחים אלה צבעונית, בעטיפה חדשים וספרים קשה
 קם כמו מופלא, לגזע נצר הח׳אן. חומת של העתיקה האבן פני על המשוך חבל

 ספריו, על גוחן הוא הבריות. אל ההיסטוריה כשליח הצהובים הדפים מבין ועלה
 היום. משעות שעה בכל לו המזדמן בן־שיח אל דברו ונושא בחיבה אותם מלטף
 לטיף חייו. את הממלאים הספרים ממאות חכמתם יונקים וסבוכים, שנונים דבריו

 זורמים החיים פניו. על וחלף הח׳אן שער אצל העמידו אותו, שכח שהזמן אדם
העתים. בתהפוכות צופה החומה, אל גבו והוא, קצרות־הראי עיניו לנגד

אותי?" זוכר "אתה לו, אומר אני "לטיף",
 זו. בשעת־ערב "תבורך אצבעותי. את המפוקקת אדירה ללחיצה ידו מושיט הוא
עשית!" ומיגעת ארוכה דרך

יקר". ידיד לראות אבוא ואמרתי, בשוק "עברתי
לטיף. נאנח בעולמנו", ידידות עוד "אין

?״ הספרים בין כאן, ״ואתה
המיותמים. ספריו אל מושפל ומבטו שוב נאנח לספרים", קונים "אין

אני. אומר הרוח", צרכי את וזונחים גופם תאוות אחר להוטים "הבריות
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 "אם המתכתי. בקולו לטיף אומר והקיים", החולף בין האיזון בחוסר הסכנה "מקור
 קיימים גורמים שני תזווג אם אבל קיים, גורם תשיג לא חולפים גורמים שני תזווג

באיזון". הבריאה סוד שואה. תחולל
אומר. אני לטיף", אתה, חכם "איש

?״ באת למה ״ואתה

מחפש". אני סאמי "את
העוקדים". עם עקר "סאמי
הנהר". לשפת יושב שירים, כותב הוא לעקור. יכול לא "סאמי
השיר". כנפי על "נישא

ממקומו". זז לא כאן, "הוא

ממקומה". זזה אינה אבן "רק
חי־וקיים!" הוא אבן! אינו "סאמי

המוות". זולת קיים "אין

!״ חי הוא !חי ״סאמי
מבני־קיים". נזונים בני־חלוף המוות, מן נזונים "החיים
!״ בבית־קפה לי מחכה הוא חי. עודו סאמי אבל בני־חלוף, ״כולנו

בתועים". מתעתע "השרב
!״ לבית־הקפה הדרך את למצוא לי עזור ״לטיף,

בית־קפה". אל מוליכות הדרכים "כל
׳הסירה׳!" קפה אל רוצה "אני

העוקרים". עם המריאה הסירה העוקרים, עם הפליגה "הסירה
!״ בספרים קריאה מרוב דעתך עליך נטרפה !מטורף ״אתה
 ופניו בלתי־ברורים דברים פולט פיו עזה, טלטלה אותי ומטלטל בי אוחז לטיף

 הארץ על מתגלגל ונמצא לעזרה צועק להיחלץ, מבקש אני ותופחים. מסמיקים
 כבר שהשוק ומגלה סביבי בעיני תר אני אזני. מלוא לטיף של וצחוקו המרופשת

 פחי־האשפה, בין נלכד אולי חתול. יללת מזדחלת אי־משם בו. שורה וחשכה התרוקן
 שיוכל אני לא לעזרה. המשווע ומבוהל בודד יצור מוגף. תריס מאחרי נשכח אולי

 זכרונותי פזורים בה שוממה בעיר זה, בליל־סערה כמוך בודד אני. לא לך, לעזור
? מחוז־חפצי אל יוליכני מי ז הזאת באפלה דרכי יאיר מי כמצבות.

 בעליה בשכבר־הימים. סרתי אליה הח׳אן חומת של המזרחית בצלע מסעדה זוכר אני
 חרישי בקול המלצרים. עבודת על ומשגיח זעיר שולחן אצל יושב ושתקן, שמן איש

 בד עשוי ־מטבעות בשק אוחזת האחת ידו היוצאים, ואת הנכנסים את מברך הוא
 אותה רואה אינני הרף. בלי בהן ומצלצלת השק בתוך שקועה והשנית שהשחיר לבן

 המכנסיים גשם־זלעפות. תחת ביעף בה חולפות ודמויות מוארת הסימטה אבל עכשיו,
 לעבר רץ אני חדודים. חדודים בשרי את עושה והרוח בסמרטוטים עלי תלויים

 ונעלמים חומקים אנשים בבוץ. ומתפלש מחלונותיהם משתפך צהבהב אור בתי־הקפה,
תחת יכניסני לי, שיעזור האיש זה לעברי. ומסתכל למרפסת מגיח מישהו בבתיהם.
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 רגלי מגיע, ואינני אליו רץ אני שאלותי. על ישיב תה, כוס ישקני צל־קורתו,
 מקדימה אתי, רצה הדרך מגיע. ואיני רץ אני נקטעת, נשמתי בשלוליות, בוססות

אותי.
!״ הנה ״בוא
בידה. סיגריה ממני, פסיעות כשתי עומדת, היא הבית בפתח
השאלה. מפי פורצת ?״ כאן ״את

 ניחוח אותי מציפה והיא בממחטה מנגבת היא פני את משיבה. היא לך", "מחכה
מתקתק.

כמצטדק. אומר אני המטריה", את "אבידתי
 זרועה כורכת בחללו. מתאבך קטורת שעשן ואפלולי טחוב בפרוזדור אותי מוליכה היא
 סחרחורת. עלי ומביאים מתערבבים הריחות לריאותי. חודר גופה וריח שכמי על

צעדי. ומאט אומר אני בטוב", חש "אינני
 דבק עשן וריח בפיה מנצנצת שן־זהב מצריד. בקול אומרת היא "הצטננת",
בנשימתה.
עצמי. בעיני ונלעג מובס אני, אומר "נרטבתי",

לך". וייטב חריף, משקה אותך "אשקה
 קהות־חושים עלי נוסך גופה חום להיחלץ. מבקש אינני אבל בחיבוקה, נחנק אני

 חולפים אנו אי־משם. נגרר הלילה על המקונן מר1 של קולו יצרים. בי ומלבה נעימה
 אומר. אני כאן", "חשוך לה. מבעד עולים חרישיים שצחקוקים פצויה דלת על־פני

הסערה". בגלל הפסקת־חשמל "יש
 עץ של גרם־מדרגות גפרור. ומציתה אותה הודפת ומיטיבתי דלת מול אנו עומדים

 היא צרים", השלבים בזהירות, "עלה הגפרור. את מכבה פרץ־רוח אך לעיני, נגלה
 נשקפת רקיע פיסת משקלנו. כובד תחת ומתכופף חורק הסולם לפני. ועולה אומרת
 בזה. זה הנאחזים השטוחים הגגות את לדכא כמבקש הולם והמבול לסוכך מבעד
 בטבור אחריה. אותי ומושכת דלת פותחת היא השמיים. לב אל מרחוק נישא צריח
 גפרור מציתה היא שוב מסתורי. מעגל־אור סביבו המפיץ גחלים, של כנון החדר

 אומרת היא טוב", ותרגיש תתחמם "עכשוי שידה. על העומד נר אל ומסמיכתו
 בירכתי דרגש עוטה אדום שטיח הרצפה, את מכסים מרופטים שטיחים מלבב. בחיוך
מצווה. בנעימה מוסיפה היא הכנון", ליד ושב הרטובים בגדיך "פשוט החדר.

 ואוטם מיתמר וסמיך ירקרק עשן בגרגרי־קטורת. ומרססתן הגחלים את חותה היא
 חלום. של תחושה בי ונוסך לעיני מרקד הכל בטירוף. מפזזת הנר להבת נשימתי.

 ממלמל אני כאן", "נעים האשה. פני על ורוך תבונה של חיוך העשן, לאובד מבעד
בהוקרה.

 העוטה השטיח את מפשילה החושני. בקולה מצרידה היא יותר", נעים לך יהיה "תיכף
 לך", ייטיב "זה עליו. מגובעת לבנה שכוס־מתכת כד־חרס ומוציאה הדרגש את
הכוס. לתוך במזגה אומרת היא

טוב", "זה כלשונות־אש. בי ופושט גרוני את צורב המשקה אבל גומע, אני בשקיקה
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 על־יד ושב בגדיך את "פשוט לענות. נשימה בי מאין לחייך מנסה ואני היא, אומרת
הוראתה. על חוזרת היא הכנון",

 אבל עיני, את מכאיבה הנר שלהבת ן.1הכנ ליד וקורס החדשה חליפתי את פושט אני
 הסמיך, לעשן מבעד הדרו במלוא הנר את רואה אני ממנה. מבטי להמיש יכול אינני
 לא החשכה, בים הזוהר וצמוק בודד נר הנהר. על הרובצים הסתיו לערפילי מבעד
 מגפף ההר, בסלע החצובה המערה בבטן אותו רואה אני תפילה. לשאת אלא להאיר

 הנוראה. לשבועה ועצוב אילם עד הלוחמים, של הסלעיים פניהם את בחושניות
 הוסיף, שם", אולי "ניפגש ;הנוכחים ידי את ולחץ חמיד אמר כאן״, ניפגש לא ״שוב
 "שם", המלה של משמעה ידעו הכל מנוקשותו. חרד כמו ממנו סר הנר שאור בחיוך
 דמעותיו המזיל הנר אל עיני השפלתי שם. לדעוך שם, להיפגש מוכנים היו והכל

 זקוק אינו איש לו, אמרתי ומיותר, בודד אתה הצוננים. הסלע פני על הלוהטות
בנשיפה. תמות רגע ומקץ לאורך עוד

ממרחקים. בא כמו קולה את אני שומע אלי", שבאת "טוב
הכל". עכשיו זוכר "אני

מזיק". אינו לעולם "הזכרון
 אותי הצלת מרודפי, עלי גוננת את הדלת. את וסגרת פנימה אותי גררת "את

 לא בזכותך חיי, את לך חב "אני אלי. אותה ומושך בלהט אני אומר מידיהם!"
!״ לשם אותי השליכו

קשוחה. בנעימה היא אומרת מישהו", מחפש "אתה
אותך". "מצאתי

חיפשת". אותי "לא
!״ הכל זוכר אני עכשיו אותך. שמצאתי מאושר ״אני

סאמי". את "חיפשת
ואיננו". נעלם "סאמי

להיעלם". יכול אינו איש להיעלם, יכול לא "הוא
החוצה. ומתבוננת כבד פרגוד מעליו מסירה החלון. אל וקמה מאחיזתי נחלצת היא

לנפשה. כמו לואטת היא לך", מחכה "הוא
באדישות. אני משיב לי". מחכה אינו "איש
פגישה". אתך קבע "הוא

הפליגה". כבר הסירה אבל ׳הסירה", "בקפה
באת". לא שעדיין על משתומם "הוא

אליך". "באתי
אותו". רואה "אני
?״ אותו רואה ״את
תראה". בוא מחכה. "הוא

 סאמי הריק. בית־הקפה אולם נשקף הרטובה לזגוגית מבעד אליה. וניגש קם אני
הפרועה. ראשו ברעמת העבים, במשקפיו אחר. ולא סאמי בעתון. וקורא בפינה יושב
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בהתרגשות. אומר אני השתנה", לא "הוא
השתנית". אתה "רק להתלבש. לי ועוזרת הבגדים את לי מושיטה היא
אני". רק "כן,
מצחי. על לי נושקת היא בחלון", אסתכל "אני

 יושב במקומו איננו. סאמי אבל בית־הקפה. בפתח אני והנה יורד אני בסולם־העץ
 באולם איש אין אדומה. עניבה ולצווארו ירוקה חליפה לבוש בגיל־העמידה, איש

עקבותי. על לשוב ומבקש קורא אני "סאמי!" מלבדו.
ובטחון. אדנות אומרת וחזותו מצווה בקול האיש אומר תלך", "אל

?״ הלך לאן ז סאמי ״איפה
היה". לא כי הלך, לא "הוא
!״ הלך לאן לי אמור !מקום בכל אותו מחפש אני !במקומך ישב הרגע ״בזה
אותו". מחפש אינך "אתה

מחפש!" אני אותו "רק
למצוא". תדע לא "לעולם

״1 אתה ״מי
במעמקים". חבוי מחפש שאתה "מה

מטורף!" שיכור אתה מטורף! "אתה
 אני הכניסה. שליד במראה הנשקפת בבואתי על נופלים ומבטי לצאת פונה אני

 אדנות אומרת חזותי השתניתי. לא לא, עלי. נחה ודעתי בעצמי להתבונן משתהה
 מבקשים שרבים אדם אני האדומה. העניבה גם אותי, הולמת הירוקה החליפה ובטחון.

 אני מטורף. ודאי הזה האיש בי. החבוי את ויודע עצמי את אני מכיר עצתו. את
 עומד השולחן אותו. רואה אינני אבל עצמי, על דעתי את לו לומר אליו פונה

 י3פ על נסוכה נוראה חרדה נעלמת!" לאן "אדוני, קורא, אני "אדוני", מיותם.
 מששיערתי. גבוה שהוא ונוכח החלון אל עיני נושא אני י דעתי נפטרה וכי במראה.

 מנופפת היא והולכים. מיטשטשים האשה ופני השמיים לב אל מתרומם הוא לא,
 לכדור־אש ומתלכדים באחת מתלקחים זיקים גרגרי־קטורת. חופן ומשליכה בידה אלי

רגע... עוד אדע. לא או אדע רגע עוד להתפוצצות. מחכה אני עיני. את המסמא עצום



שירים חמישה מרים: רבעה
 הכסאות על רב זמן ישבו ושונמית יודו

ביניהם. מתגלגלים והברורים
 השונמית קל הבחלה בעינה פעמו רבים דמים

בקרסליה. נגעו והבדווים
רכים עגולים מלאו השונמית קרסלי
אליהם. נסב !כסאה

 כבאה על שמוטה נרדמה היא
לקקומו. שב ויודו

¥
בשנים שקבו והשונמית יודו
בינותם לחית רציתי יאר
 בו פרעה ולא בבשרי עברה השונמית קל הקקופה רךה

טדי נגעה הלבנה ובטנה

באד גבה דרה ויודו
 וכחלים הקשוחים ריסי את בקלקח

לאבלם. לקנאים ונתן

¥
פורןה להיות רצתה השונמית

 שערה באפר הרוח שתשב ספסל על רב זמן ושכבה
 פתאם תתנךנךנה האבנים ואולי

 אבנים אבנים תרסם וכרסה
 הקרקע תוך אל חדות קתתזנה

אוןה.
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 הספה על מנחת השונמית
^  בכלי־שיר. פורט ך

בא. לא הגשם
 ובלומים ומלאים אפרים העננים

שטוחה. השונמית ורגל
הרצפה. על נח סנדל
 בחלון אטום מקיש הלול

 ?צומה, עינו ויודו,
 הקיר• על ראשו משעין

 ?תפו, על נשען אפר ענן
מגע. בלי

 החלון. ממוך נמלט והלול

עירמה. השונמית

¥
לי: אמר והאיש

 בלךתד> השונמית מתה
 ' י שבלים וד׳מון

אחריה. ??לו
 נשפכו חלב של ?דים

?טירתה. לבשר
 בעיניה שראתה פל

 ואליה מתוכה המגלגל
המטה. למרגלות



גראס געטר של תוף־הפח נוימרקט: פאול
המודרני האדם של השבור צלמו ביטוי

 שבמערב־גרמניה, בדיסלדורף לחולי־נפש בבית־החולים המאושפז מאצראת, אוסקאר
 רודפים השוטרים איד פעם ראתה קאשובית, איכרית ברונסקי, אנה שסבתו, מספר
 נתנה חמלה מתוך דאנציג. ליד פתוח בשדה קוליאצ׳ק, הגמד מבעיר־הבעירות, אחרי

 הפעוט המתחבא אולם ההוא. הזמן כאופנת שלבשה, החצאיות ארבע תחת מחסה לו
 אוניו. לגבורת דוגמה הטובות הכוונות בעלת לאנה השאיר אלא הרבה זמן ביזבז לא

 שנישאה שסופה הגיבור, של אמו בת, היתד. יוצאת־הדופן הזאת הפגישה של תוצאתה
 לא שהזיווג התברר הנאציות. החומות" ב״חולצות מכובד חבר מאצראת, לאלפרד

 בעלה, של גבו מאחרי ברונסקי, יאן הסלאבי, שאר־בשרה עם אינטימיים יחסים מנע
 או מאצראת בעצם, הוא, אם ימי־חייו כל ותמה תוהה אוסקר נשאר כך ומתוך

ברונסקי.
 תודעה מתוך לחיים נכנס כשהוא יחידה־במינה תופעת בחזקת היא אוסקר של לידתו
 מאפשר והדבר זכוכית, לנפץ מסוגל שקולו לו מתגלה גם למדי מוקדם בשלב מלאה.

 ביום־ זה. מעין במעשה צורך רואה שהוא כל־אימת האבהי המשטר מן להיפרע לו
 במרוצת מדהימה שליטה לו קונה הוא בו תוף־צעצוע, מקבל הוא השלישי הולדתו

 מתגלגל הוא הלקוי, הגופני גידולו נוכח משפחתו של מדאגתה להקל כדי חייו.
 איבחון והנבוכים התוהים לאנשי־הרפואה ממציא הוא ובכך המרתף, במדרגות

הגמדית. לחזותו הדעת על מתקבל
 שירי־להיטים לו ומתופף תזמורת של בימות תחת מתחבא הוא הנאצי השלטון בעת

 במיצעד־האווזים הנאציים הקלגסים בטורי אנדרלמוסיה מטיל הוא ובכך שבאופנה,
 לעזור החמש־עשרה בת טרוצ׳ינסקי מאריה את שוכרים אמו מות אחרי שלהם.

 בגילו. לה השווה אוסקר, של לצרכיו דואגת גם היא אביו. של בחנות־המכולת
 מערכת־ לצדה. לישון "הקטן" את ומשכיבה ומפנקתו רוחצתו כשמאריה נהנה אוסקר
 את לעבר מצליח הוא לסבו, בדומה הדדי. סיפוק של אורגיה להיות הופכת זו יחסים

 של לאביו נאמנותה את הערמומית מאריה מעבירה עד־מהרה הצעירה. הבתולה
 כיון קורט. ליוצא־חלציה מכובד אב להמציא כדי נישאת היא לו אשר אוסקר,

 סבתו, של המעופשות החצאיות תחת מקלט אוסקר לו מוצא אהובתו, ממנו שניטלה
 אבדנה על ניחומים לו מוצא הוא לפרקים משחר־ילדותו. בידו נקוט שהיה מנהג

 בעלת־מום חולה גרף, למרת נקרופילית אינטימיות מעין בהעניקו מאריה של
השאול בשם עבריינים נערים של כנופיה בראש מתיצב שהוא על־ידי או ומצחינה,
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באזורי פאתוגני, בעיקר כלשהו, גופני לגידול זוכה הוא אביו מות אחרי "ישוע".

והגב. הראש
 להתחיל בהחלטה למערב־גרמניה אוסקר יוצא קורט, המשוער ובנו מאריה בלווית
 מאריכה אינה המאורגנת החברה עם פגישתו אולם "הגון". כאזרח חדשים בחיים
 דורותיאה. האחות־הרחמניה שכנתו־לחדר, את ולאנוס לפתות מנסה שהוא לפי ימים,

 בלהיטות הצטרף כאשר שלו הדימוני הפוטנציאל את קיפח אוסקר שכן נכשל, הנסיון
 האחות את שרצח מודה הוא דבר של בסופו הסריסים. של המכובדת לעדה רבה כה

 האונס. נסיון בגלל שלו הרגשת־האשמה על לכפר חטא-כדי שלא דורותיאה-חטא
 הרוצח את שתפסו לאוסקר נודע כאשר ייאוש של בנימה לסיום מתקרב הרומן

 של קסם נוסכת המוגנת המוסדית הוויתו את לעזוב עליו שיהיה האפשרות האמיתי.
 עמהם נושאים אינם שבחוץ העולם מול להתיצב שסיכוייו הגיבור, על וחורבן קץ
תקוה. ולא הבטחה לא

ר ב ע ב מ ו ט ע ל ר ל ו
 האמן כי אף המציאות. מול להתיצב מסוגל שאינו בכך נעוצה אוסקר של הדילמה

 גילוי־ ובכיסופי שלו בזכרונות־הגזע אמו רחם מפתן על "יושב מילר הגרי של
 פעמים הרבה למעשה עובר אוסקר, גראס, של גיבורו הרי 1לזוז", ומסרב שלו העריות

 ממד הומונקולוס, נשאר הוא הטובות כוונותיו כל למרות הרפה. קו־הפילוג את
 הוא לו, שחסר למה ער שהוא מתוך והרגשה. גוף לו שאין בלבד אינטלקטואלי

 שוארץ י. ו. הנרקיסיים. מאווייו את ולספק לטפח כדי אפלות ובסמטות בפינות אורב
 שכפעם־ ,השטניים הסובלימינאליים התכנים מצד הגיבור של בנשמתו בכשרון מטפל
 שאוסקר אומר כשהוא אולם המוסריים. השיקולים את וגורפים מתפרצים הם בפעם
 מבחינה יתירה פשטנות זו הרי 2ישוע, של בתפקיד אפילו הרע התגלמות נשאר

 שהוא זת־כריסטוס,1נבר של תוצאה היא ישוע עם אוסקר של ההזדהות פסיכולוגית.
 של החיוביים בצדדים לא כאן המדובר הפסיכו־פאתולוגית. נטייתו בגלל לה נכנע
 של מהותו בעצם פאתולוגית הטבוע הסבל, של המדכא בצד אלא וגאולה פדות
 והלא־ הנורמלי שבו קיומי פוטנציאל מתארים אוסקר של חייו כן, על יתר זה. מצב

 הוא כוחות־האיתנים, על להתגבר היכולת בו מאין עצמאי. ביטוי על נאבקים נורמלי
 של עצמאיים כגילומים והרפאים הדימונים את ומאציל החשכה חסות תחת פועל
 ובתוך הסובלימינאליים, התכנים פרץ את מביע התוף זה בהקשר הקאטאטוני. מצבו

 כי מטעים לונדון ס. לואיס נלוזה. אינפאנטיליות של שונים קווים מעלה הוא כך
 מיניות, מטראומות כתוצאה מסוימים אנשים אצל קבועים להישאר עלולים כאלה קווים

 ואוננות נרקיסיות הומו־סקסואליות, לכן מתעוות. שלהם הליבידו מכך וכתוצאה
 אוסקר של סגנון־החיים 3פסיכו־מינית. לאינפאגטיליות סימנים הם מבוגר בגיל

 הבאים במצבים פרויד) של (ביטויו ונלוזה" רבת־צורות "מיניות אמנם משקף
 בפתחים מתחבא ;סבתו שמלות תחת מקלט לו תר כשהוא :אחריו עוקבים אנו שבהם
האחות־ של בארון־הבגדים מאונן ;מנפצות־הזכוכית צעקותיו את משמיע הוא שמהם
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 לראות כדי ארון בתוך מתחבא בחושך; עליה יתנפל בטרם דורותיאה הרחמניה
 כדי במשחקי־קלפים השולחן תחת יושב ;הזדווגות בשעת ברונסקי יאן ואת אמו את

הלאה. וכן ברונסקי, יאן עם שעשועי־מין של משחק מנהלת אמו איך לראות
 תסיסה", "אבקת הכותרת תחת גראס, אצל למאריה אוסקר בין המיני המשחק תיאור

 בטרם־ שפיכה הוא מציין ומן־הסתם היחסים, של הפאתולוגי לטבעם סמלי רמז הוא
 המשמשת ניחוחית, דו־פחמת־סודה של סוג איזה של תמיסה אבקת־תסיסה, עת.

 פתאומיות של מידה שבאותה דו־תחמוצת־הפחמן, של להתפרצות־פתע מביאה משקה,
 קליני, באופן שהוכח כפי ועוד: זאת התפיחה). ופחיתת (תפיחה שוככת היא

3 אפילו מוקדמת שפיכה של האפשרות  לכך ערובה בה אין 31161 001-138 ט1¥ע6
 מחדירה תוצאה בהכרח איננו מאריה של הריונה :אחר לשון הזרעה. היתה לא שאכן
 אוסקר כאשר במיוחד נגלה בלתי־בריאה מיניות של מצב הזדווגות. של רגילה
 כדי חבל־הטבור) אל (חזרה דורותיאה האחות־הרחמניה של ארונה לתוך מתגנב
 כאשר מושג רגשי־הכשל של השיא (פ׳טישיזם). התחתונים בגדיה רקע על לאונן

 סירוס. בגלל ונכשל הממשי) ־האהבה במושא מוחלף (הפטיש לאנסה מנסה הוא
 עם לסאדיזם נטייה על מרמזת אוסקר של הפסיכית נטייתו של הכוללת התמונה
 הגיבור של במקרה אוראלית הנחה היעדר על מבוססת שלי ההנחה אנאלית. מיניות
לו4 בלידתו אוסקר של תודעתו במצב במובלע הנרמז דבר הנדון, קו  מנפץ־הזכוכית ו

 חרדת־ בדבר פ׳רנצי של הרעיון על מצביע פרויד האבהי. המשטר נגד המכוון
 אבר־ איבוד ז.א. פחד־הסירוס, לכן האם. מן הפרדה משתמעת ממנה מקורית, לידה
 שלה תחליף עם או האם עם מחודש איחוד של אי־אפשרות לידי מביא הזכרי, המין

 ואל שגעון של התרופה אל דבר של בסופו אוסקר של בריחתו 0המיני. במעשה
 הופך הוא שאז האם, ברחם להתקפלות סמלי רמז הוא בית־המשוגעים של הבטחון
 האדם, כי האומר לפרנצי פרויד מתיחס שוב הממשי. המיני למעשה תחליף להיות
 שלו באברי־המין שהשתמש על־ידי האם לרחם חזרתו את להשיג שניסה לאחר

 תוך 0אישיותו. בכל התסוגה, דרך על אבר, אותו מחליף הוא... עכשיו להצגתו,
 להביא עלינו הרי אוסקר, של אישיותו בהקשר כביכול פועלים תסוגתיים שגורמים
 לצמיחה סינכרונית כחלופה התסוגה מבנה־גופו. של הסמלי התוכן את גם בחשבון

 הזמן. במשך לדיפרנציאציה שזכה אוסקר של בנפשו חלק אותו לגבי לשמש יכולה
 כך על האדם. של הפרימיטיבי עברו את גם מלכתחילה מגלם הגמד, אוסקר, אבל

 הגיבור שאליו אזור־הבטחון סבתא, של שמלותיה את ושוב שוב בהדגישו גראס מרמז
 (הפרשת עבשה חמאה של הצורב הריח את גם מציין המחבר לזמן. מזמן נסוג

מציצן. של בגן־עדן נוספת אטרקציה בבחינת היתה שוודאי בית־הרחם),
 נשמת היתה שבאמצעותם הריח גירויי את פרויד מדגיש הראשוני באדם שלו בדיון
 כפועל־יוצא הריח גירויי התמעטו האבולוציה בתהליך הנקבה. אל מודרכת הזכר

 שלו, אברי־המין שתים. על להלך שהחל תוך האדמה, מן האדם של מהזדקפותו
 רגשי־בושה. בו עוררו וכך להגנה, היו וצריכים לעין עתה נראו לשעבר, המסותרים

7התחילי. שלב־הריח של מקומו על החזותי השלב בא כך הנה



9וח פ ה ־ ף ו ת

 בהתעלות התנסה בו בשלב האדם של הפ׳ילוגינטית ההתפתחות על כאן רומז פרויד
 שהעמיד ־ידי על אולם, אינדיבידואציה. של בכיוון הטלורית ההנחה של הרת־הגורל

 איתן יסוד נשאר באדם הפתוני שהיסוד גראס רמז לקרקע, יותר סמוך אוסקר את
 "התהוות". של האנושי הפוטנציאל מופעל שעליו שלו המינית ל״הוויה" ובל־ימוט

 הגיבור, של בחייו מוגדרת דמות־אב בהיעדר קשורה נפשי עיוות של נוספת נימה
 ישוע אל פנייתו הממשי. מולידו לזהות באשר במבוכה שרוי נשאר והוא הואיל

 שזעקתו הנעזב הבן של בחרדתו המתבטא אדיפאלי ממד בחובה טומנת עמו והזדהותו
 דמותו על מקשה אוסקר החמקמק. האב של הרשעה היא עזבתני, למה הכאובה,

 נוטע זה דבר עלי־אדמות. מלכות־השמיים את להקים היתה שתעודתו ישוע, של
 בכשלונו מאשים הוא ואותו מחפש הוא שאותו הראשוני, האב אל רגש־איבה באוסקר

 החלפת של בדרך ישוע על עצמו שלו חוסר־הישע את אוסקר מאציל עתה שלו.
פופו להיטים כמה בהשמיעו אוסקר של להתגרותו נענה ישוע כאשר אולם זהות.

 דחפי־ את מבטא התוף שהרי לשיאה, אוסקר של מבוכתו מגיעה בתוף לאריים
 הפשרות על גראס מרמז בלעג השטן. של כלי הוא ולפיכך האדם, של האינסטינקטים

 האב כלפי אוסקר של תגובתו בימינו. הפנסיה על שנכפו החיים, עם חסרות־התקדים
 שאין לקאתקסיס־שכנגד פתח וכאן מדמות־האל, הליבידו נסיגת בחזקת היא החמקמק
 עד מנופחת ספירת־אני עתה משקף הנפשי העיוות בפניו. לעמוד מסוגלים ביצוריו

 אוסקר־ישוע מכריז זו הרת־גורל בנקודה הגואל. כישוע, מופיע שאוסקר תוך מאד
 בעוד הצלב, של האמיתי נושאו נעשה שהוא על־ידי הראשוני האב מן עצמאותו על

פשרה. של איקון להיות הופך בכנסיה הדימוי
 המשרת ברונו, של מדבריו לעמוד יכולים אנו האני לעיוות הסמלית ההתיחסות על

 אפילו מדי יהיה שגדול ראשו, את נושא [אוסקר] "הוא האומר: בבית־החולים,
 המצב קיים".* אינו שכמעט צוואר על כתפיו בין נורמאליות, מידות בעל אדם לגבי

 בלתי־נורמאלי, בשיעור המנופחת ספירת־האני את מגלם כאן הנרמז ההידרוקיפאלי
בלתי־מרוסן. גידול של בלחץ מהותית) (קאטאטוניה בן־רגע להישבר העלולה
 גמ>6ה־ע בעוד פאוסט. של גאולתו תירוץ בעקבות באה כישוע אוסקר של הופעתו

 ג1316ה־ז ביותר, הנמוכים השמיים במעגלות הסלע אל כבול הקדוש ע?0£1111>1118
6 1 0 0 0 8  גיתה, של ב (פאוסט האלוהים כס ליד החוטא פאוסט את בברכה מקדמת 3

 המושיע קול את שומע ניאוץ, דברי של התפרצות בתוך אוסקר, גם אחרונה). מערכה
 • !״ אחרי בוא כנסייתי. את אבנה זה סלע ועל הסלע, אוסקר, הנך ״אתה :אליו הקורא
 אופראנדי מודוס אלא בשמיים ישועה מחפש אוסקר אין מפאוסט, להבדיל אולם,
 בזמננו תוקף לה אין שוב דבר, של בסופו פאוסט, של התעלותו עלי־אדמות. צודק
האלוהי. בצו כפירה גם מסמל המודרני האדם של המנופץ שהצלם מפגי

 יכול הוא שאין ההבנה עם והרע" "הטוב גבולות אל מגיעה אוסקר של מרידתו
 שואל: הוא כאדם, בתפקידו להגות נאלץ כשהוא שלו. המבודד המוצב על להגן
 ידעתי אבל שלו? ולצלב לי היה מה לישוע?... ביחס לעשות בדעתי היה "מה
להודות מוכן הוא אין זאת עם 1כנסייתו"." חלונות כנגד חסר־אונים שקולי מאד יפה
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 על־ידי שלו הפנסיה ליד באלוהים להתגרות מוסיף הוא אלא שלו האנושית בדילמה
 כי אוסקר של הודאתו 11"ישוע". השם את כתב שעליהן נורות־אור מרסק שהוא

 הנכה הגיבור כך כניעה. פירושה אין בשום־פנים מנפץ־הזכוכית לקולו גבולות יש
מצחו. על יוקד שאות־קין מורד האדמה, על־פני בגאון לצעוד מוסיף

י טרם ו ק י ל
 למשמעותו באשר המבקרים בין ער ויכוח עורר סמלית כהתיחסות בתוף השימוש

 גורדון ו. העבר. של זכרון מסמל המדובר שהכלי טוענים המשכילים רוב האמיתית.
 העבר את ב1בא המעלים אורים־ותומים כמין התוף אל פונה שאוסקר גורם קאנליף

 העולם את כמו־חי הילד שיזכור מחייב בו, שולטים שעצמים גראס, של שעולמו מפני
 היטלר אדולף שהרי ברורה, פוליטית התיחסות גם קשורה בתוף אולם 12שסביבו.

 קאנליף .1924 בשנת משפטו בעקבות (המתופף) ״46ז זז׳0ס1מ11€"ע לכינוי זכה
 אחרי התיפוף של השונות בנות־הגון על עומד כשהוא זו במשעמות להכיר מיטיב

 מפני רלבנטית נקודה זו 13מובהק. ומארקסיסט מנגן־ג׳ז קלפ, עם אוסקר של פגישתו
 שהרומן בעובדה טמונה נוספת משמעות זמן־מה. במשך מנגן־ג׳ז היה עצמו שגראס
 אוסקר של אמו (סיפוח). מ^8€111ט88ה* לפני חפשי נמל שהיתה בדנציג, מתרחש
 שנישואיה בשעה אף הפולנים. עם הזדהה שלא סלאבי מיעוט הקאשובים, על נמנתה

 בעומק הרי ההוא, בזמן שלטת שהיתה אתנית מגמה מסמלים מאצראת הגרמני עם
 שאר־ ברונסקי, יאן עם שלה ביחסי־הניאוף משתקף זה דבר סלאבית. נשארה לבה

 נראית דנציג החפשי הנמל של הבעיה שלה. חיי־הנישואים כל משך הקאשובי, בשרה
 נמשך הקאשובי שהמיעוט תוך "נישואים־בשלושה", של המדיני הרקע על אפוא

 לנקודת־ הוויימארית הריפובליקה הגיעה ההיא בעת המדינית. הכדאיות זרמי אל
 הולדתו לגדולות. המטופחת־מכבר נטייתה לפסגת גם אך המדיני קיומה של האנך

 הפסיכוטי המצב את מתארת המלה מובן במלוא תודעה בר־ כיצור־אנוש אוסקר של
 המדינית. השואה שפת על ליפול המטה והמסורבלת הכבדה הגרמנית האומה של
 בת לנורת־אוסראם מסביב מרפרף פרפר־עש שראה אוסקר זוכר מרחם גיחו כדי תוך

 הפסיכופאט על גראס כאן מרמז בלעג האור. לעומת בכנפיו מתופף כשהוא ואט 60
 העמוקה־ השגעון מצולת אל התוף לקול הגרמני צאנו את להצעיד שהצליח היטלר
 שקרא קיבוצית חתרנות של כלי רק איננו התוף אולם ליל־ואלפורגים. של מחקר

 המחודשת להתעוררותו האות להיות גם יכול התוף לפירר. מסביב להתקבץ למיליונים
 בעיקרו היא, המרתף במדרגות אוסקר של נפילתו החירות. למען וקול־קורא היחיד של
 במידה דנציג העיר היתה לשקיעה קודם כדוגמתו. שאין מדיני מינשר דבר, של

 אוסקר של נפילתו המזרח). אל (החתירה ?מפזם 03011 081ה־מ© מן חלק מאד רבה
 גם מבטאים השלישי) ברייך דנציג להכללת סמלי (ביטוי גידולו גימוד כך ובעקבות

 בעובדה טמונה זו נקודה של משמעותה הנאצית. להתפשטות היחיד של התנגדותו את
 אנו רואים כך הנה יום־הדין. את היו מכינים כבר מבודדים כיסי־התנגדות שבאותם

מיתת־חגק. המת באביו מסתכל כשהוא שטנית חדלה של מידה שואב אוסקר איד



93 ח ם ה ־ ף ו ת

 ההווי היה שבו ההוא בזמן מדיני ופחד חוסר־בטחון של לאקלים מתיהם המחבר
מעשי־אלימות. של בסימן עומד היומיומי

 נבואות־ מעלה ילדים של משחקיהם חקר קרובות לעתים כי שהטעים מי היה כבר
 המאלצת השכונתית בכנופיה המעשה כך המדיני. באופק המתחשרים עננים על לב
 מעיד 14 וצפרדעים שתן אבק־לכנים, של מבושל שיקוי לשתות הקטן אוסקר את
 פחד, מחולל הפחד אבל הנאצית. בתקופה האנושי היצור של הירודה רמתו על

 התקפלות של המונע הטיפול לכן מחר. של הנוקמים נעשים היום של והקרבנות
 מכוון אוסקר שממנו הפסיכולוגי ם1סמ1־ק1המיקר את יוצרת סבתו של שמלותיה תחת

 בחסות הפועל אוסקר, שבחוץ. העוין העולם כנגד הפ׳אלית הדקירה את לאחר־מכן
 שהוא תוך 1האינפאנטילי",*־ "עקרון־ההרס של האנושי הגילום להיות הופך החשכה,

 חנויות של חלונות מבקע הוא שירתו ובקול מופקרת, בהשתוללות־הרס בעיר עובר
 רמז כנסיות, בשערי דום נאלם זכוכית המנפץ קולו אולם הסוגים. מכל וכלי־זכוכית

 אהבה של דו־ערכי יחם בו נשאר שכלפיה הקאתולית, בדת הקודמת להכשרתו דק
 התוף, עם פשרה עושה ישוע כאשר במיוחד מתבלט זה יחס הופרדו. שלא ושנאה

 השטן. של מתחומו הוא המסורת שעל־פי האינסטינקטים, דחפי את המבטא כלי
 על להישען יכול אינו ששוב לפי מבוכת־נפש של במצב אוסקר שרוי מכך כתוצאה

 הסתגל הלז שהרי השטן, עם אך־ורק הרע את לקשר גם יכול הוא אין אך ישוע,
 בערבון בחברה בעלי־מניות של "תאגיד שהקים על־ידי יותר מודרניים למנהגים
 כגון מיושנים לסממנים זקוק הוא אין ושוב טאוסק) ויקטור של (ביטויו מוגבל"

 לו מצא שלא לשעבר, האדיר מלאך־החושך וקרניים. מעוותת רגל שחור, רוש1׳
 למנהגן הסתגל אנוש, בעלילות שחל חסר־התקדים הגידול על לפקח מעשית אפשרות

 ובתחבולות בטכניקות לטפל אמרכליו של כוחם את מיפה והוא חברות־עגק של
האנושי. המאזן של יותר הרבה הסבוכות

ה ק צו ת מ שי פ נ
 מה בדיוק להבין מור ת. הארי מתקשה העשרים, כמאה הגרמנית המפרות בספרו,
 או עצמה, הנאצית גרמניה של האינפאנטילית המוקיונות זו "האם :מסמל אוסקר

 פנימית׳, 'אמיגרציה ההוא הזמן של הגרמנים בפי קרוי שהיה מה של הרוח הוא שמא
 ספק בלי 15 ?״ אליה שנתלוותה והאכזריות המוקיונות עול את לקבל החשאי הסירוב

 העזה הפסיכולוגית המשמעות את בודק המחבר שאין אלא מור, של בפירושו טעם יש
 משמע שלמה, תודעה בעל כיצור נולד שאוסקר אומר כשהוא גראס בדברי הטמונה
 לתהליך מנוגד זה שדבר אף דיפרנציאציה. ללא ילדות של שלב־ההתפתחות על שדילג
 ספרותי קוריוז משום בה יש הסמלית משמעותו הרי האדם, התפתחות של הטבעי
 בן־זמננו ואדם מלכתחילה הקיים פסיכולוגית מצוקה של מצב על בכל־זאת המורה

 מחלומות אחד בוקר סמסה גריגור מתעורר קפקא של בהגילגול לידתו. עם אליו נכנס
 של בדברי־המבוא לענייננו הנחוץ החלק 18ענקי. בשרץ שהתגלגל ומוצא טרופים

להכרת־מציאות רמז שהוא טרופים", "מחלומות כמעט, מוצנע ביטוי אותו הוא קפקא
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 יכול היה ולא להווה בעל־משמעות קשר לו היה שלא סיוטי מעבר כתוצאה חדשה
 לידתו עם עומד אוסקר, גראס, של גיבורו לניגודיו. הדעת את מניח פתרון למצוא

 עליה ואשר לכניסתו קודם הקיימת המצבית המסגרת בגלל לזה דומה מצב בפני
 מבראשית שכן הילדות, של זה איבודה בעצם טמונה כיום צרתנו שליטה. כל לו אין

 זולוטארוף תיאודור זמננו. של המועקה את שחולל הסיוט קרעי את לאחות מאתנו נבצר
 הגרמנית התרבות של "האינפאנטיליות :חשובים גורמים שני על לזה בקשר מצביע
 האדיפאלית הקונסטלאציה על פוסח הוא אבל 17בכלל", האנושי החי ושל בפרט,

 ראש־ הגרמנית. בתרבות אינפאנטיליים קווים של פסיכולוגית כהנחה בכיפה המושלת
 ניהלה למעלה, הטעמנו שכבר כפי אמו, לזהות. שלו המאבק הוא אוסקר של מעייניו

 אוסקר מתפטר זהות מחוסר ממשית. דמות־אב ממנו גזלה ובכך "נישואים־בשלושה",
 לנאצים. השניה ואת לרוסים האחת את מסגיר שהוא על־ידי דמויות־האב משתי
 המתוארת מאם, רחם אל הגיבור של נסיגתו באה זה קלאסי מעשה־אדיפוס לאחר

 היחיד הדבר בדלת, חריר־הצצה ובו לחולי־נפש בבית־החולים כמיטה סמלי באורח
 הגרמנית ט£"11111ה־״ של המהפך את משקף זה דבר בחוץ. הקיים לעולם הדומה

 הלא־ "הדימוי על זולוטארוף כאן מצביע בדין (פולחן־קדומים). ל־״זש^־זס"
 אצל ליפול המט 18ובלתי־מוסרי", מסובך סקרני, האנושי-ילדותי, החי של משתנה

(ראספוטין). הברבריות עברי־פי על או (גיתה) הנשגב תהום
 הוא אלא לבדה לגרמניה מצומצם אינו זה במצב המובלע הקאטאטוני המצב אולם
בכללותה. המערבית התרבות של הדראמתי לשברונה מובהק סימן

 הפסיכוזה הנה נפשית, לרווחה ולא־יעבור תנאי היא מעברו היחיד של גמילתו אם
 אבל המציאות. עם הפגישה לצורך להשתחרר באי־נכונותו דווקה נעוצה אוסקר של

 כמשתמע פוחחית, התנהגות על רק מעידים אינם אוסקר של הדון־קיכוטיים תעלוליו
 גחמה של ־מן־הכלל יוצאת דוגמה הגיבור אין גם כן ואחרים. מור של מדבריהם
 של אב־הטיפום הוא אוסקר אכן, יחידה־במיגה. אנושית אפשרות של או אמנותית

 מוכר זה דבר נוסטאלגיה". "הדחקה של הבולעת־כל התסמונת המערבי. האדם
 מאצראת "אוסקר :חשבון־נפש של בשעה טאנק לותאר קורט של בהודאתו בבירור

 ההיסטוריה ומן מאתנו חלק הוא היטלר שאדולף כמו ממש הגרמנים, מאתנו, חלק הוא
 סביבנו הנמצא מאצראת, אוסקר המתופף כך שבנר), (וה׳היטלר להיטלר בדומה שלנו.

 חלקנו את לבטל יכולים אנו אין עליו. להתגבר שעלינו דבר הוא גם ובתוכנו,
 קפיצה המדרגות, במורד אוסקר של קפיצתו 10הצדה". אותה שנטה על־ידי באשמה

 נפשו-אך בתוך למוות בפירוש המכוונת נטייה על מעידה לכאורה, התאבדות של
 הזיות על ארלוב יאקוב של דיבוריו העזים. הנרקיסיים צרכיו את חושפת גם היא

רלבנ הם 20 הקיימים במוסדות המושרשות העכבות כנגד הנערכות אנטי־חברתיות
 גם אלא הקיימים הכוחות של דיאלקטי פילוג רק לא המגלם אוסקר, לגבי טיים

 על־ידי מאליהן מופקעות אנטי־חברתיות הזיות דיאלקטית מבחינה שכן סינכרוניות,
 של בנפשו בעליל שנגלית היא זו סימולטאניות כלשהי. מקובלת נורמה של קיומה

תוכן של דפוס מבוגר, בכל הנצחי) (הילד ״ס6ע 361תפ1118ה־ מן משהו יש הגיבור.
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 לגדול נועד אדם האדם. של הנברוזות לרוב המקור גם כאן אולם בלתי־מבוגר.
 שבו. הילד על בהתגברות הדבר משול ולכן כלשהי, בעלת־משמעות בצורה ולבגור

 אגו". יהיה שם איד, יש שם "מקום :פרויד של בכלל למעשה משתקף זה דבר
 עולים אינפאגטיליות תשוקות בעלי שנברוטיקנים הרעיון את מביע שטקל וילהלם

 אותם, שיסתלו רוצים הם ומתפקידיהם. מאחריותם מתפרקים הם כאשר כפורחים
 אנאליים צרכים של מודעת הדחקה משום בכך אין 21כבתינוקות. בהם וינהגו ירחצום

 הזה, האוראלי הקיבעון אוראלי. לסיפוק השואפת בלתי־מודעת נטייה בעצם, אלא,
 אפילו תקינה. מינית פעילות המונע הוא הגיבור, של הפסיכומיני בדפוס המובלע

 יחסים לו כשהיו אף קורט, מאריה, של בנה את שהוליד הוא כי טוען כשאוסקר
 מיניות של מצב שהיה להניח עלינו חובה למיטתה, הרתוקה גרף מרת עם אינטימיים

 עמדנו שכבר ל״אבקת־התסיסה" גראם של הסמלית התיחסותו יסוד על בלתי־בריאה
 באשר־הוא בנקבי הגיבור של שהתעסקותו להניח יסוד יש כך על נוסף קודם. עליה

 הסקו־ הממד על הצבעתי וחזור חזור שלו. הצפונה להומו־סקסואליות כיסוי הריהי
 נטייה המונע מנגנון־הגנה שזה אפשר דבר, של לאמיתו אוסקר. של במזגו פופילי

 הדבר הגיע ולא הואיל מודחק. ליבידו של במושגים המין אותו אל בלתי־מודעת
 מהיותם האלה, המודחקים התכנים אולם ימי־חייו. כל חבוי נשאר הוא גישום, לכלל

 ברווחי־ מאזוכי־סטיים התקפים של בצורה מתפרצים גמולם, על באו שלא דחפים פרי
 שבהקשר האשמות־עצמיות של לשורה אות נותן אביו מות כך הנה בחייו. שונים זמן

 או ישוע עם מזדהה שהוא תוך היפרטרופי, שגעון־גדלות מלוות הן הזה המסוים
 אלה גלויים ביטויים דורותיאה. האחות־הרחמניה רצח בשל למשטרה עצמו מסגיר

 (הומו־סקסואליות אביו כלפי א) מכוונים הם דו־קטביים. הם הופגה שלא לאשמה
 ההומו־סקסואלי הצורך מן פוסקת שאינה בריחתו (מציצנות). אמו כלפי וב) ספוגה)
 הפראג־ בדרישות לעמוד יכול הוא אין ששוב עד כוחו את ממנו נטלה שלו הבסיסי
 כלשהי בעבודה להתמיד מסוגל הוא שאין בכך מתבטא זה דבר החיים. של מתיות

 העולם עם בעלי־משמעות יחסים לקיים מסוגל הוא ושאין מתקבל־על־הדעת זמן משך
 הוא אלא החברתית האמנה של בתביעות קשור עצמו רואה הוא אין שוב החיצון.

 שהוא תוך 22סבתא", של החמאה "גיגית האם, לרחם בכניסה משכן־תמיד לו מקים
 נעשה הדבר לו. כדאי כשהדבר רק בחוץ פגישה לקיים לזמן מזמן לעצמו מרשה

 מעיר הוא שם מקום בפאריז, במגדל־אייפל ביקורו בהזדמנות במיוחד רלבנטי
 :אנה סבתי של הגדולה כיפת־המחסה בשבילי נעשתה הגדולה.... ״הכיפה :ערמומית

 כדברי 23שלה". החצאיות לארבע מתחת הייתי יושב מגדל־אייפל תחת ישבתי כאשר
3(8 ¥11ה־ פ׳רנצי,  הלא־ בדמיונות־השווא מקורו את "למצוא יש זו בתמונה המרומז 6
23ההווה". של במצב בלא־יודעים לאדם הנזכרים מודעים

 רואים נברוטיקנים קרובות שלעתים מפני וראוותנות נרקיסיות בין מוגדר קשר יש
 הזולת. של אישיותו ביטול על־ידי זו עליונות ומאצילים זולתם על עליונים עצמם
 אותה של הצדדים שני אלא אינן בעיקרן ומציצנות ראוותנות את לזכור גם ראוי

את תואמת יאן מאהבה עם מזדווגת אמו את לראות אוסקר של להיטותו תסמונת.
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 הזה במקרה ומקרצפתו. רוחצתו שבת־גילו שעה השש־עשרה בן שמפיק ההנאה
 המגומד מבנה־גופו על ש2ז8 סזס 1010ה־ להיות הופך שלו אבר־הזכרות האחרון
 ביותר. המושך הוא שבעיניו בגופו אבר אותו תמיד חושף שהראוותן מפני והדוחה

 בכנופיה הנהגה של תפקיד ישוע, המתקרא אוסקר, תופס בוגר, כאיש זמן, לאחר
 בנוגע הסטאטיסטיים הנתונים את מאשרת זו סוטה התנהגות עבריינים. נערים של

 שואבים זה מסוג נברוטיקגים קרובות שלעתים כלומר ראוותניים, לדפוסי־התנהגות
 להניח יש בחייו, בוגר בשלב מתרחש זה ודבר הואיל ילדים. בנוכחות סיפוקם את
 אלמנת מאריה, של ידה את משביקש האני. צימצום מבחינת תסוגנית התפתחות כאן

 מהלומה זוהי ריקם. פניו שהושבו לאחר ניחומים לו למצוא יכול הוא אין המנוח, אביו
 נסיגתו והלאה מכאן קורט. מאריה, של בנה אבי הריהו בעיניו כי בשבילו, קשה

 האישי הכשלון ממנו. שיבה שאין במדרון מתנהלת האינפאנטיליות של הנשייה אל
 להשקיע אין ששוב מאחר אולם, והלאה. המושא מן ז.א. הליבידו, להיפוך פתח משמש

 ובכך שלו, גופו בתוך להתקבע אחר־כך הליבידו נאלץ החיצון, במושא הליבידו את
או שגעון־גדלות של מגמות מפעיל הוא  על־ידי אוסקר של דחייתו ראוותנות. של ו/

 גידולו שנעצר הגמד שבאמצעותו המחשבה של במעשה כנגדה עתה מוסבת מאריה
 מן התלישות פסגת על להופיע הגיבור מצליח זו בדרך כל־יכול כישוע מופיע

עצמו. שלו האידיאליזציה :המציאות
 הצליח לא שבו משחר־הילדות קיבעון על מצביעה זו התפתחות שמאחרי האטיולוגיה

 משתמע זה בסיס על האנאלי. אל האוראלי השלב מן הכרונולוגי במעברו הליבידו
 לוקה הפסיכולוגית שדרך־הסתגלותו שלש לגיל מעל אל לגדול אוסקר של מסירובו

 מצפה שהילד מפני זה מסוג במצב אינפאנטיליסטית נטייה מוצא יונג ג. ק. בחסר.
 בבחירתו הוריו. מצד בה רגיל שהוא ידידותית קבלת־פנים לאותה החיצון בעולם

 כאשר אף 25הגדול. לעולם הדגם להיות הילד של הקטן העולם הופך הלא־מודעת
 למרות שלו. לקיבעון־השמלה מעל מתעלה הוא אין לעולם איש, ונעשה גדל אוסקר

 כלאו אזיקי את לשבור מצליח הוא אין לעולם החריפה, האינטלקטואלית הבחנתו
 אור־הדימדומים דבר, של לאמיתו כך. לידי להגיע ביודעים מעוניין הוא אין גם הרגשי,

 של להשגתה שמעבר תחבולה ביותר, נוח אופראנדי מודוס הוא השאול מבואי של
 הנרקיסטיים התענוגות מן ליהנות הקטן אוסקר יכול זו בספירה ה״עוינת". סביבתו

 ובמירב ענשו על לבוא בלי בה, בוחר עצמו שהוא מנקודת־ראות המציצנות של
 והפיכתו הנורמאלית הליבידו השקעת מסוכלת אלו מעין במסיבות האישית. הנוחות

הפסיכו־מיני. הסוטה של המעוותים הדפוסים את מצמיחה הליבידו של

ר ב ד ף־ סו
 המנופץ "הצלם את מסמל הפח, תוף גראס, גינתר של הרומן גיבור מאצראת, אוסקר

 25שלנו". המאה של הטירוף את מבטא זאת ועם נצחי, קריאת־תגר, האשמה, אדם, של
 הייאוש של הסטאקאטו בבחינת הוא המודרני האדם את שפקדה המצוקה של זה ציור

ההידרו־ ראשו .20ה־ שנות ראשית של האקספרסיוניסטיות לדראמה כל־כך האפייני
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 אבל קפקא. של העמוס" ל״זכרון דק רמז זעיר, גוף מעל מתנשא אוסקר של קיפאלי
 של אב־הטיפוס גם הוא מוזר. מקרה רק איננו שבאקראי, טיפוס רק איננו אוסקר

 כל משך אב עמו לגרור עליו נמאס אבות... עליו ש״נמאסו המלחמה, שלאחר הדור
 את להמית שהחליטו צעירים עבריינים כנופיית של כמנהיג מופיע הוא 27ימי־חייו".

 שים בלי המבוגרים, שאר וכל הורינו נגד היא שלנו "המלחמה :בהצהירם המימסד
 הטראומה את מתאר זה מצב 28לו". להתנגד או בו לתמוך עשויים שהם מה לכל לב
 נתיב־ של מודרנית מהדורה לאורך מתנודד האיש" "זה כאשר הנוכחי, המצב של

 דוגמן, בהם משמש שאוסקר הציור, בשיעורי המורה של דבריו זה רקע על הייסורים.
 אותו, שתשחטו רוצה אני הזה... הנכה את שתציירו רוצה "אינני :רלבנטיים נעשים
29שלכם". הנייר אל אותו תסמרו אותו, תצלבו

 לנגן עוד יכול הוא אין ממנה לשוב שאין לנקודה מגיעה אוסקר של שירידתו עם
 אין גם 30משנים־עברו", המהימנה התיפוף "יכולת את שאיבד לפי (סירוס), בתוף
 רמז זהו מיני). (חוסר־אונים מנופצת לזכוכית רגשותיו את להפוך עוד יכול הוא

 המוגדל שלו, האני של המסתוריות שהדרישות שלו, המודחקת הנפשית לתשתית סמלי
 בהן שאין ילדות חוויות מחמת זה, מצב בכיפה. בה מושלות ־נורמלית, לא בצורה

 של הסוטים הדפוסים את הקובע נפשית מצוקה של מצב על מורה דיפרנציאציה,
 האחות־הרחמניה עם הפגישה כך משום אוסקר. של הפסיכו־מינית האינפאנטיליות

 שער של קווצה תולש שהוא תוך מציצן של השתוללות להיות הופכת דורותיאה
 עצמו שלו בנדודי־השינה וחש שלה החזיה את בוחן האחות, של המסרק מן צהבהב
 אוסקר יוצא זה, מסוג סקופופילי ממצאי עידוד שואב כשהוא במיטתה. מסתכל כשהוא
 81 ׳בול׳־המטרה״ אל בלתי־טעון אקדח ״כיון הוא אבל האחות־הרחמניה. את לאנוס
משפיל. כשלון ונחל
 ב״מרתף המעשה את גראס מספר האנושית בתקשורת השבר את להדגיש כדי

 בצלים של קילופם הוא ללקוחות המוצע היחיד הבידור שבו לילה מועדון־ הבצלים",
 בצלי־מטבח לקלף כדי ממרחקים מגיעים האורחים לבצל. מארק 12.80 במחיר

 העולם של ויגונותיו העולם יכלו שלא מה "השיג זה אזוטרי מנהג בציבור. פשוטים
 כדת־וכדין, בכי בכי... לידי אותם הביא הוא עגולה. אנוש דמעת הפיק הוא :להשיגו

 האדם של ניכורו על כאן רומז גראם 32כמטורפים". שצעקו כך לידי מעצור... בלי
 הזכוכית וניקוב מינית) התעוררות (המבטאה התוף תרועת רגשי. רעב של במאה

 פאראנואידית נטייה עוררו הן גם בתולים) וביתוק הזדווגות של חדירה (המבטא
 "מכשפה על־ידי נרדף עצמו רואה אוסקר שלו. בשנות־העיצוב בו רדומה שהיתה

 המכשפה, לחולי־רוח. מבית־המחסה שיחרור בפני עומד שהוא שעה 33ושחורה", רעה
 עלול שהוא שלו המוגן לקיום־הרחם כאיום מופיעה 34שמבחוץ, לעולם סמלי ביטוי

 לפגישה. מוכן אינו ששוב משמע לגמרי, חדל־אונים הוא שעכשיו לפי לאבדו,
 ההאצלה תום עד כחוט־השני כולו הרומן את עוברת אוסקר של לידתו של הטראומה
 לא אף תקוה, של בעורה שום אין זה ב״טכס־מעבר" ואבדון. חורבן של האחרונה
אינה יישאר או בית־המחסה את אוסקר יעזוב אם השאלה אסכאטולוגית. אפשרות



נוימרקט פאול98

 של התהליך יסודה שעל ההנחה כאחד המקרים בשני פסיכולוגית. מבחינה רלבנטית

 בעלת־משמעות בצורה להפעילו ואפשר בן־קיים האנושי שבמצב ההדדית התקשורת
 כצלמו הופיע אכן מאצראת, אוסקר ־האברים, מרוסק הגיבור העולם. מן ובטל עבר־

המודרני. האדם של המנופץ

מקורות
.8—9 עט׳ ,1960 עוסא, <11-60110118£ ספרי ניו־יורק, הלב. חבטת מילר, הנרי 1
 44 ע׳ ,1969 פ׳ראנקה, הוצאת ברן, (גרמנית). נראם גינטר המספר שוורץ, יוהאנס וילהלם 2

וגו׳.
 175 ע׳ ,1957 בע״מ, ג׳וליאן הוצאת ניו־יורק, חריגה. מינית התנהגות לונדון, ם. לואיס 3

וגו׳.
טר 4  מכאן ,40 ע׳ ,1967 בע״מ, פ׳וסט הוצאת קוג., גריניץ׳, (אנגלית). הפח תוך גראם, גינ

הפת. תוך :ולהבא
ד 6 מונ וגו׳. 87 ע׳ חדשות״, ״הרצאות־מבוא כב, כרך (אנגלית), כתבים פרויד, זיג
ד 6 מונ .138—139 עט׳ וחרדה״, סימפטומים ״עכבות, כ, כרך כתבים, פרויד, זיג
ד 1 מונ הערה. ,199 ע׳ ואי־נחת״, ״תרבות כא, כרך כתבים, פרויד, זגי
ר 8 ט .416 ע׳ הפח, תוך גראם, גינ

.346 ע׳ שם, 8
.346 ע׳ כנ״ל, ' ״

וגו׳. 347 ע׳ שם, 11
שלי. ההדגשה ,12—59 עט׳ ,1969 בע״ט, טוויין הוצאת גראס. גינטר קאנליך, גורדון ו. 12
וגו׳. 56 ע׳ שם, 13
.60 ע׳ שם, 14
 ,1967 בע״מ, בוקס בייסיק ניו־יורק, העשרים. המאה של הגרמנית הספרות מור, ת. הנרי 13
.201 ע׳
 ,1972 שוקן, ספרי ניו־יורק, ״הגילגול״, קצרים, וסיפורים מושכת־הענשים קפקא, פראנץ “
וגו׳. 67 ע׳
.200 ע׳ ,1970 אתיניאום, ניו־יורק, המלובן. החלל זולוטארוף, תיאודור ”
.201 ע׳ שם, 18
 פרדריק הוצאת יורק, ניו קונוויי, ג׳ון של אנגלי תרגום גראס, גינטר טאנק, לותאר קורט ”

.7 ע׳ ,1971 בע״מ, אונגאר
 הפסיכו־ האגודה של כתב־העת המיתולוגיה", וחקר האני של "הפסיכולוגיה ארלוב, יאקוב 20

.389 ע׳ ,1 מס. ,1970 ינואר ,18 כרך האמריקאית, אנאליטית
 שווארצנברג. את אורבאן ברלין, (גרמנית). פסיכו־מיני אינפאנטיליזם שטקל, וילהלם21

וגו׳. 97—98 עט׳ ,1922
ר22 ט .338 ע׳ הפח, תוך גראס, גינ
.319 ע׳ שם, “
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ד24 מונ .267—268 עט׳ יום־יום״, וחיי ״פסיכו־פאוזולוגיה ו, כרך כתבים, פרויד, זיג
 לונדון, האל, צ׳. פ. ר. של אנגלי תרגום והפפיכו״אנאליזה, פרויד יונג, גוסטב קארל 25

.137 ע׳ ,1961 פול, וקיגן ראוטלג׳
ר28 ט .448 ע׳ הפח, תוף גראם, גינ
.392 ע׳ שם, 27
.362 ע׳ שם, 28
.448 ע׳ שם, 28
.423 ע׳ שם, ״'
.499 ע׳ שם, יי׳
.509 ע׳ שם, "
.566 ע׳ שם, ”
 הביטוי ומכשפה. מדיחה כנקבה, קרובות לעתים מוצג "העולם" הגרמנית, במסורת 54
״211 ^7611" ^ "התיכונה־הגבוהה". הגרמנית בתקופה הרבה משמש עולם) (הגברת •



סע< מראות יסעור: פנחס
א

 הקיץ גבהתי לא התקוות אף על
?חלחל. הרף צפוי שוב ועתה

 שלי החלוקים ערף הודאי נחל
ף ^ במךבר. לתמם המהלכים ?ל ו

טךקים, אחר־פך
הקיץ׳ כל סךקים
הטריים לשרש עד דוממים סדקים

טיט מקיאים והחולות
הטבועים. הדורי לישר

צלליתי: מלחכים אש פידודי
הנסים על פקוחות עיני
לקוסימה, הר־משה בין

ב ?רדויל• ן?ת בואו

 המכתש לפתח רובץ אולי יובל
_הג׳?ל־ של ל ל ,

 הר־משה, שהוא
 אולי,

בכלל. אם

 צןה, :קריח להר הר
 לעעמו איש איש הצוקים, בתרי

הרבוא. מששים ורחוקים
 לכסות אדמה בלא
עבד איש עלה אנה

ודבר׳
בכלל? אם
הומת.—בהו שנגע כל אך



ת או ני מר 10וסי

 לכאוב משנותךנו
 עקבינו על חזרנו

 הגבה ההר אל
האש. יץאה ממנו

הפסגה קךסה
למכתבו: והחזה
 הרבוא. ששים בו עמדו

—אחר־כן
ובוא. מאות שש נם

 המקום היה צר ולא
 להשתחוות׳

 התימרות כשראו
 —הקול ןש?מ

מאז

עולם. ועד

ד
פזורים ורכבו סוס
שריוננו בלורית וגם
 עדץ צעירים והם

ובהולות. ממים

 ידיך מעשי כלם
 לומר, עזי־פנים אנו ואין

 צפוי דרה הכל כי
?לל. נתנה לא וי׳ךשות

נאספנו: ?לנו עתה

לן אנו מודים
 שךרתנו חליות כל ותפקקו עד

 הקוץ גבהתי שלא ואני
מבקש

והמחילה הקץ ?מדר

מחןש. הברית לכרת



אבק־נונבינז מ<רן: ראובן
.,זוהר׳ לאבק דומים בשמי־הלילה, מקובצים קטנים, "כוכבים

 תפוס. היה הכיסאות אחד רק אבל כוסות־נייר, שתי ניצבו המרובע שולחן־העץ על
פסקה. הרוח החלון. את סגר הקטן לחדר שנכנס הגבר

אמר. "קריר",
ופיהק. מבטו את אליו הסב היושב האיש
שאל. ז" החדש "אתה

שמואלי". לי "קוראים הגבר, אמר "שמואלי",
תתבייש". "אל היושב, האיש אמר "שב",

 ששרד יבש בוץ השחיר בתחתית רק ריקה. היתה שלפניו הכום התישב. הגבר
 שהאוטומט ימים שלושה "כבר לשמואלי, האיש אמר מקולקל", "האוטומט ישן. מקפה

* מקולקל״.
 ארגז־ על לידו, מהביל. קפה ספל של ציור ועליו מכשיר־מתכת ניצב החדר בפינת

אסור. מכשיר־קשר עץ,
 "נדמה לשמואלי, האיש אמר כזה", זימזום מין משמיע הוא הכפתור על "כשלוחצים

מצליח". לא פשוט זה אבל מתאמץ, מאד שהוא לך
שמואלי. שאל ?״ לירה לך ״יש

 בכיס־ פישפש הוא חבל". פשוט אבל הרבה, לא "זה האיש, אמר הכסף", על "חבל
הירוק. למקטורן־הבד מתחת מכנסיו,

אמר. "קח",
 ובכל־זאת לחה. היתה הירוק במקטורן האיש של כף־ידו המטבע. את נטל שמואלי

 לחץ אחר החריץ. לתוך המטבע את והטיל המכשיר אל ניגש הוא חם. היה לא
 מתחת והתיצבה מבטן־האוטומט ברעש גלשה חדשה ־גייר וכוס האדום הכפתור על

חרישית. אנקה שהפך חזק, רישרוש לפלוט החל המכשיר לצינור.
מבן־אדם". עקשן יותר אוטומט "לפעמים היושב, האיש נאנח יעזור", "לא

שבקרבו. הרעשים שפסקו עד המכשיר לפני ניצב שמואלי
שאל. ?״ ארגז־הכלים ״איפה

תמיהה. של מבט היה האפורות בעיניו היושב. האיש השיב "באמבולנס",
אמר. "המפתחות", היושב. האיש לעבר הושטה ידו חייך. שמואלי

 הוא כמשתאה. היושב האיש שאל אוטומטים?" מתקן או נהג־אמבולנס "אתה
צרור־המפתחות. את לשמואלי הושיט

קפה". יהיה שלא לי איכפת "ולא היושב, האיש אמר נוסע", אתה טלפון, יהיה "אם
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רחוקה. לתאונה זכר כמו לעווית, יותר שדמה חיוך זה היה שוב. חייך שמואלי
אמר. תדאג", "אל

 ורך. גבוה עשב שהצמיחה החצר בשולי סככת־פח, תחת חנה הלבן האמבולנס
 שהשמש אף וסבוך אפל נראה הוא הגדר. שפת על ממש מאד, קרוב היה הפרדס
 העיר. על מעובה צל והטילו מאד וכהים כבדים היו העננים אבל שקעה. לא עדיין

 הצבעוני שלט־הפח על הכתוב את לקרוא שמואלי היה יכול הקלוש האור אף על
 תרומתה החדשה. מגן־דוד־אדום תחנת תיבנה "כאן העצים: לפני תקוע שהיה

רחמימוב". את לנדאו :הקבלנים לוס־אנג׳לס. קהילת של הנדיבה
 כמו המכונית נראתה הגוברת־והולכת באפלולית הדומם. האמבולנס לעבר צעד הוא

 הימנית לחיו את ליטף שמואלי אולי. דוגרת כנפיה, את שקיפלה לבנה ציפור־ענק
ללסתו. הלחות הכאיבה התאונה מאז כולה. הלסת שיפשוף שהפך נוקשה ליטוף

 על ידיים לחצו כאשר המטפל הרופא הזהירו אוגוסט", יהיה ביותר הקשה "החודש
מבית־החולים. ביציאה כר־הדשא
שמואלי. חשב פברואר", סוף רק "ועכשיו

קצת. עליו הקל והדבר ללחי חדש דם הזרים השיפשוף
 נזהר בזהירות, תחתיה רכן הוא המתקפלת. למיטה מתחת מונח היה ארגז־הכלים

 לאטו. החוצה 1גרר והוא כבד היה הארגז לדופן. מוצמד שהיה המתכתי ־החמצן ממיכל
 ניצב לרגע כבה. האמבולנס בתוך האור הדלתות. את וטרק הקרקע על אותו הניח

 שהתחנה לכך לבו נתן עתה האור. כבר דלק בו הקטן החדר מול פניו עמדו, על
 עמידתו ממקום לה. מחוצה לא אך העיר בשולי גבעה, של מתון בשיפוע ניצבת

 עצמה בתוך מקובצת ומצופפת, קטנה עיירה כולה, העיר על להשקיף היה יכול
 אחד לכל והעניק האורות סביב להיכרך החל ערפל של דק צעיף אור. ובחלונותיה

 שמואלי, של לבו את פתאום הציפה חמימות של תחושה וזוהרת. רכה הילה מהם
 לעברו. והלך ארגז־הכלים את הרים בחדר־התחנה, היושב האיש את זכר הוא אבל
המנגינה. קול נשמע מבחוץ וכבר פתוח היה החדר חלון

 פתוח". מחלון בגשם להסתכל אוהב "אני היושב, האיש אמר גשם", שיירד "חשבתי
נייר־עתון. עטוף ספר ושלף לרגליו מושלך שהיה חום בתיק־עור חיטט הוא

שאל. ?״ האוטומט את לתקן תנסה ואתה קצת אקרא אני אם לך ״איכפת
 ליטפה והוא כאבה הימנית לחיו שמואלי. חייך להיפך", יהיה שזה חשבתי "לא

בחזקה.
בחורף". גם יתושים כאן "יש היושב, האיש אמר אותך", להזהיר "שכחתי
 קרא היושב האיש מנין. זכר לא אך לו מוכרת היתה הראדיו מן שבקעה המנגינה

 המנגינה. בקצב השולחן, על־גבי באצבעותיו ותופף נייר־עתון העטוף בספרו
 לשחרר ניסה שבידו במברג האוטומט. של האחורי צדו מול ברכיו על עמד שמואלי

 היו הרצפה על שנפרשה אפורה שמיכה על אחר. לבורג הגישה את שחסם בורג
ופלאסטיק. מתכת חלקי ברגים, קפיצים, מונחים
ממצחו. אגל־זיעה ומחה שמואלי אמר אצלכם", "שקט
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 אי־אסשר פעם שאף היא "הצרה לספרו. והניח היושב האיש השיב יימשך", "שרק
כזה". משהו או להידרס, להחליט מישהו יכול פתאום לדעת.

 ידע לא אד אותה, זוכר שהוא בטוח היה שמואלי החדר. את למלא הוסיפה המנגינה
 זכרון משפטים. קטעי מלים, שברי המלים, בזכרונו, ועלו צפו המלים אפילו מנין.

אחרת. בשפה מגומגם. שלם, לא מרוסק,

כמטורף... הולד אני לפעמים
עליך... חושב

אלי שבים מתוקים זכרונות
בגן־עדן־לשנים... כשהיינו

 דאגה של דקה ונימה היושב האיש אמר עושה", שאתה מה יודע שאתה מקווה "אני
 אפילו מוגזם ייראה הראשון ביום כבר לקפה אוטומט "להרוס לקולו, התגנבה

ליונגמן".
שמואלי. שאל ?״ ״יונגמן

?״ אותו עברת לא האזורי. ״המנהל היושב, האיש חזר ״יונגמן״,
שמואלי. השיב "לא",

 להבין אי־אפשר "לפעמים היושב. האיש נאנח המרכז", מן במישרים נשלחת "כנראה
כן"... הטוב, הרצון למרות עושים, הם מה

 ואדום. כחול חוטים, שני בחיבור שמואלי עסק ועתה השתחרר העקשני הבורג
ספרו. אל חזר היושב האיש
 לא זה ׳אמנם לקרוא. לי נתנה שלי הבת בצהרים׳. "׳לוויה אמר, מעניין", "ספר

החיים"׳. של הפרינציפ את תפס אותו שכתב מי ׳אבל אמרה, עגנון׳,
הלסת. לו כאבה ושוב חייך, שמואלי

סטאר־דאסט". ׳אבק־כוכבים׳, קוראים הזאת "למנגינה אמר, "זכרתי",
היושב. האיש שאל ?״ קודם שהיתה ״זאת
וברכות. לאט הפעם לחיו, את וליטף שמואלי אמר קודם", שהיתה "זאת

אותה. שמע היכן זכר לא הוא אבל

 על האישונים את שפילח הנוקשה האור הסינוור, רק לה קדם בחטף. באה המכה
 והתכופפה. בברכיו אחזה לצדו שישבה הנערה הודף. פגז כמו למוח וחדר כיווצם אף
 ברכיו, על ראשה בבטנו, ההגה השמשה, לעבר הוטלו אותה. למנוע הספיק לא

 דביק. חם, סמיך, קילוח מגיר פיה ברפיון, פזור השחור שערה במצחה, מוט־ההילוכים
 נמעכת, מתכת קול אחריו מותיר נמוג, זכרונו שוקעות, עיניו עליו, מכסה ערפל

אדום... היבהוב רחוקה, צפירה צעקה, זגוגית, ניפוץ
 הרופא, לו אמר אחר", במקום נפגעת היתה אולי בברכיו לאחוז התכופפה "לולא
 אותו, אפף הסדינים לובן איכפת, היה לא כבר שלו ידעו אילו בראש..." "אבל

החוויר. לבו עוד, היו לא מחשבותיו
פנימית, מחלקה כירורגית, מחלקה חדר־טיפול־נמרץ, הטיפול. נמשך שבועות ששה
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 באורתו־ חגג השלושים־ושש יום־הולדתו את עצבים. מחלקת אורתופדית, מחלקה
 יהיה אפשר יומיים שתוך לו ובישרה בחדרו פרחים פיזרה צנומה אחות פדית.
הגבס. את להסיר
 לרגע מבית־הקברות. הרחק לא עובר שהקו זכר אוטובוס. על עלה משם שיצא לאחר
לרדת. יוכל שלא חשב
רכות. ועיניים עמוק קול בעל כיפה חובש תימני הנהג, שאל ?״ שצילצלת אתה ״זה
 האשנב לעבר פסע ברחמים. מישהו בו הביט אולי השער. לעבר אט־אט וצלע ירד

 ומזוקן, ־גוף מגודל לגבר שמה את מילמל בית־הקברות. משרד בקיר הפעור הקטן
 שורה י״ד, "שביל :מקומט כריך־גבינה מידו שהניח חוטי־כסף שזורה כיפה חובש

 י׳, י״א, השורות, על־פני עובר האפורות, הלבנות, המצבות בין פוסע מימין". ג׳
 שמה שלו, שמו אחר שמה, אחר במבטו מגשש לאחור, איומה ספירה מין ח׳, ט׳,

אשתו. חסר. לא יום שלם. שבוע חסר, לא יום שלם, שבוע במשך שלו שמו שהיה
 בברזיה בחיפזון ידיו שטף עיניו... כואב, גופו ומכווץ, חיור לבו מאד, זקן משם יצא

בכיסו. הכיפה את וקיפל העגולה
 רצפת על דומם מונח מבית־החולים שהביא הקטן הצרור הריקה, לדירה בחזרה

 צריך דלתו, על רועדות נקישות שכנה, בדלת צילצול בראדיו, מנגינה הטרקלין.
 ושוב שיר, ושוב בראדיו. סיסמות כמו אם־תצטרך־אל־תתבייש. לא־תודה, עזרה,

 חמש־שלושים־ושבע בשעה "מחר, עליז: אד עמוק בקול מודיע וקריין מנגינה,
השמש". תזרח בדיוק,

 יותר עקשן להיות מסוגל "אוטומט היושב, האיש אמר כדאי", שלא לך "אמרתי
מבן־אדם".

חלף. מיד אד שמואלי של בגבו עבר רעד
חם". קפה לנו יהיה משעה פחות "בעוד אמר, מנותק", מגע של ענין פה "יש
המאמין". "אשרי היושב, האיש מילמל נו", "נו

השפופרת. את והרים קם היושב האיש הטלפון. צילצל דבריו כשסיים
?״ העניינים ״מה אמר, ״מגן־דוד״,

 בשפופרת החזיק הכתף בעזרת גייר־עתון. העטוף בספר עדיין אחזה ידו זעו. לא פניו
הספר. את שעטף העתון על רשם ובחפזון מכים־חולצתו כדורי עט משך השחורה,

 ופנה השפופרת את טרק שם". כבר אני "טוב, קרא, ?״ אמרת חמש, הבנים ״רחוב
 כשאחזור, האוטומט. את תתקן להישאר. יכול "אתה אמר, דבר", "שום :שמואלי אל

קפה". לפחות יהיה
שמואלי. שאל ?״ הענין ״מה

חוזר". כבר "אני הדלת, לעבר ופנה האיש אמר "יולדת",
בחשיכה. נעלם והאיש צרור־המפתחות את לעברו הטיל שמואלי

 עד צופר־האמבולנס. ליבבת שמואלי הקשיב המפורקת המכונה של קרביה על רכון
שגוועה.
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 תפוס. היה הכיסאות אחד רק אבל כוסות־נייר, שחי ניצבו המרובע שולחן־העץ על
 כמעט השולחן אל בדרכו גשם. טיפטף בחוץ החלון. את פתח לחדר שנכנס האיש
האמבולנס. של בארגז־הכלים נתקל

הכבוד!" "כל והתישב, האיש אמר הכבוד", "כל
שחור. קפה ההביל בתוכה הלבנה, כוס־הנייר את האיש של לעברו דחף שמואלי
אמר. כפיות", שתי לד "שמתי
 האמנתי לא האמת, את לומר "אם חייך, גם ולראשונה האיש אמר יפה", "באמת

שנצליח..."
שמואלי. אמר מאוטומט", עקשן יותר בן־אדם "לפעמים

 צעקה, "אף בזו, זו כפות־ידיו וחיכך האיש אמר גבר", ממש היתה הזאת "האשה
 האמבולנס מן ירדה בעצמה צריך. שלא ואמרה חמצן קצת לה הצעתי מלה. אף

אח". איזה בה תמך במסדרון ורק
יתקרר". שזה "לפני שמואלי, אמר "תשתה",

 התחלת לא "עוד סירב. שמואלי סיגריה. לשמואלי הציע והאיש הקפה מן לגמו הם
שן?"  הוא שבקולו. המתבדחת הנימה את להסתיר כלל ניסה ולא האיש שאל לע

החדר. פינות בכל אחרי־כן מפזרו רב, במרץ העשן את ושאף הסיגריה את הדליק
כמהורהר. לפתע, האיש אמר היולדת", אל אתי לנסוע צריך שהיית היא "האמת

שמואלי. השיב יודע", "אני
 חבל יונגמן. לא "ובעיקר האיש, המשיך נסעת", שלא יידע לא שאיש מקווה "אני

שלו". הפנסיה את יפסיד שנים, ארבע לפני החמשים את עבר שכבר כמוני, שיהודי
 התבונן הוא לו. נעם לא כוס־הנייר ומגע לחיכו מר היה הקפה שתק. שמואלי

 עיין מולו היושב האיש אדן־החלון. על בהיסוס טיפטף הגשם הדומם. באוטומט
 כיבה הוא שקרא. העמוד מן להיפרד מיאן כאילו אט־אט, הדפים את העביר בספרו,

 שבלא חשב שמואלי ספל־הנייר. את באצבעותיו וחבק בעקב־נעלו הסיגריה את
 האיש קרה. לא הדבר אך הכום. את ותמעכנה לפיתתן את האצבעות תהדקנה משים
 פשוקות רגליו שפוף. היה גבו כעיניו. אפור, היה שערו שנותיו. מכפי מעט זקן נראה

בארגז־הכלים. נגע השמאלית נעלו קצה ומאובקות. שרוטות השחורות ונעליו
שמואלי. שאל ?״ המשמרת נגמרת ״מתי

 קם הוא לפנינו". עוד "הלילה הספר, מן מבטו והסיט האיש אמר בבוקר", "בשבע
 חבילות ערימת־בקבוקים, של במרכזה מוגבה, מדף על מונח שהיה הראדיו, אל ופנה

 את פתח בקבוקי־חמצן. חמישה סדורים היו המדף תחת וגלילי־אספלנית. צמר־גפן
 נעימה של צליליה בתוך קולו גווע אחר חצות. שהשעה הודיע קריין הראדיו.

לקרוא. והמשיך השולחן אל שב והאיש רוגעת
אותך". אעיר משהו, יהיה "אם אמר, לישון", יכול "אתה

ת־עץ מובילה הקטן החדר שמן ידע שמואלי  ושתי מיטת־שדה ובו סמוך לחדרון דל
לישון. רצה לא הוא אבל שמיכות.

אמר. קצת", להסתובב יוצא "אני
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לדעת". אין פעם "אף האיש, אמר תתרחק", "אל
לצאת. ופנה שמואלי אמר סגלוביץ׳", אתרחק, "לא

בפליאה. האיש שאל ?״ שמי את ידעת איך ״הי,
 לעצמו. משהו ופלט בראשו ניענע סגלוביץ׳ ויצא. שמואלי חייך במרכז", לי "אמרו

 בשמיים שנבעו הקרעים מזרחה. העננים את ונרפה גברה הרוח אבל פסק, הטיפטוף
 אורות דלקו עדיין גוש־החושך, בתוך הגבעה, למרגלות כוכבים. של קבוצות חשפו

 העיר על שנח הדק הערפל מזה. זה מרוחקים הללו נאו השאר, משכבו עתה, בודדים.
 הרים שמואלי נעלמה. לא אותם שאפפה הרכה ההילה אך בהירותם, את טישטש

 העניקו מתחת העיר של ואורותיה מעל קבוצות־הכוכבים השחורים. השמיים אל מבטו
 והיא מוזרה הרגשה זו היתד. ובלתי־מובנת. מופלאה ליצירה מרכז שהוא הרגשה לו

 התגנבו לשכות רצה שאותן והמלים המנגינה, לפתע זימזמה באזניו עליו. הכבידה
זכר. והוא אבק־כוכבים. הלילה. מתוך חרישית

 כמטורף... הולך אני לפעמים
עליך... חושב

 אלי שבים מתוקים זכרונות
לשנים... בגן־עדן כשהיינו

 את בבת־אחת שפילח הנוקשה האור הסינוור, רק לה קדם בחטף. באה המכה
 והתכופפה. בפראות בברכיו אחזה לצדו שישבה הנערה כיווצם. אף על האישונים

 נוע ללא מונח ראשה בבטנו, ההגה השמשה, אל הוטלו ממנה. זאת מנע רק אילו
 ממלא ערפל אותו. מציף וחם סמיך דם קילוח במצחה. מוט־ההילוכים ברכיו, על
 זגוגית, ניפוץ שוקעות, עיניו עיניה, על נפרשת ערפל של הינומה המכונית, חלל את

 והמלים המנגינה, ורק כל־כך... מרוחק כאילו הכל הרחק־הרחק. נמעכת, מתכת
 ספינת־נהר... של קטנה תזמורת עם זמר־חצות של ובוטח רך וקול אחרת, בשפה

 מתוקים... זכרונות מרוחקת... צפירה צעקה... עליך... חושב כמטורף... הולך לפעמים...
דממה. טילטול. ויורדת. עולה צפירה בגן־עדן... כשהיינו

 הרופא, אמר אחר", במקום נפגעת היתה אולי בברכיך לאחוז התכופפה "לולא
 לתוך חיים מזרימים שקופים צינורות הצחורים, הסדינים בין והוא, בראש..." "אבל

הקרים. עורקיו
 אבק־ מילמלת הזמן "כל כשניעור, קשישה אחות אליו חייכה "אבק־של־כוכבים",

השיר". את להשמיע הירבו צעירה כשהייתי דאגתי. לא אני אבל של־כוכבים.

בשלש. צילצל הטלפון
 נשבה קטנים. כוכבים משובצת שחורה יריעה לגמרי. בהירים השמיים היו שעה אותה
 ממש בתו, של החתונה מטכס היישר סגלוביץ׳ את טילטל המתכתי הצילצול רוח.

דאג. לא הוא בבת־אחת. ממנו ניתק סגלוביץ׳ מתוק. היה החלום באמצע.
הארוך גופו ארוכים. שבועות מזה לראשונה עמוקה, שינה ישן זאת, לעומת שמואלי,
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 עליו שהניח השמיכה לחדר־התחנה. הצמוד בקיטון מיטת־השדה על מכווץ היה
בכתפו. ת1קל נגע סגלוביץ׳ הרצפה. על מוטלת היתה שנרדם לאחר סגלוביץ׳

תאונה". "יש בשקט, אמר "קום",
נעליו. שרוכי את לרכוס והתכופף הימנית לחיו את שיפשף שמואלי

 מכשיר־ של המיקרופון לתוך דיבר סגלוביץ׳ ודומם. קר האמבולנס, להם המתין בחוץ
 המיקרופון את הניח פצועים". עם תאונה "לצומת. אמר, לבית־ליד", "יוצאים הקשר:
ויצא. המכשיר על השחור

 שולחן־ על שפוף צהוב, אור האור, לדלוק הוסיף בהדר־התחנה אחריו. יצא שמואלי
 בו מכשיר־הקשר האמבולנס, של ארגז־הכלים הכיסאות, לקפה, האוטומט העץ,
 מן כשיצא אולם בזהירות, נהג סגלוביץ׳ בעתון. העטוף הספר אדומה, נורית דלקה
החשיכה. בתוך גובר־והולד בטירטור שט הלבן והאמבולנס להאיץ. החל החצר
הרעש. על להתגבר כדי סגלוביץ׳ צעק ?״ במקצוע הדש ״אתה
 האור מול מכווצים אישוניו שלפניהם, לכביש רתוקות היו עיניו שמואלי. השיב "כן",
באפלה. שנגס
 ההגה את לפתו ידיו כתפיו בין שקוע היה ראשו סגלוביץ׳. צעק ?״ קודם עשית ״מה

חלקה. היתה נהיגתו אבל בחזקה,
שמואלי. צעק ?״ הצופר את תפתח ״אולי

 להעיר וחבל כזאת בשעה אחד אף פה עובר לא "ממילא סגלוביץ׳, צעק צריך", "לא
לעבודה". לקום שצריכים האנשים את

 ברווחי־זמן הוטל פנס־החירום של האדמדם ההיבהוב הדרך. לצד הביט שמואלי
איש. עליו נסע לא מלבדם שולי־הכביש. על קצובים
 את הידק מאחור, התישב שמואלי סגלוביץ׳. קרא המיטה", את בינתיים "תכין

בקבוק־החמצן. של בברז אחזה ידו המיטה. את העוטפת השעוונית
 על לחץ סגלוביץ׳ זימזם. ללוח־השעונים, מתחת מוברג שהיה הקטן, מכשיר־הקשר

הימנית. בידו האפור המיקרופון את ונטל מתג
שם". נהיה שעה רבע "בעוד המיקרופון, לתוך קרא מדבר", "סגלוביץ׳

 הקול קרא הלילה", ךן1ת ש׳השרון׳ למרות ל׳מאיר׳, תיסע קשה פצועים יש "אם
במכשיר־הקשר.

סגלוביץ׳. אמר בסדר", "יהיה
הקול. שאל ?״ אתך ״החדש

סגלוביץ׳. קרא "כן",
סקרנות. של נימה כל אפילו ממנו נטל המתכתי הטון הקול. שאל ״1 הוא ״איך

לקפה". האוטומט את תיקן "אפילו סגלוביץ׳, קרא גמור", "בסדר
למחר". הטכנאי הזמנת את "נבטל הקול, אמר אומר", שאתה "טוב

 עבר כך כדי ותוך המהירות את הגביר במקומו. המיקרופון את תלה סגלוביץ׳
הכביש. למרכז

האמבולנס. מבטן שמואלי קרא חוסמי־עורקים", של אחת חפיסה רק "יש
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 טילטול באמבולנס הורגש בסופה וקצרה. חדה היתה השריקה השיב. לא סגלוביץ׳ אבל
 נהגו. לכך שהתכוון בלי הכביש לשולי שהגיע לאחר צדו, על מעט נטה והוא קל

החוצה. וקפץ המנוע את כיבה סגלוביץ׳

ג" הארגז את תוציא "מהר, אמר, "פנצ׳ר",
 האדום פנס־החירום קדימה. קלות נטה האמבולנס כולו. שקוע היה הימני הגלגל

להסתובב. הוסיף גגו שעל
שקט. היה קולו שמואלי. אמר איננו", "הארגז

!״ למיטה מתחת ״תחפש סגלוביץ׳, קרא !״ ז איננו אומרת זאת ״מה
 על ידיו והניח הפגוע הגלגל אל רכן הוא שמואלי. אמר בתחנה", נשאר "הארגז

חם. עדיין שהיה הצמיג,
 1 אדירים ״אלוהים השקוע, ראשו את לפתו וידיו סגלוביץ׳ קרא !״ אדירים ״אלוהים

 נשאר "אולי הצרה. הרצפה על וזחל לאמבולנס נכנס הוא !״ קפה כוסות שתי בגלל
 לחבילה מחוץ דבר מצא לא לנפשו. כמו אמר משהו", או מפתח־ברגים איזה כאן
סיגריות. באפר מוכתמות תחבשות של

!״ בושה איזו בושה, ״איזו אמר, כזאת״, בשעה כאן יעבור לא אחד ״אף
"זהו". שמואלי. אמר למרכז", להודיע "צריך
אלוהים..." אלוהים... להם. אודיע "אני סגלוביץ/ אמר "כן",
 פנה הוא מוזר. מראה להם ושעה פניו על נפל המהבהב הפנס של האדום אורו

 לעבר אותו דחק שמואלי הגיע. לא הוא אבל מכשיר־הקשר. אל מושב־הנהג, לעבר

הדלת־הפתוחה.
להם",אמר. אודיע "אני
המתג. על ולחץ המתלה מן המיקרופון את נטל

רופא". עם אחר, מישהו שילחו להגיע. אוכל לא בעיות. "יש אמר, שמואלי", "מדבר
ז" סגלוביץ׳ ״איפה במכשיר, הקול שאל ?״ סגלוביץ׳ עם ״אתה
 לא אני הצומת. אל קרוב אמבולנס מיד "הפנו שמואלי, אמר סגלוביץ"׳, עם "אני
להגיע". אוכל
הקול. שאל ?״ הבעיות ״מה

 כבר שיגיע. באמבולנס רופא שיהיה תדאג רופא, "שיהיה שמואלי, אמר "תקר",
זמן". הרבה הלך

 נוגע מצחו שפוף, עמד סגלוביץ׳ דמם. המכשיר הקול. סיים במרכז", מחר "תתיצבו

הקר. המתכת בדופן
 והוציא השמוטים מכנסיו בכיס חיטט בלחש. אמר מנתניה", תוךן־רזרבה "יוציאו
 בין ראשו כבש־התא, על התישב שמואלי הדליקה. לא אבל קמוטה, בודדת, סיגריה

בשעונו. הביט סגלוביץ׳ הסנטר. מכיוון הימנית, בלחיו לזחול החל קל כאב ידיו.
אמר. אור", יהיה שעות שלש "בעוד

1975 פברואר



שירים ארבעה כהן: שלומית

*
 ככנפים, העו׳לם את מטהרים פרפרים

 אחרת. שמיכה לנו אורגות טובות פיות

 דדם קרקעים את מגביהות טובות פיות
 בגשם. די ולא ההרים את מקבילות

 שקוף יהיה האויר את1 שקבל אפשר
 מלא יהיה והאור
אחרת. שמיכה לנו ותהיה

4
 אחרים. לגגות עפים קלי הרעפים

 מתרחבים סךקים קגלה מתנךנד אור
מקקךת. תקרה על

פה קסובבת רוח
 בקן ?הבי וחשים ובולעת. פולטת

 בעצמם מתגרים חזה ארמי ווחשים
 מתכננת, מקריות זו ?אלו

 תנינים בראשי מתקוטטים כשקירות
ושוקעת. מזגמיקה ר?םה על



ם רי ושי וו

המים על פוסידון

המום על ן1פלםיד
 להאכילו. באו והנחלים בו נגעה הקוץ ^?ע

 האורלי• בחיוך ו.;ם את שווזה פלסידלן
אחד ?פה פיות הךבה כל־כך
העמודים. גושי את לסנן #נום עם חלקם

 בלגימות, עליו מתפללות ד>יו המום ?תולות
ל?שוו מלמלה איזו

 ושתיה פיוס מלב מטשטשת. הותה דעתו
ואלמגים. ה?טחות לחן מך?ה דדה

 ?מורה ?כניעה דהים חמים צבעים
אותם. ל׳וחד א?שר אי

 ונשבר בך>ם זורם האור איך רואה אני
 קלפתו ?תוך דחוס הלילה כשאויר
ריחות ??עונו העצים (בעשן

פוקעות ?חלים של
בהיר). #אינו ואור
 קטנות ?לגימות מרצדים אותם רואה אני

 מוסט. וילון אצל צ?עם את מא?ךים
באש. היו לא ידי אותי. תרשיע אל
 ךברים ןש?רי זרדים אוספת אני

טרופה. לשנה החרף אמצע את להסיק



סיפורים שני שיין: דוד
הספרים שומר

 לשנים, העיר את המבתר חרוץ קו המסעדה. לשלט עד הרחוב נמתח ועגום פראי
 ואובד חדות הרחוב מתעקל למסעדה מעבר לשלט. סמוך באחת שקפא שחור אשד

 ואחר למסעדה בצהלה נכנסים ובחורים, בחורות משם מגיחים החום בימות במורד.
 גורפת בחורף, עכשיו, ואילו למרומים. עשן מפריחים בעצלתיים, חבוקים משתרכים

נעלמים. הם ושם לשלט עד בכבדות מגלגלתם מזוהמים, נייר וקרעי אנשים הרוח
 חודר להתבונן והמיטיב וקצובות זוהרות שיניו השלט. על מצויר צחקני כושי ראש

 את מקשטים ועגילי־זהב אדומות־כהות לחייו האדום. בית־בליעתו תוך אל עד
 את לפענח נלאיתי רבות פעמים השלט. על לידו, טבוע ענקי סימן־קריאה אזניו.

 חושף שחור כושי עצור! לומר: אפשר כל־עיקר. פשוטים הדברים ואין משמעותו
 כושים שולטים והלאה מכאן תחומך! כאן עד עצור! או: בית־בליעתו! את כאן

 לי נהירה המצוירים הסמלים כוונת אין היום עד :מודה אני באזניהם. שעגילי־זהב
 אדום לכתם הכושי ראש התמסמס החלון זגוגית על שהתעבה ההבל בשל לגמרי.
הרחוב. של הפראית בדידותו את עצוב כפנס המאיר

 מהאדים השמשה את מנגב אני מדי־פעם אצלי. ונעים חם ונעים. חם אצלי ואילו
 אין בבירור. נפער המסעדה של המשמים ופתחה הכושי תמונת לה מתייצבת ואז

 ורטובים עטופים ואנשים קלה בצרימה הדלת אצלי נפתחת שמדי־פעם איפוא, פלא,
 ליד עומדים ואחר־כך הרוח והמיית הגשם מזעף משהו מכניסים פנימה, ממהרים
 כבושים, בקולות זה עם זה מדברים בעדינות, מדפדפים ומרוצים, יבשים המדפים,
 עולים הם ואין הוותיקים. ללקוחותי הידועים קפדניים סדרים יש אצלי נועצים.

 לעתים מודה, אני הבאה, אדומת־שמלה אותה של הפזיזים נהגיה עם דווקה אחד בקנה
 ספרים הגדושים, המדפים נוכח נסתר ייאוש במין בידיה מנפנפת למדי, קרובות
 הזהובה ובקרקעיתן לרווחה קרועות עיניה התלהלהות, מרוב מאצבעותיה חומקים

במבוכה. אותי המביאים נורא, וצמאון חוסר־שקט מין
 בגלל לרגע ראשיהם הפנו הוותיקים לראשונה-הלקוחות לכאן כשנכנסה אחת, פעם

 הזדרזתי מיד מגעה. תחת התמוטט מדף חצי מידה. הספרים הרוח-נשמטו משב
 פרקי כל־כך, גבוה הרי אני כי נדירות, לעתים זאת עושה שאני אף לה, לעזור

 האדומה בשמלתה ונכלמת קטנה שם עמדה היא עלי. קשה וההתכופפות כואבים
 בשמלתה היטב רכוסה היתה, קטנה ריחה. את שואף מעליה, גבוה־גבוה הייתי ואני

 נהמתי ואני ביום־סערה. פתוחים שנשכחו כתריסים עיניה שפתיה, נושכת הפעוטה,
 ואני נחפזת תודה פלטה לתמהוני ריחה. את ויונק מעליה הספרים את מסדר מה,

ובברכה. בשללו הנמלט כגנב עצמי הרגשתי
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 לפי כסדרם, הספרים את סידרתי רבות שנים זד. ושלנה. אצלי נעים שקט והעיקר,
 שברוח ועיסוקים לשדוף, העשיר לחדש, קודם ענייניהם-הישן חשיבותם, שנותיהם,

 מדפיהם על אותם הצבתי זהירות וברוב רבה בחומרה שבחומר. לאלה קודמים
 הראשונות- בשורות הניצבים מאלה במיוחד מהם, אחד כשחסר במשמרת. כחיילים

 החורים כי תחתיו. אחר להכניס ממהר אני פוסח-מיד אינני האחוריות על שגם אף
ה- חסר לפתע אותי. מבהילים העזים, הצבעים בין השחורים החללים האלה, מ ר־ ב  ד
 לסתום אוכל שלא הידיעה בתכלית יודע כשאני הדיוק, ולמען ישוב. ולא הלך איננו.

 מאיצים ואינם זאת יודעים הוותיקים לקוחותי למכור. שלא מעדיף אני החור, את
 הספרים של הנכון הסדר על ממונה להיות חייב שמישהו כמוני, מבינים, הם בי.

 אפילו אחד, שאדם ומכיון שרירותי. אינו בשום־אופן שנקבע שהסדר יודעים גם והם
 העומדים שנותיו ימי בכל ספרי כל את לקרוא מסוגל אינו ושקדן, חרוץ הוא

 מסעירים לגילויים הנאמנים לקוחותי שיארכו-זוכים ככל אלה לרשותו-ויארכו
 להצטרף בוחר הייתי לבי בכל השורות. טורי על אצבעותיהם חלוף מדי מדי־יום,

 את ממני מונע לשנותה שאין גזירה בתוקף עלי שהוטל הנכבד התפקיד ורק אליהם,
מתלונן. אינני גלויות, זאת ואומר כי, אף ביותר, הריחניים העונג במימי הצלילה

 התמים הקרום את מעשה־כשפים, המזעזעות, חוויות מזומנות בתפקידי, לי, גם
פני שהתעבה ל־  לי העיר למשל, הנה, מעבר. החבוי את באחת חושפות הדברים, ע

 האולם את החוצה הגדול המדף על הצביע העיר, רבה בעדינות הלקוחות, אחד
פי לי. רמז באצבעו המרכזי, על־ אף־  שנים־שלושה, סביבו נאספו כהלכה, שנהג ו

 תגליתו. את גמורה בפליאה במנוד־ראש, ואישרו הספרים טורי את בתמהון סקרו
ספר של ענין לכאורה  זה שספר אלא—הנכון במקומו מונח היה לא אחד מה־בכד-

 בדיוק השתבצו לא הם גם שבמחיצתו הספרים שכן נוסף, אי־סדר אחריו גרר
 רבתה עצמה, את ושילשה הכפילה והטעות אחרים. הלכו ובעקבותיהם במקומותיהם

 מבקש המעוות, את לתקן שמיהרתי מובן בשתיקה. בי תלויות כולם ועיני ותפחה,
 הם הפרשה. הסתיימה לא שבכך אלא לקוחותי. סליחת את עיניים, בתחנוני בלחש,

בכל לא ת שלא מקווה אני לב ידעו- א  עשרים־ ;נכונה אני שידעתי מה ידעו-
 זדוני לעירבוב־סדרים חמורה, לטעות פרוץ האמצעי הזה הטור היה שנים ותשע
 נקלעתי. אליו ביש מצב באותו והירהרתי הפכתי רב זמן מקוצר־ידי. כולו שנבע

 חושים וקהות אטימות קוצר־יד, כלל. סדר איננו סדר לי שנראה שמה הסתבר
י מחלחלים ד ע  מדורים קיימים שמא והחשש הנאותים. הסדרים ממלכת אל ב

 מרעיש היה הגילוי אכחד, לא אימה. עלי הפיל רשלנותי בשל שנזדהמו נוספים

הדמיון. את מגרה ביותר,
כן לטעות. מבטי את שהסב לקוח לאותו הודיתי ובסבר־פנים רם בקול פי־ ל־ ע ף־ א  ו

 דביקה שנאה להישטף רציתי לא ־אופן בשום אליו. שנאתי את לכלוא יכולתי לא
 את חשף שבקלות־דעתו על אותו שנאתי מנוח. מצאתי בה שרק אלא זו, ועכורה
 הבחין ויפה כהה יהיר, איש והלקוח, רב. כה בעמל שהצבתי הנכון בסדר הפגמים
פותח הייתי שלא דעתו נתן פניו, את מקדם הייתי שבה הברכה בשינוי אט־אט
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 באדישות פוטר הייתי סקרניות היותר שאלותיו ואת מרצוני, שיחה בשום עמו
עשויה.

 השחור כובעו תיתורת הבתים, בפתחי לרחוב, מעבר היה אורב לבוא. כליל שפסק עד
 השימשה את מנגב אני מדי־פעם ונעים. חם שאצלי אלא זומם. החוצה. מציצה
 אולי המסעדה. משלט הרחק לא ניצב שם, אותו ורואה ירוק־בהיר שצבעה העבה

 המטר ומפות הערירי ברחוב לבדו המילל והרוח בחוץ המתעבים האדים טועה. אני
 שניהם את רואה שאני לי נדמה היה לרגע המראות. את מבלבלים בזעף הניתכות

 מכה הגשם רק לא. אבל שלטו. בסגור בצחוק פורץ הכושי ואת מהמסעדה יוצאים
 קליל, לערפל מעבר השלט בוהק ועדיין עוד. ולא מים. הנוזלים הבתים פתחי על

כליה. עלי החורצת ורעה אדומה כעין
 הקודמות ששתי אחרי מומחה זגג בידי במיוחד נקבעה מנגב אני אותה השמשה

 הסיבוב מן רחוב, במעלה קודר המון עלה לפתע נשברו. אבי בימי לרסיסים. התפוצצו
 וצריחותיהם השמשות את ניפצו ומכושים ובקרדומים הגיחו, למסעדה שמעבר החד

 ערימת מאחרי נחבאים ואנו בחזקה, בו אוחז שכבתי, לאבי סמוך רעמו. הצרודות
 לאחר־ צונפת. פרועה, ראשים פקעת הגועש, הרחוב לבין בינינו היו הם רק ספרים.

 נשבר אביו שבימי אבי לי סיפר הזכוכית, שברי את לאסוף מרבצנו כשקמנו מכן,
 נשבעתי יום אותו רגליים. מירמס לרחוב, הושלכו כולם והספרים אחת פעם החלון
 לא המון ששום ובהיר שקוף אדיר, חלון להתקין אצווה יומי שבבוא לביני ביני
 מתקשה הזכוכית, של המשוריין טיבה בשל אולי, כך, משום עשיתי. וכך לו. יוכל
 באפרוריותו ומכסה יורד שהערב מה־גם לרחוב, מעבר הנעשה את בבירור לראות אני
המראות. את

 גדולות גשם בטיפות מצליפה רוח המסעדה, עיקול עד הרחוב מתנשא ופראי גלמוד
 בית־בליעתו ואובדות. במורד רעש בלי וזורמות נקוות שחורות שלוליות כדמעות,

 חסרת־המנוח. הערירית הקרה את כנטף־דם, אדום, כיהלום מקשט הכושי של הפעור
 הכואבים פרקי בכל מתנשא גבוה־גבוה, כאן, לעמוד אותי מחייב תפקידי היה לולא

 ספק הותיקיס-אין לקוחותי מאוויי את ממלא הנאות-כהרף־עין הסדר על ומשגיח
 בפתחי להם ואורב לשלט סמוך בקור אני גם מדדה החוצה, לשם, יוצא שהייתי

 מהיר אפלים. צללים שני פנימה, מתגנבים הם איך עין־בעין רואה הבתים, אחד
 לחירחורי מתענג חזהו. את משסף הייתי אחת־שתים בלבו. ננעץ הפגיון היה וחרוץ

 את הנבוכים, ריטוטיה את יונק קרבי, אל האדום ריחה את הייתי שואף גסיסתו
הנקבי. המהביל, חומה

 הספרים- טורי לשלום. אחד־אחד ממני נפרדו הוותיקים הלקוחות אצלי. ונעים חם
 כיסו נטפים־נטפים הלילה. אדי התעבו בחוץ בו. אין ושכולה מהרחצה שעלה כעדר

 מבעד מבליח וסוער מטושטש אדום, אחד כתם המשוריינת. הכבדה, השמשה את
 לשונו את חורץ שהכושי יודע אני השמשה. על הזורמים המים של הרמייה לניצנוצי

 והצמרי העגול ראשו עגילי־זהבו. של הלעג צילצול את שומע אני השני. העבר מן
מתנשא הרחוב את רואה אני בדי־עמל מהדהד. הפרוע צחוקו צד, אל מצד נע
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 האדומים החולניים, האור כתמי את עכור כראי מחזיר ומבריק לח שדוף, מולי,
חולי־שחפת. של כיריקות

פני עוברים המאחרים כן. כאן. חם נעים. אצלי ל־  רואה אני המשוריינת. הזכוכית ע
 לעבר הנדחקים האטומים פרצופיהם של הכללית התבנית את ראשיהם, צללי את

 בכף־ידם מסירים מהם כמה עליהם. המטפטף הגשם מן לרגע להימלט כדי השמשה
 כעיני קרות פקוחות, עיניהם פנימה. סקרנות ללא ומציצים המים טיפות ציבורי את

 יכול ואינני כואבים ופרקי מאד גבוה משמרתי. על כאן ניצב ואני מתים. דגים
כן, חם. אצלי מזה. לסור פי־ על־ ף־ א  מתפקידי קט לרגע להיפטר יכולתי אילו ו

 כתפי, על המוטלת האחריות את לנער השכלתי אילו כבדם, במלוא עלי הרובצים
 עליהם, נופל הייתי כחיית־טרף במפתיע, אותם ולוכד הקור אל יוצא הייתי אז כי

 היא עכשיו בהבל־פי. אותה מחבק המטר, מן הרטובים הקטנים פניה את מלקק
 שהשלכתי וכהה יהיר איש אותו ביד ידה את עיור באמון מניחה אולי לצדו, מהלכת

 צד ואת מצחי את מנגב אני מטלית באותה לוהט. אצלי כאן. חם החוצה. בגאוותי
 החושך לרחוב. הפונה החלון את ומכסה ההבל עולה וכבר פנימה. הפונה החלון
 כובעו בתיתורת לא וממילא הבתים בפתחי מבחין אינני שכבר עד כל־כך סמיך

 הנלוז, חיוכו מחייך מולי, הרעות בשיניו מגחך עוד הכושי רק שם. לי האורבת
האדום. בית־בליעתו את בושה ללא חושף

מלאכים
 מצביעה המחר, ליום חובותיו את הערבי לפועל האשה פרטה הירייה נשמעה כאשר

 האחרון האור על לאטם סגרו הם באופק. המתעבים העננים ציבור על כך אגב
 כתפיה. את זיעזע קור משב מגושמים. כבדים, בגושים זה גבי על זה נערמו במערב,

 מצטמרר הערבי את וראתה הבהיר הסרוג, הסודר את גופה אל בחזקה הידקה היא
ידיו. לתוך ונושף מהקור

 לנקות, מוכרחים הרפת את אבל גשם, יירד ממילא כי אמרה, מחר, להשקות צורך אין
 שעירים פנים וסמוק, ארוך אף־חולד לו היה בראשו. היגהן הערבי הלול. את וגם

 האשה חשבה יוצא־דופן, כיעורו הערבים בין גם לצדדים. מזדקרות גדולות ואזניים
 בהליכותיו משהו כאלה. שעירים מתהלכים לא ביניהם אפילו לראשונה, אותו כשראתה

 הצהובות שיניו את וחושף קול ללא לפתע צוחק כשהיה במיוחד תיש, לה הזכיר
 זדוני. בחיוך למחצה נעצמות היו מלוכלך, שמן מוקפים שחורים זיתים שני ועיניו,
 להפיק האשה השכילה חדות), בעלה סיכם וצבועה, כלבית (הבעה המתחנחן חיוכו
 גדולה ששמחה פעם בכל משתין הבחנה, ללא בחצר משתין שהיה העובדה מלבד

 את פרצופו על תולה עת ובאותה ועץ קיר כל על משתין אותו, תקפו אימה או
מפועל־כפיו. למדי מרוצה היתה ובסך־הכל רצונותיה, את ממנו

והערבי למרומים נשואות עיניה לטפטף, החל שעתה־זה לגשם ידה את פשטה האשה
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 נפץ קול נשמע כאשר לרדת גשם החל שאכן ראשו בתנועת מאשר אחריה, עוקב

הירייה.
 וכמו מתכווץ שהערבי ורואה בקולה הבהלה את לשמוע תמהה האשה, פלטה זה, מי

 הסודר את ובהדקה שנית, זרקה פה, יורה מי בהגנתה. לזכות אליה, להתקרב מבקש
 לבדו, רגע עוד עמד הערבי שבחצר. המבנים לעבר מהוסס בהילוך פתחה לכתפיה

 החשופה, גולגלתו על המכות הטיפות הלמות את קולטות ראשו מצדי הצומחות אזניו
 תנוחת את לשנות בלי ואז, חסר־כפתורים ישן בטלדרס חזהו אל מהדקות אצבעותיו

 בלי ישנות, בנעליים כחרגול מנתר גבירתו, אחר משונים בדילוגים לרוץ החל גופו,
להיקוות. שהחלו לשלוליות מעל גרביים,

 מי ידעתי לא הגשומה. בחצר היטב נשמעה ואנחת־הרווחה האשה אמרה אתה, זה
 נחרט הגדול ראשו הצבאי. רובהו על נשען שם, עמד בעלה כמתנצלת. המשיכה זה,

 שאלה קרה, מה מפחדיה. מקריאתה, מתעלם אליה, נפנה לא הוא העננים. על בכוח
 לגמרי. כמעט נאסף האחרון האור העגמומי. הבוץ בשדה אליו מתקרבת שוב, האשה

 לה רמז בתנועת־יד ענה. לא האיש בשדה. כהה גבשושית־זבל בלטה פה־ושם
 וירה כתפיו לגובה הרובה את הרים אחת בנקודה נעוצות עיניו ובעוד שתסתלק,

 שן־סלע מתנשאת ידעה, כך להם, מעבר החצר. שבפאתי העבותים השיחים סבך אל
ולבנה. מוצקה

 לא אך הירייה, בעקבות שבאה אנקה ששמעה לה היה נדמה הרעידה. משים מבלי
 הכבדות כתפיו מבוהל. הוא כמה וראתה אליו קרובה היתה כבר עכשיו בטוחה. היתה
 חזרה קרה, מה ירקרק. רע, באור דלוקים חיורים, היו פניו לאפודה. מתחת רעדו

 המדויקת ההבעה את לאפלולית מבעד ולגלות בקולה לשלוט מתאמצת ושאלה,
פרצופו. על הרשומה

ם-הצביע לו ניצנץ לבן משהו אט־אט. דיבר, בהתאמצות ענה. יודע, לא  ברובה ש
ועלה... ירד וירד, עלה לבן החצר-משהו בפינת המשחירים השיחים על

 בידיה ואוחזת האילמת מחאתו למרות הרטובה לאפודה נצמדת האשה, לחשה ואז,

אז. קרה מה ראשו, את החזקות
 יריתי. מבריק. לבן, משהו וראיתי ציפרים של קולות שמעתי האיש, המשיך יודע, לא
 השתתק. הוא מאד... גדולה ציפור כמו לבן משהו נחת פעם שוב הפסיק. לא זה

שיניו. נקישות את שמעה בבירור
 מטיל מאחריה, נמצא שהערבי לפתע קולטת חרש, האשה אמרה לשם, ללכת צריך

 ולא לביקתתו לשוב עליו פקדה ראשה להפנות בלי שלולית. לתוך ברעש מימיו
גשם. יורד ממילא כי מחר עד משם לצאת
 ובעלה, האשה עמדו נשימתם, עוצרים נוגעים, ולא סמוכים ראשיהם אפל, כגוש

 הגבר. התנער ראשון להם. ויניח שלו את יסיים שהערבי ומצפים אזניהם מחדדים
אלומת־ משליך לחש, היה, זה כאן וגרזן. פנס כשבידו ושב באפלה שם אותה הותיר
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 בין דרכה חותרת התקדמה, באשיות מים. הנוטפים השחורים השיחים על חיורת אור
 להפקירו לה שאסור ידעה בבירור שלפניה. הרחב הגב בעקבות הולכת השיחים,

 ללכת חייבת היא עכשיו שלוף. בגרזן לפניה פוסע והוא נוקשות כששיניו עכשיו,
 לא־כלום, זה אולי בעורה. ונוגעים הדקיק לסודר מבעד חודרים המים אם גם אחריו
 כמו אדיר, כנפיים משק זה היה הרעש. את שמעה ואז שלפניה, לגב לומר ניסתה
 דרוכים בהיר. במשהו נתקלה המרקדת הפנס אלומת ברשת. ענקית ציפור נלכדה

 גשם תנועה, ללא נח האחד מוטלים. אנשים שני וראו הסלע עבר אל השנים התקדמו
 בעזרת להתרומם כוחו בכל התאמץ התפתל, השני השקטים. הגלויים, פניו על מטפטף
ודם. בבוץ מוכתם היה הלבן גופו כנפיו.

האשה. לחשה פצוע, הוא
 ואז המתפלשת. הדמות על האור את מטיל לפניה, שעמד הגב אישר טובה, ירייה

 גרזן ובמחי הפצוע אל התקרב בחזקה, אותו וייצב בידה הפנס את תקע הסתובב,
הצדה. והשליכן מגבו העדינות הכנפיים את כרת אחד

 שמעה היא אבל המרעיד. הפנס אל מעובה בקול פלט להימלט, יוכל לא הוא כך
 האנשים ששני הבחינה עתה רק חי. בבשר הנתקע הגרזן של המאוס המחץ את רק

 בעיניה. היו רכים לכן. קודם־ זאת ראתה שלא התפלאה לבינה בינה לגמרי. ערומים
 ילדים כשפתי ועסיסיות אדומות שפתותיהם כתפיהם, על צנחו הבהירים תלתליהם

 נדמה היה ולה עצומות, היו האחד עיני ודשן. ולבן ענוג אור, מעגלי המוקף וגופם,
 בלא ממנה. מבטיו את גרע לא קצוץ־הכנפיים חברו בתפילה. שקוע או ישן שהוא

 השוכבת, הדמות את ועטפה מכתפיה הסודר את הסירה הפקודה, באה מניין שתבין
 פניה. את ליטף הצלול מבטו מאד. קרוב היה הוא מכאוביו. על להקל מתאמצת
 אותה שהביאה אילמת, חצופה, התגרות מין אלא כאב אצלו גילתה לא לתמהונה
 למחשבה חולשה מתוך חייכה והיא נחיריה את גדשו משפרים ריחות במבוכה.
 בעלה אמר נלך, ידה. את לפתה יד לחצרם. פלישתם קודם התבסמו והפצוע שאהרוג

לאזנה. סמוך

 הוא ואמרה, הגסות הקורות את מיששה האשה, נעצרה הערבי ביקתת ליד כשעברו
 המגואל הגרזן את לפינה השליך הביתה כשנכנסו אבל ענה. לא בעלה אותנו. רואה
 ממנו. להיפטר הזמן שהגיע ואמר הרובה, את בזהירות והעמיד הפנס את כיבה בדם,

הגשמים. עונת הגיעה וכבר משתין, ורק כלום עושה שלא בטלן הוא ממילא
 כלום, אז בעלה. התעקש מה, אז קשר. ללא השיבה הכל, ראה שהוא בטוחה אני

 מקצצים איד ראה הזה שהתיש על להצטדק חייבת שהיא בושה חשה נרגזת, ענתה

הכנפיים. את
 את ראה שהערבי ידעה היטב בשלה. המשיכה לשם, להתקרב לו לתת היה אסור

 שעליהן הריחניות הבשרניות, השפתיים ואת חזה אל השלוחות היפות האצבעות
ציפרניה. את לפתע העבירה
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 משם. אותו שלחת הרי בעלה. לה הבטיח ראה, לא הוא דבר שום כלום. ראה לא הוא
 זה סביב. שם לו הסתובב שהוא משוכנעת אני אבל אותו, שלחתי הסכימה, כן,

סביב. להסתובב שלו. הטבע
 האשה מעורו. הרטובה האפודה את במשיכה הסיר הוא בעלה. אישר משהו, בזה יש

 החדר, באמצע ושחרירי שחום ניצב שהוא ידעה בו להתבונן בלי החלון. ליד עמדה
 לו אין החמוץ. ריחו את קלטה היא ללבשה. הלבנה החולצה כפתורי את פורם
 שירטוטי את קושי ללא לזהות יכלה בחוץ מתוק. ניחוח מפיץ מבריק, לבן, עור

 זיתיות עיניים עכשיו דלוקות ידעה, כך השני, שמעברו היחיד החלון את הביקתה,
אחריה. ועוקבות מלוכלך בשמן טובלות

 הרי שביניהם, ־נעימה הלא השיחה את בעלה סתם לשטויות, חשיבות מיחסת את
 לחדר־ ניגש והוא אותו. לזרוק מכאן, הזה האילם את לסלק יכול אני רגע בכל

 מתנשא אליה, צועק אותו שמעה משם במים. האיום הגרזן את רוחץ השירותים,
 ופנה ידיו את ביסודיות ניגב הברז, את סגר ואחר־כך השוטף. הזרם רעש מעל

 והבינה, המאורעות על להם ומספר אנשים כמה עם מדבר אותו שמעה היא לטלפון.
 להינתק יכלה לא עצמה היא קמה. גדולה שמהומה עייפות, של עבה למסך מבעד

 יתמלא בטרם זה כיסא-היה על והושיבה משם בעלה אותה משך שלא ועד מהחלון
ממנו. סרה ומזוינים-לא מודאגים אנשים החדר

 ששכבה והאשה, בשמיים חלפו צחורים עננים קרעי לסערה. זכר נותר לא למחרת
 לפחדים קימעה תמהה הפתוח, לחלון מבעד בהם וצפתה במיטתה לבדה מתפנקת עדיין

 ולחרדתה נעורה לפתע לא־תאומן. במידה סוער היה הלילה כי עליה. שהשתלטו
 הישן, הארון את באכזריות חשף מסמא־עיניים לבן אור לגמרי. לבן שהחדר ראתה

 לבן היה הכל ידיה. ציפרני ואת כתונת־הלילה את לידה, המכורבלת הדמות את
 ברק אלומת שם לה עמדה כאילו רצים. ברקים כלהט בוהקים סנוורים טירוף, עד

 הקצובות לנחירותיו האזינה בבהלה וארץ. שמיים בחזקה קושרת ביתה, על היישר
 הארץ הזדעזעה ואז חשבה. כנראה, פסק הגשם שבחוץ. בדומיה האובדות בעלה של

 שחדר לבן בוהק ואחר־כך, מאימה. נשבר שלבה עד היה קרוב כה רעם. מהלמות
בשלנה. לנחור הוסיף שלידה זה הדבוקות. שמורותיה את

 יחד שם היה הוא שלו. בביקתה שם, היה הוא החלון. אל תפפה יחפות ברגליים
 בחימה המשתוללת הלבנה האש את למעלה, נמתחים הלבנים הסולמות את וראה עמה

 אני מסערה, היראה ילדה בעודה שנהגה כמו לעצמה אמרה עייפה, אני עצורה.
 התכרבלה והיא לישון. שאלך לי מוטב לכפות־רגליה. חדר הקור מאד. עייפה עייפה,

 למשוך להעירו, בלאט משתדלת מתכווצת, הקפואות, רגליה את מחממת בעלה, בצד
 ולה אחיד, נחירה בקצב וירד עלה שהוא אלא לדבר. אליו, לדבר תשומת־לבו, את

 השכילה לא שמעולם וברור פשוט אחד משפט לה לומר מתאמץ שהוא נדמה היה
שצפו שמורות־העיניים אפילו יגעים. אבריה היו הסערה, ליל למחרת עכשיו, להבין.
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 בראשה מגרדת נתונה, היא שבה השבעה השלנה על שמחה קמה, ובכל־זאת בעננים.
 שרידי רב. זמן ולפני בחיפזון עזב שהוא העידו הסימנים למטבח. נכנסה ומפהקת

מעוכים. דפיו שם, התגלגל עתון־בוקר צוננים, היו הקפה
 ונכלם צנום שם, היה והערבי נקיים שמים על עוזה בכל השמש שלטה כבר בחוץ

 חשוב משהו כזוכרת לה. לחכות במקומו, להישאר עליו פקדה היא להוראות. ומצפה
 השדה, שבפאת השיחים לעבר מהיר בצעד פנתה מזכרונה, משום־מה שפרח ביותר
 עצרה. המלבינה שן־הסלע ליד הקודם. הלילה של הקודר הסבך אל בקלות נכנסת

 ולא ללבו סמוך משחיר הירייה וחור גבו על ששכב המת לא שם. היה לא דבר
 המוכתמות הנוצות לא ואפילו הכרותות הכנפיים לא בבוץ, המתפתל המתוק הפצוע

 האלים המאבק סימני אחר בזהירות באצבעותיה מגששת ברכיה, על כרעה האשה דם.
 בקירבת־ המשתין הערבי של המוכר הצליל את שמעה לפתע אתמול. כאן שהתחולל

 ילמד לא אם אותו לשלח בכל־זאת שתיאלץ רוטנת ממקומה, קמה בזעף מקום.
 המגוחכות, בנעליו לקראתה דידה הוא אותו. ראתה ואז צרכיו. על להשתלט אחת־ועד

 כמטפחת הקלה ברוח שנפרש לבן דבר־מה בידו אוחז קול, בלא צעקה במין פיו פוער
 מתאים, בריחוק כהרגלו עמד סודרה את לה כשהושיט צחורות. ככנפיים גדולה,
 המכורבל, הרך, בצמר פניה את בושה ללא כבשה והיא הרקובות. שיניו במלוא מחייך

 בקפידה כרכה אחר־כך ממנו. שנדף המתוק בושם־הפלאים שרידי את בפראות נושמת
 ופנתה ידה את שמטה זאת ותחת דבר־מה לערבי לומר רצתה לגופה, הסודר את

לביתה. ושבה



לחה על שירעו שני פוראני: פתחי

ליזה של נפילתה

 הגאוה דמעות את צופנת כשאה
 ההשתיכות צבע את ׳?אבד בלבי
 הדאר בבולי מבריאים הגליל זיתי

 הנךחים בנמלים הצפיה את מוכרים

 גוחן ופאעי
השיר ?חופי ההרוג לעבר

 מחילה ממני וכשתבקשי

 ?חזי רא׳?ך את ותסמכי
 לי מתנכרים מנקות חופי

 לי מהנכרים העתיקות ?מחברות העש?ים
 לי מתנכר גרנדה בעיני הערב

 לי מתנכר אהובותי ?כוסות מלן
 לי מתנכרות המשניות החבצלות

 ?גלות השירים הפלו
 א־ךין צלאח הוי מיך, ?ין

הגבורה ותפל

 הקטן וא׳זך את צופנת ?שאת
הערם בחזי
ץ ואת הזיתים את אני חובק  הגליל ?חזה מ
 ירו׳ךלים ?׳?לגי מגון ואת החומות את אני חובק

 ד^צו?ים ספוזיה ו?ניחוחי מפו, ואובד
 האינסופיים גופך מזגרות ואובד
 מרקים לאוים הדאר בבולי אפליג
?כחלות עיניך בגשמי ואמם
 הרוחות ואת העונות, את ולדותי, את אגלה

ת לוגמה ותקמןה חבלו ההרוגים ?חופים הלבנות ה
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ומזוודת־הנס״עה ואני ליזה

שנים אלף
ואני את

בגשם יחדו נוטעים,
 הנסיעה מזודת בידי
היחיד. צלי ואת

 ביום בשדות־התעופה, הנוסעים ?שאותתו
היחיד צלי את ראיתי
 ו?עצמותי ?דמי, נוהר

 בלילה הנו?עים וכשאותתו
 הונעיופה בשדה הצל שרפת אל

 הנסיעה מזוךת בעינקם ראיתי
מתבן נטולה
 ה?חלות עיניך של החמים הצל ותחת

ב?שם נדודי את המשכתי
 בלבי ואת
דם. שטף



החוויה של והגיוון כדורי אלי רג׳ואן: נסים
המודרנית היהודית

 תקופות, שתי כאשר רק בתופת, ממש, בסבל מצטמצמים אדם חיי
 שלם דור בהם זמנים יש זו... את זו חופפות ודתות תרבויות שתי

 כך ומתוך דרכי־חיים, שתי בין תקופות, שתי בין זו בצורה נלכד
 לבטחונו שהוא, מוסר לכל למובן־מאליו, לעצמו, הרגש את מאבד הוא

ולנקיון־כפיו.
הסה חרמן

 כתביעת זמן־מה לפני אותו תיאר כדורי אלי פרופ׳ של מספריו אחד על בסקירה
 ואמנם התיכון". המזרח על הנוכחי בוויכוח כ״טיל־האנטי־אנטי־טילים בריטי ספרותי

 המלומדים מרוב יותר באי־הבנות נתקל כך, בשל דווקה לכאורה ואולם, הוא. כן
 גירסת הספר 1970ב־ הופיע כאשר ימינו. של התיכון במזרח העוסקים והפרשנים

 העוסקים עיונים שנים־עשר של אוסף מזרח־תיכוניים, מחקרים ושאר צשם־חאום
 האלמוני המבקר כינה החדשה, בעת האיזור של והרוחנית המדינית בהיסטוריה

 הציוני "ההיסטוריון המחבר את הלונדוני ׳1*111168 £116ע3ז5׳ 811סס161מ6מ1ה־ של
 בו לראות יש [ואשר] לונדון... באוניברסיטת לפוליטיקה פרופיסור עתה המשמש

)1970 במאי 14( הציונית...״ בחוליית־החבלה בכיר חבר
 אור שופך .£.*!׳8. של למערכת המכתבים בטורי זאת בעקבות שהתפתח הפולמוס

 ההסתעפויות על כך ואגב דרך־מחשבתו, ועל כדורי של מנהגו על ניכרת במידה
 קצר פתיחה במכתב־ בימינו. התיכון המזרח על הוויכוחים של מאד עד המשונות

 ומדוע ציוני, היסטוריון מהו לדעת "תמה שהוא המותקף המחבר עצמו על הכריז
 הם מי לדעת מעניין אולי זה "יהיה ועוד: כך". אותי מציג ספרי... של המבקר

 שאלה על ).1970 במאי 21( מחבלים״ הם ובמה הציונית... חוליית״החבלה חברי
 בהטעימו עד־להפתיע. וחמקמקה מתנצלת תשובה בעל־הבקורת השיב זו חטופה

 הוא נקודת־מבט", אצלו לגלות רשאי "הקורא הרי היסטוריון הוא וכדורי שהואיל
 הולם אינו ציוני׳ ׳היסטוריון שהביטוי אותי משכנע כדורי הפרופיסור "עכשיו :כותב
 כאחד. וזריז מוחץ היה כדורי של מענהו במאי). 28( ממנו״ בי חוזר ואני אותו

 לכתוב שהמריצתני התמיהה על "מוסיפה כתב, מכתבי", על מבקרכם של "תשובתו
:הסביר והוא לכתחילה״. אליכם

 "הולם" אינו ציוני" "היסטוריון שהביטוי אותו שיכנע הזה שהמכתב אומר הוא עכשיו
 אותו משכנעת להסבר פשוטה בקשה מדוע אני תמה ממנו. בו חוזר ושהוא אותי,

 יורד אם בכך. הצליח לא כמדומה, חד־משמעית שכתיבתו גדול, שספר שעה בטעותו
 ׳היסטוריון לי קרא שלו ברשימת־הבקורת כי אומר שהוא לי נדמה דעתו, לסוף אני

של כתביו על השגות בפי שהיו מפני הציונית׳ בחוליית־החבלה בכיר ו׳חבר ציוני׳
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 לו היו שאתם הציונים עם אחת במחיצה נמצא אני כד בשל וכי טוינבי הפרופיסור
 יוכל לא בשום־פנים גם אלא רופס כשלעצמו שהטיעון די לא כפעם־בפעם. ויכוחים
 בשבילכם שמבצעים קפדנית בחינה באותה קל־וחומר ספרי, של חטופה בבדיקה לעמוד

 אחת, דוגמה להביא אם עליהם. מגיבים שאתם ספרים נותנים אתם שבידיהם המבקרים
 רגשי־התלהבות ה׳אתוזים ודיפלומטים מדינאים על מדבר אני ספרי של 315 בעמוד הרי

 אני מוצא תבינו, שאולי כפי לציונים׳. או לערבים לארמנים, או לעותומאנים חולניים
ביוני) 4( יותר. עוד לגנאי ראויים כאלה רגשי־התלהבות ומבקרים סופרים שאצל

 המתרחש בהערכת מרכזית אחת נקודה כתביו, בשאר גם כמו צ׳טם־האום גירשת בספר
 ארץ־ שבעיית הרווחה, שהדעה היא כדורי הפרופיסור אצל בימינו התיכון במזרח
 בטעות האחרונה, בעת האיזור בתולדות והקובעת המרכזית הסוגיה היא ישראל
 בפני העומדות ביותר החשובות הסוגיות ששתי הטענה את בתוקף שולל הוא יסודה.

 היה אפשר אי־כה אילו וכי והאימפריאליזם, הציונות הן התיכון במזרח מדינאים
 לשלום רב־תקוה סיכוי היה אז כי לנטרלם, לפחות או האלה, הגורמים שני את לסלק

ת- לישבן, שאפשר סוגיות הן אלו אם קודם־כל, תמה, הוא ולכן ולשיגשוג, שני  ו
 יש התיכון. במזרח לשרור והקידמה השלום אז יבואו אמנם תיושבנה-אם אפילו

:כותב הוא וכך מאד. אקטואלי הוא שעכשיו זה, נושא על בדבריו ענין־מה
 בגלל ? ארץ־ישראל בעיית של פתרונה על בדיבורים באמת הכוונה להיות יכולה מה

 שהתגלע הפולמוס ליישוב להיות יכולה הכוונה אין ותולדותיו, הפולמוס של דמותו
 עכשיו נשכח. ובעצם משני, נעשה זה פולמוס והערבים. הציונים הפלשתינאים, בין

 הרי זו בצורה הענין את נציג אס אך ;הערביות למדינות ישראל בין נטוש הפולמוס
 בלתי־ הגורם היא ישראל יותר הרחב הזה בפולמוס שהרי ; ועיקר טפל מערבבים אנו

 שהניעו הערביות המדינות בין במריבות טמון זה גורם ביותר. החשוב לא אך האמצעי
 — ארץ־ישראל ערביי ההגמוניה. את להשיג צד כל ניסה בה ערבית ליגה להקים אותן
 רשאים לפיכך זה. במשחק בישי־מזל קרבנות היו—לקיבוציהם המזרח יהודי עם יחד
 הישראלים כל יושמדו אפילו הרבה ישיג לא ארץ־ישראל של הבעיה שפתרון לומר אנו

 אך יותר, עוד מוקשות וסוגיות השלל על ריב יבואו אולי אז שהרי תיהרס. ומדינתם
)5—6 ׳(עמ שלום. לא ודאי

 ראשון. למבט ייראה שאולי ככל כאן מקרי אינו המזרח יהודי של הקיבוצים איזכור
 וגורלם בכלל, זמננו של התיכון במזרח ודתיים אתניים מיעוטים של הביש מצבם אכן,
 הפרופיסור של בכתביו מרכזי נושא היו בפרט, הערביות בארצות יהודיים קיבוצים של

 גישתו וכלל גקודת־השקפתו גיבוש על מכרעת השפעה להם היתה כי ודומה כדורי
 צ׳טם־האוס בגירסת שקובצו ביותר המופלאות המסות אחת ובעצם, האיזור. לבעיות

 בגורלם עיון רגש וברוב־ בהשכל המחבר משלב זו במסה ממש. זה בנושא עוסקת
 בתורכיה העשרים-הארמנים המאה של התיכון במזרח אתניים "מיעוטים" שלושה של

 הוא עיראק ויהודי הארמנים כמו מיעוטים של בגורלם בעיראק. והיהודים והאשורים
ואולם, במזרח". המערב שהכניס המהומה מן קיצונית "תוצאה רואה

 למדי. עלוב כיום המזרח של מצבו כל־כך, וסופיות קיצוניות התוצאות שאין במקום אף
 יהודי המדיניות, דרכיו את לחקות ניסו הארמנים :המערב מן מנוס כל ייתכן לא

 לומר שאפשר מה הפורענות. ארבה כאחד ולאלה לאלה מהן. להתעלם ניסו עיראק
הכלכליים המערביים, החידושים יתר ועל אחרות קבוצות על גם לומר אפשר אלה על
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 לגיונות של לחסדם מופקרים כאחד כולם עמהם. להשלים חייבות שהן התרבותיים, .או
וחדלות־אונים. זעומות התרופות ;מרובות הסכנות בעולם. המהלכים הזדון

 עצמו עיראק-שהוא יהודי של לחורבנם שהוליכו המאורעות אחר מתחקה כשהוא
 השליטים מן ולא הציונים, מן לא הבריטים, מן לא שבטו חוסך כדורי מהם-אין אחד

 במרס עיראק ממשלת שהוציאה מסוימים חוקים על החדשה. עיראק של הפן־ערביים
 הממשלה, לטובת יוחרמו הארץ את היוצאים היהודים של שנכסיהם גזרה בהם ,1951

 מאירופה הפליה של מוכרים חוקים הרבה כה יזכירו "בהכרח אלה חוקים כי כותב הוא
 ואומר מזהיר הוא זאת עם היהודים". נגד כוונו שבדרך־כלל והמזרחית התיכונה
 לשיאם הגיעו והם האנטישמית בדוקטרינה היה אלה] מעין [לחוקים ההשראה ש״מקור
 אותם ליחס שלא להישמר עלינו כפולה־מכופלת מצוה לכן בתאי־הגזים... ההגיוני
 אם גם במזרח, ידועה האנטישמיות אין בדרך־כלל עיראק. של לשליטיה מניעים
 אותו של גילוי בעצם, הוא, כאן רואות שעינינו מה שם. תתפשט שעדיין אפשר

 אבל המזרחי. המימשל מן בלתי־נפרד חלק שהוא וחמס לשוד ומושרש גושן יצר
המערב". שהביא המינהל שיטות עתה עומדות זה יצר של לשירותו

 מאומה ידעו לא "כמובן, אשר, הציונים, על שלו דברי־הבקורת יותר עוד נוקבים
 והוא עתידם". על ולא מצבם על ולא תולדותיהם על לא במזרח, היהודים קיבוצי על

 לפעולות מושא אלה יהודיים קיבוצים היו שבעבר זה היה שידעו מה "כל מוסיף:
 לאורח־החיים בהם היה בוז רק לעשיית־נפשות. מושא ייעשו ועתה וחסד צדקה

 הם, ונחשל. פיאודלי פרימיטיבי, היה שלדעתם האלה, היהודיים הקיבוצים של
 ותברואה מקצועיים איגודים הציעו הם האלה. החלאים את לרפא איד ידעו הציונים,
 האוב־ על אותם חיבבו לא עדיין הפתעתם שלגודל הדברים שיתופיים-כל ומשקים

 יהודי של הבעיות לכל היה אחד מקור כן, אם עצמם. הם ישבו שבתוכה לוסיה
 כך על לארץ־הקודש. שיעלו על־ידי מאליו ייפתר והכל הגלות, עובדת בגדאד,

 שתעזורנה ידיעות להשגת להם שנמצאו אפשרויות אותן על גם כמו שליחיהם, שקדו
 חוק עיראק ממשלת הוציאה 1950 באפריל כאשר הערבים״. נגד במאבקם להם

 ולעקור העיראקית נתינותם את לנטוש האפשרות את בכך הרוצים ליהודים הנותן
 הקיבוץ את לחסל ביקשו "הם שלהם. הגדולה בשעת־הכושר הציונים זכו לישראל,

 שלפיו הכללי העיוני הנימוק סמך על לארץ־ישראל ולהעבירו בעיראק היהודי
 אשר ככל מוגמרת לעובדה ישראל את להפוך רצו גם הם ;התשובה הוא ׳ניפוי׳
ל־ יוכלו  לעזור ניגשו כך הנה אדמתם... על האפשר ככל רבים יהודים ריכוז ידי ע

 שותפויות־ מאותן אחת זו היתה הלאומית; אחדותה את להשיג עיראק לממשלת
לגמרי". אותן חסרה ההיסטוריה שאין ובלתי־הגויות מחרידות עבירה

 .111€ €3מ11ז(61̂ ^0מס131ב־ שנה אותה תחילה ונדפס 1952ב־ נכתב ״מיעוטים״
 בנושא לעסוק המחבר שב לא לזמן, מזמן וסקירות־בקורת מאמרים כמה להוציא

 מספר כולל הוא מחקרים ושאר ערכיים מדיניים זכרונות בקובץ אולם בנפרד. זה
 עמדתו על אור קצת שופכים גם והללו בראש־וראשונה, יהודיים שנושאיהם מאמרים

המאלף חשובות. אך זעומות אוטוביוגרפיות ידיעות רסיסי בספקם בהווה והשקפותיו
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 אור שראה ?מי, לאלבר יהודי של דיוקנו על שלו מאמר־הבקורת הוא אלה שבכל
 ובבהירות המרובה את המחזיק מועט בחינת כאן, .1962ב־ בצרפתית לראשונה

 והיהדות, היהודים על המחבר של השקפתו לפנינו מובאת מיוחדות־במינן, ועצמה
 המודרני, בעולם היהודית הזהות של הסבוך הנושא ובמערב, במזרח האנטישמיות

מזרח־תיכוני. יהודי ושל אירופי יהודי של חוויותיו בין היסודי וההבדל
 שלשניהם בכך נעוץ ממי של עבודתו על כדורי של בבקרתו האירוניים הצדדים אחד
 ;המזרח יהודי של בתולדותיהם הרת־גורל תקופה באותה חיו ושניהם כמעט זהה רקע

 קביעותיו לכאורה. משתוות השנים של דעותיהם בה אחת סוגיה גם אין זאת עם
 בכל בדיוק מצב אותו "קיים זה שבמובן כללי"; יהודי "גורל שקיים ממי, של

 של כדיוקנם כמוהו בספרו כיהודי עצמו את מצייר הוא שבו שהדיוקן מקום";

 מציירים סופם השונים נסיונותיהם את שיתארו אחרים יהודים וכי אחרים יהודים
 בחינת המחבר פוטר האלו הקביעות כל עצמה-את תמונה אותה דבר של ביסודו
 דוגמה "עוד הוא ממי של ספרו שבגללם וזילזול־עצמי, חמלה־עצמית של גילויים

 הוא והיהדות". היהודים על אירופה של ההרסנית להשפעתה ביותר מעניינת אחת
 כמעט מכיר "אינני הנושא-כגון על ממי של לדרך־מחשבתו דוגמות כמה מביא
 ;בטוח־בעצמו״ ואינו טבעי אינו יהודי ״שום ;יהודי״ היותו על השמח יהודי שום

 להם לשכב יכולים אינם "יהודים ;ממנו״ מנוס שאין גורל נברוזה, היא ״היהדות

:מעיר והוא בעיה״. שאני בקיצור, אני, ״אומר וכן, ;בשמש״ ובדממה בשקט

 ;מקום ובכל הזמנים בכל היהודים כל על לחול מתימרות אלו אמירות כי לציין יש
 מנוס שאין אוניברסלי יהודי גורל לתאר האמור ודבר כוזבת, זו שכלליות מובן אך

 ניסתה 1789 כשלאחר אירופה, יהדות של הקודרת להיסטוריה למעשה... מתיחס ממנו
 לשאת היא מסוגלת ופחות פחות כי היה שנראה אירופית חברה לתוך דרכה לעשות

לשוני. או דתי שוני

 היהודית" ההיסטוריה של זו ולקויה מצומצמת "ראייה כדורי, מטעים כן, על יתר
 היהודית. החוויה של השוני על עצמו שלו הדפוס את ולאכוף לנסות ממי את מניעה

 ביחסה התוגיסית עדתו על רחוקות, לעתים רק לו שקורה כפי מדבר, כשהוא לכן,
 תחת היהודים סבלו מהן שהמיגבלות הרושם את "יוצר ממי הרי המוסלמי, לאדונה
 שלטון תחת היהודים סבלו שמהן מיגבלות של סוג מאותו היו המוסלמי השלטון
 [נתפס] הוא מקום,... בכל הוא אחד היהודי שהגורל להוכיח "כדי ושוב: נוצרי".

 מסוימת מודרנית אירופית גירסה תוכו אל ספג הוא רב־משמעות: לשוני לבילבול
 קורא הוא בתוניס היהודי הרובע על שבדברו כך כדי עד היהודית ההיסטוריה של
 בתכלית זר שהוא מעמד־דברים בדמיונו מעלה הוא זה במונח ובשימושו גיטו, לו

 של למקרה ענין המשווה הדבר המוסלמיות". הערים ולמבנה המוסלמיים למוסדות
 "שימים המזרח, ליהדות שייך הוא מוצאו שמצד זה הוא כדורי, של לדעתו ממי,

 כה תרומה תרמו והציונות אירופה ואשר האסלאם של הנוח בצלו קיננה רבים כה
 לא גם הפופולארי המדע ו״לא שהואיל מוסיף והוא ולשחיקתה". לעקירתה אדירה

את כל־כך חסרת־רחמים בצורה שרדפה התיאולוגית המשטמה לא אף הדמוקרטיה,
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 מעולם הרי המוסלמי, בעולם אחיזה כל להם היתה לא באירופה, היהודים קיבוצי
 המוכרים דברי־לעז לאותם ברצינות להתיחם יהודי־מזרחי של דעתו על עולה היה לא

לדיון". ראויים שהם לחשוב או באירופה כל־כך
 נושא הוא מזה המוסלמי ובמזרח מזה הנוצרי במערב היהודית החוויה של השוני
 הוא וכך משלו. אישית חוויה מביא הוא הדגמה לשם כדורי. של למחשבתו מרכזי
כותב:

 איטלקי יהודי להכיר לי הזדמן השניה מלחמת־העולם בימי בבגדאד מתבגר נער בעודי
 מלחמתית עבודה של כיסוי שתחת בארץ־ישראל, מכבר שהשתקע ציוני סרני, אנצו אחד,
 אחרת שבדרך עיראק, ביהודי תורתם את להרביץ מארץ־ישראל הציונים אותו שלחו

 כי—והמפרה רבת־הצדדים שיחתו אחר מאד נמשכתי אליהם... להגיע לקוות יכלו לא
 לי זכורה עדיין אך ורפה־השכל. צר־האופק הרגיל האידיאולוג מסוג היה לא הוא

 היהודית", "השנאה־העצמית בפיו קרוי שהיה מה על לדבר החל בה שעה אותה היטב
 אף—שהתכוון אני סבור בעיני. ומעורר־סלידה בלתי־מובן כולו המושג היה כמה ועד

 שכאשר אירופים, יהודים של לי׳לד־הנפש—רב זמן כעבור רק תפסתי כמובן, זאת, כי
 מן כמה כי ומצאו הי״ח במאה עליונה־לכאורה אירופית תרבות של במחיצתה הובאו

 ועזת־ביטוי, עמוקה שנאת־יהודים חדורים זו... תרבות של ביותר החשובים הנציגים
 שלה, בת־גון איזו או זו, מעין עמדה ההשכלה. מן נחוץ חלק זה גם כי היו סבורים
 לידי או "שנאה־עצמית" לידי והביאה אירופה יהודי בקרב מאד עד היתה מקובלת

 למען שהם, כפי היהודיים החיים של קיצונית דחייה לידי או ומתנצלת, הגנתית עמדה
 תוצאה כמובן, הוא, האחרון הזה הגילוי לעתיד־לבוא. ושזוף־שמש גיבורי שגב איזה

האנטישמיות. עם מתחברת היא בה המיתית הצורה ומן הציונות, מן טבעית

 על מעיד והוא וחסר־רחמים, חמור הוא יהודי של דיוקנו על כדורי של גזר־דינו
 גורלם תיאור מהיות רחוק שהוא די לא לדבריו, הספר, בנושא. עמוקה מעורבות

 שאין כך כדי עד בלבד ומקומו זמנו של מוצר "הוא אלא ככלל, היהודים של
 מסיים והוא עצמו". המחבר של המיוחד נסיונו את אפילו ולהסביר למצות ביכלתו
 התכוון שאליו במובן דווקה לא אך הקורא, את להעציב העשוי ספר "זה ואומר:
 (רבים החדשה בעת היהודים סבלות של כפירוט לא הקורא את מעציב הוא ;המחבר

 רגשנית כה בלתי־בקרתית, כה כתגובה אלא ממי) ממר עוז ביתר זאת שיננו זולתו
 סיסמות של בלתי־מודע קרבן שהוא כספר אלה, סבלות על נטולת־אומץ וכה

 כדי עד ומאורעות, מלים של הדלוח בשטף כל־כך סבילה בצורה טבול מהלכות,
 הוסיפה שבה רוחנית חתרנות לאותה ראשונה ממדרגה דוגמה להיות הופך שהוא כך

העתיק". לדיכוי ־כך כל מעודן עיקום המודרנית אירופה
 מדיניים בזכרונות היא גם הכלולה בעיקרו, יהודי שעניינה כדורי של השניה במסתו

 כל־ישראל• (חכרת האליאנס הוא והנושא שוראקי, אנדרה הוא ה״קרבן" ערביים,
 לשיווי־ מקום בכל "לפעול על־מנת 1860ב־ צרפת יהודי שהקימו האגודה חברים),

 עקב לסובלים יעילה עזרה ו״להמציא המוסרי" ולקידומם היהודים של זכויותיהם
 מטיל ואינו פעלה בחשיבות בשום־פנים מזלזל אינו שכדורי אף יהודים". היותם

 הרשמית שהפעילות מוצא הוא בכל־זאת ומנהיגיה, מיסדיה של הטובות בכוונות ספק
:מסביר והוא במצבה״. עד־להכאיב פאראדוקסלי משהו ״חושפת האליאנס של
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 ובצפון־ התיכון במזרח בבלקנים, יהודים למען כל־כך עשות להגדיל יכלה האליאנס
 לה לתת אירופיות ממשלות ושאר צרפת ממשלת את לשדל שיכלה מפני אפריקה

מעמדו מאד קרובות ולעתים אלו, אירופיות ארצות הרי ואף־על־פי־כן ותמיכה. עזרה
 המסורתית שנאת־היהודים את הלא־אירופי בעולם הפיצו והשליטים, הרשמיים תיהן

 האופנתית, יורשתה ואת האירופית, למחשבה כל־כך האפיינית בשיטתיותה, וההרסנית
"מדעית". המכונה האנטישמיות פחות, לא האפיינית

 הצרפתי הקונסול "בדה לנו, מזכיר הוא האליאנס", של ייסודה לפני שנה "כעשרים
 נימוקים שום המקומית. היהודית הקהילה נגד עלילת־הדם את 1840ב־ בדמשק

 הזמן וכל שלו, הרצחנית המערכה מן שיחדל עליו להשפיע יכלו לא לחץ ושום
 והוכיחה פרשת־דרייפוס באה לאחר־מכן שנה כחמישים ממשלתו. מאת תמיכה קיבל

 שנה חמישים עוד וכעבור היהודים, כלפי הרשמי הטוב הרצון של רפיסותו את
 והטינה הזדון כל של מוקזהית התפרצות בו לראות (שאפשר וישי של המשטר בא

 וצפון־ צרפת שיהודי בפועל־ממש וגזר ולאחריה) הפרשה בעת ונצברו שהתפשטו
שלהם". בארצם הם זרים אפריקה
 "מסייעים כדורי, של כניסוחו שהדברים, מפני מועילה אלו פרשיות על החזרה

 נראה אולם לפעול". צריכה האליאנס היתה בו הפאראדוקסלי המצב את להדגיש
 אכן לפרקים הזה; הפאראדוקם מן די־הצורך מתרשם אינו עצמו שוראקי כי לו

עד חש שאינו הרושם מתעורר  הנוכחות כי קובע הוא אחת שבנקודה כך כדי בו-
 במיוחד אנטישמיות, מהומות למנוע בה היה די תמיד "לא בצפון־אפריקה הצרפתית
 שהאנטישמיות כמובן, היא, "העובדה כדורי, לדברי אולם ובאלג׳יריה". בתוניסיה

!״ צרפתים ופקידים מתישבים על־ידי והופצה הובאה בצפון־אפריקה
 לציונות האליאנס של יחסה את הערכתו הוא בשוראקי כדורי שמונה נוסף אי־דיוק
 בארץ־ האליאנס של החינוכית הפעילות את בתארו כאשר, הציונית-בפרט ולתנועה

 "לקבל המקומי היהודי היישוב את היתה מכשירה כי קובע הוא ,1914 לפני ישראל
 כולה". בארץ להפיח עתידה שיבת־ציון של הגדולה התנועה שהיתה החדשה הרוח את

 ־ציוני בלתי גוף האליאנס היתה הנאציזם של לעלייתו שעד היא העובדה אולם
 לא "בדרך־כלל הציונות על הארגון של שהשגותיו מוצא כדורי כן, על יתר מובהק.

מן בדרך הציונים שטענו נבעו-כפי ולא זדוניות לא גם קלות־ערך היו  כלל-
 במאי שנכתב ממכתב מצטט הוא דעתו לחיזוק בארץ־ישראל". הצרפתיות השאיפות

 שבו בסאלוניקי מכותבו אל ,1881 מאז האליאנס מזכיר ביגאר, ז׳ק על־ידי 1918
 עודן מהן ואחדות והגיוניות, "שקולות היו המחבר שלדברי אלו, השגות הועלו

ביגאר: של במכתבו השאר, בתוך נאמר, וכך כיום". בתקפן עומדות
 מתגאות ההסכמה ממשלות ערבים. 500,ו־ססס יהודים 100,מ־ססס פחות יש בארץ־ישראל

 מיעוט שיהיה אלה, בתנאים מותר, האם לאומית. הגדרה־עצמית מאפשרות שהן בכך
 על־ידי שנים, x בעוד אבל מיעוט, אנו ״היום :אומרים גם הם ברוב... מושל קטן

 תמיכתה, את לה נותנת שההסכמה הערבית, להתעוררות לב בשים רוב". נהיה הגירה,
 אין האם תורכיה, של האסיאניות בפרובינציות חשוב תפקיד תמלא אולי מחר ואשר
 בחוץ־לארץ מגויסים שתומכיה מדינית־לאומית "יהדות" מול בהעמדתה גדולה סכנה

)חוגים (ובאיזה ליסוד רבה אהדה המגלים צרפתים הרבה של נקודת־המבט זוהי 7 !
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 הציוניות הדרישות בין אי־התאמה רואים הם הערבית בבעיה שעיינו שלאחר אלא היהודי
המתעוררת. ערב של הבולטים המנהיגים לשאיפות

 שאינה כשם "מוזרה" היא שבעיניו שוראקי של הערה בעוד כדורי נאחז ;כאן
 חוק־ מעלה שוראקי בו במקום המדובר גופן. הממשיות העובדות עם מתישבת

 בהיעלמות מתלווה מוסלמית מדינה ־ידי על ריבונות של השגתה שלפיו כביכול
 במארוקו או ובאיראן, בתורכיה "המצב כדורי, שואל "כיצד", היהודי! יישובה

 של שקיומה לומר יותר מדויק זה אין כלום הזה?... החוק את תואם ותוניסיה
 ״1 מוסלמיות) (לא ערביות בארצות יהודיות קהילות בסכנה שהעמיד הוא ישראל
 מצבו ועל האחרון בזמן התיכון המזרח של ההיסטוריה על כתביו בכל כמעט כדרכו
 של המהרסות להשפעות נוספת דוגמה האליאנס של במקרה כדורי רואה בהווה,
 "הפעילות המזרח. של המסורתיים והמוסדות החברות על מנהגיו ושל המערב

 השפעה של היסודית הסוגיה את "מעוררת כותב, הוא האליאנס", של החינוכית
 המיסדים בעיני זו. השפעה שעוררה התגובות ושל מערביות שאינן בארצות מערבית

 ספק שום להם היה לא ברכה. שכולה יזמה זו היתה האליאנס, של והאמרכלים
 את וישפר המזרחיים בני־דתם של המרץ תעצומות את ישחרר טוב מערבי שחינוך
או חשו כך בתוך מצבם. ם-  בתי־ שעוררו ההתנגדות מחמת לחוש לומדו אולי ג
 היו שאותה החדשה ההשקפה בין אי־התאמה קהילות-שקיימת בכמה שלהם הספר

אלו". מסורתיות חברות של והאמונות הנורמות ובין מכניסים

 והשלמה המשך שהוא ספרו, כי כדורי פרוס׳ אומר ערכיים מדיניים לזכרונות במבוא
 מדיניות של השפעתה מרכזיים: נושאים בשלושה עוסק צ׳טם־האום, לגירסת

 הפוליטיקה של האופי ;התיכון במזרח בריטניה, של מדיניותה ובמיוחד המעצמות,

 האחרונות השנים במאה הערבית, ובמיוחד המזרח־תיכונית, המדינית והמחשבה
 נלכדו "שאכן הערבי, שבעולם היהודים ובמיוחד המיעוטים־כביכול, וגורל לערך;

 וכחוקר כסופר בינלאומיים". סיכסוכים ושל מנוגדות אידיאולוגיות של באש־צולבת
 ביותר טובה ודוגמה האלה, הנושאים שלושת את ולשזר להסמיך כדורי מפליא

 "הסיכסוך על בפרק המובא והקולע התמציתי אך הקצר בניתוח מוצאים אנו לכך
 סירוב מאותו הקורא מתרשם כאן גם .1971 ב־ לראשונה שפורסם הערבי־הישראלי״,

 כתביו לכל כמדומה האפייני סירוב מקובלות, ומטבעות סיסמות עם להשלים עקיב
כדורי. של

 בתמידות- והולך הגובר הזה בסיכסוך המעורבים הצדדים את מונה שהוא לאחר
 מעיר וברה״מ-הוא וארה״ב הערביות, המדינות בני־הארץ, הפלשתינאים הציונים,

 לשלם מוכנים שהם המחיר על גם כמו אלה צדדים של והתכליות המטרות שוני על
 בראש־ הוא הסיכסוך כולם שלגבי לומר אפשר אולם אלו. מטרות של השגתן בעד

 והפלשתינאים) (הישראלים קבוצות ששתי זה במובן "מדיני מדיני: וראשונה
 שהפולמום זה במובן גם מדיני ;נתון בשטח־ארץ הריבונית השליטה על מתנצחות

או אזורית עליונות להשגת אמצעי אחרות מקומיות מדינות לגבי נעשה במקורו
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 ממעצמות־העל אחת שכל זה במובן מדיני ולבסוף, שלהן; הטריטוריה להגדלת
 התיכון ובמזרח התיכון בים והשפעתה עצמתה את להגביר דרך זה בפולמוס רואה

יריבתה". של באלו ולקצץ
 צרכו, כל גלוי הערבי־ישראלי הסיכסוך של המדיני־ביסודו שהאופי אף אולם,

 לכנותו שאפשר בזה נעוץ לשכנותיה ישראל בין המדיני בסיכסוך נוסף "סיבוך
 זה תרבותי סיכסוך של לטבעו אחד מפתח תרבותית". אי־הבנה, אולי או סיכסוך,

 כסיכסוך מתואר לשכנותיה ישראל בין הפולמוס בה התכיפות ב״מידת כדורי מוצא
 שרויות אלו קבוצות שתי באמת "כלום שואל, הוא אבל, ל׳ערבים׳". ׳יהודים׳ בין

החדשה. בעת היהודית החוויה על השקפתו לדרך אפיינית תשובתו ?״ בסיכסוך
 ליכודם. על ששמרה מדת הלקוחה זהות להם יש ודאי כותב] הוא [כך כקבוצה היהודים

 —לאורח־חיים יותר או פחות כוונתנו בתרבות אם—ב״תרבות״ אמורים שהדברים ככל
 שהיו בהם יש במיוחד קורותיהם. כל במשך כבירים תרבות חילופי היהודים ידעו הרי

 סיכסוך שקיים במידה "ערבים". המכונים אלה של בתרבות שותפים, שעודם או שותפים,
 חלק להם היה שלא יהודים אותם לבין ה״ערבים" בין נטוש הוא ודאי תרבותי,

ובאורח־חייהם. בערכיהם בהשקפתם,

 הערבי העולם מן חלק והינם, היו, והם מוסלמים, רוב־רובם ׳ערבים"׳ הקרויים "אלה
 עדת־ ביהודים ראה "בדרך־כלל כדורי, מסביר "האסלאם", מוסלמית. ומתרבות

 לא ואשר חדורת־בוז, סובלנות בה לנהוג שצריך ובלתי־לוחמת, צייתנית נתינים
 שעמהם היהודים אך מדינית... מבחינה שווים בהם לראות הדעת על כלל יעלה

 הורגלו שבהם היהודים של ניגודם למעשה, היו, בארץ־ישראל לעסוק הוצרכו
 נהגו לא ובשום־פנים תוקפניים, מדינית, מבחינה אקטיביסטים היו הם המוסלמים.

:הוא נהפוך במוסלמים״. כבוד
 ממזרח־ ובאו הואיל מדינת־ישראל, של להקמתה ופעלו הציונות את שהמציאו היהודים
 ראשם־ורובם היו שקועים אירופיים, ומשפטים־קדומים מושגים ספוגים והיו אירופה

 של התושבים־הילידים על הרבה ידעו לא הם אירופיות. ובבעיות אירופיות בסוגיות
 וקצרי־יד. פרימיטיביים נחשלים, אנשים בחינת מגבוה עליהם והביטו ארץ־ישראל

 סייעו ודאי מלחמת־ששת־הימים ועד מהכרזת־בלפור ארץ־ישראל בעיית של תולדותיה
 של הסיבוך ארץ־ישראל סביב המדיני הסיכסוך על נוסף כך הגה זו. בדעה לחזקם

 של האירופיים המשפטים־הקדומים אחד, מצד תרמו, לה אשר הדדית, אי־הבנה
 שאמרו היו הערבים. של המוסלמיים המשפטים־הקדומים—השני הצד ומן הציונים,

אחרת. פרשה הוא הדדי בוז העולם. את שמגיעה היא שאי־הבנה

 של הפן־ערביזציה לכנותו שאפשר זה הוא הסיכסוך את וסיבך שהוסיף גורם עוד
 ארץ־ ילידי של האוכלוסיה עם נטוש הסיכסוך היה בראשיתו ארץ־ישראל. בעיית

 ציוניים מנהיגים אצל מאד היתה "מקובלת 30וה־ 20ה־ שנות במשך אולם ישראל.
 את לשקע יותן אם הזה המקומי הסיכסוך את למוסס יהיה אפשר שאי־כה הדעה

 היו עצמם הציונים אחר, "לשון יותר". רחבה ערבית חטיבה באיזו הפלשתינאים
 קו־ את לגמרי הזימו המאורעות כי מוסיף שהוא המחבר-עם קובע פן־ערבים",

 מתוך ועתה אליו", עורגים "עודם ישראליים מנהיגים שהרבה אף הזה, המחשבה
ספק כהטלת כמוה משום־מה בפלשתינאים הפלשתינאים של קיומם שקבלת דעה
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 המוזר הקפאון "מכאן תופסת. שהיא שטח־הארץ על ובזכותה ישראל של בלגיטימיות
 ואינטלקטואלי-בישראל פנימי-מדיני קפאון .1967 לאחר הישראלית המדיניות של

החיצוני". הקפאון את מחזק
 ביהודי בפירוש נוגעים ערכיים מדיניים בזכרונות הכלולים המאמרים מן שנים

 מוקיע ,1941 מאי של במאורעות העוסק בבגדאד״, והפרהוד בבצרה ״השוד בגדאד.
 אך בכוח־שלטון החפצה העליונה כשליטה בריטניה של התנהגותה את נמרצות
 בתעודה מסתייע ",1910ב־ בגדאד "יהודי השני, המאמר באחריות. מלשאת נרתעת

 מעמדם, על אור קצת ושופך הבריטי משרד־החוץ על־ידי שוחררה מכבר שלא אחת
 במאמר מעבר. של תקופה משך בגדאד יהודי של ועמדותיהם רמת־חייהם מספרם,

 בגדאד מיהודי חשובים יהודים שני שכתבו מכתבים שני מתוך כדורי מצטט זה
 הראשון, המכתב בעיראק. הציונים לפעולות הקהילה של יחסה על דעתם שנתנו

 בעל־אחוזה דניאל, צאלח מנחם על־ידי הציונית להסתדרות נשלח ,1922 מספטמבר
 ומתאר בבגדאד הציונים בפעולות דן השני המכתב הקהילה. מנכבדי ואחד מאד גדול
בו: נאמר השאר בתוך בדלת־העם. שחוללו התסיסה את

 התוצאות על עגום לקח למדנו ציוני] [כשליח הזאת לארץ בן־ציון ד״ר בא מאז
 התפרצות היתה זמן־מה משך ציוניים. רעיונות של חדירתם להביא שעלולה המצערות

בהת רעשניות, בהפגנות־אהדה שהתבטאה הציונות, כלפי עממיים רגשות של פרועה
 לשים עתידה שהציונות הנמוך במעמד שנוצר ומעורפל כללי וברושם סואנות קהלויות

 של יחס בגילוי או דעות בהבעת ריסון לנהוג צורך אין שוב וכי החיים, לדאגות קץ
 היתה היא כל־עיקר. מפוכחת היתה לא זו שהרגשה לומר צריך אין לערבים. בוז

 חיכוכים שיבואו היה הכרח תעתועי־דמיון של זה במצב ציונית... מאשר יותר משיחית
עזה. לאומנית בתסיסה אז היו שרויים שהללו מה־גם המוסלמים, עם

 על־ידי לאחר־מכן, שנה שש־עשרה נכתב כדורי של במאמרו המצוטט השני המכתב
 711€ 1ז3ב־!) שנדפס המכתב, אל־כביר. יוסף יותר, צעיר בגדאדי יהודי איש־רוח

 חברי־קונגרס סינאטורים, מספר חתמו לפיה ידיעה על הגיב ,1936 בנובמבר 71מ1€8
 במכתב בארץ־ישראל. היהודי הלאומי הבית למען עצומה על אמריקאיים ומושלים

 בעיה ועודנה, "הינה, לפתרה באה שהצהרת־בלפור הבעיה כי אל־כביר מכריז זה
 מסוכנת "דוגמה ההצהרה היתה לדבריו, להווה". בזיקתה והן במקורה הן אירופית

 אינה כי בעליל שנראה שותפות על "מיוסדת תכנית מדינית", לוליינות של מאד
 מצביע בארץ־ישראל, בהכרח הציונות תיתקל בהם בקשיים דיון אגב בת־ביצוע".

 היהודים זכאים לפיו הרעיון על בעמדו הלאומני. שבטיעון המופרכות על כביר אל־
 :כותב הוא שלהם, הארץ היתה קודם־לכן שנה שאלפיים מפני לארץ־ישראל כיום

 למשל, יקעקעו, מעשית, כתורה יתקבלו אם היסטורית, גיאוגרפיה של "שיחזורים
 אירופה על גרמניה לתביעות מוכר משפטי בסיס וימציאו אולסטר, למען הטיעון את

 התורה את עתה מעלים הגרמנית העתונות של רב־השפעה מסוים בחלק המזרחית.
 בידי כולה כבושה לוולגה, עד המזרחית, אירופה היתה רחוק זמן באיזה שלפיה

 לנבור אלא לנו יישאר לא מחודש, לכיבוש המשפטי הבסיס את נקבל אם גרמנים.
יכול המודרני שהמדע יודעים והכל מתאימה, תקופה למצוא כדי ההיסטוריה בפרטי
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 שנה אלפיים ההיסטוריה את ונחזיר נוסיף אם כן, על יתר שבעולם. דבר כל לעשות
 חמשת־ או ארבעת־אלפים מרחק יותר, עוד אחורנית נצעד שלא טעם כל אין אחורנית

בעולם". מושלת מלחמתית ארכיאולוגיה תהיה וקל־מהרה למשל, שנה, אלפים
 אפייני המכתב שאין "ודאי דואב, הוא כי", "אף כדורי. של פרשנותו אפיינית שוב

 טיפוסי הוא זאת עם בלתי־מוכרת, מדינית ממליצה המשתמע על החריפה בעמידתו
 הדמיונות נגד מאומה הועילו לא כי שהוכח ישר... שכל ולאותו יישוב־דעת לאותו

 להתמכר העולם חלקי שאר את הדיחה המודרנית שאירופה המדיניים ורגשי־הקנאות
 הרי בגלוי זאת אומר כדורי הפרופיסור אין גם שאם ברור רושם מתקבל אכן, להם".
במכתביהם. ואל־כביר דניאל שביטאו מזו במהותה נבדלת אינה שלו עמדתו

 מחקרו על סקירה בצורת ,1961 ב־ כדורי שכתב מאמר על לעמוד לנו כדאי כאן
 ביותר ידוע שאינו מאמר היהודית, המדינה רעיון הציונות, על הלפרן בן של הנודע

 של כניתוח מוצג והספר הואיל שלו. המחקרים קבצי משני באחד אף הוכלל ולא
 קרוי שהדבר כפי מושגית", "מסגרת של הבחינה מן מסוימים ציוניים רעיונות

 בשנים בוחר והוא המחבר, של מושגיו את תחילה לבדוק כדורי בוחר בסוציולוגיה,
 לראשון באשר ו״ריבונות". כללית" "הסכמה של בספר-המושגים ושוב שוב החוזרים

 העתיקה ההסכמה־הכללית את הרסו והאמנציפציה ההשכלה שאם הלפרן טוען
 מתמקדת שהיא מחדש-אלא נוצרת זו הסכמה־כללית עתה הרי המסורתית שביהדות

 ובמדינת־ בציונות אם כי הרבנים על־ידי כהגדרתה ובאמונה המסורתית בקהילה לא
:הדיבור את מרחיב כדורי כך על ישראל.

 אנו עדיין לא, או ביהדות הסכמה־כללית מבטאת הציונות אם המכרעת, ...בשאלה
 הראשונה למלחמת־העולם האחרונות "בשנים כי לנו כשאומרים לכן באפלה. מגששים

 התנגדותם עקב הקהילתית להסכמה־הכללית מנוגדים האידיאולוגיים הלא־ציונים נמצאו
 שצריך מה כאילו לנו נראה ;בשום־פנים משוכנעים אנו אין הציוניות״ לדרישות

 שהמחבר מוצאים כשאנו מופגים אינם ספקותינו כמובן־מאליו... כאן מתקבל הוכחה
 ציונים הרצל. אל פנה כבר ש״ה׳עם׳ כותב והוא מיוחדת, בצורה "עם" במלה משתמש
 אפשר אם תמהים אנו לרשותו..." עצמם העמידו ומרחוק מקרוב סטודנטים של וחבורות

 כפולות... במרכאות החי עם גם ולו עם, סטודנטים של ובחבורות בציונים לראות
 שדיון אפוא ייתכן לא כלום הסכמה־כללית, של אי־קיומה או קיומה הוכח ולא הואיל

 שלמעשה ;סימני־שאלה שיעלה עליו גזירה הסכמה־כללית של הבחינה מן בציונות
 היו וקשורים הציונות, של ולהתפשטותה להצלחתה הרבה קשורים הדברים היו לא

 קווי־המדיניות כגון עליהם, מרובה שליטה וליהודים לציונים היתה שלא בעניינים מאד
 הערבית, הליגה של אזלת־ידה הערבי, הטרור ,1947ו־ 1917ב־ בריטניה ממשלת של

? וכו׳

 הסכמה־ אותה אם מאליה המתבקשת השאלה את מלהציג כדורי נמנע זה בשלב
הלא היהודיים הקיבוצים את הקיפה מדבר, הלפרן שעליה יהודית קהילתית כללית

במושג מטפל כשהוא עושה הוא זאת אך כיום. אותם מקיפה היא אם או אירופיים,
 הלפרן של הגדרתו את בהביאו ב״ריבונות". כלומר הלפרן, של השני המפתח

 במאמץ ישתחררו אם שרק הפתאומית הנלהבת "ההכרה את המבטא כדבר לריבונות
הוא היהודית", הבעיה את לפתור היהודים יוכלו שלהם הלאומי רצונם של פעיל
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 חסרות־תקוה". ב״דו־משמעויות המחבר את שיסבך הכרח זה מעין שימוש כי קובע
משלו: הגדרה נותן הוא

 מצרים נגד שהמלחמה אומרים כשאנו : ריבוניים מעשים לעשות היכולת היא ריבונות
 היו ערביות בארצות יהודים בקיבוצים ציונית פעולות־מחתרת של הארגון או 1956ב־

 שאלה אומרים אנו אם בנקל. מובנים דברינו הרי מדינת־ישראל של ריבוניים מעשים
 ובמצרים בעיראק היהודים שקיבוצי מכך נובע האם יהודית, ריבונות של מעשים הם

 לומר עלינו שמא או לחורבנם, הוליכו דבר של שלאמיתו אלה, במעשים השתתפו
ז היהודית בריבונות חלק להם אין אלה שקיבוצים

 דבריו את מזכיר הוא זה, לענין קרובה אחרת, בנקודה נוגע כדורי פרום׳ כאשר
 מאשר יותר עוד רגשית מבחינה הציונות, של היסודית ש״פנייתה הלפרן של

 לדעתו, המסורת". אל שוב ולהתקרב ההשכלה מן להתרחק היא אינטלקטואלית,
מסביר: קשיים"-והוא "רצופים כאלה דברים

 והתיכונה, המזרחית אירופה של וה״משכילים" ה״משוחררים" היו הציונות ממציאי
 ואשר בה, ולזלזל המסורתית ליהדות ללעוג היתה ביותר העזות מנטיות־לבם שאחת

 מחזיקי־ היו לא הציונות ממציאי והרוח. המוסר לחיי כמסגרת בדת חפץ כל מצאו לא
 מחדש... היהודיים החיים ואת היהדות את לעצב שביקשו ראדיקלים אלא מסורת

 באירופה בין שלהם, לתכלית מכוונים היו שלא היסודות מכל כך אגב ולהתנער
 האמנציפציה היתד. שבו במערב ובין בכיפה האורתודוקסיה משלה עדיין שבה המזרחית

 מצטט המסורתית, ליהדות הציונים של ליחס־הכבוד כדוגמה וחברתית. מדינית מציאות
 יהודים, ב״פרופיסורים לשונו בשבט מכה אחד־העם בה אחת פיסקה [הלפרן] הוא

 בפיסקה אולם יהודים". פקידי־מלכות בצבא, יהודים קצינים יהודים, חברי־אקדמיות
 נוטל בעיניו לצנינים היו יהודיים שפרופיסורים כביכול איש־מסורת אותו עצמה זו

 פשוט ? ומדוע שירצה. מינות כל לו מאמץ שהוא תוך יהודי להישאר לעצמו חרות
 מזרח־אירופה, של במידות־טובות המשופע מהמון־העם מזרחי, יהודי היה שהוא מפני
 אם רב ספק אך רוסי, פופוליזם זה הרי תרצו, אם ומושחת. אמיד בורגני, מערבי, ולא

).82—84 ׳עמ ,1962 ינואר קומנטרי, הויהודים״, (״הציונות מסורתית. יהדות זו

 קיצוניות ועצמאיות פונדאמנטאליסטיות בדעות מחזיק שכדורי הרואות עינינו
 בין ביטוי, להן לתת היסס לא נושאיס-והוא של כל־כך ורגישה רחבה במערכת

 הצדדים. מכל בקורת ראשו על הביא בזאת כהיסטוריון. בעבודתו מובלע, ובין מפורש
 על כמובן, במערב-המבוססת, ותומכיה הפן־ערביות את החד־משמעית פסילתו

 חסרת־ הבקורת ציוני"; "היסטוריון שהוא האשמות עליו למדני-העלתה מחקר
 צשם־האוס שגירסת בריטניה, של והעמדות קווי־המדיניות על שמתח הרחמים

 הבריטיים קובעי־המדיניות של במורת־רוחם אותו לדעתו-זיכתה הרבה, להם תרמה
 בעת היהודית החוויה של השוני על והתעקשותו שלהם; השונים ומושכי־העט

 עליו להביא יכלו ציוניים, וסיסמות מושגים לדחיית מגיע הוא שמתוכה החדשה,
 עם נוהג שהוא הכבוד במיעוט חותכת אוזנו-וקוזזו-בצורה לולא דומות האשמות
לעולמה. שהלכה העותומאנית הממלכה את שירשו השונות המדינות

הסתייגויות שתי נשארות האלה, והפולמוסים הטענות ההאשמות, מן נתעלם אם אולם,
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 ידיעתו למיטב ואשר כדורי, של לעבודתו ביחס קרובות לעתים שהועלו רציניות
 משביעת־רצון תשובה עליהן להשיב הצליח לא עדיין האלה הטורים בעל של

 בנקודת־מבט מחזיק הוא שכהיסטוריון ה״האשמה" היא הראשונה לגמרי. ומשכנעת
 המבקר כדורי". ו״גירסת הכדורית" "ההשקפה לה קראו ממבקריו מסוימת-שאחדים

! 811ממ16מ16מ1ה־ של ^ ד! ט •  ופעמים בלהט, "כותב כדורי כי קובע למשל, ,111065 ?
 טוינבי, ארנולד המנוח לכאורה". הכף את מכריע המשפט־הקדום כי להודות יש

 רגשות "מגלה מבקרו צ׳טס־האוס שבגירסת כתב כדורי, של התקפותיו מפני בהתגוננו

משפטים". ומוציא
 ובעצם לראשונה, הדוק קשר קשורה כדורי כנגד שהוטחה השניה הרצינית ההשגה

 הבריטי בירחון שהופיע במאמר־בקורת הבהירות, במירב עצמו טוינבי אותה ביטא
 טוינבי של העיקרית טענתו ).219-228 עמ׳ ,1970 (אפריל 1116 800011 131116

 בנפש מודה הוא התיכון"-שבקיומה המזרח ענייני על טויגבי ב״גירסת שבטפלו היא
 בעת התיכון המזרח של ההיסטוריה על כדורי" "גירסת את כדורי חפצה-מפתח

 גירסה "היא כותב, הוא אנוש", ענייני על שצופה מי כל של "השקפתו החדשה.
 יטעה עצמו... הצופה של מנקודת־מבטו נראים הדברים איך מתארת שהיא זה במובן

 אחר אדם איזה של השקפתו לתיאור ׳גירסה׳ במלה בהשתמשו אם, כדורי... מר
 של מובן באותו גירסה איננה שלו שהשקפתו לרמוז כוונתו חולק, הוא שעליה
 ואפשר וההגיוני והנכון האמיתי אל יותר מתקרבת שהיא אפשר השקפתו המלה.

 בספר ערובה... בגדר אינה הסכמה־כללית ושום לחלוק, אפשר גירסה כל על לא.
 ספר שזהו אלא אומרים אנו אין בכך משפטים. ומוציא רגשות כדורי מר מגלה זה
אנוש". ענייני על

:הבאה בפיסקה מקופל טוינבי של בבקרתו האמיתי העוקץ אולם

 משפטים בסיכום, אנוש. בעלילות פרשה כל על משלו והרגשות משפטים אדם לכל
 את להבין כדי [כדורי]. הזה המסוים המשקיף של גירסתו לכלל מצטרפים והרגשות
 סבור אני המשקיף. של ורגשי־האיבה הפינות אל המפתח את למצוא עלינו הגירסה,

 בבגדאד, היהודית הקהילה של הטראגי הגורל הוא כדורי מר של אלה אל שהמפתח
 חטאם שלו). הן הכפולות (המרכאות "מיעוטים" על במחקרו עוסק כדורי מר בו

 בלא־ או שביודעים הריהו הזה ספסל־הנאשמים שעל החבורה אנשי כל של המשותף
כדורי. מר של דעתו לפי בגדאד, ליהודי במשהו הרעו בעקיפים, או במישרים יודעים,

שלו: לנקודה יותר מתקרב כשהוא מוסיף, וטוינבי
 עומדת שהיא תמצאו איבתו, של הטמפרטורה את כדורי מר של בספרו תבדקו אם

 ולורנס פייצל על (בכתבו פייצל המלך הוא ביותר האפל מאוס־נפשו בבגדאד. בשיאה
 העותו־ הערביים הקצינים מופיעים שלו השחורה הרשימה בהמשך ארס). שופע הוא

 אחריהם העיראקים". הסונים "הערבים אחריהם פייצל. של בפמליה מאנים־לשעבר
 המוסלמיות, שהממשלות סובר כדורי (מר האסלאם אחריהם בכלל. הסונים הערבים

 אחרי־כן שיפור). לשום מצפה הוא ואין עריצות, היו תמיד לנפשן, הניחון כאשר
 ערבים. לאומנים שנעשו קופטים) אורתודוקסים, (מארונים, דוברי־הערבית הנוצרים
 הצגת כדורי מר שבעיני מפני "כביכול"—בכלל לאומנים־כביכול ערבים באים אחרי־כן

אישיות. לשאיפות מסווה המקרים, ברוב על־כל־פנים היא, שלהם הלאומני הלהט
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 הערבית, הלאומנות אח שעודדו בריטיים וסופרים אמרכלים פוליטיקאים, באים אהרי־כן
 על נמצא סמואל הלורד כד (משום הערבית באחדות שצידדו אלה ובראש־וראשונה

ספסל־הנאשמים).

 היסטוריון נגד שהוא-ומה־גם היסטוריון כל כנגד מאד חמורות האשמות הן אלו
 ואכן, למחקר. הקפדנית ובנאמנותו שלו באובייקטיביות בלבבו המתברך כדורי, כמו

 כי טוינבי של טענתו על ובדברו אלו, השגות על באריכות כדורי עומד בתשובתו
 שזהו אלא אומרים אנו אין "בכך משפטים-וכי ומוציא רגשות מגלה הוא בספרו

לאמור: כותב אנוש"-הוא ענייני על ספר
 פילוסופית, הגות אוטוביוגרפיה, ספרי : אנוש״ ״ענייני על ספרים של גדול מיגוון יש

 אנוש". "ענייני אל בהן לגשת מוכרות דרכים אלו כל ספק ובלי וכר, מדיניים עיונים
 חיבור להיות מתימר הוא ; האלה הז׳אנרים מן לאחד אף משתייך ספרי אין במקרה אבל

היסטורי.

 יכולים המחבר של "רגשותיו וטוען, מוסיף הוא כך היסטוריים, חיבורים על בבקורת
 אלו, מעין פרטיות סוגיות על בהשערות גילגול אבל לבדיקה. לגיטימי נושא לשמש
 הסופר שמביא החומר לבדיקת טפל להיות חייב רצופות־סכנה, הן כך שמתוך

 עם מתמודד אינו טוינבי הפרופיסור כי... לומר עלי בו. עושה שהוא והשימוש
:מוסיף והוא מפרשו״. אני בה הדרך עם לא גם בספרי, המוצג החומר

 אין אף־על־פי־כן אישית. אותי מכיר טויגבי הפרופיסור אין בביטחה, לי הידוע ככל
 מצדם שהם שלי, המשוערים ולרגשי־האיבה" ל״פניות "מפתח" להגיש מהסס הוא

 של הטראגי "הגורל כביכול הוא הזה המפתח משפטי. כל את שיתרצו עליהם חזקה
 ספסל־הנאשמים"... "על מושיב אני שאותם אלה וכל בבגדאד", היהודית הקהילה

 בגדאד, ליהודי במשהו הרעו בעקיפים... או במישרים בלא־יודעים, או "ביודעים כולם
 מעשרים פחות תופסים בגדאד יהודי דבר, של לאמיתו כדורי". מר של דעתו לפי

 עמודים עשרים אותם של התוכן עצם על עמוד. 500־ ל קרוב המחזיק בספר עמוד
 את לא גם דיוקו את בוחן הוא אין ;גמורה בשתיקה טוינבי הפרופיסור עובר לערד

 "הפניות על פשוטה ידיעה אם זו מעין בבחינה צורך אין כי לראות הוא והנקל נהירותו.
 שאמרתי, כמו הספר, אבל השאלה. את לפתור כשלעצמה בה די שלי ורגשי־האיבה"

 דחוק קשר אפילו להם אין שרובם נושאים מיני בכל ועוסק עמוד 500 כמעט מחזיק
 פעילותם "ציונים..., : בפריט באמת מסיים שמפתח־העניינים אני רואה בגדאד. ליהודי
 באמת הרי זה בסעיף עליהם כותב שאני לדברים לב ובשים עיראק", יהודי בקרב
 מאוסי־ רשימת את להאריך המסיתו היצר על טוינבי הפרופיסור התגבר איך אני תמה

בה. הכלילם ולא לי מיחס שהוא הנפש
 לתפקידו ברצינות מתיחס כדורי כמה עד למדים אנו תשובתו את המסיימת הפיסקה מן

:כהיסטוריון
 האחרונה בפיסקה מפתח. לו לתת אשמח לספרי, "מפתח" מחפש טוינבי הפרופיסור אם
 שהסוגיות אומר אני שבו משפט ספרי של האחרונה הפיסקה מן מצטט הוא סקירתו של

 מורידות". ואינן מעלות אינן ושוב נשמתן סרחה "כיום הנביאים התנבאו שעליהן
 אולם פשוטם־כמשמעם. אלה לדברים מתכוון שאני להאמין מסרב טוינבי הפרופיסור
 יש לעומתם וכי כוונתי,... כך שאמנם ספק מכל למעלה מוכיחים הבאים המשפטים

 להכתיב "הרצון :אומר אני הדברים בהמשך שהרי פי־כמה. רבת־משקל אחרת סוגיה
גם הכזיבה צ׳טם־האוס... שגירסת לכך וברורה עיקרית אחת סיבה היה... ולהתנבא
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 של בדעתו עלה לא כלום יותר". הרציני הענין זה "ואולי :מוסיף ואני כהיסטוריה״.
 בעצם, הוא, ונבואה מהכתבה ההיסטוריה את להציל הרצון שאולי טוינבי הפרופיסור

 לארנולד תשובה איולת? בריטניה של הסתלקותה היתה ("האם לספרי? המפתח
1(16 טוינבי״, 3 ).355—358 ׳עמ לונדון, ,1116 11011114 1

 האישיות ומחוויותיו שלו והקהילתי התרבותי הרקע מן מושפע אדם בהכרח ודאי,
 ההיסטורית בעבודתו בהם מטפל שהוא לנושאים כדורי של וגישתו הספציפיות,

די במידה שעוצבה-לפחות ספק אין י על־ ה- ע דו  המביך והגורל התהפוכות החוויות, י
 עצמו הוא שכתב כמו ובה, מוצאו ממנה אשר בגדאד, של היהודית הקהילה של
 אם אולם "נלוש". עשרים־ומשהו, בן בהיותו המערב עם הראשונה פגישתו על

 של רגשותיו כגון פרטיות סוגיות על בהשערות שגילגול טוינבי לפרופיסור באמרו
 החומר לבדיקת טפל להיות לבדיקה-״חייב לגיטימי נושא שהם היסטוריון-אף

 "הפניות שלו, שהשקפותיו לומר כוונתו בו", עושה שהוא והשימוש הסופר שמביא
 הביאה בה הצורה ומן וגידולו ממוצאו בשום־פנים הושפעו לא שלו, ורגשי־האיבה

אז קהילתו לחורבן אירופה של ההרסנית השפעתה או־  שהוא פשוט ייתכן לא שלו-
לגמרי. צודק
כך לרבים שבדומה זה הוא הדעת על יותר קצת מתקבל הסבר כאילו דומה  כל־

דתו-בפרט ס-נלכד היהודיים בקיבוצים מבני־ פיי אירו  באש־ עצמו כדורי הלא־
 בה לנקוט יכול הוא שאין יריבים שבטים שני בין עגומה מלחמה של הצולבת

בוודאי הוא מקרה לא עמדה.  מאד-שאפילו מיוחד מסוג אירוניה נטול אינו הדבר-ו
 שבעיני גורם ברשימה הכליל לא כדורי, של כביכול מאוסי־נפשו את במנותו טוינבי,
 הציונית, התנועה את כלומר במחזה, העיקריים הנבלים אחד שהוא ברור כדורי

 למינות שהיו ההרסניות ההשפעות מן עגומה תוצאה עצמה היא כדורי של שלדעתו
 יהודיים קיבוצים לרבות מסורתיות, חברות על הלאומנות של המודרנית האירופית
התיכון. ובמזרח באירופה
€מ11<1־14£6ב־ לראשונה (שהופיעה "מיעוטים" על למסתו כדורי שבחר הציטוט 8 

 האלמונית וחתימתה התיכון" והמזרח "אירופה בשם 1952 בדצמבר .10111-1131
 וכך מלחמת־אזרחים. כעת הירחורים ייטס, ב. ו. של משירו לקוח "אנטיוכוס")

:לשונו

בדמיונות־שווא, לבנו את פירנסנו
המאכל. הגיס הלב ואת

שכזה. בעולם שפיותו על לשמור לרצות חושב לאדם קל שלא ודאי
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שירים שני שושני: אבי
כבדה ועייפות חרוכות כנפיים פרישת לאחר אולי

 אדמדם ביקום המכורבלים האפלים המחוזות אל לחזור אפשר אחרונה
גל ועוד גל
 במגבעות ראשו עוטפים זר בקצב מאורעות הלב בנשימת עולם

כעורבים שחורות
 את וממלאים עמוקות שרטות זריזות בציפרניים מצחו את שורטים

מאום בטיפטוף כוסו
 טיפשי מבט אפילו ממנו מונעים לבנות וכותנות סורגים מתמיד

אחורנית
התלויים הגנים פני תור אל מראה הוא מעשים קמטי חרוץ גס עורף
 של פיו בזוויות צללים נטול באור מוארים שרשיהם השמיים בתוך

אי מבויש במבט ארוכות המביט האחד המת
 במבט בי הביט למה מבויש במבט ארוכות להביט לאדם לו אפשר

ן בלתי־נמנע מבויש
 מהתנועה נתחים קורע העצים שרשי בין זורם־בוער צלופח־ענק

האפורה
:נדבות שהם טלאים שחורות, מסגרות בתוך בגאוה ומציגה
במסגרות־חלל כוכבים הם עליהן אדום ופרח לבנות סוכר קוביות

מתוקה קוביה קח
בבקשה, מתוקה, קוביה קח

 אל מעגלים־מעגלים והסתובב התגלגל טהורות כנפיך חזור חזור
• החמים הצבעים

עצמך את לחשוב יכול אינך לא בעצמך חשוב
אדום פרח
כלה סוכר גביש אל כלה
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אח״ב

הפטריה פריחת עם
ראשו מעל

המתים של הארוכים מבטיהם את לחלות
כהה מרום כלפי המרקיבות עיניהם מתוף
שבקרבם העטים מרוב לנוע אונים חסרי ענקיים לאגסים בינות
 קיסר אנה־ואנה העץ סוסון על רבים ימים רכב קיסר בוגודו בוגודו

נער
 במהלך ונעלם סרטן־ענק לו הגיש באזורו סרטים שושן יפהפה

הקרנבל
99 נהרגו בריו

זרות ברגליים חלקם
 ואנחות סיגריות עשן שתן ספוגי במרתפים שלו ברגליו נדרס חלקם

נשים
הייסורים למרות התאבד אף חלקם

ביותר הגבוהות מטחנות־הרוח שקפץ זה ממשיך
מאומצים פניו שרירי קדימה נטוי הערום העדין גופו

הארוכות הספינות כמו חותרות עיניו
הבאות
שבצפון. הטחובים המפרצים מן לכבוש

אמו של פיה לו רמז היאחז" "היאחז
חיק אל נפל נשימתו עוצר מטה ומטה

הנהר את חצה בוגודו אנה־ואנה מתערסל הים במי הירוק השרך



מצרי ומדעו פאוזי-סופד חוסיין סומך: ששון
 הרבגוניים המקוריים, היוצרים כאחד פ׳אוזי חוסיין ד״ר לו ניצב 75 לגיל בהגיעו

 החדשה הערבית הספרות בנוף ואף כיום, מצרים של התרבות בחיי והלא־שיגרתיים
אולי היותם שחרף אישים מאותם אחד זהו בכללה. ם"-ו - בשל דווקה "חריגי ך  כ
תרמו. ולטיפוחה גדלו ברכיה שעל בתרבות והמיוחד השרשי את מבטאים הריהם
 חוקר־ רופא, :חייו במהלך פ׳אוזי עסק בהן אשר העשיות קשת מלוא את למנות יקשה
 לא עדיין פעיל•תרבות-ובכך עתונאי, מוזיקולוג, היסטוריון, נוסע, סופר, טבע,

 בהם התחומים מן אחד בכל כי ובגיוונו, בעשרו מפתיע ריבוי־הפנים הכל. אמרנו
 שחולקים מי אף ואפרורי. בינוני היה לא ומעולם להישגים, הגיע פאוזי ד״ר נגע
במעשיו. העמקות ואת החידושים את יכחישו לא ומסקנותיו גישותיו דעותיו, על

 בדורות הערבית לתרבות שקם ביותר העקיב הראציוגליסט אולי הוא פאוזי אחד, מצד
 הוויתו חידות של קסמן שבוי תקנה, לו שאין חולם זהו שני, מצד האחרונים;
 בדראמה שקוע כולו ולעתיד, להווה ראשו־ורובו נתון הריהו האדם. של ותולדותיו

 והתרפקות נוסטלגיה שופעים וכתביו מעשיו כל ואילו והטכנולוגיה, המדע כיבושי של
והקדום. הקרוב העבר על
גוון ספריס-חלקם כמה לכתוב פאוזי הספיק פעילותו שנות 50ב־ מי ב כרס-  לא עבי־

 "סינדבאד" השם מתנוסס כה עד ספריו כל שעל (אף וסגנונות נושאים של קטן
 אנסה זה במאמר רחב־היקף. מחקר יצריך בכולם מעמיק עיון הסופר). לו שסיגל
 בספרים שהדיון מכיון קיים. של ערך בעלי לי הנראים מספריו אלה על בעיקר לתהות

 כסדר 1ספריו רשימת את תחילה להביא ראוי כרונולוגי, סדר לפי יהיה לא אלה
 יצוינו בשוליים ואילו בעברית, הספרים שמות את אציין המאמר (בהמשך הופעתם
בקיצור): הערביים השמות

; 1938 קאהיר, כן־ימינו״), ("פינדפאד עצרי פנדגאד .1
; 1943 קאהיר פיתדכאד"), של ("שיח-הדמונים אל־הדים אל-סנדכאד חדית׳ .2
; ]1949[ תאריך ללא קאהיר, מערב״), לפאת ("פינדבאד אל־ע׳רב אלא פנדפאד .3
; 1961 קאהיר, מצרי״), ("פינדגאד מצרי סנדבאד .4
.1968 קאהיר, כמסעי״החיים"), ("פינדגאד אל־חיאת רחלת פ׳י פנדפאד .5

ב
 בתולדות־ מדובר במפע־החיים, פינדבאד ברשימה, האחרון הספר של שמו שמעיד כפי
 ספר־ אינו וודאי ממש, אוטוביוגרפיה הספר אין הדיוק, למען המחבר. של חייו

ההתרח סדר לפי ולא ומשם, מכאן רשמים בחינת פרקי־עבר נפרשו כאן וידויים.
 באל־אהראם, פרקים־פרקים, הזכרוגות נתפרסמו 60ה־ שנות בראשית דווקה. שויות

אוטוביוגרפי. מספר חלק להיות מלכתחילה כוונו שלא חלקים הספר כולל הסתם ומן
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 מצרית אווירה אפוף הוא המחבר כתבי וככל שובבני בהומור הכתוב ספר זהו
 במסכתו. השזורים ובדו־שיחים בנופים והן ה) פרק בהמשך, (ר׳ בלשונו הן מובהקת
 :הוא ונהפוך עצמו, על האמת״ ״כל את לו שיספר הקורא לפני מתחייב אינו המחבר

 קוטע וכיו״ב, בצרפת נישואיו אהבותיו, כגון מובהק אישי לנושא בהגיעו מדי־פעם,
 הקורא יצפה "...ואל :כגון הערות הוא מעיר אף ולעתים הרצף, את לפתע המחבר

 אוטוביוגרפיה כותב אני אין אלה. בעמודים פרטיים עניינים לפניו שאפרוש ממני
 כותב אני "אין :אחר ובמקום2;החיים״ ממסע חטופות תמונות אני מעלה בעיקר אלא
 דורנו גדל שבהן המסיבות את לתאר אלא כלשהו פרט קורות לתאר כדי אלה דפים

בכללותו"."
 על וכמובן, ;ידידיו סביבתו, המחבר, של רקעו על מאלף חומר גדוש הסיפור אכן,

 סביב בעיקר שצמח הליבראליים, המשכילים דור של ואכזבותיו שאיפותיו לבטיו,
פי בעיקר לשחזר, אפשר זאת עם במצרים. 1919 מהפכת  תמצית את הזה, הספר על־

 הבאים הפרטים לערך. 60 לגיל הגיעו ועד מילדותו פאוזי של האישית הביוגרפיה
 שנתן הראיונות מן באחדים ובעיקר נוסף, בחומר בהסתייע הספר, מן ברובם נשאבו

4ועתונאים. לסופרים

 ממסגד רב לא מרחק העתיקה, קאהיר מרבעי ברובע 1900 בשנת נולד פאוזי חוסיין
תו 5הנודע. אל־חוסיין  בפיראמידות. אביו עם שערך הראשון-ביקור זכרון־ילדו

 הוקסם ימים באותם אולם הילד; של בתודעתו בל־יימחה רושם הותיר זה ביקור
ת יווני ?פר של בחנותו שראה מתמונות תמונו ריו- מגו  מראות המתארות ברובע־
 ה״איליאדה" מתוך סצינות וכן האקרופוליס, כגון העתיקה יוון תרבות של משרידיה

 :הראשונים זכרונותיו את פאוזי מסכם שבהם האלה, הדברים מאלפים הומירוס. של
 לתרבות גדולה אהבה בלבי, ושומר בזכרונותי, אני נושא מאד עד רחוק יום "מאותו
העתיקה"." יוון ולתרבות הבראשיתית, מצרים
 ומדי־פעם רחב־אפקים, אדם הנראה, ככל היה, הממשלה, בשירות מהנדס שהיה אביו,
 וכעבור בכינור; לנגן ציור, ללמוד לו לאפשר כגון בנו, של ל״שגעונותיו" נענה
 שלא וגרמנית) (צרפתית זרות שפות שתי ללמוד לבי״ם־״ברליץ" לשלחו אף שנים
ת־ נכללו בית־הספר. של הלימודים בתכני

 ברבות לו, היה ילדותו בראשית הקוראן ושינון למדי, אדוקה כמובן, היתה, סביבתו
 והתיכון, העממי הממשלתיים, זכרונותיומבתי־הספר חשובה. לשונית לתשתית הימים,
 מתרכזים ובחרותו ילדותו לימי הנוגעים זכרונותיו ועיקר ברובם, ושליליים חטופים

ה- באמנות המוקדמת דבקותו את משקפים הם ובמידת־מה והבידור, הרחוב בחיי  לסוגי
 התכופים ביקוריו ;איטלקית בלוליינית ילד בעודו והתאהבותו איטלקי בקרקס ביקוריו

היו צבאיות-מצריות שתזמרות פומביים בקונצרטים ת- אנגליו  "אל־ בגן עורכות ו
 עממית להקה של בביצועה בילדותו, שראה הראשון השקספירי המחזה ;אזבכיה״
בו. שדבק התיאטרון בולמוס כך מובהק-ובעקבות מקומי גון לו ששיותה

 סעד של ומאישיותו 1919ממהפכת־ העזים רשמיו את מתאר הבא הזכרונות 'צרור
בעת־ הומור ושל עצבות של התעלות, של בנעימה הכתובים אלה, פרקים זע׳לול.
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 ועל מימיו, פאוזי בה שעסק היחידה המדינית הפעילות את משקפים ובעונה־אחת,

 הייתי .1919 מהפכת במהלך אלא בפוליטיקה עסקתי ״לא :אחר במקום הוא מעיר כך
 ולנאום ל׳אל־אזהר׳ ללכת נהגנו ושביתות. בהפגנות והשתתפתי לרפואה סטודנט אז

 חיבור או פצצות השלכת כגון ממעשי־אלימות, התרחקתי ההמון. את להלהיב כדי שם
 ובאמצעותו הוופד, מראשי היה שאביו לרפואה, בביה״ם שלי חבר בזכות כרוזים,

 וכך חסותו, עלינו פרש הוא להן. בהתאם ופועלים והדרכות הוראות מקבלים היינו
7ממעשי־אלימות". רחקתי

 ולימודית פוליטית בפעילות הסתכמה לא בביה״ס־לרפואה לימודיו שתקופת אלא
 ההיא בעת והתרבות. הספרות לחיי הפעילה הצטרפותו גם חלה זו בתקופה בלבד.

 לחולל ששאפו מעטה, לא במידה בוהמיים צעירים, משכילים חבורת בקאהיר התגודדה

 שאיבה תוך הסיפורת, בתחום ובעיקר הערבית, בספרות "מודרניסטית" מהפכה
 שעברה). המאה שלהי של הרוסים הענקים (לרבות העולם בספרות מענקי־היצירה

 הוציאה ואף החדשה") ("האסכולה אל־ג׳דידה" "אל־מדרסה נתקראה זו קבוצה

 חבריה, ובין סעיד, ח׳יירי אחמד עמד הקבוצה בראש 8אל־פג׳ר. בשם צנוע כתב־עת
 טאהר סקי, יחיא תיימור, האחים את מוצאים אנו חשובים, סופרים הפכו שלימים

 ופרקים זו, קבוצה של לעקרונותיה המסורים החברים אחד היה פאוזי ואחרים. לאשין
 השגעון־ ולאווירת חבריה של למשוגותיהם מוקדשים האוטוביוגרפי מספרו אחדים

 הנראה- ככל ומאמריס-קטן סיפורים מספר כתב פאוזי בקרבם. ששררה לאמנות
 לאופירה תמליל חיבר אף הוא ואל־סופור. אל־פג׳ר בכתבי־העת ימם באותם ופירסמם

8שמו. חוסני דאוד יהודי, מוזיקאי בידי שהולחנה

 ואחר־ ברפואת־עיגיים, התמחות תוך )1923 (בשנת הרפואה לימודי את סיים פאוזי
 לא שלו הרפואית הקריירה אולם ובטנטא. בקאהיר רופא־עיניים שנתיים שימש כך

 הצעיר. הרופא של בחייו וגורלי מפתיע מפנה עמה מביאה 1925 שנת הרבה. ארכה
 האמנותיים־ עיסוקיו (לרבות כה עד ומעשיו לימודיו את לנטוש מחליט הוא לפתע

 את לא אף אותו למד לא שמעולם בשטח וזאת מדעי, למחקר ולהתמסר הספרותיים)
 בצרפת ארוכה לשהות ממשלתית מילגה להשיג מצליח הוא לו. הקרובים התחומים

 עקרונות את שם לומד בפאריז, עושה הוא שנים חמש באוקיאנוגרפיה. התמחות לשם
 ללמוד כדי לה ומחוצה בצרפת במכוני־מחקר שוהה הימית, והזואולוגיה הימים חקר
הראשון. המצרי לאוקיאנוגרף היה למצרים בשובו הלכה־למעשה. זה מדע

 ראם באזור הדגים" לחקר ב״משרד חוקר נתמנה 1931 שנת בתחילת למצרים בשובו
 אחד בפרק משמר־החופים־והדגים• לרשות השייך אלקסנדריה), (ליד אל־תין
 על ממונה שהיה האנגלי המומחה עם התנגשותו פרשת את פאוזי מגולל 10 מספרו

 במיוחד שנבנתה ספינת־מחקר של הפעלתה סביב בעיקר וזאת הנ״ל, המשרד
 מבאחוז׳ הספינה וביציאת הזר המומחה של בפיטוריו הסתיימה הפרשה הים• לחקר

 יומו אולם המשרד. לראשות ובהתמנותו בפיקודו, ראשונים לסיורים ("מחקרים")
 הוחלט שכן כחוקר־נספח, אלא וראש אחראי בהיותו לו בא לא פאוזי של הגדול

החוקר של בראשותו קמבריג׳, אוניברסיטת של למשלחת־החקר מבאחת׳ את להשאיל



141 ן י י ס ו י ח ז ו א פ

 את התנו האנגלים ההודי. האוקינוס בחופי ממושך למסע־סקר מורי, ג׳ון סר הנודע
 יהיו עצמו, המשלחת ראש וכמובן שלה, והמהנדס האניה שקברניט בכך ההסכם
 חוקר ועמו הספינה כרופא צורף פאוזי מצרים. יהיו השורה מן הימאים ואילו אנגלים

 צירופם מטרת המצרים. למלחים האנגלים בין איש־קשר שימש ולמעשה נוסף, מצרי
 המשפיל מן כמובן, בו, היה זה דבר ואימון". כ״לימוד הוגדרה המצרים שני של

 ("דיקן הספינה לצוות שיצורף כך על שעמד הוא פאוזי אולם מצרי, של בעיניו
 שאני בטענה מלהשתתף להניאני ניסה הוא] אף [בריטי בקאהיר הפקולטה־למדעים

 ממורי מורה מכל יותר זקוק שאני מכתבו על עניתי אני אבל רם־דרג, מומחה
 בשנים נערך המסע 11מר־גורלי"). את יבכה ואל־נא ואימון, ללימוד שלו הפאקולטה

1932-1933.
 פאתי מתאר חדשים) 9כ־ שארכו רצופים מסעות 10( במגאחת׳ הממושך מסעו את

 באוקי־ "מסעות :(כותרת־המשנה 1938 כן־ימינו, סינדגאד הראשון, בספרו בפירוט
 עממית, בצורה המחקר תוצאות את מציג הוא אין אף מדעי, ספר זה אין ההודי"). נוס

 "אקזוטיות" חיים פינות של תיאור כולל הספר למדי. אישיים פרקי־מסע כל־כולו אלא
 שפלותו מול הבודיזם של אנושיותו הדגשת תוך ההודי, הים ובאיי ובציילון בהודו

 בין המתחים הספינה, של הפלגתה מימי הווי קטעי בספר מובאים כן הבראמיניזם. של
 רופא, כאמור, משמש, עצמו שפאוזי תוך האנגלים, וה״בוסים" המצרים המלחים

 גבי שעל המצרים לפשוטי־העם עמוקה אהדה מגלה המחבר שופט. ומעין מתורגמן,
 בשיר־חיבה מסתיים הספר הבריטים. למדענים עוינות בדבריו אין אך מכאחת׳,
לספינה.

 המסע על סיפורים מלאים העתונים היו מכאדות׳ של מסעה בתום לארצו חזר כאשר
 הסדירה לעבודתו וחזר רשמית להוקרה אף זכה הוא מפורסם־ביחס. אדם נמצא ופאוזי
 זמן לאותו סמוך הספרותיות. נטיותיו שבו־עלו עתה אולם אלקסנדריה. בחוף

 בשם ספרותי כתב־עת להוציא מוחמד אל־צאוי אחמד העתונאי החל )1934(
 של ידידיו שהיו אלה, שני אל־חכים. תופיק של הפעילה בהשתתפותו מג׳לתי,

 שלו המסע פרקי את לפרסם החל וכך זה, בכתב־עת לכתוב לגייסו השכילו פאוזי,

ספר). כדי צירפם (שלאחר־מכן
 הוחלט לגרמנים, איטליה של הצטרפותה ולאחר השניה, מלחמת־העולם בפרוץ
 התפנה כך ומספריו. ממכשיריו ימית לזואולוגיה המכון את לרוקן זהירות מטעמי

 המופלאים מספריו אחד את חיבר שנים ארבע במשך לכתיבה. כליל כמעט פאוזי

 נוסדה 1942 בשנת בהמשך. יתואר שתכנו פינדכאד, של קדמונים שיח־ ביותר,
 אלקסנדריה"), "אוניברסיטת (כיום פארוק המלך שם על האוניברסיטה באלקסנדריה

 ראשון דיקן וכן ימית לזואולוגיה פרופיסור נתמנה ופאוזי חוסין, טה של בראשותו
 ראש ונתמנה כדיקן תפקידו את סיים 1948 בשנת 12הפקולטה־למדעים. של

 המלך עם פגישתו על פאוזי מספר זה (בהקשר לאוקיאנוגרפיה. החדשה הקתידרה
 בצחוק המלך פרץ הניהול, מנטל נפטר שסוף־סוף על למלך סיפר כאשר פ׳ארוק.

13חד״״חה"). חה... ממך? נפטרו או "נפטרת ואמר: "בלתי־מלכותי"
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 חייו על השפעתה ואת הקצינים הפיכת את מתאר אינו החיים כמסע סינדכאד הספר
 חש ההפיכה על הידיעה את שבשמעו מספר הוא אחרים במקומות (אולם ועבודתו.

 14המצרית"). ההיסטוריה בשמי הפציע אמת, של שחר חדש, ששחר השראה "במעין
 באוניברסיטה מעבודתו בלתי־מוגבלת לתקופה חופשה קיבל 1955 בשנת מכל־מקום,

 זמן־ (שלאחר במשרד־ההדרכה־הלאומית תת־שר לשמש לקאהיר ובא הימי ובמכון
 הנראה, ככל היה, תפקידו ל״משרד־התרבות"). פאוזי, של בלחצו שמו, הוסב מה

 האמנויות לטיפוח מופנה מרצו עיקר היה ולמעשה ובספרות, באמנות הטיפול את לרכז
 החדש הספרותי הירחון של עורכו שימש בעת בה והתיאטרון. המוזיקה הפלאסטיות,

 התרבות "יומן פאוזי, של כהונתו בימי היתה, שלו שפותרת־המשנה אל־מג׳לה,
 של אופי זה ירחון קיבל בעריכתו 1אל־רפיעה")." אל־ת׳קאפה ("סג׳ל הגבוהה"

מפלגתי-אף משטר של ובמסגרתו רמה, ובעלת פתוחה בימה  אכן חפשית־ביחם. חד־
 או עליו הממונים עם חיפוכיו על לנו מספר פאוזי אין לשערן יקשה שלא מסיבות

 מאמרי־העורך שורות מבין אך הנאצרי, המשטר של ה״אידיאולוגיים" דובריו עם
 כהונתו לפתע פסקה 1959 ובפברואר תלאות, לו חסרו שלא מסתבר באל־מג׳לה שכתב

כעורך.
 את להביע מיטיבה הגבוהה", התרבות "יומן הירחון, של כותרת־משנה אותה

 שהחלו למגמות בניגוד התרבוש בשדה הפועל כפקיד־רשות לתפקידו ויחסו גישתו
 הגילויים את לטפח העדיף אלא המונים" "תרבות לעודד פאוזי נטה לא אז, להסתמן

 ותזמורת אופירה מוזיאונים, מודרני, תיאטרון כגון התרבות, של יותר היחדניים
 מוזיקה (לרבות העממית המוזיקה לחקר מכון אמנם נוסד ביזמתו פילהרמונית.

 הנוכחית, המצרית למוזיקה גלוי בזילזול התיחס הוא אולם וקופטית), מוסלמית דתית
 ב״עיליתיזם אחת לא שהאשימוהו לאותם היום. של המצרי וביתר־שאת-לקולנוע

:שנתן הראיונות באחד פאוזי ענה תרבותי״,
 הצרכים על להתעלות רומז אתה "תרבות" באמרך תחתית. ותרבות עילית תרבות אין

 של אידיאלי בעולם יחיה למען האדם את האופפות המעשיות המסיבות ועל החמריים
 בהתאם למרחקים מגיע שאורה לנורה דומה [התרבות] וספרות... מדע הגות, אמנות,

 העומדים אלה בין להפלות בלא אותה הסובבים אנשים לקבוצת והמאירה לעצמתה
 מאד ורחוקים אור, מעט המקבלים רחוקים לבין אורה, מלוא את והמקבלים תחתיה,
 של הוולטאז׳ את לחזק הוא לעשות יכול שאתה מה עדיהם... מגיע אינו שהאור
 האור שיגיע עד גדולים יותר שטחים להאיר יכלתה את להגביר כך ועל־ידי הנורה,
 הורדת פירושה אין להמונים התרבות הבאת בחושך... עמדו רגע לפגי שעד לאלה

 וליהנות הנורה אל להתקרב הרצון את בחושך] [בעומדים בהם לחזק עליך רמתה...
10זאת. להם ולאפשר מאורה,

 המשודרת הבידורית המוזיקה ואת המצרי הקולנוע את מעודד שאינו להאשמה ובאשר

:פאוזי משיב וכר, בראדיו
 בו שאין דבר זה כי בקולנוע, נלחמנו ולא ומוזיקה, שירים בפני השער את נעלנו לא

 לא והפאשיזם הנאציזם למטורפי מחוץ שאיש בלתי־דמוקרטי מעשה זהו ;להועיל
 מוכרים אנו בהן קטנות "חנויות" שפתחנו בכך מתמצה עשינו אשר כל יעשהו.
[בראדו].׳■ השניה התכנית של פריטים ושאר סימפונית מוזיקה
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צוין כאן  להגיש הרגלו את קבע דרך־ פאוזי ד״ר קיים השניה" "התכנית שבמסגרת י
18הסימפונית. המוזיקה על מודגמת שיחה יום־ששי מדי

1 בשנת הפרישה לגיל הגיעו מאז פאוזי של פעילותו 8  האופי הגברת ומאז-1960
 הוא בלבד גילו אם ברור ולא כתביו, מקריאת נהירה המשטר-אינה של הסוציאליסטי

 לכל ברור אולם האחרונות. בשנים רמי־דרג רשמיים תפקידים למלא ממנו שמנע
 וחופש־הבקורת ליבראליזם של גימת־היסוד הרף בלי חוזרת שבהם בספריו, הקורא

 של ודוברם חסידם יהיה כמוהו איש שלא הקידמה, אל בדרך כמושכל־ראשון
 מדברים אולם באוניברסיטה, להוראה שב אם גם ברור לא 28מונוליתיים. משטרים

 לכתיבה רבות תכניות אצלו שהצטברו משתמע )1963( שנים כתריסר לפני שאמר
22אלו. יצירות התפרסמו לא כה עד אולם 21ומחזה. רומן כגון היפה, הספרות בתחום

ג י
 של שיח־קדמונים ספרו את פאוזי מתאר כך 28יחד", גם ובמקום בזמן דמיוני "מסע

 המשקפת יצירה הזה כספר כתביו בכלל שאין דומה .1943 בשנת שהופיע סינדכאד,
 למצוא מחברו היה שיכול לפנאי הודות הספר נכתב כאמור, וכחוקר. כסופר אפיו את

 לענייני־השעה. רמזים דפיו בין למצוא קשה אולם השניה; מלחמת־העולם בימי
 אל בריחה ההווה; מן "התחמקות המחבר, כהודאת כאן, לגלות אפשר זאת כנגד

24נידחים". מקומות ואל עתיקים זמנים

 של הערבית והספרות מזה, הים :ראשיים גיבורים שני עומדים הספר של במרכזו
 היותם שעצם גיבורי־משנה של ארוכה שורה אלה שני בצד אך מזה. ימי־הביניים

 אקולוגיה, עם פולקלור זואולוגיה, עם היסטוריה פליאה: מעורר אחת בכפיפה
בלשנות. עם ספנות

 עמודים 180ב־ ולערך לאגדות", מציאות "בין קרויה הספר של הראשונה מחציתו
 מימי■ ערביים נוסעים ושל גיאוגרפים של כתביהם את לבדוק המחבר יוצא גדושים

 הגיאוגרפיה הישגי לאור וזאת המסעות, בז׳אנר שנכתבו אחרות יצירות וכן הביניים,
 לספר בהקדמתו עצמו. המחבר של הימי נסיונו ולאור ימינו של והאוקיאנוגרפיה

 לאגדות־ יחסו את ששינה ההודי, באוקינוס מסעו עליו שעשה הרושם את פאוזי מתאר
 "השתעשעתי מספר, הוא "מאז", בילדותו. בהם שנתקל הערביים וספרי־הים הים

 חיות־ את ולהכיר ההם, הספרים את הימים-לבדוק באחד מעשה לעשות בתקוה
 המזרחי בים המקומות את והמטאורולוגיה, הים תופעות את בהם, המתוארות הים

 באוקינוס אחרים שמות לשמוע שהורגל מי לאזני הם מוזרים [בספרים] ששמותיהם
28ההודי".

 בין קשר מעין שהוא לנושא נמשך שפאוזי לעובדה לא הקורא משתאה כולו בספר
 רחוקה שהשכלתו זה, אדם ניגש בה והעמקות הרצינות למידת אלא להווה העבר

 הביבליוגרפית הרשימה הספר. של חיבורו למלאכת ומדעי־הרוח, המזרחנות מתחום
 לכתיבה- ההכנה לעשות-בשלב עליו נטל שפאוזי מעידה בסופו המופיעה הגדולה

ימי־הביניים. של הערבית ההיסטורית־הגיאוגרפית הספרות מחוקר הנדרש כל את
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 ואל־יעקובי אבן־ח׳ורדאדבה מאז המקורות של העשיר האוצר את להכיר יצא הוא
1 (מאות ואבן־איאס אבן־מאג׳ד ועד )9 (מאה 6 -1 5,  וגרסות נוסחות השוואת מתוך )

 מסביב האחרונות המאות של המזרחנים במחקרי עיין בעת בה שונות. ומהדורות
 פסח, (לא העולמית בססרות־המסעות בכובד־ראש עיין ולבסוף הנדונה, לספרות
 האגדה בחקר הקלאסית, ובגיאוגרפיה בספרות וכן מטודלה), בנימין על למשל,

וכיו״ב. והאתנוגרפיה
 ומעצם אישי, נסיון של תוצאה אינם המכריע ברובם ("המופלאות") ה״עג׳איב" ספרי
 חיבור פאוזי מוצא כאן גם אולם הדמיוניות. ההפלגות בו רבות הזה הז׳אנר של טיבו

דו- ("פלאי וג׳זאירה ובחרה אל־הנד-כרה עג׳איב הוא ואותנטי-הלא חשוב  הו
 אל־ראמהרמזי. בן־שהריאר בזרכ (נאח׳ודאה) הקברניט מאת ואייה") ימה יבשתה,

 אין כאן גם אמנם העשירית. המאה של הראשונה במחצית כנראה, נכתב, זה חיבור
 ודינאמיות עצמה דפיו, בין נושבת ים של "רוח פאוזי, כדברי אולם, בהגזמות מחסור

 מצאתי ולא הים על הרשמית הערבית בספרות המצוי רוב את קראתי בקרבו. שופעות
 מרבה פאוזי 28אווירת־ים". להשרות ביכולת משופע כה בתיאוריו, ריאליסטי כה דבר

 הימים, במציאות מעוגן הלז היה כמה עד להדגים כדי הנאח׳ודאה מדברי לצטט
 הדעת. על מתקבל להסבר ניתנים כגוזמות־שווא המצטיירים תיאורים אף ולעתים
 ה״עג׳איב") בספרות הרבה אחר־כך (והחוזר אד־הנד בעג׳איכ המובא הסיפור למשל,
 בים עוברת שאנייתו לנוסע ידמה כי עד האניות נוכח המופיע עמוד־האש בדבר

 בשנת מסעו בעת במו־עיניו שראה דומה מראה לפאוזי מזכיר זה סיפור להבות, של
מסוים. ואקלימי ימי ובמצב בתעתועי־ראייה ומקורו 1933
 180כ־ על הוא אף המשתרע סינדכאד, של שיח־קדמונים הספר של השני חלקו

 ומן־ ענין, באותו לענין מענין בחינת דומה, בכיוון נוסף צעד הוא לערך, עמודים
 הראשון בחלק שבירר לאחר המחבר. של האמנותיות נטיותיו על־ידי הוכתב הסתם

 של השתקפותם את לבדוק עתה הוא יוצא האגדות, בתוך המציאותיים היסודות את
 תת־תקנית, בספרות ובעיקר היפה, הערבית בספרות אגדות־הים ושל הימיים ההדים

עממית־למחצה.
 האחרונה שזו בכך הימית הליגנדה מן שונה פאוזי, של כהגדרתו הימי, הסיפור

 יציר כולו הימי שהסיפור שעה )1מ3מ1מ6 1016( מידע־הים בלתי־נפרד חלק היא
 ימי־ של התקנית הערבית בספרות ידע־ים. על הוא מושתת שלעתים אף הדמיון,
 אלף־לילה־ בסיפורי למצאה אפשר אך הימי, הסיפור בתחום היצירה מעטה הביניים

 ("עבדאללה אל־ברי" ועבדאללה אל־בחרי "עבדאללה הסיפורים בשני ובמיוחד ולילה,
 פה־ושם אמנם סינדבאד. של מסעותיו ובשבעת איש־היבשה"), ועבדאללה איש־הים

בסי כגון לים, להם שזיקה סיפורים) קטעי (או נוספים סיפורים באלף־לילה־ולילה יש
 המוטיבים מופיעים שבו השלישי), הקרנדלי של (סיפורו מבגדאד הנערות שלש על פור
 המוטיבים מופיעים שבו אל־בצרי", "חסן בסיפור וכן המגנטי ההר ושל הרוח׳ של
 ביסודות ומהולים למדי קלושים אלה הדים אך איי־הנשים, ושל הוואק־ואק עץ של

ורחוקים. זרים
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 סינדבאד, בסיפורי והמעניין המפורט הדיון עומד הספר של זה חלקו במרכז אולם
 לכך- ובנוסף הערבית, בספרות ביותר הגדול הימי "הסיפור את בו רואה שפאוזי

 הנראים אחדים מסיפורי־ים להבדיל 27העולם". בספרות בסיפורי־הים החשובים אחד
 מוסרי, לקח בו ואין פילוסופית תכלית לו אין סינדבאד סיפור הרי אליגוריים, לפאוזי

ם- שני בין ־שיח דו זהו ועיקר. תכלית עצמו הוא סינדבאד בפרקי הים שפן  גיבורי
 דברי־ מחילופי לאלימות, משלנה :לסירוגים צורה המשנה וסינדבאד-דו־שיח הים

מהלומות. לחילופי נועם
 ומנתחם, סינדבאד של השונים ה״מסעות" על פאוזי עובר גדושים פרקים בשבעה

 בחלקו שסקרם הפסבדו־מדעיים הטקסטים ואל המוטיבים אל חוזר הוא ומדי־פעם
 אלה. מוטיבים של השונים הגילגולים את לשחזר הוא מנסה אף הספר, של הראשון

 הסיפורים של חיבורם תאריך את שבידינו, הטקסטים טיב את הוא מברר ועוד
 המזכירה המדוברת־למחצה, מלשונם ומתפעל חוזר הוא זה (בנידון חיבורם ומקום

 עם שהסיפורים, טוען פאוזי אין ודאי, קאהיר). עיר־הולדתו, של הדיבור לשון את לו
 מן אחד להיפך-בכל אלא חי, הווי המשקפים סיפורים הם הים, בהווי מעוגנים היותם

 לגורמיהם, הסיפורים את לפרק עמל הוא )356-362 ׳(עמ ובפרק־הסיום הפרקים,
 סיפורו את המחברים) (או המחבר שזר שמהם השונים המקורות את למצוא כלומר

הבדיוני.
 שוזרו יסודותיו שכל בכללותו, הספר של גולת־הכותרת הוא זה-שבמידת־מה ניתוח

 מצרית תרומה גם זוהי במקוריותו. ספק להטיל הגדול״-אין "הסיום לקראת יחד
 עדיין לי הידוע שככל אף אלף־לילה־ולילה, סיפורי של תכנם לחקר בלתי־שיגרתית

 התמונה תהיה לא אולם במערב. אלף־לילה־ולילה חוקרי בין אליו לב הושם לא
לו לא אם שלמה ר-ו  לו ומעניקות לניתוח המתלוות נימים שתי בקצרה-עוד נזכי

 לשוני בניתוח די לומר שלא פאוזי של שאיפתו הראשונה: מובהק. אישי טעם
 נסיון תוך ספרותי־אסתטי, בניתוח סיפור בכל דיונו את לסכם אלא ואוקיאנוגרפי

 את לתזמר המחבר השכיל וכיצד הסיפורים של הספרותית הצלחתם מקור מה לגלות
 ההתפעלות הדי :והשנית הרמונית. יצירה לכדי והמבודדים השונים הימיים המוטיבים
 עליו בקבלו המחבר, שכן והענייני. הדייקני הניתוח שיטי מבין הנשמעים וההזדהות

 שנמנע על פסיכולוגי פיצוי מעין לעצמו מעניק הוא למעשה בספרות־הים, לעסוק
 החוויה את ולחוות הים למרחבי בעצמו להפליג הספר, של חיבורו בשנות ממנו,

 סינדבאד על מעתיר שהוא העזה באהבה משתקף זה יחס ובנפשו. בגופו המרטיטה
 אז. של הבגדאדי הסוהר של הפנימי עולמו וביתר־שאת-בניתוח מסעותיו, ועל

 בנוסח סינדבאד, של ממסעותיו אחדים פותחים בהן למדי שיגרתיות מלים אותן
 לצאת הגעגועים אלי ושבו הקודמים מסעותי תלאות את שכחתי תקופת־מה "לאחר
 לא־קצר פסיכולוגי לניתוח נקודת־מוצא לפאוזי לו משמש זה נוסח חדש", למסע

 אל שב אתה כאשר בלתי־מחוורת, "נוסטאלגיה ימית: נוסטאלגיה מה־שקרוי של
 במו־ דלתך, על דופקת והנה אליו. לשוב רצון שום בך ואין בים בוחל כולך ביתך,
ושחורת־לבב, כחולת־עיניים שדה כלל, לה מצפה אתה כשאין והחם, השלו ביתך
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 שלוותך את שגזלה לאחר נעלמת ואחר־כך מלוחה, נשיקה שפתיך על ומותירה
28אי־נחת". בגופך ושילחה

ד
 פאוזי. ד״ר של כתביו בכל והמצוטט הנודע הוא המצרי פינדבאד הספר ספק, אין

 במושג ארוכת־נשימה התבוננות שעיקרו ובהיר־ביטוי, רב־היקף חיבור זהו ואכן,
 מן נבחרים "דפים הם אלה היסטוריה. שנות באלפי וגורלה רוחה "מצרים"-עמה,

 וכו־ היקפו שמבחינת לומר אפשר המחבר. כהגדרת 29המצרי", העם של האפופיאה
 חסיין, שה של ספרו את אולי, החדשה-להוציא, הערבית בספרות לו דומה אין ללותו

 אין החיבור, של הרגיש נושאו את גם בחשבון נביא אם במצרים. התרבות של עתידה
 שאר לה זכו שלא במידה כאחד ומצרים זרים חוקרים אצל ענין לעורר שזכה תימה
המחבר. של כתביו
 דרכים המחבר נקט אם גם רבות. שאלות מעוררים הספר של וסגנונו גישתו אולם

 (ככל הראשוניים המקורות ובהשוואת ההיסטורי החומר בבדיקת ונכוחות מקובלות
 תרומה משום בספר בו אין היסטוריונים־מפרשים, דברי עם לכך) מוכשר שהוא

 כאן יש היותר ולכל בכך), מתימר אינו המחבר (אף המצרית ההיסטוריה לידיעת
 ההגותי, לצד אשר פטריוטי. מאמין" ב״אני המהולה פופולארית היסטוריה לפנינו

 או התלהבות כעם, רגעי לצד שקט ראציונלי עיון של בתערובת נתקלים אנו כאן גם
 שני, מצד הספר, על מעטה אך הצרוף העיון שורת את המקלקל התעלות-דבר

לו). שאירעו דברים ראשון, בגוף פאוזי, מספר (תכופות אינטימי אישי גון
 אנוור של כלשונו "פועל־אמונה", ביסודו, דידאקטי־חינוכי שהוא ספר אפוא זהו

 בשנים בערבית המופיעים חינוכיים היסטוריים־ מספרים להבדיל אך ;אל־מלך עבד
 מופיע אמנם שנאת־זרים. ושל אפולוגטיקה של מרוח להפליא הוא נקי האחרונות,

 דברי מלווה הוא אין אולם העתיקה, המצרית התרבות של ראשוניותה מוטיב בספר
 נשתמרו מידה באיזו זו, לתרבות לה אירע מה להבין נסיון אלא והתנגחות התעלות
 לשון העתיקה. לתרבותו להתיחס המצרי צריך ואיך היום, עד העתיקה מצרים תכונות

 של דור לחנך זו הבנה של ולאורה להבין, המאמץ הוא הספר של עיקרו אחר:
 אחרים-מעין של ולהישגיהם לתרבותם בזים אינם אך בעברם הגאים פאטריוטים

 אינו פאוזי לו שמטיף שהפאטריוטיזם יסתבר דיוננו בהמשך ראציונלי. פאטריוטיזם
 ואולי הזרם, נגד שחייה בבחינת הוא כולו הספר כל אלא שבאופנה זה דווקה
לאומי. אנטי־ מעשה נחשב הוא לאומנים כמה בעיני

 העבר מן החל ההיסטוריה את סוקר הוא אין :תמיהה מעורר הספר של מבנהו גם
 העותו־ התקופה לזמננו, הקרובה מתקופה פותח הוא במהופך, אלא ימינו עד הרחוק
 תיפתר זו תמיהה גם אולם ־ההיסטורית. טרום מצרים אל מגיע הוא ולבסוף מאנית,

החיבור. של ותכנו מגמתו אל לכשנתוודע דיוננו, בהמשך ותתחוור
 ובסיום מצרים של העותומאני בכיבוש פותח "החושך", הספר, של הראשון חלקו

מוצג הממלוכים, השולטנים אחרון ביי, טומאן הממלופים. של העצמאי שלטונם
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 בפי נקרא זווילד. בשער תלייתו יום 31בו. בגדו שמקורביו וכקדוש לאומי כגיבור
 העותומאני השולטן של אכזריותם מומחשת שני מצד השחור". "יום־הששי המחבר

 השלטון במערכת גם נכבד מקום להם וכבשו חזרו אמנם הממלוכים וקלגסיו. סלים
 מצרים של עצמאותה על הספר) מפרקי אחד נקרא (כך ירד" "המסך אך העותומאני,
 זה חלק הזרים. השליטים של והנאתם גזלנותם בשל לעיי־מפולת היתה ועד־מהרה

בו שבספר רו ב־  ארוכים קטעים מובאים ולמעשה אבן־איאס, ההיסטוריון מן שאוב רו
 ורציפות שלמות להעניק כדי משלו דברי־קישור מספק שהמחבר תוך כלשונם, מדבריו

 נפוליאון, העותומאנית-כיבוש התקופה לסוף עוברים אנו זה חלק בהמשך לציטוטים.
 מרבה כאן גם הממלוכים. של הסופי הפיזי וחיסולם הארץ על עלי מוחמד השתלטות

 אל־ אל־רחמאן עבד הוא הלא התקופה, לתולדות העיקרי המקור מן לצטט פאוזי
 של סבר לו להעניק כדי כנראה התקופה", ב״לשון מביא הוא הסיפור את ג׳ברתי.

ההם. הימים של החיים דופק את ולהעלות אותנטיות
ערכי, הוא ולשלטונם לממלוכים פאוזי של יחסו  רואה הוא אחרון בחשבון אך דו־
 ובהשוואה עמו, והזדהו המצרי לעם שדאגו שליטים המרובות, מגרעותיהם חרף בהם,

 למדי. חיוביים שליטים נראים הריהם עלי מוחמד ולשושלת התורכיים לשליטים
 הפרעונית לאימפריה זהרה בימי הממלוכית הממלכה את ומשווה מפליג פאוזי

 והנחות הזר ממוצאם מתעלם הוא אין אמנם 32השלישי. אמנמחאת בימי המפוארת
 וכותב מתפרץ הוא אחד במקום אך הפרימיטיביות, ומשימותיהם אלה שולטנים של

האלה: כדברים
 משכבר־ ובני־מולדתי שבטי בקרב חי שאני המצרית, בהיסטוריה בקראי חשתי, ...מתי
 לאחריה. שבא מה—וכמובן הממלוכים, של ההיסטוריה את בקראי אירע הדבר ? הימים
 קדמונינו של ומאבקם הפרעונית, ההיסטוריה לגבי ותחושתי הבנתי תהי אשר תהיה

 הרי האסלאם, לחיק מצרים של כניסתה משמעות את מבין שאני וככל הנוצריים,
 המט־ ההיסטוריה לגבי לתחושתי הדומה בעמקות ארצי קורות את חשתי לא מעולם
 התחתית, או העילית מצרים תושבי בני־ארצי של הרגשתם תהיה מה יודע אינני לוכית.

 עצמית, התבטאות בגדר הוא עושה שאני כל הקופטים. בני־ארצנו של הרגשתם או
•1הפחות■ לכל 17ה־ המאה מאז בקאהיר היושבת משפחה בן כקאהירי־מוסלמי,

 מתולדות פרקים בריפרוף־מה ומעלה לאחור אחד צעד חוזר הספר של השני חלקו
 מכרעת במידה אך מוקדון, אלקסנדר כיבושי (עם הפרעונית התקופה מסוף מצרים

 ושל עצמאות חוסר של זו בתקופה הערבי. לכיבוש ועד אוגוסטום) של תקופתו מאז
די שלטון  לזרים, חולבת" "פרה מצרים שימשה האימפריה ממרכז השלוח פקיד על־י

ת- בדרכים האנושית דמותו ועל עצמיותו על לשמור ידע המצרי העם אך  שונו
די השאר בתוך  השאובים דתיים יסודות שילוב תוך המונופיזיטית, הנצרות אימוץ על־י

די או העתיקה, ממצרים הזר. לשליט סבילה והתנגדות אי־שיתוף־פעולה על־י
ה מעטות שנים בתחילתו-ובמשך הי  עד־מהרה אך אנושי, הערבי הכיבוש בלבד-

 הראשוני הערבי השלטון שתקופת לציין ראוי ונצלני. זר שלטון של התמונה חזרה
 של "עצמאותה את מדגיש הוא זאת ולעומת מחברנו, אצל מיצער ענין מעוררת
34הטולונית. השושלת מן החל המוסלמית" מצרים
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 הקרויה בתקופה עוסק המצרי פינדפאד של ביותר, והנרחב העיקרי השלישי, חלקו
 בעיקר מסתמך המחבר זה בחלק הרומי. לכיבוש עד הפרעונית, או העתיקה מצרים

 מלות־הערכה פאוזי מקדיש לו בריסטד, (כגון מודרניים היסטוריונים כתבי על
 אבל ואחרים). יוסיפום דיודורוס, (כגון קלאסיים והיסטוריונים ביותר) נלהבות
 לשון את בפולחנם ששימרו הגם המצרים, שהקופטים כך על המחבר עומד תחילה
 ההיסטוריה מן ברובן, אגדיות עמומות, ידיעות אלא שמרו לא העתיקה, מצרים

 הנקרא בפרק שאת-במוסלמים. הדין־-וביתר הוא הפרעונים. אבותיהם של המפוארת
 ההירוגליפיות הכתבות ופיענוח האגיפטולוגיה תולדות את פאוזי מגולל מורם" "המסך
 גאוות את המעוררים מצרים אגיפטולוגים בימינו קמו אמנם שאמפוליון. על־ידי
 (מעניין חוב־נצח. להם חבה שמצרים זרים בידי נעשה המלאכה עיקר אולם המחבר,

 לא־ שחלק כך על במיוחד מתרעם פאוזי אין אחרים מצריים מסופרים שלהבדיל
 מביע אף אחד במקום ;המערב לארצות הועבר הפרעונית האמנות משרידי מבוטל

 שלא מצרים ובידי שוסים בדווים בידי השרידים הרם על הדבר שעדיף דעתו את הוא
 :המערביים האגיפטולוגים על פאוזי חולק אחת בנקודה 35עברם). את להעריך ידעו
 האגיפטולוגים על פאוזי חולק אחת בנקודה המדינה של באחריתה לראות נוטים הללו

 ההיסטוריה קץ את הפרעונית המדינה של באחריתה לראות נוטים הללו :המערביים
 העתיקה מצרים של רוחה :מצרי חוקר גורס כך לא לאמיתה. המצרית והרוח המצרית
 המצרים של מעשיהם בכל חילחלו המצרית התרבות ויסודות ימינו, עד נמשכת

 המצרי "הפ׳לאח המוסלמי, והכיבוש והנוצרית הקיסרית רומא תלמי, בית־ בתקופות
36עברו". אלפי־שנים של פ׳לאח אותו הוא היום

 :הפרעונית ההיסטוריה של ולרחבה לארכה גיחות בסדרת פאוזי פותח והלאה מכאן
 שרידי לתקופותיה, מצרים של והאמנות הארדיכלות העתיקה, המצרית הדת גילגולי
הנמלץ"). האיכר של "סיפורו (כגון הקדומה המצרית היפה הספרות

 ספרי־מחקר עשרות על המסתמכת סקירה :(אגב והמרתקת הארוכה סקירתו בסיום
 לרבות כלשהו, "חובב" על־ידי כזו בשיטתיות כן לפני כמוהו נעשה שלא דבר זרים,

 חוסיין מוחמד ד״ר כגון ,20ה־ המאה של הראשון ברבע הפרעוני הרעיון חסידי
 המפואר-למשל, עברו אל הצעיר הדור את לוודע הצורך על פאוזי עומד הייכל)
 של האמנותיות היצירות מיטב תרוכזנה בו למומחים, שלא מיוחד, מוזיאון בהקמת

ההיס לצד החינוך, דרגי בכל בהעמקה זו היסטוריה ללמד וכן הפרעונית, התקופה
:פאוזי אומר שכן, ביתר־עדיפות. אף ואולי והאירופית, הערבית טוריה

 גורם היא ההיסטוריה כן על כי תולדותיו, עם רגשי בקשר תמיד להיות החי העם על
 תולדותינו את ללמוד שעלינו לומר מתכוון אינני החייאה... ושל התעוררות של כביר

וההת ההתנשאות לשם כלומר ש...", הראשונים "אנחנו או שרידינו..." "אלה בנוסח
 היסטוריה שנות 5,000 שתהיינה לכך האחריות המורה כשלעיני ללמדן יש אלא פארות,

 ההיסטוריה הוראת תכניות את ליסד יש בדמיוננו. תמיד ניצבות בנפשותינו, חיות שלנו
37חדשה... תשתית על

 של ראש־מעייניו את הפרעוני, החלק הספר, של האחרון בחלקו אפוא לראות אפשר
התקופה של ובעליונותה ההיסטוריה של ברציפותה מושם שהדגש תוך המחבר,
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 העדפה מצרים. קורות בכל ביותר והאנושית ביותר הפוריה התקופה שהיא הפרעונית,
 את המחבר מעלה בו 39מלכות", "שלש הנקרא הספר מפרקי באחד לעין בולטת זו

 מלכות משתי משכמה־ומעלה העומדת כדמות חתשבסות הפרעונית המלכה של דמותה
 מן (אום־ח׳ליל) אל־דור ושג׳רת הרומית, התקופה של הנודעת קליאופטרה :אחרות

 אל־ (אל־מצריה האמיתית" "המצרית המלכה היא חתשבסות הממלוכית. התקופה
 ולהאדרת ולמסחר, לבנין ולכיבושים, המלחמות לסיום מאמציה את שהקדישה אצליה),

ארצה." שם
 אין ובוודאי חלקית, תמונה אלא להביא בהן אין בספר אלו חפוזות שהצצות מובן

אין ;מעמודיו עמוד בכל המפעמת העזה ההתלהבות את לשקף יכולות הן ף-  ולבםו
 של עיקרם את לסכם אנסה מכאן בו. הפזורים הרבים לרעיונות רמזים אלא כאן

אלה. רעיונות
 ויצירה, עצמאות של שנים 3,500 מצרים ידעה לנו הנודעות קורותיה שנות 5,000ב־ א.

 אנו אין ;האדם דברי־ימי של המפוארות התרבויות אחת לעולם נתנה שבהן שנים
ומורדות. עליות שידע ממושך, מעשה לפנינו אלא חד־פעמי לפלא או ל״נם" עדים

 בתקופות כמו זר, ממוצא "שושלות" של שלטונן ימי גם כלולים אלו עצמאות בשנות ב.
 להם סיגלו עד־מהרה בתחילה, נכרים היותם אף על הללו, והממלופים. תלמי בית

 העם הכל. חזות את מצרים של ובגדולתה בעצמאותה וראו מובהקות, מצריות נורמות
 לפיתוחה רבות תרמו אמנם והם ; פאטריוטים בהם שראה משום לשלטונם הסכיז המצרי

 מעצמות לסירוגים במצרים שלטו שנים, 1,500 ובמשך לעומתם, הארץ. של ולגדולתה
 חדל כאשר המצרית, בתרבות השפל תקופות הן אלו ממונים. מושלים באמצעות זרות
 מוחמד (שושלת אלימה. גם ולעתים סבילה, להתנגדות ופנה יוצר משיתוף־פעולה העם
מדוע). מסביר אינו והמחבר ה״חיוביות", השושלות בסדרת נכללת אינה עלי

 בתקופות כמנהגה הפרעונית, ההיסטוריה מן להתעלם רשאית מצרים אין בימינו ג.
 ובחינוך הלאומית בהיסטוריה אורגאני כחלק זו תקופה לשלב יש והמוסלמית. הנוצרית
הלאומי.

״1961 בשנת כאמור, לאור, יצא אחדות, שנים נמשך שחיבורו זה, ספר  זה תאריך .
 סוריה בין ה״ערבי" האיחוד התפרק השנה של סופה לקראת רק שהרי להתמיה, בו יש

 נקראה והיא מצרים של שמה הוחלף האיחוד שבשנות נזכור אם בכך די 41ומצרים.
 לא וודאי 42"מצרים", בשם השימוש לגמרי נאסר ולמעשה קע״ם", של הדרומי "המחוז

 שעיקרו ספר בכתיבת כשרונו כל את שמשקיע למי עידוד ניתן שבהם ימים אלה היו
 של יחסו על בעקיפים מלמדת זו עובדה הפרעונית. מצרים של רוחה עם הזדהות

 43ספריו), כבשאר זה בספר אחת במלה אפילו מוזכר (שאינו הפן־ערבי לרעיון פאוזי
 בכך לנו מעניק פאוזי הנון־קונפורמיסטי. אפיו את שוב לשקף כדי גם בה יש אך

זה. מאמר בראשית שהזכרנו הפאראדוקסים רשימת את שישלים נוסף פאראדוקס

ה
 למערב אהבתו שורת את מקלקלת אינה כלל ולעברה למצרים פאוזי של אהבתו אולם

מינו סינדבאד הראשון, ספרו בפתח בה. פוגמת ואינה ולתרבותו  פרק (למעלה, כן־י
:פנים לשתי משתמעת שאינה בלשון הכתוב מוטו מעין מופיע כ),
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 התשתית תקופת את באירופה עשיתי מתרבותו. ומתפעל במערב מאוהב כשאני גדלתי
 המזרח אל וכשהלכתי התפעלותי. והתבססה אהדתי התחזקה וכך בחיי, ביותר החשובה
 שהוא בכל אמונה הפכו והתפעלותי אהבתי והנה—לארצי שבתי ולאחר־מכן [הרחוק]

מערבי."

 התהפוכות כל חרף הנראה, ככל נתקררה, לא זו שאהבה כאן ולהדגיש לשוב ראוי
 לרבות ספריו, ובכל מצרים; על שעברו והתרבותיות האידיאולוגיות המדיניות,

 אמת־נכון 46ומהדהדת. חוזרת זו בסיסית אהבה ,60וה־ 50ה־ בשנות שהופיעו אלה
 ואפשר בעבר, גם נשמעו ולתרבותו למערב התלהבות של פחות לא בוטים שביטויים

 הנוכחית, במאה דגולים סופרים של בכתביהם אף דומות הצהרות־נאמנות למצוא
 ראשונית התפעלות של המצוי הדגם מן להבדיל אך שלה. הראשון ברבע ובעיקר

 להתעלות אף ולעתים להסתגרות מקומה והמפנה במאוחר, או במוקדם הדועכת
טעמו. את שינה לא מעולם כאמור, פאוזי, הרי 48תרבותית,

 הזדהותו של מרוכז לביטוי מערב, לפאת סינדכאד מספריו, אחד מקדיש פאוזי
 בשלהי הנראה, ככל נכתבו, שרובם מאמרים קובץ זהו המערב. תרבות עם הרוחנית

 שה של בעריכתו אל־מצרי, באל־כאתב לראשונה פורסמו מהם (אחדים 40ה־ שנות
ם: המאמרים נושאי ).1945-1948 בשנים שיצא חוסיין,  בלונדון מסע רשמי מגווני

 עמי של וההתאוששות ההרס ותיאור השניה, מלחמת־העולם למחרת ובפאריז
 הקשורים פיליטונים ;באירופה המחבר של שבתו מימי ורשמים סיפורים ;הדמוקרטיה

 מתוארים שבה "מוזיקלית", הספר-חטיבה ובסוף למערב; בעקיפים או במישרים
 (לצדה וואגנר בטהובן מוצארט, :המרכז־אירופית המוזיקה גדולי של ויצירתם חייהם

 משוגעים חבורת של והרפתקותיה תולדותיה על מופלא פרק גם יש זו חטיבה של
47בקאהיר). בחרותו בימי בה חבר היה שפאוזי אירופית למוזיקה

 תערובת הם אלא ממש כסיפורים להגדירם שקשה ספרות קטעי הם הספר פרקי רוב
 כל "אמנותיות". תוספות עם אישיים זכרונות על המבוססים סיפורי־מעשה של

 ולעתים על־הרוב, הומוריסטיים אינם נושאיהם אם גם הומור, שופעים האלה הפרקים
 ידיד־ על מסופר ובו "קינה", הנקרא הפרק (כגון טראגית במציאות הם עוסקים

 כשרון־ על מעידים אלה פרקים 48מדעית). שליחות בעת שטבע צרפתי אוקיאנוגרף
 מעוצבת—חולף אופי בעלת כשהיא בהם-גם המועלית והמציאות פאוזי, של המספר
רבת־רושם. אמנותית בצורה

 מן ללמוד שצריך הטוענים אלה נגד מדי־פעם המחבר יוצא הרעיונית הבחינה מן
אילו הטכנולוגיים־החמריים הצדדים את המערב  לדחות. יש הרוחנית תרבותו את ו

 של רוחניותו לעומת המערב של חמריותו בדבר הידועה הסיסמה את מתקיף הוא
אין אחת מקשה היא שהתרבות והדגש חזור ומדגיש המזרח  ורוח. חומר בין להפריד ו
 התרבות כנגד הרוחנית התרבות "העמדת זה. מתוך זה וצומחים בזה זה תלויים השנים

49בפרק־הסיום. הוא אומר השכל", לקפאון הסכמה לגבי, פירושה, החמרית

 עשירה לשון זוהי ללשונו. מלים כמה ניחד הבה פאוזי, של מיצירתו ניפרד ובטרם
ודיקדוקיות. תחביריות מחריגות להפליא ונקיה איתנה, ערבית השכלה על המעידה
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 ופראזיולוגיים מילוניים שיסודות חיה, לשון מובהקת, מצרית לשון זו הרי זאת, עם
 בה פזורים גרמנית) ולעתים וצרפתית, (אנגלית אירופה מלשונות ואף קאהיר מזופת

 קרוב הטקסט שנושא ככל והולכות מתרבות המדוברת מהלשון השאילות רחבה. ביד
 והמחבר-בעיקר יש וכאמור, ;האחרונות במאות לתולדותיו או המצרי העם לחיי

 המאוחרים מימי־הביניים מחברים של ללשונם להתקרב מצרי-מנסה פינדכאד בספר
 סגנון של זרותו וחרף שבסגנונם החיספוס חרף וזאת ואל־ג׳ברתי, אבן־איאס כגון

80בן־ימינו. הקורא בעיני זה

 הוציאו המדוברת, הלשון מן הלקוחים היסודות ריבוי ובעיקר אלו, לשוניות תופעות
 בדיאלקט השימוש של המושבע אויבו היה ומתמיד שמאז חוסין, עה את משלוותו

 של הראשון ספרו כשהופיע הטהורה. הפ׳וצהא של הנלהב וחסידה ספרותי, בטקסט
או המחבר,  אך הספר, תוכן על שבחים מלא מאמר חוסין טה כתב כן־ימינו, פינדנ
 וזאת הסמטאות"), ("לשון לשונית לוולגאריזציה נטייתו בגלל המחבר את התקיף

 וכעבור נרתע, לא פאוזי הספרותית. הערבית של בדיקדוקה הברורה שליטתו חרף
 ה״פגם" אף על אל־מצרי אל-גאתב בירחונו לכתוב חוסיין טה ,הזמינו זמן־מה

81שבלשונו.

ו
 לנו נותר עתה ולצורתם. לתכנם באשר פאוזי של העיקריים ספריו נסקרו זה במאמר
ב־ איש זהו ספק, בלי ? גדלותו ובמה זה משכיל של ייחודו במה :לסיכום לשאול  ר
 בלתי־שיגרתית דמות הוא אין אד ובחדשנותה. בייחודה עזת־רושם ודמות פעלים

 יותר אף ומיוחדות־במינן מפתיעות דמויות שתי אזכיר אם ודייני בארצו, יחידה
 במאה אל־טהטאוי ראפע רפאעה החדשה: המצרית לתרבות לה שקמו ממנו

 בתרבות דבקותו כלומר השניה, הבולטת תכונתו גם 82הזאת. במאה חוסין וטה הקודמת
 אצל למשל, למצאה, וקל נדירה אינה שני, מצד המערב, ובתרבות אחד, מצד המצרית,

 זע׳לול, פתחי אחמד וקודם־לכן-אצל אל־חפים, תופיק פאוזי, של ובן־דורו ידידו
 באשר דעה לחוות מוסמך אינו אלו שורות כותב ואחרים. אל־סייד לוטפי אחמד

 אטען אם לאמת אחטא שלא דומה אך מדעי־הטבע, בתחום פאוזי של להישגיו
המדעי. ולמחקר למדע ממנו פחות לא נלהבים אנשים בארצו שקמו

 מסוים אחד בתחום־יצירה דווקה לא בני־דורו רוב על עולה שפאוזי לי נראה זאת עם
 :אחר לשון אחת. לשלמות מזה זה ושונים רבים תחומי־התעניינות למזג ביכלתו אלא

 חייבים אלא ביותר, הבולט המוזיקולוג או הסופר או המדען את בו לראות נוכל לא
 כמותו למצוא שיקשה יסתבר ומיד יחד; גם האלו התכונות כל את לצרף אנו

ולאוניברסאליות. לסינתיזה
 לגישה בצעירותם, בעיקר שקראו, ודורו ארצו מבני האישים מעטים לא :זאת ועוד

 הנלהב הוא שפאוזי הדברים נראים אבל ;הקארטזיאני הספקנות לעקרון ראציונלית,
 יובל־ משך אלו מעמדות־יסוד כהוא־זה משו שלא היחידים אחד הוא ביותר. והעקיב

: 1963 בשנת פאוזי אומר כך הנה ויותר. יצירה של שנים
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 החשוב הדבר הרי למדע וכפרופיסור ;הכל לגבי ספקנות בי יצר המדעים לימוד
 : כלומר בריאה, מדעית רוח תלמידי אצל ליצור היה הוראתי בעת בו שהתרכזתי ביותר

 שהספרים : ועוד וענין. ענין בכל להתדיין ושיש בספק, בראש־ובראשונה להתחיל שיש
 לאור בהם ולדון לבדקם יש אלא חיים אלוהים דברי אינם הסטודנט שקורא המדעיים

 הבנת בחשיבות המוצקה האמונה הוא המדע לי שנתן ביותר החשוב הדבר הספקנות.
 חסר־ הוא הנוכחי ברגע האדם :כלומר ;חייו מרגעי רגע בכל עצמו על האמת את האדם

 ”דעת. ולבקש להוסיף האדם חייב לעולם :הלכה־למעשה הבא. לרגע בהשוואה דעת

 הסם־ הכתיבה ללשון לתרגמם שידע עיקרי־אמונה אם כי אלה הם מליצה דברי לא

 אינטלקטואל פאוזי חוסיין ד״ר של בדמותו נראה אם אפוא נגזים לא רותית־ההגותית.

 משנתו שבמרכז אחת, ובעונה בעת וראציונליסט רומנטיקן מובהק, מודרני מצרי
ם לחוקרי נדמה לעתים הצרופה. המצרית הלאומיות אל החתירה היו של־ ם־  מצרי

 מדי־פעם אולם הערבית. הלאומיות של נחשולי־הענק מול גוססת־נכנעת זו שמגמה

 איננה פנים בשום־ פאוזי של שמשנתו המעידים אחרים, הדים היאור מגדות מגיעים

הברבור. שירת

ת רו ע ה
 בכתבי־עת מאמריו רשימת פאוזי. של המדעיים־האוקיאנוגרפיים פירסומיו כאן נכללו לא 1

 לא כן כמו ).376 ,1943 (קאהיר, אל־קדים אל־סנדפאד חדית׳ ספרו בסוף מופיעה מדעיים
 גם לציון ראויים הסימפונית). המוזיקה על ספרו (כגון המוזיקולוגיה בתחום פירסומיו נכללו

•1957—1959 בשנים אל־מג׳לה בירחון מדי־חודש שפירסם מאמרי־העורך
.146 ע׳ רחלת), : (להבא אל־חיאת רחלת פי סנדכאד 2
.92 ע׳ רחלת, 3
 המופיעה ,1963 בשנת דוארה פואד המבקר עם פאוזי של מפורטת שיחה :הם הראיונות 4

 וכן ;דוארה) :להבא ; 60—98 עמ׳ ; 1965 (קאהיר, יתחדת׳ון אדגא עשרת דוארה של בספרו
 עבדאללה של בספרו המופיע עבדאללה, אל־חלים עבד אחמד הסופר עם 1964 משנת ראיון
עבדאללה). :להלן ,122—135 עט׳ ; 1973 (קאהיר, ג׳ילין כין לקא

 ושאר ממלוכיים בניינים של ימי־הביגים, מסגדי של השפעתם את ומציין פאוזי חוזר בספריו 1
 במונומנטים הזילזול את הוא מגנה לעתים ;האמנותית תחושתו על היסטורי ערך בעלי נופים

).23 ע׳ רחלת, למשל, (ר׳, כביכול המודרניזציה בלחץ היסטוריים
.9 ע׳ רחלת, 8
.97 ע׳ דוארה, 7
!1111מ )161>16,מ 1973( בספרי זו קבוצה על ר׳ 8 ג51ם8 81ז  ; 13—14 עט׳ ׳,1116 011ט

]).1961[ (קאהיר, אל־מצריה אל־קצה פג׳ר חקי, יחיא של בספרו וכן
 ידידיו בין ימים. באותם פאוזי של מחייו נוסף בפרט ענין אולי, ימצא, הישראלי הקורא 9

 בן־מסעודה, דוד בן שלום היהודי הצעיר את לטובה מזכיר הוא החדשה" "האסכולה בקבוצת
 הוסיף )1974( פרטית בשיחה ).63 ,34 ׳עמ (רחלת, האסכולה״ של והרופא העברי ״הפילוסוף

 לקרוא נהג פאוזי, סיפר כך שלום, זה. יהודי משכיל עם ידידותו על מעניין פרט פאוזי ד״ר
דמעות. עד מתפעם היה קריאה ובשעת ובתרגום, העברי במקור משיר־השירים פרקים באזניו



סיין ו 53פאוזי חו

 קליאו־ של "לילה בשם לאופירה תמליל חיבר ימים שבאותם פאוזי, את סחפה התפעמותו
 בעת שיר־השירים באווירת כולו נתון היה חוסני דאוד שאף לו סופר שנים אחרי פטרה".
 האופירה תמליל בן־מסעודה. שלום של השפעתו על שיידע בלי וזאת האופירה, הלחנת

).64 ע׳ (ר׳ מעולם פורסם לא הנ״ל
.160—167 ׳עמ רחלת, 10
.186—187 עמ׳ רחלת, 11
 טה הרקטור עם יחד הפקולטה־למדעים, דיקן בתורת פאוזי, ביקר 40ה־ שנות באמצע 12

 למדעי־הטבע. בפקולטה מרצים עם פגישות וקיים בירושלים העברית באוניברסיטה חוסין,
.178 עט׳ רחלת, 13
.386 ,10 ׳עמ מצרי, ם׳ ״
.10—26 מם׳ (חוברות 1959 פברואר עד 1957 מאוקטובר אל־מג׳לה עורך שימש פאוזי ׳־■י ( 

 ההכרזה את חוברת כל בפתח קבע העריכה תפקיד את קבלו עם שמיד לפאוזי הוא אפייני
 של כתב־עת זהו דת... בשאלות ולא פוליטיקה בשאלות לא ענין זה לכתב־עת "אין : הבאה

 מאמרים מלפרסם נמנעו ולא זו הכרזה השמיטו אחריו שבאו העורכים חפשית". מחשבה
הרשמית. התעמולה ברוח פוליטיים

.73—74 עט׳ דוארה, 18
.79 ע׳ דוארה, ”
קומפו 90כ־ של ביצירתם שעסקו כאלו, תכניות 300כ־ פאוזי הגיש 1957—1966 בשנים 18

).222 ע׳ (רחלת, ועוד בראמס בטהובן, של הסימפוניות כל את וכללו זיטורים
דומים. בינלאומיים ובמוסדות באונסק״ו ארצו נציג שימש שונות בתקופות י 8

 הולמים הם שלכאורה דברים זו תקופה על כותב אל־מלר עבד אנוור המצרי הסופר 20
 ובמוטיבציה בהתחדשות העיקרי הכוח "האינטלקטואלים, :פאוזי ד״ר של מקרהו את להפליא

 שימשו ואפילו פורסמו, שאכן ספרים כתבו הממשלה, בשירות עבדו ,1882 שנת מאז הלאומית
 וכתוצאה לבם, את לממשלה לתת סירבו הם אך ציבוריות. ברשויות גבוהות במשרות

€7£ס :ג11111313׳ בספר 190 ע׳ ר׳ רעיונותיהם״. את — מכך ? ^  111101131• 711נ^61ג-1316,
¥ז11, 1968  8001613׳ )113118. 011311681,301 ^3ז1מז13מ ,( זגו©ח-0

.85 ע׳ דוארה, 21
 בהודו. השני ביקורו את המתאר נוסף, ספר־מסעות לדפוס שמסר נודע )1975( באחרונה 22

 "סינדבאד בשם פאוזי של מחיבור קטע מצוטט 1975 אוגוסט מחודש אל־טליעה המצרי בירחון
 בארצות מסע הנראה, ככל ונושאו, ,1972 בשנת שהופיע פיארה) ע׳י (פנדבאד במכונית״

המחבר. של נפרד בספר או במאמר מדובר אם ברור לא אולם ;ובספרד המגרב
ח. ע׳ חדית׳), : (להבא אל־קדים אל־סנדבאד חזיית׳ 23
ז. ע׳ חדית׳, 24
ז. ע׳ חדית׳ 25
.45 ע׳ חדית׳, 28
.256 ע׳ תדית׳, 22
.329—330 עמי חדית׳, 28
.269 ע׳ מצרי, ם׳ 28
.309 ע׳ למעלה), 20 (הע׳ הנזכר בספרו אל־מלד עבד אנוור 88
 (קאהיר, זוילה פאב מלא אל־עריאן סעיד מוחמד של ברומן למצוא אפשר דומה גישה51

1947. (
.74, ע׳ מצרי, ם׳ 22
.71 ע׳ מצרי, ס׳ “
.369 ע׳ מצרי, ם׳ ראה יי
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.233 ע׳ מצרי, ס׳ י■5
 תופיק של הנודע ברומן אחדים פרקים של ביסודם מונח דומה רעיון .140 ע׳ מצרי, ס׳ 56

.1933 הרוח״, (״שיבת אל־רות עודת אל־חכים,  אל־חכים משים פאוזי, מידידו להבדיל אך )
 (רומן בריטי. אגרונום עם בהתווכחו הצרפתי הארכיאולוג של בפיו דווקה אלה רעיונות

.1951 ת״א אחרת״, רוח ״היתה בשם רגולנט ש. בידי לעברית תורגם זה (
.344 ע׳ מצרי, ם׳ י■”
.165—200 עמי מצרי, ם׳ 38
.199-200 ׳עמ מצרי, ם׳ 39
 בו שהוחל מסתבר הספר. של כתיבתו תאריכי את )12 (ע׳ הקדמתו בתום מציין המחבר 40

 כלומר ,1959 ואוקטובר ינואר בין וסיימו אליו שב המחבר אך נזנח, אחר־כך ; 1954 בשנת
■ סוריה. עם האיחוד בתקופת ממש

 שנתקלתי הראשונה הבקורת פאוזי. של ספרו הופיע 1961 בשנת חודש באיזה ברור לא 41
 פואד). אחמד נעמאת ד״ר (מאת שנה אותה של מדצמבר אל־מג׳לה בירחון הופיעה בה

 שהוא נותנת הדעת אחדים, חדשים בדרך־כלל נמשכת רב־היקף ספר של שהדפסתו מכיון
קיים. האיחוד היה כשעדיין לדפוס נמסר

 בבואו בהיסטוריה, ספר־לימוד של מחברו :בחו״ל מצרי ידיד מפי ששמעתי מעשה 42
 בשם השימוש על שיצא האיסור את זכר ספרו, של חדשה מהדורה להכין האיחוד בשנות

 ל״הרפובליקה־הערבית־המאוחדת ספרו מפרקי אחד של כותרתו את הסב וכך "מצרים",
הרומית"! בתקופה

 המצרים של "תחושתם על בקצרה פאוזי מדבר )115 ע׳ מצרי, (ס׳ אחד במקום אמנם 43
 הוא אולם ;הערבית־המוסלמית ההיסטוריה אל וקשר־הלשון קשר־הדת ועל בערביותם״

 —יכולה היא ואין—לה אסור ש״מצרים הקשר, באותו ולומר, להוסיף כדי בעיקר זאת עושה
 ציביליזציה באירופה קמה כאשר ימי־הביניים, מאז שהתפתח העולם מן מבודדת להישאר

ה. פרק להבא, ור׳ (שם); ובאוונגליון" בתנ״ך ורומי, יוון בתרבות לה ששרשים
ההקדשה. עמוד עצרי, ס׳ 44
45, ר׳ ,1968( רחלת האוטוביוגרפי ספרו למשל, ו ב. פרק למעלה, והש׳ ; ועוד ,141—142 ׳עמ )
 : צמח דוד ד״ר של בספרו הייכל ד״ר של הרעיוניים גילגוליו על המאלף הפרק למשל, ראה, 4״

1974 ,0111108,11611160 ̂1161,31!1 511510^£ 5 0111? ,8 ם, 6013.11  .96—100 עט׳ בעיקר .
.207—228 עמי אל־ע׳רב, אלא פ׳ 47
.70—83 עט׳ אל־ע׳רפ, אלא פ׳ 43
.291 ע׳ אל־ע׳רב, אלא ם׳ 40
למעלה. ד פרק ר׳ "י
.214 ע׳ רחלת, 51
 ; 271—291 עמי ),1966( טז כרך החדש, בהמזרח שקד חיים של מאמרו ראה אל־טהטאוי על 32

.109—150 עט׳ למעלה), 46 (הע׳ צמח דוד של הנזכר בספרו השאר, בתוך ר׳, חוסיין טה על
.90—91 עט׳ דוארה, 53



פסים כתונת :שנהר עליזה
 רבים לילות

 לכוד פסים בכוונת
 לפרענות. מוכן

 בדוד תעה ;ך
 מרח שמש שבין בחשכה

 מצרים, ללא דמיונות שוקק
בעוכריו חלומותיו

 היקיצה. ופקד
 מ־עו אלו
 איבתם קאלמים היו לא

 בקשות. בןדןם היבשה
 לחש, לי, סלחו
 לךברי. אחראי איני

 שנה שבע־עשרה בן
 הבור. אל כהאקפו דרה

אחים. ןאחד־עשר אב הניח

מלך אוידיפוס הו?

 מלך אוידיפום, הוי,
 ארבה לך אב קללת

 בחלומך ולא
 אמך הנוע על

 בחלוקך ולא עלית.

 בנים ארבעה
 קללה. דברה שכנגדם

 פאבים מתבקעים לאטם

 הנקובות מעיניך
 מלך אוידיפום הוי,

 נמלים דנדוג גולה.

 הקפינקם חידת ?עיניך.
 מלך אוידיפוס הוי, פתרת
רגליך• חידת ולא סומא



הראשון הרוסי המחזה גרמני-מחבר לוריא: איווס

 כאשר במוסקבה. 1672 באוקטובר 17ב־ רשמית נפתח ברוסיה הראשון התיאטרון
 ה״יובל", לצורך חדש מחזה הוזמן 1872ב־ זה למאורע שנה מאתיים מלאות חגגו
 המאורע לכבוד במיוחד שחוברה אחשוורוש של הקומדיה הוצגה 1672שב־ כמו

 ניקולאייביץ' אלקסנדר על הוטלה המחזה כתיבת גריגורי. גוטפריד יוהן על־ידי
 עיין חדשים על חדשים צ׳כוב. של ומבשרו המפורסם המחזאי אוסטרובסקי,
 ההיסטורית, הקומדיה את לכתוב כדי משניים מקורות מיני בכל אוסטרובסקי

 גם אלא הדוטופטרוי את רק לא בקפידה למד אוסטרובסקי הי״ז. המאה קומיקן
 מקורות. ושאר מכתבים וכיו״ב), צאבלין (טיכונראבוב, הספרות בתולדות ספרים

 של האווירה את ריאליסטי באופן למסור השכיל שהמחזאי הדבר ייפלא לא לכן
 כנכסים להם שייכים (שהיו לילדיהם הורים של יחסיהם את הי״ז, במאה מוסקבה
 (לוליינים, הסקומורובי אל היחס את שציינו ואמונות־ההבל הפחד את כמעט),

 מדובר כי אף החצר, מחיי רישומים אפילו כולל המחזה ומנגנים). שחקנים־נודדים
 יוהן ושל מאטבייב, הצאר, של יועצו של חיים תיאורים ויש בלבד. ברמז בהם

 רמזים גם שלו למחזה אוסטרובסקי הכנים למרבה־הפלא עצמו. גריגורי גוטפריד
 להצגה נושא לשמש המלכה באסתר המעשה נבחר שבגללם לטעמים ברורים

 הקומדיה את לקרוא היה יכול לא כי אף המוסקבאי, התיאטרון של ממש הראשונה
 המחזאי נאלץ לכן אבוד. נחשב המחזה היה עדיין ההיא ובעת הואיל אחשוורוש של

 שאיפשר הוא השוקק דמיונו ;להשיגם היה שיכול ככל משניים במקורות להסתפק
הספרות. תולדות של מבחינתן רב כה ענין בו שיש מחזה לחבר לו

 זו אוסטרובסקי; של המשובחים ממחזותיו איננו הי״ז המאה שקומיקן הדבר נכון
 אלה לגבי מיוחדת חשיבות לה יש אך שביצירותיו, ידועות הפחות מן אחת

כתב. אשר אחשוורוש של ובקומדיה גריגורי גוטפריד ביוהן המעוגיינים
 עד אבודה דייפטבו) (ארתאקסרסקובו אחשוורוש של הקומדיה נחשבה כאמור,

 של בספריה נתגלתה היא קוקרון. ופרדריק מאזון אנדרה על־ידי 1954ב־ שפורסמה
 הגרמני כתב־היד של תעתיק בה יש דו־לשוני, טקסט זו, מהדורה בצרפת. ליון

 1כנסייתית. לסלאבונית המקורי התרגום עם יחד אור) ראה (שלא המחזה של המקורי
 בברה״מ, אשר בוולוגדה שני כתב־יד נתגלה אחרי־כן קצר שזמן למדי הוא מעניין

 הכיל זה כתב־יד אולם 2קודריאבצב, מ. אי. הרוסי המלומד על־ידי פורסם 1957וב־
3הגרמני. המקור בו הוכלל ולא כנסייתית בסלאבונית הטקסט את רק

 אחשוורוש של בקומדיה המלומדים ראו תמיד שכן ביותר, חשובות תגליות אלו היו
אלקסיי הצאר בפני הוצגה שהקומדיה היה ידוע הרוסי. התיאטרון ראשית את
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 עוד כתב גריגורי, גוטפריד יוהן הפאסטור שמחברה, גם היה ידוע מיכאילוביץ׳.
 הקומדיה ממש, הראשונה שיצירתו אלא בידינו) נתקיימו (שרובן דראמתיות יצירות

 היו שנה, לשלש־מאות קרוב מזה ראשונה פעם זו ועכשיו, אבדה אחשוורוש, של
כנסייתית. לסלאבונית תרגומו גם אלא הגרמני המקור רק לא עינינו לנגד

 הרוסי שהמחזה הדבר קרה איך הבאות: השאלות את לעצמנו להציג אנו יכולים
 ומדוע־ ,הגרמנית בלשון נכתב אף אלא גרמני בידי שנכתב די לא כביכול הראשון

 את הגרמנית, מן הכנסייתי הסלאבוני בתרגום כלומר הזה, במחזה אנו רואים זה

? הרוסי התיאטרון ראשית
 חיי־החצר את בקצרה תחילה לצייר עלינו חובה אלו שאלות על להשיב כדי

 לא ,1676 עד 1645מ־ שסלד מיכאילוביץ׳, אלקסיי הצאר ההיא. בעת במוסקבה
 לוליינים לראות היה ונהנה בספרות ענין־מה לו היה גם אלא לצוד שאהב די

 לסקי1(ה#ןס ראש־השגרירויות מאטבייב, סרגייביץ׳ ארטימון מפי (סקומורוכי).
 שהיה פריקאז, הפופולסקי לרוסיה. מחוץ התיאטרון על הצאר שמע אולי פריקאז),

 דרך־אגב, 4במוסקבה. לחיי־תרבות המרכז גם נעשה בינלאומיים, ליחסים המרכז
 נארישקינה, קירילובנה גאטאליה השניה, באשתו הצאר פגש מאטבייב של בביתו

העריץ. שאותה
 שבמערב־ ,הרוסיים השגרירים גם אלא מאטבייב רק שלא להניח בהחלט אפשר

 נלהבים תיאורים עליהן מסרו בהצגתן, והדורות הכמניות קומדיות ראו אירופה
 5ובתי־הספר הכנסיה מחזות עם בלתי־חיוביות השוואות בנפשו עוררו ובכך לצאר
 מלפני רצון להפיק כתמיד להוט מהיותו כה, ואם כה אם במוסקבה. מוצגים שהיו

 לביים גם אלא מחזה לכתוב רק לא גריגורי גוטפריד יוהן על מאטבייב פקד השליט,
 להיות צריך שהמחזה הצאר החליט שלו הכוהן־המוודה מן עצה שנטל לאחר אותו.

 במקום מיוחד תיאטרון לבנות שצריך גם הוחלט התנ״ך. מן סיפור־מעשה על מיוסד
 של הצגתו לצורך בפירוש פריאובראז׳נסקויה, הקיץ, ימי את מבלה הצאר היה שבו

 החזרות. על ולנצח המתאימים השחקנים את להשיג גריגורי על הוטל זה. מחזה
 בשכונה במוסקבה, הלותראנית הכנסיה של הפאסטור גריגורי היה ההיא בעת

 מגילת־ על שהתבסס בגרמנית מחזה לו, שהורו כפי כתב, עכשיו סלובודה. הגרמנית
 שהשתייך בית־הספר תלמידי בין הנחוצים השחקנים את מצא גם הוא אסתר.

 מילא שבה התיאטרון, בבניית קשור היה מזה חוץ לשחק. אותם ולימד שלו לפנסיה
 מגרמנית המחזה בתרגום חלק לקח שגריגורי אפילו אפשר פעיל. תפקיד מאטבייב גם

כנסייתית. :־לסלאבונית

 במרסבורג 1631ב־ נולד הוא ן גריגורי גוטפריד יוהן הזה הפאסטור היה מי :והנה,
 שם־הסמיכות נבע משמו אשר גריגוריוס, ויקטרינוס הרופא היה אביו שבסאקסוניה.

 של בתו היתה דונאט, לבית מאריה אנה אמו, גריגוריוס". "בן כלומר ;גריגורי,
 העירוני הרופא אחר, לרופא נישאה בעלה מות אחרי דונאט. מרקוס ^אש־העיר

 במלחמות כשכיר־חרב גריגורי גוטפריד יוהן השתתף שאתו בלומנטרוסט, סורנטיוס

.1658ב־ במוסקבה הראשונה בפעם הופיע ואחר־כך ולרוסים לפולנים השוודים ין1
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 זכה הוא הפולנים. ולמען השוודים למען להילחם מידה באותה היטיב האמת, למען
 תחילה נעשה ושם סלובודה בשכונת הגרמנים מצד למדי ידידותית לקבלת־פנים

 הזה בתפקיד מאד רב כשרון שגילה עליו אומרים מטיף־עוזר. ואחרי־כן מורה
 הוא לגרמניה. לחזור גריגורי רצה שבו זמן היה במוסקבה, הצלחתו חרף האחרון.

 טכס־ההקדשה כפאסטור. סמיכות קיבל ואחר־כך ביינה מאגיסטר תואר תחילה קיבל
 הצעיר לפאסטור שנתן השני, גיאורג יוהן (האלקטור) הקורפירסט במעמד נערך

 כעבור נכתב מכתב־המלצה עוד .1662 באפריל 16 בתאריך הצאר אל מכתב־המלצה
 האלקטור, של אח על־ידי מיכאילוביץ/ אלקסנדר הצאר אל שוב לערך, ימים חודש
הראשון. כריסטיאן סאקסוניה, דוכס

 של בעזרתו לבסוף, גריגורי התמנה למוסקבה גרמניה בין מסעות וכמה כמה לאחר
 כך ובתוך דה,1ב1בסל הטמפלים מארבעת באחד פאסטור באומן, הגנראל פלוני
 בית־ היה לטמפל הצאר. של הפרטי רופאו בלומנטרוסט, ד״ר החורג, אביו געשה
 מורה. משרת גריגורי, הפאסטור של כבן־חסותו רינהובר, לאורנט השיג ובו ספר,

 ש״השכונה לרוסיה לנסיעתו בנוגע רינהובר של מספרו למדים אנו דבר, של לאמיתו
 מן אך האירופית, האינטליגנציה של מידגם אחד, מצד היתה, [סלובודה] הגרמנית

 בעזרתו ההצגה על בעבודתו גריגורי החל כך ותככים". רכילות של קן השני הצד
 (לרבות מזה ויותר התפקידים ששים על־ידו. שסייעו גרמנים עוד היו רינהובר. של

 לא זאת עשו הם אולם ;הצעירים הגרמנים התלמידים ־ידי על גולמו נשים) תפקידי
 באוקטובר 17ב־ נערכה הראשונה ההצגה כנסייתית. בסלאבונית אלא בגרמנית

 הצארינה ילדה כן לפני קצר זמן רק כולה. והחצר הצארינה הצאר, במעמד 1672
 ועקבו נלהבים היו שהצופים ידוע לעתיד־לבוא. הגדול פטר הוא הראשון, בנה את

 עצמו, גריגורי על מסמכים כמה רק בידינו מצויים שעות. עשר במשך ההצגה אחר
 שגריגורי דומה הנוספים. מחזותיו ועל אחשוורוש של יותר המאוחרות ההצגות על

 הוצג גריגורי של שיהודית לוודאי קרוב ושהתחתן. לתיאטרון בית־ספר לנהל הוסיף
 שנה. חצי לאחר הצעיר, טובית על־אודות אחד, מחזה ועוד אחדים חדשים כעבור
 העליזה הקומדיה וחוה, אדם של המכאיכה הקומדיה הוצגו כן שאחרי־ אומרת סברה

וטאמרלאן. באיאזת על קצרה קומדיה יוסף, של והקצרה
 בעיקר שדאג הוא בלומנטרוסט, ד״ר החורג, אביו גריגורי. מת 1675 בפברואר 16ב־

 של אויביו לראש זו נישאה קצר זמן כעבור אולם גריגורי. של לאלמנתו בתחילה
 הוא שגם גריגורי, של שבנו בעובדה ענין־מה יש פ׳וקרוט. הפאסטור המנוח, בעלה

 בית־המרקחת את להקים הגדול מפטר רשות 1701 ב־ קיבל גוטפריד, יוהן קרוי היה
 הצאר גם מת גריגורי של מותו אחרי קצר זמן סלובודה. בשכונת הראשון הפרטי

 התיאטרונית לפעילות הראשונות השנים ארבע אחרי ולכן מיכאילוביץ׳ אלקסיי
 אבוד. עודו טוכית רק גריגורי שכתב המחזות ששת מתוך ירידה. באה במוסקבה

 משערים עכשיו בחלקם. ואם בשלמותם אם בידינו, נתקיימו המחזות שאר כל
 האחרים שאת היא סברה בגרמנית; שלו הראשון המחזה את רק כתב שגריגורי

ממנו. יותר רוסית שידע שותף בעזרת אולי כנסייתית, בסלאבונית כתב
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 בידי גרמנית נכתבה הראשון, הרוסי כמחזה אחשוורוש, של שהקומדיה העובדה
 נדע אם הדבר את להבין עלינו יקל אבל לכאורה, פאראדוקס כמובן, היא, גרמני

 עובדות־ לדעת נלמד אם גם וכן מיכאילוביץ׳ אלקסיי לצאר שמסביב החוג את
גריגורי. של חייו על מספר
 נבחר התנ״ך מן שסיפור־מעשה בדבר הפתעה אין בשום־פנים עצמו: למחזה ועתה

 בגלל גם אלא הצאר של הכוהן־המוודה השפעת בגלל רק לא נושא. לו לשמש
 אחת בדרך לא אולם זו. מעין מבחירה מנוס היה לא עצמו המחבר של תלמודו

 אחשוורוש לפני שעוד ידוע היטב באסתר. המעשה בחירת את לתרץ אפשר בלבד
 מחזות שני כתב זאכס האנס בגרמניה. אסתר על אחרים מחזות הוצגו גריגורי של

 פפיילשמיט אנדריאס ),1537( פ׳וית ואלטן ),1559וב־ 1536(ב־ הזה הנושא על שונים
 עיבוד היה ;זה נושא על אחד מחזה אחד כל כתבו )1567( מורר ויוז. ),1555(

 מרקוס מאת מחזה ועוד ),1568 ,861־1161■ 1168161(■ ברנה מאת אסתר של בעילום־שם
 כפי המעשה של השלמה לעלילתו נזקקו אסתר על האלה המחזות כל ).1626( פפפר
 הקשר למלכה, אסתר של ובחירתה ושתי של סרבנותה לרבות בתנ״ך, מסופרת שהיא

 לו שהודות מרדכי של ושכרו המן, של קלונו מרדכי, בידי שנחשף אחשוורוש נגד
 של ובעלייתו המן של בנפילתו רק עסקו אסתר על אחרים מחזות היהודים. נושעו
 נאוגיאורגוס תומאס מאת 113111311118 הלאטיני המחזה היה אלה ובין לגדולה, מרדכי

 שלמעשה ),1601( וולף גאספאר השוייצי מידי אסתר, על גרמני מחזה וכן ),1543(
 נאוגיאורגוס. של בעבודתו המסופר את וסיפרה חזרה שרק בית־ספר של קומדיה היה

 אולם גריגורי. גוטפריד ליוהן היו מוכרים אסתר על מחזות הרבה שעוד אפשר
 שני, מצד לאחר־מכן. בהם והשתמש המקרא מן סיפורים עוד ידע ודאי הפאסטור

 בחצרו למצב הדוק קשר לה היה אסתר על מחזה של שבחירתו בהחלט אפשר
 להיותה נארישקינה בנאטאליה הצאר של בחירתו את מיכאילוביץ׳. אלקסיי הצאר של

 והקשר באסתר, אחשוורוש של לבחירתו להשוות אפשר הצאר של השניה אשתו
 שהיא מאטבייב, ארטימון אל ביפיה, מפורסמת שהיתה נארישקינה, נאטאליה בין

 דודה אל אסתר של לקשר מאד עד היה מקביל המאומצת, ובתו אחייניתו היתה
 ח׳יטרובו בוגדאן פלוני בין יריבות על בחצר שמועות גם היו מרדכי. ואביה־מאמצה,

 להתפרש יכלה זו מעין שיריבות מאד אפשר ;מאטבייב לבין אורדין־נאשצ׳וקין ופלוני
מרדכי. וגדולת המן לנפילת השוואתה על־ידי מאטבייב של לטובתו

 מצבם גם אולי אלא אסתר על במחזה להשתקף היה יכול בחצר המצב רק לא אך
 מיכאיל הצאר מיכאילוביץ׳, אלקסיי הצאר של אביו הגרמנים. סלובודה תושבי של

 מטעמים במיוחד, חסד נטה לא ב),1מאנ1ר לבית הראשון אגב, (שהיה, פידורוביץ'
 אלקסיי הצאר המשיך מלכותו ובראשית הלותראנים. מוסקבה לתושבי דתיים,

 לגור הגרמנים על אסר 1652ב־ דבר, של לאמיתו אביו. של במדיניות מיכאילוביץ׳
 את הגרמנים הסופרים זיהו הריפורמציה שלאחר לזכור גם ראוי עצמה. במוסקבה

 כמיעוט שהרי ליהודים, בדומה מיעוט, עצמם חשו הם ;היהודי העם עם שלהם #מם
אסתר. מעשה את להמחיז במיוחד לגריגורי לו נעם אולי לכן האפיפיור. ידי על־ |רדפו



1 6 ט 0 ו ו י א א י ר ו ל

 הפרוטסטאנטית שבביבליה אסתר מעשה על מבוסם גריגורי גוטפריד יוהן של המחזה
 ממקומות סיפורים וכמה בכמה גם השתמש הוא אך הרומית. בוולגאטה גם כמו

 מעבר ואחיו, יוסף ופרעה־אבימלד, ושרה אברהם גם למשל, מוזכרים, בתנ״ך. אחרים
 הושפע כי דומה מזה, חוץ עמלק. מלד באגג המלך שאול של ומלחמתו ים־סוף
 (קדמוניות פלאביוס יוסיפום את שידע להניח גם אפשר משיר־השירים. גריגורי

 מאשר יותר ומפורטת שלמה בצורה מגילת־אסתר מובאת שבחיבורו היהודים),
 להירודוטוס. ספרים כתשעה ההיסטוריה את קרא שגריגורי גם אפשר המקראי. בנוסחה
 באותה נדפסו שאולי מסוימות מתעודות שלוקחו מאד אפשר במחזה אחרים פרטים

ר וכן במוסקבה עת ב ד פ-ו  ובמשלי פולוצקי סימיון של ודאי-בשירתו בגדר הוא זה ג
 ואין גרמניים. למזמורי־דת והן היוונית למיתולוגיה הן נזקק המחבר אייסופוס.

ההיא. בעת החצר מחיי הלקוחים פרטים אי־אלה כמובן, לשכוח,
 כארבעה הכיל שהמחזה כך על מעידות מספיקות ראיות הרי טקסט, לנו שאין אף

 בגלל מוזיקה). בליווי (אולי כפארסות ובוצעו אולתרו שמן־הסתם קטעי־ביניים,
0שעות. עשר הראשונה ההצגה נתמשכה הסתם, מן קטעי־ביניים,

 בלאטינית גריגורי ניסח העיקריות, בפרשיות אמורים שהדברים ככל מחזהו, תוכן את
:כלהבא

ראשונה מערכה נשתי) של (שחצנותה 73811118נ!ס61־1113 .1
6מ1611€3110 .2 1  שניה מערכה וקינותיה) נשתי (חרדת 7381111 !161101־113110 13
3. 1^0 שלישית מערכה הגא) אסתר, (מרדכי, 1431^*061131, £811161,• 6
רביעית מערכה אסתר) (הכתרת £81111*3 001־011313 .4
 חמישית מערכה ותרש) בגתן (קנוגיית 23831311 61 1116168 סטגזטנמסס .5
ששית מערכה (חרדתם) £011111)1601 ס61סד1־1נ311ס .6
שביעית מערכה היהודים) (קינת 301136011101 13016013110 .7
שמינית מערכה המן) של (שחצנותו £013001 8קס6ע1נ13 .8
אן תחת (המן 113013001101 81111 !131111010 .9 ל-כ הגרדום) מן־הסתם העו

תשיעית מערכה
10. £131)10611361 6x3113110 עשירית מערכה מרדכי) (גדולת

 ברור כנסייתית, לסלאבונית ותרגומו הגרמני המקור הנוסחים, שגי בין השוואה
 קלה־ והבנתו מאד טובה בגרמנית כתוב הראשון האחרון. של לרעתו שהיא בהחלט
 קצרים בחרוזים למקוטעים המתחלפים אלקסנדרוניים טורים הוא מיקצבו ביחס.
 רחוקות לעתים רק למדי. מקורי הסגנון הגיוני, התחביר מתחרזים. שכולם אלא יותר,

למדי. לאוזן ערב המחזה בגרמנית דבר, של בכללו בדיקדוק. שגיאות מוצאים אנו
 המלומדים של במהדורה הנוסח כנסייתית-לאמור, בסלאבונית הנוסחים שני אולם

די שפורסם וזה וקוקרון באזון הצרפתיים  קודריאבצב-גבדלים הרוסי המלומד על־י
 ומשפטים דיקדוקיות שגיאות רצופים שניהם לשונית מבחינה הגרמני. מן ניכר הבדל

גרמניים ביטויים ;בערבוביה משמשים ודיבוריים ספרותיים ביטויים בבניינם. לקויים
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 בסלאבונית האלה הטקסטים בלתי־אידיומאטית. לרוסית מתורגמים אידיומאטיים
 (לפעמים בפרוזה ובחלקם סילאבוטובי או סילאבי בחרוז בחלקם כתובים כנסייתית

 לציין מעניין אולם זו. אל מזה למעבר נראה־לעין טעם שיהיה בלי קצבית) בפרוזה
 ואילו דיבור, כל משמיעה דמות איזו צוין כנסייתית בסלאבונית האלה שבטקסטים

 לאחר מיד טקסט, אותו בתחילת כי אף נפשות, של שמות מציין אינו הגרמני המקור
 ורוסית), גרמנית לאטינית, של מדהימה בתערובת (הכתובה השונות התמונות סקירת

 שגילמו הבחורים שמות של אפילו אלא הפועלות הנפשות של רק לא רשימה יש
 לכאורה ולכן לנפשות, שמות אין עצמן התמונות בתוך אולם ;השונים התפקידים את
 המשאירה בצורה מודפס הדיאלוג כאשר אפילו למי משיב מי ביותר ברור זה אין

 אפשר הדיבורים בין לראות מדמים שאנו הריוח כי 7הדיבורים. בין מספיק רינה
 קטעים יותר הרבה חסרים הגרמני ובטקסט חסר, קטע על מעיד הוא שלמעשה

 ההבדלים אבל הוא, אחד הטקסטים שני של הכללי המובן הכנסייתי. בסלאבוני מאשר
 אולי יהיה די למשל, למדי. חשובים פרטים כמה כוללים לרוסי הגרמני הנוסח בין

יהודי. הוא ישר ואיש לעדוץ בתרגום הוא למות :מלים שתי של בתרגומן
 בקווים המתואר הראשיים, הגיבורים של האיפיון על אחדות מלים להוסיף ראוי
 כסופראז׳טית מופיעה ושתי הכנסייתית. בסלאבונית והן הגרמנית בגירסה הן חדים

 ממוכן, בנשים. לשלוט הרוצים גברים של יומרותיהם עס כעס פעת1ש שחצנית,
 פועל "המלך"), בהוראת במחזה המשמש (המונח הצאר של והחכם הנאמן יועצו

 רוסי גיבור־תרבות גם הוא עצמו אחשוורוש מזרחי. בטאקט אבל מדיני כריאליסט
 יקר־סגולה. חצרני מאהב להיות הופך הוא אסתר עם בתמונותיו אבל פרסי, עריץ וגם
 מניחים אינם אחשוורוש, של אפיו ובמיוחד תכניתו, גם אלא המחזה שם רק לא
 בהדר־ בקומדיה. המרכזי המקום את התופס הוא אחשוורוש שהצאר לספק מקום לנו

 בחינת לנו להיראות אמור הוא באנושיותו גם כמו ובטוב־לבו בבינתו רוממותו,
 הצאר בתורת אליו פונים הגרמני בנוסח מיכאילוביץ׳. אלקסיי הצאר של צלם

^38¥6ז118  צדיק־ איש הוא מרדכי ^.113x61^68 הצאר בתורת הרוסי ובנוסח ת
 כאחד וערמומי פרימיטיבי תככן הוא המן קודר. וכמעט סר־וזעף זאת עם אך בעיניו
 התליין ובגתן. תרש של ההמוניות הקנוניות מן לגמריי שונים הבוגדניים ותככיו

 עם שלו בדיאלוגים בהחלט דו־משמעית בלשון מדבר הוא קרובות ולעתים לץ הוא

המן.
 עם בשום־פנים הראשון הרוסי המחזה את להשוות אין טהורה אמנותית מבחינה

 עומד ראסין של אסתר למשל. בצרפת, שנכתבו אלה כגון המערבית, אירופה מחזות
 אליה. להתקרב להתחיל אפילו יכול אינו גריגורי של שאחשוורוש כזאת רמה על

 יצירותיו על נמנה שהוא כבר נאמר גם אם אוסטרובסקי, של הי״ז המאה מן וקומיקן
 נכתב כי אף גריגורי של מאחשוורוש משכמו־ומעלה מתנשא מוצלחות, הפחות

 מבחינת הרי הרוסי, התיאטרון של הראשונה כיצירה אולם, הלז. של להנצחתו
 למעלה שאין חשיבות לגריגורי אחשוורוש של לקומדיה נודעת תולדות־הספרות

8ממנה.
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xוו ¥ .1957 לנינגרד,—(מוסקבה 7 (
 מצא שאותו אחשוורוש על הקומדיה של קטע גינתר קורט מתאר 1968ב־ שנתפרסם במאמר 3

 קורט אולם ליון. של בכתב־היד שחסרה היא גרמנית, שנכתבה השניה, המערכה בוויימאר.
 משער הוא זאת תחת בליון. שנתגלה מכתב־היד חלק הוא הוויימארי שהקטע סבור אינו גינתר
 הוויימארי "הקטע גינתר, ק. אחר. כתב־יד של חלק הריהי החסרה השניה המערכה זו גם שאם

״,1672( דייסטבו׳ ׳ארטאקסרקסובו הראשון, הרוסי המחזה מן ( ©111©111©8©6 237 84311163 

.1968 (ברלין, 667 1־3881861163 £1461־3431־ 668 18. 13111־113366748 (
 מדיניות־ של מסוימים בתחומים גם אלא בענייני־חוץ רק לא עסק פריקאז הפושולסקי 4

סלובודה. הגרמנית לשכונה קשורות שהיו בשאלות למשל,—פנים
 בדיקלומי או דרשות של תיאטרוניים בעיבודים קרובות לעתים התבטאו אלו מעין פניות 5

האופי. בפיתוח מאשר המוסרי ברושם יותר היה הענין ;דראמתית בצורה בית־ספר
 המחבר חיי על גם כמו אחשוורוש של הקומדיה מקור על שלמעלה ההיסטורי השירטוט "

 את המקדימים (ברוסית) וקודריאבצב (בצרפתית) מאזון של המצוינים המבואות על מבוסס
שלהם. במהדורות המחזה

 מאת אחשוורוש של הקומדיה :במוסקבה גרמנית ״טראגדיה במאמרו גראבייה, מורים י
,1965 יוני—(אפריל £43668 661133313368 גריגורי״, הפאסטור  לאמור: כותב ,140 ע׳ )

 להוציא כוחו את ומיפה מלאות סמכויות להמן הנותן המלך מראה את מאתנו חסך "...המחבר
 ולהעשיר היהודים את להרוג מציע המן כאשר גרמני, טקסט באותו אולם היהודים..." נגד צו

 לאות שלי טבעת־החותם את קח "הנה, :בבירור הצאר לו משיב בנכסיהם, הצאר אוצר את
 וקוקרון, (מאזון דיו". עשיר אוצרי לד, להיות יוכל הכסף אבל המלך, בשם זאת עושה שהנך
.142 ע׳ כנ״ל,  בניגוד הגרמנית, שהגירסה לעובדה רק ליחס אפשר גראבייה של טעותו את )

הדיבורים. את המשמיעות הנפשות של בשמותיהן נוקבת אינה הכנסייתית, לסלאבונית
 בידיעון המתרגם) הקדמת עם (יחד הופיע מודרנית ללשון המחזה של הראשון התרגום •

.1968 (מרס 3 מס. ,72 כרד א63׳ ¥071! ?311110 11117377 ה־ של  111© 0031665׳ 04 )

6768:0711 604447166 1011333 117 )1672( 743x67x68^ לוריא, איווט של בתרגומה 
כעורך. סטון א. ג׳ון של בסיועו
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ציביליזציה של לידתה
היס תקופה של שמה רק אינם "ימי-הביניים"

 ושלש־מאות כאלף הנמשכת ארוכה טורית
 המסורתית בהיסטוריוגרפיה והנחשבת שנה

 ה״קלא־ התרבות שיאי שבין "תקופת־הבינים"
 הם ימי־הביניים החדשה". "העת לבין סית"

 לשורה דרד״שיגרה המשתרבב שם־תואר גם
 דבר לכל למשל, ;התיחסויות של ארוכה
 הליב־ החברה של הנורמות מן רחוק הנראה

 הדמוקרטית־הטכנולו־ ראלית-הסוציאליסטית
הנור של ה״פרוגרסיבי" האופי שוללי גית.
 כך על מצביעים הללו המודרניות מות

 כל־ חשוכה תקופה היו לא ש״ימי־הביניים"
 התקופה של התרבותיים שהישגיה עיקר,
 מצטיין המודרני שהעידן .ובעיקר היו, רבים

 שהקידמה וברוטאליות, חשוכות בנורמות
 פי־ קטלניים בכלי־נשק מציידתן הטכנולוגית

 הלוחמים של ברשותם שהיו מאלה כמה
בימי־הבינים. וההמונים

 המיוחד־במינו בחיבורו נאמן, שלמה פרופ׳
 בסיסי ספר ישמש שוודאי בעברית, רק לא

 לכל משתווה והוא משכיל ׳ולכל תלמיד לכל
 אינו כמעט זרות, בלשונות מסוגו כללי ספר

 שמדרך־הטבע נורמאטיביות להערכות נתפס
 "ימי־ את לתאר הוא מבקש סובייקטיביות. הן

 חותם הוא התגבשותם פרק שאת הביניים",
 כחטיבה ,1215 בשנת הלאטראני בקונציל

לש העשויה עצמה, בפני העומדת היסטורית

 / ציוויליזציה של לידתה :נאמן שלמה *
 ספרית הוצאת ;לאטינית אירופה שנות אלף

 הספר (בית תל־אביב ואוניברסיטת פועלים
עמ׳. 488 ; 1975 להיסטוריה),

תה על חשובה אלומת-אור כמובן, פוך,
 אחרי אירופה על שעברו היסטוריים ליכים

 מבקש לאמור, לימינו. מאד סמוך וגם ,1215
החב של בנייתה אפני את •ולנתח לתאר הוא
 "אירופה", של המיוחדים תנאיה רקע על רה

 גיאוגרפית-אקלימית־ מבחינה שונה זירה
הת שבה הים־התיכון, מזירת וכר גיאולוגית

מב לפיכך ה״קלאסית". הציביליזציה פתחה
 חברתית היסטוריה למעשה, להציע, נאמן קש

 הציבי- ההישגים ברישום מסתפקת שאינה
 וברישום התקופה של הגדולים ליזטוריים
ביותר. המפורסמים אישיה של העלילות

 "השכלה לאדם להקנות ההיסטוריה נועדה לא
 בדברי נאמן פרוס׳ כותב דווקה, כללית"
 לגשת יש ההיסטוריה "אל אלא ;שלו הסיכום

 להיסטוריה ואין שאלות לגביה יש כאשר
תשו כאשר אלא חשיבות ולא משמעות לא

 מחקרים התעניינות..." לאי־זו קולעות בותיה
 רלבאנטיות, מתוך לכתוב יש בהיסטוריה

 נכתב ימי-הבינים של אירופה על זה ומחקר
 אל שאלות "הרבה לו יש שמחברו משום

שא פוליטיות-אקטואליות, שאלות אירופה,
 התרבותית יצירתה למוסדותיה, ביחס לות

 כי נראה זאת, עם שלה..." ותפיסת-החיים
הרל שהשאלות בכך נעוץ הספר של ערכו

 בתוך עמוק־עמוק הובלעו הללו בנטיות
הרל מבצבצת רחוקות לעתים ורק הטקסט
המ כשמגדיר למשל,—האקטואלית בנטיות

 "השמאל של הסטודנטים תנועת את חבר
 במהותה אנטי־היסטורית כתנועה החדש"

 של ל״אביב־עמים" מצפה שהוא ומתברר
ממש.
 ההים- ההנחות מן הרבה על לחלוק אפשר

 נאמן, של !ההיסטוריוגרפיות טוריוסופיות
 תמציתי חיבור לחבר שהשכיל ספק אין אבל

ראשו מקורות של לעומקם היורד ומקיף,
 היסטוריים מחקרים עם מתפלמס וגם ניים

 מפני רק כל־כד, ארוכה תקופה על אחרים,
 ואליה אחת מרכזית שאלה לעצמו שהציב

גיאו מרחב "כיצד :ותשובותיו שאלותיו כיון
 הפך מודעת היסטורית עשייה חסר גרפי

 הדגש ולתרבויות!־" לעמים מולדת להיות
לעוב כוונתו שכן "מודעת", בתיבה הוא כאן
ההיס- של והמשניים הראשיים שגיבוריה דה
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 לעשייה "מודעים" היו ה״אירופית" טוריה
 חיי־חברה־ רקמו הם :שלהם ההיסטורית

 ששינתה טריטוריה בתוך חדשים ותרבות
 מתמשך תהליך אפוא, לפנינו, צביונה. את

 ותרבותית, חברתית אינטגראציה של ורצוף
הצר המהפכה עם רק לשיאו הגיע שלמעשה

 כליל שהתגבש עם נפוליאון, ומלחמות פתית
 המערבית). באירופה (לפחות הלאומי המבנה
 השלווה שאירופה שוכחים אנו מדי תכופות

האחרו השנים עשרים־וחמש של והנינוחה
 רצוף־—מתמשך תהליך מתוך צמחה נות

 ושבע־ לאלף קרוב של—ועקוב־מדם שיאים
 דפוסיה אמנם אם לדעת ואין שנה, מאות

ה״סופיים". הם אירופה של הנוכחיים
 "אינטגרציה". המושג אותנו יטעה אל אולם
דפו בעלת תרבות נוצרה שבאירופה ברור

 אבל ;מאד רחבים בתחומים אחידים סים
 של בתהליך הרף בלי נמצאה "אירופה"
 השתנות של ובתהליך גיאוגרפית התרחבות

 הציביליזציה על נאמן שכותב מה פנימית.
 :האירופית זו לגבי גם נכון הים־תיכוגית

 בצורות דמיון רק היא אינטגרציה לעתים
 אינטגראציה כמו "מושגים בתכנים. ולא

מו הם היסטורית־גיאוגרפית וזירה יישובית
 בגדר הם מסנוורים, אך ומבריקים, עילים

 עקוב להפוך מתיימרים כאלה ובתור הכללות
 מעיני הנעלמות מהמורות בעוד למישור,
 להי־ פחים להיות הופכות המסונוור המתבונן

ניגו לקנן מוסיפים במעמקים בהם". ווקש
 הכוח חברתיות, וסתירות היסטוריים דים

האנו ההיסטוריה ;ההיסטוריה את המניע
המ אחידות צורות של היסטוריה היא שית

 זו ויריבות סותרות צורות בתוכן קיימות
 תקופה ימי־הבינים אין זה ובמובן לזו,

בהיסטוריה. יוצאת־דופן
 לא כמדומה, חשוב, נאמן פרום׳ של חיבורו

 בשל דווקה אלא שלו נקודת־המוצא בגלל
 מסוג־ כמה של והמקורית העמוקה הבדיקה

 את שמכיר ומי התקופה, של יות־היסוד
 שפע בספר ימצא הקיימת ההיסטוריוגרפיה

 אור השופכות רבות־ערך והערכות הערות
הנדונה. התקופה על חדש

ש. י.

ישראל ומדינת יהודי עם יהדות,
 ליבוביץ של דבריו רוב את מכנם זה כרך

 זה. ספר של בכותרתו המופיעים בנושאים
 שכן זה, בתחום משלו שני קובץ לפנינו

 "תורה בשם ראשון אוסף הוציא כבר 1954ב־
הזה". בזמן ומצוות

 "חריגה" תופעה הוא ליבוביץ עתה כן כאז
 מדעי־ איש הנה :האינטלקטואליים בחיינו
פונק ערך אלא למדע מיחס שאינו הטבע,

 הטוען אורתודוקסי, איש הנה ; בלבד ציונאלי
 הדת של עיקריה את בדיוק מבטאת שתורתו
 המיצגים המוסדות מן מנוכר והוא היהודית

 מבחינה והן רעיונית מבחינה הן הדת, את
ארגונית.

 של פירושו את מקבלים הדתיים אין מדוע
 לו בדומה הרי ? הדת מהות בדבר ליבוביץ

 אפוא ותמוה העיקר, את בהלכה הם רואים
 וכל עיקר שההלכה לומר מוכנים שאינם

 מעניינת תופעה לפנינו כאן אכן, טפל. היתר
 טועה שהוא אומרים הדתיים אין :מאד

 שהיא הם אומרים אלא שלו העיקרית בתיזה
 אין שני, מצד מדי. פשוטה ולכן קיצונית,

 של זו לעומת נגדית תיזה מעמידים הם
 אין שכנראה הוא זה בכל המענין ליבוביץ.

 אחד, עקרון על שיעמידוה סובלת היהדות
 על להעמידה המנסה כל יהי. אשר ויהיה

 ראציונלית בדרך להבנה הניתנים עקרונות
 על הנערץ הרמב״ם, גם חריג. להיות נידון

 פלא ואין זו, מבחינה היה חריג ליבוביץ,
עצמו. ליבוביץ של מנת־חלקו שכך

 המימסד מן ליבוביץ של הארגוני ניכררו
 הראשון בספרו כבר פחות. לא מעניין הדתי

"...הסמכו : )152 (בעט׳ הכריז 1954 משנת
הסמכו אותן, עירערגו כבר המסורתיות יות
 בשבילנר׳. סמכויות מלהיות פסקו האלו יות
 שהעם הכריז ליבוביץ היטב. זאת להבין יש

 כפוף אינו עצמו בכוחות מדינה לו שהקים
 לנקוט עליו ולכן המסורתיות, לסמכויות עוד

 ליבוביץ של פנייתו ההלכה. את ולחדש יזמה
בלתי שהוא דתי ציבור איזה אל הופנתה

ומדי יהודי עם יהדות, :ליבוביץ ישעיהו *
.׳עמ 431 ; 1975 שוקן, הוצאת ; ישראל נת
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על גם אלא הסוציולוגי מצדו רק לא מוגדר
 ליבוביץ שכן עצמו. ליבוביץ של תורתו פי

 עיקר היא־היא שההלכה רב בתוקף טוען
 בסמכויות מתגלמת זו הלכה ואילו היהדות

ההיס בהמשכיות דיוק, ליתר או,—ההלכיות
 כלומר מוכרות, הלכיות הכרעות של טורית

 הדברים אף שעל לכך הסבר מכאן מוסכמות.
 של בפניהם ליבוביץ שהטיח מאד החמורים

 ליזום שלא מאד נזהר הרשמיים, מורי־ההלכה
 של בדרך למשל,—בעצמו ההלכה חידוש את

 שתקבע אנשים קבוצת של מרדני ארגון
המוס על המקובלת מן שונה הלכה לעצמה

 כאן הכנים ליבוביץ הרשמיים. הדתיים דות
 בהלכה הוא רוצה למיטת־סדום. עצמו את

 לה כפוף עצמו רואה שהוא ומתוך אחרת,
 על קפיאתה עם להשלים חייב הריהו

שמריה.
 דומה אין הצער שלמרבה אוצר הוא הספר

 מלבד איש אולי אין העברי. הספרים בשוק לו
 הדרוש העוז בכל להתיצב המוכן ליבוביץ

 בידי מדינה הקמת שעצם העובדה מול לכך
 כל את הקצה אל הקצה מן משנה יהודים

 מעמדה ואת הדת של המקובלים מושגיה
 למלך לקרוא מוכן ליבוביץ רק העם. בקרב

קוס תיקונים כי ולהכריז בשמו הערום
 במדינת־ היהודים דת את יושיעו לא מטיים

ישראל.
 זו רשימה ממסגרת החורגת מעניינת שאלה

בהש כלשהם שינויים חלו האם השאלה היא
 הרבה עקיבותו אף על ליבוביץ, של קפותיו

 שהתוקפנות דומה לעתים המרכזיים. בדברים
 שנות בראשית ליבוביץ של האינטלקטואלית

 האם־ לפנינו הנה : היתה אופטימית המדינה
האח המאמרים זה, לעומת ועשו. קומו קים,

 דברים בעיקר זה, בספר הכלולים רונים
 נקראים האחרונה, המלחמה אחרי שנכתבו

 שלי־ פלא ואין ייאוש, מתוך נכתבו כאילו
 של לאטימות ההווה מחלות את מיחס בוביץ

 ועתה שמעתם, ולא הזהרתיכם כביכול, :אז
 הדורש ענין זה כאמור, אד, הרואות. עיניכם
בדיקה.

 סוף־ יבואו זה ספר של שבעקבותיו לקוות יש
מע בדבר מעמיקים רעיוניים בירורים סוף

מדינה של ויחסה במדינה, הדת של מדה

 כה עד אצלנו נערך שלא—הדת אל חילונית
 חשוב אין כי אף הדרושה, היסודיות במידת

עצמנו. להבנת ממנו
ג. ח. ב.

בן־גוריון
היס של ונפוץ מקובל כז׳אנר הביוגרפיה

 מאד מתקשה פלוטארך מאז טוריוגרפיה
בני וזאת הקוראים, של רצונם את להשביע

 בבל זה. ז׳אנר של לפופולאריות מוחלט גוד
 סוביקטיביים יסודות אי־אלה יש ביוגרפיה
"אידי ביוגרפיה של כתיבתה את המונעים

הביו האידיאל אל ביוגרף של דרכו אלית".
 עדיין הקשיים הכרת חתחתים. זרועה גרפי

לפתרונם. ערובה משום בה אין
 בן־גוריון, דוד של והשקדן החרוץ הביוגרף

 ועדות בקשיים, הכיר בר־זוהר, מיכאל ד״ר
 מעתוני־ באחד באחרונה שפירסם דברים לכך

 את שליוו בקורת דברי על בתגובה הערב
 חרוצה, בעבודה זכותו עיקר ספרו. הופעת
 בפעלו. שהשקיע כמעט וראשונית מסורה

 כולל בן־גוריון, של ביוגרפיות התפרסמו כבר
 (בצרפתית), עצמו בר־זוהר מאת ביוגרפיה

"מוס ביוגרפיה נכתבת ראשונה פעם זו אבל
 מקורות של הרב בשפע המעוגנת מכת"

 תמונה להעלות ומנסה ומסמכים ארכיוניים
האפ ככל סיפורית בלשון—ואנאליטית שלמה

כנר יפה, זו סיפורית־רפורטאז׳ית לשון שר.
 ביוגרפיות אולם ספר, של לתפוצתו אה,

 ללמדנו יכולות למשל, מעטות, לא בריטיות
 גלישה בהכרח מחייבת אינה רהיטות כי

 לשייר העלולות רדודות, עתונאיות לנורמות
 לסגנון היו ראויים וחייה הדמות תפל. טעם

 ומדפו־ מפאתום מנוזר יותר, ומישיר מנופה
שחוקים. סי־ביטוי
 בן־גוריון כמו היסטורית דמות של ביוגרפיה

 לזכותו רבים. כרכים על־פני להשתרע עשויה
 במבחן מאד הצליח כי ייאמר בר־זוהר של

 למשל, היה, קל החומר. של וקיצורו ניפויו
בן־גוריון של ופעלו חייו פרשת את לתלות

הו א, כרך בן־גוריון, :בר־זוהר מיכאל *
.׳עמ 632 ; 1975 עובד, עם צאת
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 חדשנית ואפילו מבריקה תיזה של חודה על
בנוס כשלון", של סיפור—"בן־גוריון (בנוסח

 "אגדת" את לנתץ המבקש חדש חיבור של חו
 בחומר "חיים" להפיח זו ובדרך צ׳רצ׳יל),
 בר־זוהר בחר בצדק אבל הגדוש. ההיסטורי

 שהיה ומכאן יותר, וישהה סלולה בדרך ללכת
 הגדול המאמץ אחרי—גדול מאמץ לעשות עליו
 השופע הארכיוני החומר כל בחינת של

 סיפור ■ולהגיש ולתמצת לצמצם כדי—ממש
 החסרה ובתרבות הצלחתו, זו ושוטף. רהוט

 היא ראויה הביוגרפי בז׳אנר כלשהי מסורת
 שהצליח לאחר גם אולם ולהערכה. לציון

 חייו מהלך את רבים בדפים למסור ביוגרף
 אגדות להפריך סתומות, להאיר הגיבור, של

 הביוגרפיה נשארה עדיין וכדו׳, ומוסכמות
 עדיין כרונולוגי־תיאורי רצף הדרך. במחצית

 בתוך אותה לטעת צריך ביוגרפיה. איננו
 ומורכב עדין איזון תוך ההיסטורית, התקופה

 וקורות־ האיש בין והיסטוריה, ביוגרפיה בין
 המלאכה. רבה עוד אחרי־כן ואף העתים.

 בלבד ופעולות מעשים פירושה אין ביוגרפיה
מאווייה. מניעיה, האישיות, גם אלא
האי בציור לצורך היה ער שבר־זוהר אף

למכ בלתי־ידועים פרטים מביא (והוא שיות
 מן בעיקר לכך היה ער כאילו דומה ביר),
 ניתוח מפני חשש וכאילו הסיפורי, הצד
 עצמו הוא שכינה שמה מפני ואישיות, אופי

 בדרך־ להכשיל העשויה לפסיכולוגיזם, נטייה
איש את לאפיין מנסיון נמנע לפיכך כלל.
 העתונאית הטכניקה ורק בן־גוריון, של יותו
 להע־ תכופות לגלוש לו גרמה כתיבתו של

 פסבדו־הים־ לסגנון גם ופעמים רכות־אופי
"היס להיות העזה בשאיפתו טוריוסופי.

 ה״פסבדו־היסטור־ מן להבדיל מדעי, טוריון"
 נסחף לדעתו, בבן־גוריון, שטיפלו מנים"

 להתיפייפות נטייתו אחר פה־ושם בר־זוהר
 "רק של מסוג ולהערות מחוספסת סגנונית
 פוליטי נצחון יכול מאד נדירות לעתים
 הוא כזה נצחון פעם לא ושלם. סופי להיות

 אך ;וקשה ארוכה בדרך־חתחתים שלב רק
 אתגר המנצח לפני ניצב וכבר הנצחון, הושג
 היום של והנצחון שבעתיים, ומסוכן קשה
ההתמוד לקראת עמדת־זינוק אלא עוד אינו
עינו בו תזהה לימים רק מחר... של דות

 שלאחר בחכמה הצופה החוקר, של החדה
 של הבלתי־נמנעת זרימתה כיוון את מעשה,

).284/5 (עט׳ וכו׳ ההיסטוריה״
 עודנה הציונית שההיסטוריוגראפיה נכון אמת

 בכתבו טועה בר־זוהר אבל דרכה, בראשית
 החסרונות כאילו אפולוגטיקה, של בנימה

 מהי־ נובעים בספרו ההיסטורי הרקע בתיאור
 וספציפיים מונוגרפיים מחקרי־יסוד של עדרם
אינפורמטיב טעויות שכמה היא האמת יותר.

 פשוט מקורן בספרו, הפזורות קשות, יות
הת שכבר מחקרים על הסתמכות בחוסר
 לדייק לבר־זוהר לסייע יכלו ואשר פרסמו

 גדולה בביוגרפיה אך פרטים. באי־אלה יותר
 צריכים וחולשות אי־דיוק כל־כך, ומורכבת
הנכונה. בפרופורציה להישקל
 נגד להעלות שאפשר ביותר הקשה הטענה

 תיאור הפרשנות. לתחום שייכת בר־זוהר
פר מחייב מרכזית היסטורית דמות של חייה
 המעשים "סופי". הסבר ולא פרשנות ; שנות

 אירועים של צרור רק אינם והמאורעות
 וודאי סיבתי. קשר כל ביניהם שאין ופעולות

 יכולים ופרשנות סיבתי קשר אחר שהחיפוש
 או מוטעה שיקול לידי הכותב את להביא

 עובדות על סובייקטיבית הערכה לכפיית
היסטור של תכליתה זו הלא אך היסטוריות,

 הצורך גם כמו בפרשנות, הצורך יוגרפיה.
 כל על הם כפויים ואישיות, אופי בניתוח
 ובר־ מפניהם, חושש יהיה אפילו ביוגרף,

 לנמק להסביר, לפעמים נדרש אכן זוהר
 בן־גוריון, של פעולותיו מניעי את ולפרש
 והחשש בפרשנות הצורך ותוצאותיהן. אפיין

 עירוב הזאת בביוגרפיה אפוא יוצרים מפניה
 הסברים טובים, הסברים בין בלתי־משכנע

 בהצגת והסתפקות ביותר, וקלושים מרפרפים
 המלווה בסיסית חולשה זוהי בלבד. העובדות

בפר בעיקר ומתבלטת מתחילתו הספר את
 30ה־ בשנות העוסקים הפרובלימטיים קים
.40וה־
פופו לז׳אנר הביוגרפיה את ההופך מהו

 אחת־ דמות להעמיד הרצון—? כל־כך לארי
 את בכך ולמקד האירועים במרכז ויחידה

 אנושית בתופעה לדעת והכמיהה הסקרנות
היס תופעות של עצום שפע מתוך אחת

אין כאילו נראה דבר של שבסופו טוריות,
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 תת־ שאיפה ? להבינן ואין ביניהן להפריד
לאי חשיבות בכל־זאת ליחס כמעט מודעת

 מאשר—יותר ואפילו—פחות לא ולאדם שיות
 אנושית סקרנות י אוביקטיביים לתהליכים

 ובעיקר שנעשה, מה אדם נעשה איך להבין
 ועיצב קבע רבים, בגורלות האיש החזיק אם

 אלה, כל ספק בלי—ז היסטוריים תהליכים
 בר־זוהר של שהביוגרפיה לי נדמה ועוד.

 כבוד של מקום מיגבלותיה, אף על תתפוס,
הישרא בהיסטוריוגרפיה הביוגרפי בז׳אנר

וראשוניותה. חלוציותה בשל לית
ט .3

שימושית ביבליוגרפיה
 —בן־גוריון עידן של סופו ועד—1948 אחרי

 ולח״י, אצ״ל "הפורשים", מחתרות נאבקו
היש הציבור של והכרת־חובתו תודעתו על

 מן להיחלץ ביקשו תקופה באותה ראלי.
"המא בתקופת נחלתן שהיה הציבורי הבידוד

לעצ הלוחמים כראשי עצמן להציב בק",
 האחריות כתר את להן ולקנות ישראל, מאות

 מארץ־יש־ מעצמת־המנדט של להסתלקותה
 היללו וחירפו, גינו וטרחו, כתבו רבים ראל.

 בשנות זאת היסטורית פרשה סביב וקילסו
 התיצבו והלח״י האצ״ל מול .60וה־ 50ה־

הציו והתנועה ה״יישוב" הנהגת של יורשיה
 כקבוצות המחתרות את שתיארו מאז, נית

 הרעו אף אלא הועילו שלא די שלא שוליות,
 מילאו היותר ולכל למאבק־העצמאות, והזיקו
 פרקי הבריטים. את בהטרידן שולי תפקיד

 עומדים זו לתקופה המתיחסים ספר־״ההגנה"
 כי אף ואפולוגטיקה, פולמוס בסימן כולם

בדק המעיין הקורא, בהם ימצא פה־ושם
 אשראי הנותנות הערות־אגב כמה דקנות,
לאצ״ל. מסוים
כתוצאה תהפוכה חלה בן־גוריון עידן לאחר

הבר ברית ניל״י, : שימושית ביבליוגרפיה *
 חרות ולוחמי הלאומי הצבאי הארגון יונים,

 הוצאת ;(יואל) עמרמי יעקב : עורך ; ישראל
 אריה ע״ש הלאומית והמדרשה "הדר" ספרים

 + עמי 246 ; 1975 תל־אביב, בן־אליעזר,
באנגלית. ותוכן מבוא

 כתוצאה וגם הפוליטית, בתרבות משינויים
 ההיסטוריוגרפיה שהסיקה מסקנות מכמה

 ארכיוניים ממקורות והציונית הארצישראלית
 למשל, כך, בפניה. חסויים היו אז שעד

 ניסח שאותה באואר, פרום׳ של התיזה הופיעה
 ובה ממש האחרונה בתקופה רבה בחריפות

 יחד גם המחתרות ואת ה״הגנה" את הוריד
 לא זו, דעה (לפי משניים כוחות לדרגת
 ה״עקורים" בעית אלא ה״יישוב" של מאבקו

 שהניעו הן הבינלאומית בזירה והתמורות
 בתוך מארץ־ישראל). להסתלק בריטניה את
 מערכת־החי־ מצד להכרה המחתרות זכו כך
 כי ודומה גברה, בפעולתן ההתעניינות ;נוך
 או השכחה או הזנחה על עוד לקבול אין

 שיטען מי יש אדרבה, מכוונת. התעלמות
 הפרזה אפילו ניכרת האחרונה בתקופה כי

 המקום לעומת לפחות ההיסטורית, בחשיבותן
 לגורמים שלנו ההיסטורית בתודעה המוקדש

 בשלהי שלהם ולתפקידם ב״יישוב" אחרים
המנדטורית. התקופה

 וליקט שאסף השימושית" "הביבליוגרפיה
 נכתבו רבים דברים כי מגלה עמרמי יעקב

 ראשוניים" "מקורות כאן יש המחתרות. על
 היסטוריים חיבורים של מאד גדול מספר ויש

 חלק רק שונות. ברמות אחרות והתיחסויות
 מדעית רמה על עומדים שנכתבו הדברים מן

 בעיקרו באה, זו ביבליוגרפיה אבל נאותה,
 אל החוקר ואת הקורא את לכוון דבר, של

להס שיוכל כדי שבנמצא, הרבים המקורות
 זו מבחינה נוסף. מחקר לצורך בהם תייע

שימו ביבליוגרפיה זו תהיה שאכן ספק אין
 בתולדות שעסק מי כל מאד. ומועילה שית

ביבליו של חסרונן מה־רב יודע ה״יישוב"
 עמרמי, יעקב של ויזמתו זה, מסוג גרפיות

 הלאומית", "המדרשה עם בשיתוף־פעולה
 אחרים גופים גם ותעורר דרך תורה אולי

בה. ללכת
 אי־אפשר לביתו", אחד "כל עושה עוד כל

 שלפנינו הביבליוגרפיה מעורך לדרוש היה
בביב למשל, "השומר", ארגון את גם שיכליל

 קבוצת את בה שהכליל כשם שלו ליוגרפיה
 שאילו ולטעון לבוא אפשר בכלל, "ניל״י".

לתול ספר־עזר להיות הביבליוגרפיה נועדה
נועדו ואם בחסר, לוקה הריהי המחתרות דות
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 מחתרות של גניאלוגי רצף לתאר פרקיה
חשו חוליות כמה היא חסרה הרי "פורשים",

 היסטורי מרקע במנותק מציגתן והיא בות
 בפירוש שזוהי אלא יותר. רחב ותנועתי

 הדרך ־פי על הנמדדת חלקית, ביבליוגרפיה
 ומוגדר מסוים תחום אותו להקיף הצליחה בה

ביבליו בסימני־דרך ולסמן לחרוש שביקשה
 פגימות לתיקון מקום יש גם ואם גרפיים.
 ערכים של ולהשלמתם ואחרים אלה בערכים
בהיס העוסק שכל ספק אין הרי קיימים,

 המופיע זה, בספר ימצא "המאבק" של טוריה
 כלי־ כמעט, אלבומית מאד, נאה במהדורה

י ש עבודתו. במהלך יסודי עזר

ותיקין ספר
לכי (עד 20ה־ וראשית 19ה־ המאה תולדות

 העותומאנית בארץ־ישראל הבריטי) בוש
 ומ־ שונות בשפות רבים, כה ספרים הניבו

 חשש שקיים עד שונות, כה זוויות־ראייה
 זו מסכנה חדש. לספר זהות ואבדן טישטוש

 לברור שהשכיל הירשברג, ז. ח. העורך נחלץ
לנוש וליחדם המשתתפים החוקרים 12 את

 וינ־ כמנחם שחוקרים אמת המגוונים. איהם
 ויוסף קצנבורג נתנאל קניאל, יהושע שטיין,

 מכון מטעם חוקרים באסופות השתתפו טובי
 תולדות על האחרון בספר ובמיוחד בן־צבי
 "ותיקין אולם בירושלים. היהודי היישוב

מירו מסתעף היישוב" בתולדות מחקרים
 ובני־הדים הדים ומעלה וחברון, יפו עד שלים

 לתהום־הנשייה ירדו שלכאורה מפרקי־הווי
אקטו חשיבות אלא עוד ולא אבדו לא אך

המחודשת. להארתם נודעת אלית
 וינשטיין מ. של במחקרים המעיין כך

 ובין אלג׳יריה יהודי בין הקשרים לתולדות
 של יחסם על בשן א. של או ארץ־ישראל,

 ,19וה־ 18ה־ במאות לארץ מארוקו חכמי
 אילנות שרשי לעיניו נחשפים כאילו דומה

שנמ־ אף ואכן, בימינו־אנו. פריים שהבשילו

 י. בהשתתפות (עורך), הירשברג ז. ח. *
 ; הישוב בתולדות מחקרים / ותיקין : קגיאל

 (כולל עט׳ 316 ; 1975 בר־אילן, אוניברסיטת
באנגלית). תקציר

 היהודית הפזורה חיי את שתיארו רבים צאו
 מעטים רק לוב, מערות עד האטלס מהרי
 של קשריהם את—ולהבין—להסביר שקדו
הדו במרוצת לארץ־ישראל קיבוצים אותם
 שהצטבר השפע נוכח בלט זה מחסור רות.

האשכ ה״עליות" בתיאורי השנים במרוצת
 בתלמידי וגמור הבעש״ט בתלמידי החל נזיות,

 בספר אלה למחקרים משנה־חשיבות הגר״א.
 ריבלין" מכון ב״פירסומי שהופיע שלפנינו, זה

הד שבעבר מכון בר־אילן, באוניברסיטת
 זאת עם "אשכנזי". תו משום־מה לו ביקו
 "הטיפול לעומת כי להעיר העורך היה חייב
התעו לגבי טבעי שהוא בכלי־קודש", הרב
 ה״פרק־ הצד במחסורו בולט המוארות, דות
 צפון־אפריקה יהודי של שבקשריהם טי"

 הדוקים ליחסי־מסחר הכוונה וארץ־ישראל.
 הגדולה עלייתם לאחר בעיקר שהתפתחו

 :מזה יתירה וחברון. לירושלים וממנה ליפו
 להידוק הביאה בארץ החקלאית ההתפתחות

 למשל, אלג׳יריה, עם החקלאי בשטח קשרים
החי בקשרים אין הפרדסנות. בענף ובעיקר
 פירסומם אך קשרי־רוח, על להעיב לוניים

המצוי. הקורא את לענין לקרב בו יש
 הכללי העיר "ועד על יודפת א. של מחקרו

 וענין עצמו בפני ברכה קובע ופעולותיו" יפו
 "תל־אביב של מקורות למחפשי בו יש מיוחד

 כדי רחוק היה כבר ועד אותו הקטנה".
 יומניו ורישומי הקטנה" מ״יפו עשרות־שנים

 העברית העיר של ימי־הולדתה על מלמדים
 אירועים במה הוחמצו זאת עם הראשונה.

 נקרא בענין לפרטיהם. להיזקק החוקר שחייב
 על ,1912 דצמבר מחודש )248 (ע׳ הקטע

 מסים לשלם זרים נתינים קצבים של סירובם
לפ לא אז החליט הוועד ;עליהם המוטלים

 הנחה מתוך הרוסי, הקונסול אל בנידון נות
 את בארץ לערבב אין יהודיים שבעניינים

 מאליו, הדבר מובן לכאורה הרוסי. הקונסול
הפ אך ממלכתית", "תפיסה משום כאן ויש

 מקריאת הסבר. בלא שלמה תהיה לא רשה
 גוף לנצל ניסו שבעבר מסתבר הדברים

 על הוועד של מרותו להשלטת קונסולרי
 ממשטר נהנו זרים נתינים שבהיותם חבריו,

בט יסודה הפנייה דחיית ה״קאפיטולאציות".
בן מרדכי של מזברונותיו :אחרים עמים
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,180 ע׳ ה, (כרך למשל הכהן, הלל  מסתבר )
וה ברוסיה, שנערך בייליס משפט לרגל כי

 הקונסול ניסה כולו, בעולם שעורר מחאות
באמ—רוזימסקי אנטון ביפו, האחרון הרוסי
 —הקונסוליה רופא שהיה חיסין, ד״ר צעות

מל זיפו בתל־אביב הוועד ראשי את למנוע
 העסקונה בתל-אביב. אסיפת־מחאה ערוך

 להסרת בדרכים קשה התלבטה המקומית
לע שתבעו ה״קיצוניים" גברו ולבסוף הלחץ,

 אך הרוסי, של לחצו חרף אסיפת־מחאה רוך
 בנווה־ אלא בתל־אביב לא זו נערכה כפשרה

 ובבית־כנסת היתד.) יפו (שבתחום שלום
 שהי.ו הרוסי, הקונסול עם היחסים ספרדי.

האנטי המדיניות בגלל למדי אז מעורערים
 לא ושוב יותר, עוד החריפו הצארית, שמית
 למלחמת־העולם תורכיה שהצטרפה עד תוקנו

לרוסים. כאויבת הראשונה
הרא האיגרות פירסום ראוי מיוחד לשבח
 הראשון הבריטי סגן־הקונטול של שונות

הקונ יסוד מימי יאגג, ויליאם בירושלים,
 איגרות .1841 קיץ ועד 1839 בשנת סוליה

הרא פירסומן זה הרי הזכור וככל מאלפות,
 מלחמת־העולם לפני זמן־מה בארץ. שון

 חיימסון אלברט הוציא ,1939 באביב השניה,
 הקונסוליה איגרות של כרכים שני באנגליה
ומפ רחבה הקדמה עם בירושלים, הבריטית

 אלה כרכים אך ומעשים. מקומות של תחות
 הבריטית והמדיניות הקונסוליה ליחסי נוגעים
שש חיימסון, יהודיים. בעניינים 19ה־ במאה

 ושמו בממשלת-המנדט פקיד היה רבות נים
 ניפה נוקשה, כפקיד־עלייה לשימצה נודע
 ללא-יהודים. נגעו שלא מעניינים כרכים שני

 של מצומצם מבחר לנו מביא קצנבורג נ.
המ על מעיד שהמועט להניח ויש איגרות,

 בקרוב נראה ושאמנם לעתיד-לבוא רובה
 הבריטית, הקונסוליה איגרות של בפירסום

.1914ב־ נעילתה ועד מעתייסודה
 האיגרות, צרור על משפט כאן נחרוץ לא

והא הערות כל ולא "מקדמה" כדין שדינו
 לדוגמה ביותר. ותכליתיות ממצות שבו רות

 הראשונה לאיגרת 2 מס. ההערה את רק אביא
 ניקולסון, ג׳ון על—האנגלי) במקור x (עמוד

 הקבוצה בגיבוש נכבד תפקיד שמילא 'אדם
הפ מחשובי והיה בארץ הראשונה !?בריטית

 חיי על מעט לא שהשפיע המיסיון, של עילים
איג או—לעדותיו היהודי והציבור ירושלים

הרו ההשפעה להתרחבות הנוגעת אחרת רת
מר אינן לעצמן האיגרות בירושלים. סית
 הנגלה. על בהן מרובה המרומז פרטים, בות
 שה־ ברור שנים באותן מדובר כאשר אבל

 קיריל, הרוסי הארכימנדריט של לבואו כוונה
 פטר־ מאוניברסיטה המומר היהודי בלווית

 שנחשב לוינסון, ואסילי הפרופיסור בורג,
 עליו (עלה בארץ כתבי־היד "שודדי" גדול

שומ כתבים ובהן טישנדורף), קונסטנטין רק
 לנינגראד. בגנזי היום עד השמורים רוניים

לעו יאה מיוחדת שברכה ייאמר לסיכום
והמחק המאמרים של האנגלי התקציר על רך

 "התקפת- את המשלים מפעלו, כלל ועל רים,
ואו מזה בן־צבי מכון שערכו המלקחיים"

 19ה־ המאה על מזה בר־אילן ניברסיטת
^ והאיזור. הארץ בתולדות

הקטנה ירושלים בת
 אהבתו שההוצאה־לאור מו״ל לבינסון, א.

 מתוך שני מטמון הפעם מעלה אומנותו, ולא
 ארץ־ישראל. של הספרותית הארכיאולוגיה

 טווין מרק של מסעו פרקי את הוציא תחילה
 של זכרונות רומן—ועכשיו בארץ-ישראל

 שפירא, :ויליאם משה של בתו הרי, מרים
 ידוע, ירושלמי וסוחר־עתיקות מומר יהודי

ארכי בשערוריה 1883-4 בשנת שהתפרסם
 למוזיאון למכור ניסה כאשר גדולה, אולוגית
.ספר־דברים". של קדום "עותק הבריטי

 סיפור רק לא בו יש הקטנה" ירושלים "בת
 למעשה שכן הסיפור, שמאחרי סיפור גם אלא

ירו שעניינו רומן־מפתח הוא זה "רומן"
 וכמה הי״ט המאה של השלישי ברבע שלים

 שפירא. האב, ובעיקר הידועות מדמויותיה
 תיירים בשביל ייצר שאותם "מואב", חרסי

הו המבקשים וארכיאולוגים צמאי־עתיקות

 רומן / הקטנה ירושלים בת :הרי מרים *
 הפלאים סיפור את וסיפר תירגם ; ילדה של
 נוספה (ואליהם אסיא יעקב :הרי מרים של

 תל־ לבינסון, א. בית הוצאת ;שפירא) פרשת
.,עמ 191 ; 1975 אביב,
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 בעקבות המקרא, סיפורי של לאמיתותם כחה
ובעי המפורסמת, כתובת־מישע של גילויה

 לא דבר של בסופו "דברים", ספר פרשת קר
 לבית־ הביאוהו אלא הנחילוהו ועושר תהילה

 מאד סמלי שם בעל ברוטרדם, קטן מלון
הת בו הפרחים"), ("עמק שלפנינו בהקשר

אקדח. ביריית אבד
 מרים, ובתו רוזטה, הגרמניה האחות אלמנתו,

 לעיר־הולדתת חזרו שבספר, ציונה היא הלא
 נסעה שמונה־עשרה בת ובהיותה האם של

ורומ סיפורים לפרסם והחלה לפאריז מרים
 וארץ־ הלבאנט היו ונופם שעלילתם נים,

 1958 בשנת נפטרה היא .1898 מאז ישראל
 כמה שלפחות לקוות ויש ,83 כגיל בפאריז,

 ענין שכן עברית, יתורגמו חיבוריה משאר
 והרומן הראשונה, ה״צברית" בסופרת לנו

 אולי הוא ,1914ב־ בפאריז אור שראה הזה,
הראשון. הארצישראלי הרומן

 1941־42 בשנת שתורגם אחרי בדרך־פלא,
 אברהם של בכורו בגו אסיא, יעקב ד״ר בידי
 נדפס ארצנו, חוקרי מראשוני לונץ, משה

 ויותר שנה 60 בעברית לראשונה כתב־היד
 תירגומו. אחר שנה 35ו־ כתיבתו אחר

 שעברה במאה הארץ של קורותיה לאוהבי
אוטוביו רומן צופן הנוכחית המאה ובשחר

 ספרות־ ומתנות. הפתעות הרבה זה גרפי
 בל־ כחלק ובארץ־ישראל—בלבאנט המסעות

 זמרו־ היתה ענפה—בתוכו ומרכזי, תי־נפרד,
 רבה עדיפות היתה הרי למרים כת־מגמות.

 שהת־ ספרי־מסעות, שאר של מחבריהם על
 ירושלים יותר. ומרפרפת שטחית רשמותם

 מחוז־ היתה הי״ט המאה של השני הרבע של
 יותר, אותנטיים תיאוריה ולכן שלה הילדות

 ושלל־צבעים. פרטים גדושי יותר, מדויקים
 הכיעור, את גם אמנם מגלות הילדה עיני

 את והאגדי, הרבגוני המוזר, את בעיקר אך
והכישוף. הקסם

הארצ סיפור־הילדות אולי לפנינו כן, אם
 שמאפיין מה כל בז ויש הראשון, ישראלי

מאו בתקופות ארצישראליים סיפורי־ילדות
הכ עולי־הרגל,—מתיאוריה כמה יותר. חרות

 זה־ הנוף ותושביהם, ירושלים בתי נסיות,
 מתחרים להם ואין ממש פנינים הם—צמחיה

כות היו אפילו תקופה, אותה של בספרות

 ורהוט אמון שקולמוסם סופרים־גוסעים ביה
ספרו שכיית־חמדה :הקצרה משלה. יותר
 ומאובקת ישנה תיבה מתוך העולה תית,
וטעמים. וריחות צבעים כולה והנה

ארץ לך שמיים לן
 שמיים "לך של סגנונו כרוח כך, נאמר בואו

 לא־נור־ מספר הוא וייצמן עזר :ארץ״ לך
 פצצה־ ;אישיות של ס״מ 87ו־ מטר ;מלי

של־אגו.
בסיו כתב, שאותו הספר : ונאמר בואו ועוד

 דב "מעריב", של אלוף־המראיינים של עו
 את דמותו, את נאמנה משקף גולדשטין,

 ה״דוגריות" את הממזרי, צחוקו את קומתו,
 גם אבל—שבהליכותיו ה״שטארה" את שלו,

 חיל■ של לעיצובו המכרעת תרומתו את
 ותורת־הלחימה סגולותיו הישראלי, האוויר

 לנצי הגדולה תרומתו את גם וממילא שלו,
 ספק גם אין .1967ב־ ישראל של המוחץ חונה

 בכרך המובאות והערכות עדויות וכמה שכמה
 של בהתפתחותו שלבי־מפתח לגבי כמו—זה

 בתקופת־ מרכזיים מאורעות חיל־האוויר,
 מלחמת־ של וסיכומה 67 מאי של הכוננות
 שחיקתם בתהליך כנקודת־המפנה ההתשה

 במל־ להיגרפותם עד מלחמת־יוגי פירות של
 לחוקרי חשוב חומר יהיו—חמת־אוקטובר

 שבתוקף ישראל, של הצבאית ההיסטוריה
ההיסטו רבה, כה במידה הריהי, המסיבות

בכללה. מדינת־ישראל של ריה
 עזר של האישי סיפורו זכה בשוק־הספרים

המח רשאי שאותה מסחררת, להצלחה ויצמן
 להצלחות לבינו, בינו לפחות להשוות, בר

 וחישל גיבש שאותו הכוח בהן שהתברך
 אין והתושיה. המסירות הכשרון, במיטב

 ספק אף־על־פי־כן זו. בהצלחה עין להצר
 ושותפו עוזרו לו עשה שירות־דב לא אם
ש גמורה בשמירת־אמונים גולדשטין דב

 למבנה הקוראה, לעין הנראה ככל שמר,
בעל־הדבר של הלשוני ולחיספום האמורפי

 לך שמים לד :גולשטיין דב ויצמן, עזר *
עמי. 332 ;1975 מעריב, ספרית הוצאת ; ארץ
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 נשכר יוצא בעל־הדבר היה אף אולי עצמו.
 עצמו על המעיד 50 בן כאדם דווקה—יותר

 ב״חנ־ אלא שרוי שאינו מגילת־ספרו בסיום
ם" ת־ביניי  קצרד,׳׳_אילו שתהיה ש״אפשר יי

 את והעמיד האוטוביוגרפי יצרו את כבש
 לרשות עמו אשר החומר ואת כוח־דיבורו

 ספרים עשיית על האמונים אנשים, או איש,
 של בעלילותיהם תעודי־ספרותי טיפול ועל

אנשי־חיל־ומעשה.
הפונקציו ייחודם את להבין שמיטיב כמי

 של חשיבותה ואת שונים חיילות של נאלי
 אילו לעשות היה מיטיב אולי מקצוענות,

לזרים.—תהילתו ואת—קולמוסו את הניח

ע. י

הלשון על

 פופו־ שמגמתו הזד. "הספר : המחבר מסביר
 —׳היער׳ על להצביע מבקש לאריזטורית

 עצים שמרוב היער היא הלשון ותו־לא".
 וגם המחבר אותה. רואים אין הלשון במחקר
 אמנם אף חשוב, ענין על כאן "עלו" המו״ל

 בספרים שונים בנושאים צורך גם ענין יש
 בספר, פרקים 11 לקורא־הדיוט. המיועדים

 ; ולשונות לשון ; הסכם או טבע : הם ואלה
 ולשון הילד לשון ; ולשון־הכלל היחיד לשון

 לשון ; ונפש לשון ;וחברה לשון ;המבוגר
 ולשון חיות לשון ; אטימולוגיה ;ופילוסופיה

 השירה. לשון ; מומצאות לשונות ; בני־אדם
 אולי פרקים, יש בגישה. דומים הפרקים אין

 סקירתן אגב הנושא את המפתחים הרוב,
 פרקים ויש תחום, באותו המחקר תולדות של

שמו מזכירים ואינם אחת בבעיה המתרכזים
 בלבד. להדגמה אלא מלומדים של תיהם
 בדרך המחבר בחר אילו היה שעדיף נראה

 הקורא אין שהרי כולו, הספר בכל השניה
 הבלשנות בתולדות כל־כך מעוניין הכללי

 מי. על השפיע ומי למי קדם מי ובשאלה
 מן ברורים מושגים הקורא יקבל לא ממילא

 הכללי הרושם שניתן. ההיסטורי התיאור
מקום אין דא־סוסיר שעד הוא הספר שיוצר

 ספרית ;הלשון על מסה :ברונובסקי יורם ♦
עמ׳. 124 ; 1975 זמננו, דעת / פועלים

 הומ־ אין ואכן רצינית, בלשנות על לדבר
 מתברר אחר־כך אבל—60 ע׳ עד נזכר בולדט

 רוב את שהקדים הוא הומבולדט שבכל־זאת
תיו  .נדמה עתים חומסקי. של החשובים רעיונו

 באמצע הומבולדט את גילה שברונובסקי
 שני בשלב שמו את שהוסיף או הכתיבה,

 ד.ומ־ ראוי על־כל־פנים, הספר. כתיבת של
 הבא ספר בכל יותר מפורט לדיון בולדט

מחקרה. בתולדות או בלשון לדון
הכתי הספר. מן נשכר הקורא ייצא ררך־כלל

אין ונעימה, קלה בה  לז׳רגון זכר בה ו
 הרבה מלומדים הזכרת זאת, עם מקצועי.

 שכבר .וכפי לדיוק, מסוימת ציפייה יוצרת
 כאלו. ציפיות לעורר לא היה מוטב—אמרתי
 או אפלטון על ברונובסקי דברי את הקורא

 ולעיין לחזור דחוף צורך ירגיש ברקלי על
תורו על הדו״ח כי לו, הידועים במקורות

 למה ידמה לא זה בספר אלה של תיהם
 יוצא שהזכרון לומר הוא למותר לו. שזכור

העליונה. על וידו
הסג בהירות אף שעל היא העיקרית השגתי

שב באי־בהירות פה־ושם הספר לוקה נון
 הכלל ולשון היחיד לשון על בפרק מחשבה.
 ברור זה שאין עד דברים וכמה כמה נאמרים

ה ה ה מה כלל נ ח להד מעוניין שהמחבר ב
 ו״דיבור" "לשון" של המושגים על גישה.

 עוד שאין עד דברים הרבה כה נאמרים
 ההסבר אולי ברורה. משמעות להם ליחס

 אינו שברונובסקי בכד הוא זה לטישטוש
להס נאלץ ולכן גארדינר של ספרו את מכיר
 הוא שאף רייל, בלבד. דא־סוסיר על תמך
 הענין את הסביר האמורה, להבחנה נזקק

המס כיחס הלשון אל הדיבור שיחס באמרו
 במשנהו, משתמש הראשון ההון. אל חר

 פעולה. כולו הראשון הרי קבוע השני ובעוד
 להציגה. משפיל ברונובסקי שאין ההבחנה זו

 מציינת ההבחנה הרי דעתו, לסוף ירדתי אם
שו הבחנות שתי בעת־ובעונה־אחת אצלו

 שימוש־ של הסטייה היא האחת :לגמרי נות
 בקבוצה המקובלות הנורמות מן פרטי לשון

של ההבחנה היא השניה ואילו הלשונית,
ו והרי ׳ולשון, דיבור בין מעלה  אף קיימת ז

 לכאן הנורמות. מן כלשהי סטייה אין אם
מזוהה היא שגם הפרטית, הלשון ענין מתוסף
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 מתעלם כאן הדיבור. עם )35 (ע׳ אייכה
 וחבל.—עליו הנערץ מוויטגנשטיין, המחבר

 לתודעת ויטגנשטיין החדיר לפחות, זאת, כי
 שלשון המציאו), לא כי (אף המלומדים

 נאמר, לבסוף בכלל. אפשרית אינה פרטית
 בכלל שאי־אפשר האלו, ההבחנות כל אחרי

 לשם ).35 ע׳ (סוף ודיבור לשון בין להבחין
מת 50 בע׳ ? הללו ההבחנות כל אפוא מה

 גם אחד בקנה עולה שההבחנה אנו בשרים
 —לביצוע כושר בין חומסקי של הבחנתו עם

 בכלל, הבחנה כאן יש אם תוהה הקורא ושוב
? מהי כן ואם

הפי על בפרק גם בקשיים מתלבט המחבר
 המאה של שהפילוסופיה הדבר ידוע לוסופיה.

 בלתי־ תלות כדי עד (לעתים מכירה הזאת
פילו בעיות של הלשוני במקורן מוצדקת)

 לנסח כל־עיקר הוא קל לא זאת, עם סופיות.
 האמיתיים היחסים מה הדעת את מניח באופן

בלש—האינטלקטואליים העיסוקים שני בין
 בע׳ כאן הניתן ההסבר מן ופילוסופיה. נות
שהמ לי נראה כללית הקורא. ייבנה לא 83

 השונות עמדות שתי בין הכריע לא חבר
 אין האחת העמדה מזו. זו שינוי תכלית

מש בה שהשפה והיא בכלל, עוררים עליה
 הפילוסופיה על משפיעה הפילוסוף תמש
 שקל מכך נובע זה אין (כמובן, הוגה שהוא
 או טיבה מה כלשהו במקרה במדויק לומר

 ראדי־ השניה העמדה זו). השפעה של היקפה
 בעלי נכונה. אינה הבנתי ולמיטב וותר, קלית

 באופן קובעת שהלשון אומרים הזאת העמדה
 על דובריה. של השקפת־עולמם את כוללני

 שאמר ידוע בלשן רבות שנים לפני העיר כך
 גרעינית פצצה כל הרי נכונה זו דעה שאם

להו אנו (ויכולים באנגלית להתפוצץ חייבת
 לה זאי־אפשר שפות) כמה עוד כאן סיף

נאוואהו. בלשון להתפוצץ
 שיובאו פתח־דבר של 9 בע׳ מובטח כי אף

 ההבטחה אין האפשר", ככל רבים "מבואות
 בהחלט מקריים מראי־המקומות מתקיימת.

 מינימלית הדרכה אפילו לשמש יכולים ואינם
 זה. בתחום בקריאה להמשיך שרוצה למי
 של שם שהיא מובאה להביא טעם אין

 לקרוא יילך מי כי מקצועי, בכתב־עת מאמר
את לגלות יהיה אפשר אם גם כאלה דברים

 רצוי זאת, תחת ז ישראלית בספריה המאמר
מאור ביבליוגרפיה הספר בסוף לתת היה
המתעניין. את לשרת שתוכל ומוסברת גנת

ו. ג.

רשב״ג של החול שירי
 הכרך הופיע מאז חלפו שנה מחמישים יותר

בע אבן־גבירול שלמה שירי של הראשון
בחש נביא אם ורבניצקי, ביאליק של ריכתם

 הראשון הכרך של הופעתו שנת את רק בון
)1924,  ב׳ בכרך שירי־החול. את המכיל )

.1925( שירי־הקודש באו מהדורה אותה של ( 
שהו חוברות שלש מורכב השלישי הכרך
 חומר והכילו 1932ו־ 1930 ,1927 בשנים פיעו

 זו שונים. חוקרים על־ידי לביאליק שנמסר
הי המקיפה המהדורה אפוא היא שלפנינו

 כאחד. ושירי־חול שירי־קודש המכילה חידה,
טע המומחים השמיעו עשרות־שנים במשך

 המדעיים ליקוייו על בלתי־מוגדרות נות
 הופעת עם עתה, ביאליק־רבניצקי. אוסף של

 נוסחו החול, שירי של המדעית המהדורה
 שירמן, חיים פרוס׳ על־ידי בבירור הדברים

 מדעית למהדורה בלבד. לשירי־החול ביחס
 לשירי־הקודש כמו לרשב״ג, הקודש שירי של
פור שלו (ששירי־החול אבן־עזרא משה של

 לפי־ אין ),30ה־ בשנות טובה במהדורה סמו
תכניות. אפילו שעה

 ,37 שוקן כת״י מונח המהדורה של ביסודה
 לו ניתן שלא בשעתו התלונן שביאליק

 של הקמתו ערב שעה, אותה בו. להיעזר
 כך בברלין, העברית" השירה לחקר "המכון

 שירי־ הוצאת על מחשבות היו כבר מסתבר,
 הספר נקבע ואכן אבן־גבירול, של החול

 מותו עקב .1930ב־ ה״מכון" של בתכניתו
 ,1942ב־ המלאכה הופסקה ברודי חיים ד״ר של

 "לאחר ,1967ב־ רק לתחיה קמה והתכנית
 שהוקם החדש, שוקן מכון להגשימה שהחליט

של לרבנים בית־המדרש על־ידי בירושלים

 יוצאים ; החול שירי : אבן־גבירול שלמה *
 שירמן וחיים בראדי חיים על־ידי לאור

 הוצאת ;בן־דוד ישראל של בהשתתפותו
.1975 ירושלים, שוקן, מכון
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 במבוא שירמן פרום׳ שכותב כפי אמריקה",
עתה. שהופיע לספר
 : הוא כאלה במקרים הנשאל הראשון הדבר

 נגד אנשי־המדע טענות היו מה ? נשתנה מה
 המהדורה תורמת ומה הקודמת, המהדורה

י החדשה
 :החדשה במהדורה אין מה קודם־כל נציין

וכונ רשב״ג משל שאינם שירים 64 הושמטו
 על־פי בין ביאליק־רבניצקי, במהדורת סו

 ידידים, של שגיאותיהם מחמת בין טעותם
 כל נבדקו שלא טקסטים להם שהמציאו

צרכם.
 של הסופי הנוסח את שקבע שירמן, פרופ׳

 הקושי עיקר כי מעיר המדעית, ההוצאה
ש מכך נובע ביאליק־רבניצקי במהדורת

 גם—נפש לכל השווה "ספר להכין ביקשו
 היה לא והדבר—משכיל לסתם דגם למלומד

 המהדיר אין אף־על־פי־כן, האפשר". בגדר
 בעל ש״היה לביאליק, ביחסו שבחים חוסך

 והספרות הלשון תחומי בכל כבירות ידיעות
 מפותח בחוש מחונן כך על ונוסף העברית

 כך שהוא. סוג מכל פיוטית ליצירה מאד
 מכשולים על להתגבר קרובות לעתים ידע

 בנוסח לבחור רק לא בדרכו, שעמדו חמורים
 להכריע היה כשצריך הדעת, על המתקבל

 סברה מתוך לתקן גם אלא נוסחאות, כמה בין
 להציע ואף בתיקונו, ולהצליח משובש נוסח

 נתייאשו שקודמיו למקום משכנע פירוש
מלפרשו".

 נימוקים על מסתמך חדשה במהדורה הצורך
 בין ההבחנה את הזכרנו וכבר כבדי־משקל,

בה להקדים שיש למדעית, עממית מהדורה
 יש שבידינו שהמהדורה מתברר עתה כנתה.

 לפי שהושמטו שירים רשימת רק לא בה
 וכמה "כמה גם אלא רשב״ג משל שאינם
 של לידיהם כלל הגיעו שלא שירים עשרות
ורבניצקי". ביאליק
נית ברודי־שירמן למהדורת נוספות מעלות

:וקצר ברור לסיכום נות
 מקורות על־פי כולם נבדקו הטקסטים (א)

 מהם שאחדים במספר, כמאה שככתכי־יד,
 ידוע שהיה בודד, שיר אם כי מכילים אינם

 שבו שינויי־גירסה אולם אחר, ממקור גם
מופתית. בדייקנות ופורטו נרשמו

 אלה שבדפוס. הפירסומים כל גם נבדקו (ב)
 התופסים גרסאות", וחילופי ב״מקורות נכללו

הספר. כמחצית והמבוא המפתחות עם יחד
 מפתחות, שמונה משלימים הספר את (ג)

 מדעיים. בפירסומים אף נדיר כלי־עזר שהם
ומ אנשים שמות המקורות, לרשימת נוסף

 שירים העיקרי, שבכתב־היד שירם קומות,
מפ ניתן א״ב, מפתח לפי שירים שהושמטו,

נוש השירים, "סוגי של ביותר מאלף תח
 "טכנית" איננה שהכנתו וענייניהם", איהם
 שאינו וכושר־הבחנה רב ידע מחייבת אלא

המצויים. מן
ג. מ.

טרלס החניך של נבוכותיו
 כמחבר מוסיל רוברט התפרסם כאשר לימים,
 תכונות", ללא "האדם המונומנטלי הרומן
 המוקדם הרומן אף הקוראים לקהל נתגלה

 של "נבוכותיו ,1906 בשנת כתב שאותו שלו
 רו־ של "התגלותו" סמיכות טרלס". החניך

 של לסיומה האירופית לספרות מוסיל ברט
 תשומת־ את הפנתה השניה מלחמת־העולם

 המונח ברומן אחת לתופעה מאליה כמו הלב
 המת־ הברבריות ניצני של תיאורם :לפנינו

 העתידים באוסטריה, בארץ פתחים־והולכים
 לאחר שנה כשלושים הממאיר ראשם לשאת
 שאירע את להבין רצון מתוך הרומן. כתיבת

 מצאו המאה של 40וה־ 30ה־ בשנות באירופה
 דומה כך ואגב—רב שלל טרלס" ב״חניך

 רק העולה הברבריות, עיקרו. את שהחמיצו
התעל בתיאור הרומן, של האחרון בשליש

 החלש בחברם צבאית פנימיה נערי של לותם
 תוצאה אלא מוסיל לגבי אינה בהם, והתלוי

 ולי־ ורוחנית, מעמדית חברתית, תמורה של
 החברה של התפתחות תהליך של —תר־דיוק
 הבינוני) המעמד תרצו, אם (או, הבורגנית

.20ה־ למאה 19ה־ המאה מן במעבר
ול לתקופה מוסיל מתיחס טרלס" ב״החניך

בני הבולטת עובדה—ביותר מוגדרות חברה

 טר־ החניך של נבוכותיו :מוסיל רוברט *
 / פועלים ספרית ;כרמל א. :תרגום ;לס

.8ע 160 ; 1975 מופת, לתרגומי המפעל ׳
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 אוטוביוגרפיים וביסודות עובדתיים תוגים
המו מגמתו את החושפים ביצירה, שהוטמעו

 לכך מצטרף כוונותיו. ואת המספר של דעת
 בחלקים המשתלט המסאי, אופן־הסיפור

 וסיפור עיצוב דרכי על הרומן של רבים
 לפנינו כי הם מגלים יחדיו בהצטרפם אחרות.

תה אחר לעקוב ביודעים, המבקשת, יצירה
 ול־ מוגדרת בחברה ותמורה התפתחות ליכי

 של והתבגרותו חינוכו תהליך מתוך האירם
 חינוכי). רומן לפנינו (בעצם, צעיר נער

המכ מתבגרים, נערים של בעולמם דווקה
החב המציאות מתגלה לחיים, עצמם שירים
 התפתחות כיווני ונרמזים בעיותיה על רתית

יוליכו. לאשר שיוליכו
 השכבה של כוחה תש כבר המתוארת בחברה
לה מוסיפה שהיא הגם (האצולה), השלטת

 בלבד, למראית־עין השלטון. ברסן חזיק
 למעשה ואילו עמה, כוחה עדיין כי דומה
 החותר הבינוני במעמד מצויים והחיות הכוח

 ר־1נ את מעשה־חיקוי, לו, המאמץ לשלטון,
 בניו (שולח האצולה של והערכים מות־החיים
 שבין זה מיתח אצילים). בני של לבתי־ספר

 שמגלה לתוקפנות מביא למחוקים המחקים
 זו בדרך רק האצולה. כלפי הבינוני המעמד
 ואת אדנותו את לעצמו להוכיח הוא מסוגל
 הרוחנית, הבחינה מן כי לו ברי שהרי כוחו,

 שתש המעמד עליו עולה והתרבותית המוסרית
 כנגד והברבריות התוקפנות הופכות כך כוחו.

הב ונורמת־חיים מתכונת מהם הנעלה כל
 אך והקיום. המעמד הכרת את לאושש אות

במ דיאלקטי אלא חד־קווי אינו זה תהליך
 המעמד לו שאימץ נורמות אותן : הותו

שק לערכים מוחלט בניגוד עומדות הבינוני
 העילית של העתיקה המסורת מן לו נה

 בעמדת־ביניים, אותו מציבות והן ;השלטת
 לבין בהם מחזיקה שהחברה הערכים בין

 כוחה על להכריז מבקשת היא בהן הדרכים
 זה וקונפליקט הימים יארכו לא ושלטונה.

מע כל על וגלויה פומבית להסתערות יביא
 המושרשים ומסורות־החיים הערכים רכת

 באוסטריה בארצות הדברים אמורים (ובעיקר
וגרמניה).

באמ זה חברתי תהליך מוסיל חושף כאמור,
שהלה עד טרלס, חניכו, של עולמו צעות

 בחברה ומשתלב הקונפליקט על מתגבר
 טרלם של דרכו המשך על ובמוסכמותיה.

 ללא "האדם ברומן לקרוא אנו יכולים כבוגר
 בין הקשרים על כתבו כבר הרבה תכונות".

 להאיר בחרנו זו ובמסגרת אלו, יצירות שתי
 זאת, עם הרומן. של החברתי הצד את דווקה
להת כדי רק זה רומן לקרוא אין כי דומה
היס ותהליכים תופעות שרשי אחר חקות

 על וחוקיותה, החברתית הדינאמיקה טוריים.
 ומעצבת הפרט על משפיעה היא שבו האופן

 ואת בלבד, העבר נחלת אינה עולמו, את
 עלינו חינוכי כרומן הסיפור של סוגו הגדרת
 חוקיות על כמרמז הרחב, במובן להבין

כמדו בכך, והולכות. הנמשכות ופוטנציות
 —בן־זמננו לקורא הרומן של חשיבותו מה,

העברית. בלשון הופעתו וחשיבות
ש. ח.

ורלן פול
 מזהים ורלן שירת של בחשיבותה המקילים

 מאז־ לשירתו שנעשה העוול (וכאן אצלו
 הקא- קלודל, שטחיות. עם קלילות ומתמיד)

 "חכמה" הקובץ קריאת עם נזעק האדוק, תולי
 אחיזת• ׳חכמה׳. את אוהב "אינני :לוורלן

ומעי מדי, גלויה ורלן אצל הנהוגה העיניים
 ורלן שירי מוצלחים". היותר הקטעים על בה

 את מזכירים קלאסיים, שקופים, אקווארליים,
 מסכת ואטו. ציורי של העגומה" "הקלילות

:אבל על לעולם מכסה החג
 שם / הוד פלא של נוף הריהי נפשך

 מנגנות, הן / בנבל מהלכות, הקסם מסכות
 מוזרה בתחפושת אך ריקוד רוקדות ואף

נחמדות") "חגיגות (מתוך אבל.—זו
 את נמרצות מקעקע לוקר מלכה של ספרה
 ה״פארנאסית", השטחית", "השלןה מיתוס

 הלי־ אך חדשן, היה לא "הוא :לוורלן שנדבק
 והגיע שלו, ורק שלו, היה האינטימי ריזם

לתפילה". עד כמעט עדינה, לשלמות עד
המשורר את מציג והסימבוליזם" "ורלן הפרק

משי ומבחר (מסה ורלן פול : לוקר מלכה *
 עקד, הוצאת ;מיטוס אליהו :תרגום ; ריו)
1975.
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"תול מפרקי עלינו המקובל מן שונה באור
אס לשום שייר אינו ורלן הספרות". דות

השי של ב״תיאוריה" דבר חידש לא כולה,
 הפארנאסוס, מן קלטה שלו הספונטאניות רה.
הסימ מן הרומנטיקה, מן הקלאסיקה, מן

 "סימבוליזם במעין הכל והטמיעה—בוליזם
:חושניות של אווירה״, של

 ■והיא / רוחפת סתיו של האנקה ובאוויר
 ערב זה / העולפת זו עוגמה ענוגה, כה

 "חכמה") (מתוך נרדם. עייף נוף בו חדגוני,
 ל״הבנת" כמפתח ורלן של הביוגרפיה הבלטת
 את לוקר מ. מקדישה (לביוגרפיה שירתו

 של לכוונותיו מתקשרת המסה) של חלק-הארי
 הת־ של "תוצר" בשירה לראות עצמו ורלן

 נחשולי אל היזרקות של סיגופים, של ענות,
 התואר לו שיאה זה הוא המשורר הרע.

 מלים, של כסך־הכל השירה, לא ואז "מקולל",
 שד.פ־ ברע, ההתנסות אלא אותו מגשימה

 ׳?רלן :טען ז׳יד א. שירה. בהכרח היא נמתו
 פשע של קישור אותו—נשגב" היה בשכרונו

 לסו־ אותו שמקנה הוא ורלן אסתטיקה עם
 ההומו־סק־ האלבוהוליקן, ורלן ריאליסטים.

 "סדו־ בגאןה עצמו כינה (בבית־המשפט סואל
 סורי־ של אביהם הוא הרוצח־כמעט, מי"),

 השירה את שהגדיר בריטון, כא. אליסטים
 בעוב־ ולירות טעון באקדח לרחוב כ״לצאת

הבחנה". ללא רים־ושבים

לרנר יעקב שירי
משמעו לובש "אבד" השורש לרנר בשירת

 הטקסט בתוך לזו זו ומנוגדות שונות יות
כמ הופך לרנר על האהוב הפועל השירי.

התגש כעין צעקני ויותר, יותר אכזרי דומה
מת למשל, כך, אחת. במלה סיוט של מות
 של כלשון הראשונים בשיריו ה״אבדן" פרש

 ובין החיים "בין של מצב כלשון "תלישות",
:המוות״
 בזווית שאבד / מעופש לפירור נצמד
לא־חולי, / ותעביר היותך שבקת / הלול

 הסופ־ אגודת הוצאת ; שירים :לרנר יעקב *
עט׳. 248 ; 1974 בע״מ, מסדה הוצאת ליד !דים

ואינו... היה בין המבדיל / הגבול מרגיש לא
)53 (ע׳

:או
 )54 (ע׳ בשוגג... / ותאבד היית הופעת,

 הרם על האבדן מלמד סתם, ממוות יותר
משמ של כהרס למוות, החיים בין הגבולות

 )55 (ע׳ ״הלילה״ בשיר ביניהם. ההבדל עות
"או ומכאן משמעות־חיים, משוללת הנשמה

:לנצח ההשראה, לרגעי נפרצת—בדת"
 דבר רחש אזין / לרגעים אך שוקט... הכל
 אל / וחודר הוא חולף מהר / אדע לא

האובדה. נשמתי
 המשמעות, הרם של המצב כלומר האכדן,

 הפתיחות את הנכונות, את המתנה הוא־הוא
 "פוזיטיביות" אותה "רגע־נצח". של לספיגתו

 בסתירה ספק, ללא עומדת, אבדן המושג של
 משמעותו ; בדרך־כלל לו הניתנת למשמעות

 ויותר "אי־משמעות". היא בשירה היחידה
 ה״אגי" הקרבת קרבן, פירושו אבדן :מזה

 עמה שאין פעולה הוא לשווא. לתהום,
:חוזרת מעגלית, פעולה מטרה,

 בחלל שווא עינך פניני תאבדנה אך
)59 (ע׳ התהום.

:או
 לא / וסם רוש שכורי ננסים אז וינועו
(שם) סתם. לזחילה רק—שאבד את לבקש

לת בהתמסרות בהתמזגות, ל״אבדן"—ומכאן
 או החשיבה זו תהי לאינסוף. קוסמית, נועה

:הטבע
בחשי האובדים / המבואים באחד ופתאום

 הש־ / הכבד {לילה ערירי / ותוהים בה
)64 (ע׳ ואבד. אופן קול תקשק

 בקוסמוס והיטמעות בדידות של הפאראדוקס
והי הזמן היעלמות של בעת־ובעונה־אחת,

 במלת־ה״מפתח" מתמזגים כזמן, עלמות
:״אובד״

 הנר־ בערבה / הערער הוא ואובד קר
 נצח סמל / ישימון בן אחי, אתה / דמה
)67 (ע׳ הדממה. של
 "תמו־ לרנר בשירת ועולה פורצת ושוב שוב

 בלילה, ביער סערה ליל :הבאה נת־היסוד״
 פראי-אדם, לקהילת ונקלע בדרך תועה אדם

 מלווה אבד השורש דימוניים־למחצה. יצורים
:זו תמונה של רמזיה את בנאמנות



ם רי פ ס 176

האוב / החיל שארית אוזרים הם לחינם
)75 (ע׳ הליל״. באותו בדרך דים

 בגוף, האינטימית ספיגתו המוות, של הפנמתו
 וההי־ בדרך התעייה תמונת של גרעינה היא

לסערה: קלעות
 אובן איו / הסער באותו האובדים חשו לא

)76 (ע׳ הקר. בחיקם לבבם
:או

 על האובדים / ימי על לי צר כה לי, וצר
)81 (ע׳ בדחי. חינם

 ל״פנימית", התמונה נהפכה מ״חיצונית"
 המאבק ביטוי האישיים, הלבטים למבטאת

 "צלמי עם הסובב, העולם עם הזמן, עם
:הזעןה״

 תאבד, אל / הימים ולגאות הזדון ולסופות
)94 (ע׳ אמיתך. דמעת זה עשוקה,

:ועוד
 של נידח למשכן בהיקלעות הפחד, המחשת
הק : נוסף ״עיבוד״ עוברת פראיים, יצורים

 מממשת היחיד נקלע אליה הפראית הילה
 הרצון בין נקרע יהיה מעתה לבטיו. את

פרי "יצורים אותם עם להזדהות להתמזג,
 ; כביכול הטבעית הדחייה, לבין מיטיביים",

יר זועק )119 ,(ע הגולה״ ״מאחורי בשיר
 המוצאת זעקה—!" ספחוני '׳האובדים, : מיהו

 פול־ "ביער הגדולה בפואימה מושלם ביטוי
 "בלהות על מוסגר מאמר בכעין שם, רק סיה".

:הבא התיאור מובא וזממם״, היערים
 ואוכלי גזלנים אורבים שם מחילות מהיכלי

 ולבשלו אורח עובר כל לנצל / אדם בשר
וכרעיו... קרביו על

 חולפים הפריצות, הטאדיזם, הקאניבאליזם,
 שובה התיאור כבמטה־קסמים. זה לאחר בזה

:כאחד ודוחה
 אלפי כבר / כתמונות מחבואם קירות אל

סומרו. גולגלות
 האדם חיים פריהיסטורית" "מערה ובאותה

: באין־חוק בתוהו־ובוהו, בצוות, וחיית־הטרף
 תורף עם / רעמה... מסומרי זאבים שם

 לתנומות. מעונה לבקש דובים שם יגששו
 זהו האכזרית. בכנותו האמיתי, האבדן וזהו

 המשורר. של הנסתר מאמין" ה״אני גם
 שאב־ ועמורה", "סדום מסתתרות נפשו בנבכי

:הנצחתן אלא אינו דנן

 / התופת אל נגלוש קולות גילגולי עם
 נג־ / אובדן ייקל אולי הרעם, עם נאבד

 יהי פן / זכר יישאר אל כולנו, לוש־נא
 עולם כהישחת / מחר יוולד דור להשחית

)230 (ע׳ המבול. מי אחרי
 הלר־ שהפואימות "בית־המרזח", בסצינות

 אותה וצפה חוזרת בהן, משופעות נריות
 אמיתית, הופכת המיתולוגית סדום :התמונה

 סדום של ה״צדיק" ספק בתוכה והמשורר
מרשעיה. אחד ספק

צ. כ.

הולך סובב
הטרי במסגרת לוז, צבי של השני ספרו זהו

 בחילופי העוסקת המקום", "אגדות של לוגיה
הרא דור איך מספר לוז בקיבוץ. הדורות
 מורשתו להעביר מבקש החלוצים, שונים,

 שגדל השני, הדור באמצעות יבואו, לדורות
 האדמה "על ומסירות־נפש, הקרבה באווירת

 בנה הוא הארץ". בנין ועל העבודה ועל
 שינק סגל, יאיר ומגובשת, חזקה דמות אפוא

 מבקש הוא ומכוחה קשיזת־ערפו את מאביו
 הוא בידו שנשאר כל אך לצאצאיו. להנחילה
 שאפילו זעיר־שם, זעיר־פה אגדות, בבחינת

 אחותו להן. אין מגשימים שומעים, להן יש
 בדרך־ פוסעת .סגל־אבן, מירד. יאיר, של

האג תמות מותה ועם לחדש, הישן בין חייה
 בבית־ מטופשת חלקה אלא נותרה ולא דות,

 יאיר יוסיף ימיו סוף עד הקבוץ. של הקברות
 נגד בהם להיעזר הזכרונות, לאור לחיות
 והולכת, רפה השפעתם אך הזמן, רוחות

בלתי־נמנעת. הגמורה ושקיעתם
 בקיבוץ ובנים אבות בעיית של זו תפיסה

 מעלה הוא לוז. לצבי ומיוחדת מקורית היא
 בצמידות האירועים את ומתאר הדמויות את

אח בסיפורו קיימת ולמראות־הנוף. לאדמה
 מיוחד ממד מוסיפה והיא והאדם הטבע דות

 ההווי גיבוריו. את הפוקדים המשברים, לרקע
 ;הכל איננו הקיבוצי בקולקטיב המשותף

לטייל המרבים האנשים, של נקודת־ההשקפה

 עקד, הוצאת ;(רומן) הולך סובב :לוז צבי *
.׳עמ 158 ; 1975
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 מן אולי "חשובה בלילות, ובעיקר בימים,
 מהלכות דמויותיו כל וכך עצמם". הדברים

 גורלית תחושה מתוך הנעלם, אל ונמשכות
 כל- רחוק והוא יבוא, עוד בחייהם שהעיקר

המקום". מ״אגדות כך
 על בשלום שינוחו למתים מניח לוז אין

 במשפחה אתנו מהלכים עוד "הם משכבם.
באג תמיד אתנו היו הם רפאים, רוחות כמו
 הם לעתיד, בתכניות גם הם ועכשיו דות

 שהם מפני תביעות, מאתנו תובעים כאילו
 לחיות המוסיפה מירה, כך—מתים" כבר

מור הצעירים יאיר. לאחיה, בדומה בצלם,
 תופסים ואינם להשתחרר, ומבקשים דים

 האגדות הדי לכת. להרחיק מסוגלים שאינם
 בתת־תו־ מקומם את ומוצאים אותם מלווים
 את הם מפרנסים במעט אם ברב ואם דעתם,

קיומם. משמעות
 הראשונים זוהר את יותר להבליט כדי

"עו אלה האחרונים, את לסיפורו לוז מכניס
פר את לשפר לקיבוץ שבאים חדשים" לים

 לא למשק תורמים הללו ורמת־חייהם. נסתם
 את אך והארגונית, הכלכלית מיכלתם מעט
נו לא הקיבוץ נפש בי  אינן האגדות לעולם. י

 המנטאליות מן רחוקות והן לבם אל מדברות
היו אולי שלהם.  ויגדילו טובים חברי־קיבוץ י

העי בהם. אין רוח אבל המשק, הכנסות את
 דראמתיות, חסר הוותיקים לבין בינם מות

 הזמן כי החדשים החברים יודעים שהרי
הקי את הפוקדות והתמורות לטובתם פועל
דווקה. להם נוחות בוץ
 במשמעות הקיבוץ את גורסים הם רק לא

 מירה, של בעלה איש־הצבא, גם הכלכלית.
 וכל המקום, מחן סולד השואה, מניצולי

מש שהיא כפי המיסדים, של הרומנטיקה
 רוצה הוא אין לו. היא לזרא במקום, תקפת

 ובטיפולם בקיבוץ היתום בנו את להשאיר
 חפשי לגדלו מבקש הוא ואשתו. יאיר של

 כי לימדתו השואה המדינה. שמלפני מאגדות
 אחרים לערכים הצעיר הדור את לחנך יש

 גורם שהוא והסבל הכאב כל עם לגמרי.
 של בנה את לאמץ שרצו ולאשתו, ליאיר
 הוא אין הקיבוץ, של בחממה ולגדלו מירח

הדבר. הילד בנפש כי להם, מוותר
במער יאיר, של בנו הוא יפתח, של נפילתו

 שעתן הגיעה כי ליאיר מוכיחה ישראל כות
 המקום אגדות שלעומתן חדשות, אגדות של

 שרשיו כי יודע ■הוא אך מחשיבותן. מאבדות
 וברור לראשונים, אחרון הוא הזה. במקום

האגדה. תמות עמו כי לו
 עלילות כל על שורה שקיעה של אווירה

דקויותיה. את להביע מצליח והמחבר הסיפור,

המאושר הגיל
 אידה כותבת כך האשה, של המאושר הגיל

 וההסבר ארבעים־ושלש, הוא בספרה, צורית
 שהם ימי־הנעורים, לאחר בא זה שגיל הוא

 מאבק ומשפיל. מענה ארוך, אחד "סבל
 תחושת בין והשפיות. היצרים בין ממושך
 אבל גדותיו. על הגואה החיים ליצר הכליון

 כך גיל..." של הפוגה יש לכאב כאב בין
יהו האנגלית, בלשון סופרת אשה אומרת

 הצעיר מטפס־הרים, אנגלי עם שהתחתנה דיה
הרא נישואיה כי נראה רבות. בשנים ממנה
 נתנו מתה, הראשונה שאשתו לאנגלי, שונים

 הארבעים בשנות האושר תחושת את לה
 וחושנית, מתבגרת לנערה שנראה כפי לחייה,

 נערה הנשית. פריחתה את להקדים המשתדלת
 כי הטוענת אמה, תורת את אמנם יודעת זו

 האדם שבהן בשנים מצוי המאושר הגיל
לרכי כשרונותיו את ומנצל רצונו את מפעיל

 בשנים יוצרת עבודה לשם השכלה, שת
 הנערה־הילדה של לפה אך חייו. של הבאות

 הגדול העולם מן שבאה הסופרת, אל נוטה
בו. מתאהבת הנערה, שהיא, לגבר ונשואה

 אהבת־ של פירפורים מלאה הנובילה כל
 חייה זורמים לכאורה הנערה. של בלבה בוסר

 בשנות בארץ הנוער של המקובלים בשבילים
 הדיו קליטת ה״תנועה", הווי לימודים, :30ה־
 טיפוח המנדטורי, השלטון עם המאבק של

 "שנות של הימים וחדוות העברית התרבות
 בבחינת הם אלה כל אך ביותר". היפות חיינו

 יוקדת אהבה מלא הנפש גרעין בלבד. קליפה
בשי הנוהג מטפם־ההרים, המבוגר, לאנגלי

 ;(נובלה) המאושר הגיל :צורית אידה *
.׳עמ 185 ; 1975 פועלים, ספרית
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 בפרשות־ להסתבך מבקש ואינו קול־דעת
 מתארת דקה בהבחנה קטינות. עם אהבים

 העמוקות הנפשיות החוויות את המחברת
 האהבה. של זו מוקדמת בהתעוררות הקשורות
 בסוגו המעטים מן הוא .ספרה זו מבחינה
החדשה. העברית בספרות

 זעזועים ומלא אימפולסיבי הכתיבה סגנון
 רושם לעורר הוא מבקש וכמו הבעתיים

 עצמן, ההתרחשויות בעת נכתבים שהדברים
 החוויות שיחזור של מיוחדת סגולה זו והרי

 בכך יש הנשית. ההתרגשות ובמלוא בעיצומן
 הגיבורה עם הסופרת של הרבה ההזדהות מן

 פרספקטיבה, וכל מירווח כל המונעת שלה,
 על הדברים מעידים אחד, מצד כמקובל.

 מצד למחברת. שבח שהיא הכתיבה, כנות
 כאשר מתיקות־יתר, של הרגשה יש שני,

 כי שלו מלאכתו את רק לא עושה הסופר
 נשאר לא הקורא. של מלאכתו את גם אם

 ברורים למחשבתו. לדמיונו, לקורא, דבר
כשמלה. ומחוורים הדברים

 אחד אדם אומר שבספר הוויכוחים באחד
 מאתנו. אחרת שפויים השפויים, "האנשים כי

האינדיבידואליס אגו שפיותנו. את שונאים
 שלנו השגעון גם העולם, של המושבעים טים

 לבעייתי פתרון משום בכך יש אולי שפוי".
לת אפשר האינדיבידואליזם בשם שבעלילה.

 של ומאבקה הכל. למען ולהילחם הכל בוע
 במחתרת, המתנהל אהבתה, למען הנערה
 מוקד שבו. הדראמתי כל על אהדה, מעורר

 והילדות הנעורים מגיל במעבר הוא המשבר
 מזה נשרפים גשרים כאשר הבגרות, גיל אל

 המציאות מן הריחוק מזה. וסיכויים וסכנות
 מקום על בא החלומות וטיפוח ביותר, גדול

 שקעה לא עוד הקיום. לממשות ההיצמדות
 שמש עדיין זרחה ולא הנערות של שמשה

 לשתי ומשתחווה כורע הרך והלב הבגרות,
רשויות.

פ. י.

מאתמול יומנים
המעו וסיפורים זכרונות ספרי של הגודש

המנ ארץ־ישראל של הילדות בתקופת גנים
וכרונולוגיות ביוגרפיות מסיבות—דטורית

 "תור־זהב" מעין להיות הופכת היא כאחת
 עייפות איזו מעורר—רבים סופרים של קסום

 גם לסבול עלולים למרבה־הצער, שממנה,
 לה מסתלקת זו עייפות הטובים. הדברים
 טבת, שבתי של מאתמול" "יומנים למקרא
סובייקטי מסיבה וזאת שלי, במקרה לפחות

 בגלל אלא גיל קירבת בשל לא ;לגמרי בית
 הפגישה :חברתית לכנותה שאפשר קירבה

 הזכרו־ פרקי את המאכלסות הדמויות עם
 אנשים עם פגישה לי היתה טבת של נות

 —אינטימית קירבה אלי וקרובים לי מוכרים
 קירבה או שכונתית, או משפחתית קירבה
 משפחתיים. וסיפורים זכרונות מתוך העולה
להפ שאפשר השונות ההערות נדחות לפיכך

שמ כמעט, הומורסקות—הרשימות כלפי נות
 אירוניה מעט עם עדין הומור עליהן שוך

 הפרטית. הסימפאטיה מפני—מפוכח וצער
 יחידה לכלל מצטרפים הקטעים אין אמת,

 נוגעים- מאד, מרפרפים הם שלמה, ספרותית
 עוסקים שהם ובאווירה בדמויות לא־נוגעים

 סיפור כדי מתפתחים אינם ובוודאי בהן,
 כוונתו היתה כמדומה, זאת, לא אך אמנותי.

 ביקש ובראשונה שבראש לי נדמה טבת. של
 בתל־אביב הוריו בית את ■ולהעלות לשוב

 "העובדת" תל־אביב ,40וה־ 30ה־ שנות של
 יציבים וחולמים, בונים חברי־הסתדרות של

 מבקשים הם שונות שבדרכים ותמהונים,
 כוחם שבכל או—יותר בגדולות כוחם לנסות

 שאתגר דבר מאיזה להתחמק מבקשים הם
ומס רקע רק היא זו תל־אביב—להם הוא
 :המשפחתיים הדיוקנות את המקיפים גרת
 זה והמתמודדים באפיים השונים והאב, האם

ומי שקטה רובה מתמדת, התמודדות זו עם
מתפרצת. עוטה
 רכיבי־ אל החוזרים פרקים, שנים־עשר בספר
טי ארצישראליים סיפורי־ילדות של היסוד

בל סיפורי־הילדות כל אל ובעצם פוסיים,
 כלפי סנטימנטים יש לטבת אחרות. שונות
 הסנטימנטים אבל רחוקה, לא תקופה אותה
 האידיאליזציה. אל או המיתוס אל נוהים אינם

קשים חיים אלה היו דבר, של בסיכומו

 הוצאת ;מאתמול יומנים :טבת שבתי *
עט׳. 107 ; 1975 ותל־אביב, ירושלים שוקן,
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 ופינות וכואבים, מרים ;ומלאי־תהפוכות,
 לעשותם כדי בהן אין מהם שעלו הצחוק
 אנו מוזמנים :הקצרה לאידיאליזציה. נושא

 קליל משפחתי, באלבום דיפדוף למעין כאן
ופאתטי. ועצוב

ט. כ.

ב פרק א פרק
 כשלב־ביניים תת־אנוש, כמין המשורר הצגת

שה זה משמע—הקוף מן האדם בהתפתחות
 אם היא,—שלו "פנים" שני הם והאדם חיה

העתי במצרים :מאד וחדשה עתיקה נרצה,
 בתרבויות כקוף, מתואר ■הכתיבה אל קה

 משום טאבו הם מסוימים בעלי־חיים אחרות
 ■העשרים במאה יתירה". "נשמה בעלי היותם

 ב״מיטאמורפוזה" מסורת אותה "מתחדשת"
 כתב ביטור מישל הצרפתי ;למשל לקפקא,

 וויזלטיר צעיר", כקוף האמן "דיוקן את
 ה״קוף־המשורר" את מעגן ב" פרק א ב״פרק
העברית. בלשון

 בראש־וראשונה, המשולל, יצור הוא המשורר
 של האוטומאטיות ו״תבונה". מערכת־עצבים

 בלתי מוכר, משעשע, מוצג אותו עושה
:מזיק

דבר יכאב לא ...לו
משורר הוא

 לבו הנייר, על כותב עטו
 ובחזהו הדיו, במשאבת

 )60 (ע׳ אליפסי״. חלל המלבן
:אילם הוא מאובנים. חושיו

 חולמי / עיניהם על נשפך / כלורופיל
)11 (ע׳ העץ.
 ה״מדענים". בפני נצחי לניתוח עומד הריהו
:פאתולוגי מקרה הריהו

 במכון אחינו / אמנו היא האלקטרודה
)57 (ע׳ הפאתולוגי.

:ועוד
העובדה

מאיבריו איבר יכרתו שאם

 ;(שירים) ב פרק א פרק :ויזלטיר מאיר *
.1967 עכשיו, הוצאת

לטאה אינך
)56 (ע׳ אליך. שיחזור
 —"חריג" ״מקרה״, לעולם נשאר המשורר

:סכיזופרניה של מקרה לעתים
 עלי מאיימים הגראפולוגים

 ידי תזזיזות את בוחנים הם
 המנוסה לעינה מתחת

)42 (ע׳ מגדלת... זכוכית של
 כסכיזופרנים / בחלומו אשר ״האיש הוא

 הקדושה" "הפרה הוא ).30 (ע׳ מאד״ / שאגו
 הכלב היהודי, השעיר־לעזאזל ההודים, של

:הבורגנות של השוטה
 האיש אמר / בזעיר־בורגנותי גאה אני

)30 (ע׳ הגורל. את נשך אשר
:או

 / אותו לנשוך שלא שיני את כבשתי ואני
 לא־רומנטיקנים־אינני־לא־אוהב ואמרתי

)18 (ע׳ רומנטיקנים.
 התמונה את מרכז ב" פרק א "פרק של סיומו

 של עתיק במיתוס כ״אדם־חיה" המשורר של
 כשהסוס שלו, סוסו על־ידי המומת הפרש

 "המצפון של "נפש" השתקפות אלא אינו
 סוסיו ברגלי הנרמס החוטא מיתוס ;המתיסר״

 היפוליטום לראסין. "פדרה" מתוך לנו מוכר
 ויזלטיר), אצל הסייס או (הפרש המגורש

 (המלכה אריקיה לו מצפה בו למקדש בדרכו
 על־ידי נרמס בשירינו), "בתולת־הבוקר" או

 מן העולה מפלצת למראה המשתוללים סוסיו
 של לילה ו״הירהורי "קישקוש" בשירים הים.

 של השלושה, של מיתוס אותו עולה הסייס"
החיי ההשתוללות ההרס, באמצעות ההגשמה

:אנושית אותנטיות של כביטוי תית
 (ע׳ דואה. שילוש עכשיו והסוס היא אני
61(

"גו ייסורים של מוות, של שילוש שהוא
: אלים"
 פרושות ידיו ושתי לעומתי דוהר לבי

בעפר תקוע .וצלב
(שם) לסוסים. קרש־קפיצה

 ׳עמ—הסייס" של לילה (ב״הירהורי הסייס
 ולבין למלכה אהבתו בין "נקרע" )64—66

 חלום שכן המשורר, הוא ;ל״סוסים״ אהבתו
בערבוביה. בו משמשים ו״בהמיות"
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מצב תמונת
 משמשת המלה הדתי, בטכס בליטורגיה,

 למשל, הקאתולית, במיסה לקרבן. תחליף
 מעשה־הצלי־ סיפור ;״פיזית״ המלה נעשית

 פירושו מצרים") ביציאת "לספר (כמו בה
פעו מעשה, מחליפה המלה מחדש. לחיותו

 אחר. בגילגול בתוכה, החייאתם על-ידי לה,
 בהתחדשות־ כהחיאה, המילולי הטכס רעיון
:מצב״ ״תמונת בשירי כך עולה חייך,

 הלילה / בחרבה דמי היה הלילות שבכל
 את לאור ויוציא / לחפשי ייצא אולי הזה

)43 (ע׳ מצרים. יציאת סיפור
 והת־ חיים של במעגל חוליה—בשיר המילה

 חיים. מתן פירושו שם מתן חדשות־חיים.
 פירושה מוות, פירושה ממלים" ה״בדידות

 לשיר, בניגוד לעצמה, מלחמה לעצמה, פעולה
למל ממלא־מקום, התעלות, תחליף, שהוא
: חמה

 ,וראיתי / בשפתי נגע לא קול ממלים בודד
 בבהירות... לראות / יכולתי שלא מה את רק

)15 (ע׳
 הקיצונית, המוחלטת, הפעולה היא המלחמה

המל בלהות השירית־כמעט. האקסטאטית,
 בכל ומופיעות שבות מיסטית כחוויה חמה
האמי החוויה אך מצב". "תמונת משירי שיר
 כל־ ;פעולה סובלת אינה הפנימית, תית,
 של טיפים־טיפים התכנסות, הפנמה, כולה

גיאולוגי: נטיף כדי סבלנית התעבות
 מלח מלח / לתוכו חדרו פצצות־עומק כמו

)18 (ע׳ האילם. בשקט וכאבה
 זו היא הלא־נראית, ה״אמיתית", המלחמה

 ממבט המת. הבן של ולא השכול האב של
 הוא האותנטי, הוא המשורר, הוא האב זה,

:במוות האילמת ההשתקפות
 לאלוהיו כניעה / אותי לשחוט ביקש אבי

 אהיה לא אני / כאמת היה שהוא מה /
)48 (ע׳ לעולם.

 הוא רגע, הוא בוקר, הוא דרך, הוא שיר
 משמע—"מבפנים" עצמו על שחוזר מה כל
:עליו ״ממשלה״ למוות שאין מה כל

 חילצתי שבו / הזה למקום ייקרא שם מה
)28 ׳(ע ממוות. נפשי

 מאבדן, ניצל ובכך המקום, את הנציח השם
 ב1בא המוות העלאת ממוות. פנימית, משיכחה

:ממוות מצילה
 עוד איך / תקשיב אם ערב ערב בדממה

)40 (ע׳ חרישית. הקינה עולה
מק השיר שתיקת למוות, יכול שיר־הקינה

 של לסופיותו היקום מחזוריות את שרת
 מקו־ ,ממעגל חלק נעשתה סופיותו האדם.

:לא־אמצעית מוניקציה
פת עללה ■מתוך / בשמו קורא אפל כוכב

)71 (ע׳ אומית.
 :המשורר מצווה )55 (ע׳ עוד״ ״כל בשיר

 ההת־ ילד". אתה עוד כל שיריך את "כתוב
 לגיל, לחיים, השיר של■ האינטימית לוות

מש לבש ה״שיר" השנים. בין כמעט מזהה
:כמעט ״כוח־גבר״ של מעות

 אחר תוכל. עוד בך. רוח משב עכשיו
 ללחוש, לחוש, תרצה / ותשתוק. תכלה
לצעוק. לומר,

 שניהם הן. אחת השיר וזיקנת האדם זיקנת
 האדם, ולא השיר, אך נאלמים. מתרוקנים,

 של "מותם" לחיים: אותנטי ביטוי נותנים
מגש התפשטות שלם, אלא אינו השירים

שאי עיורת ב״רוח והתמזגותה המלה מיות
וכתוב". קרוא יודעת נה

צמיחות של שעון
 האופפות ובריקנות באפלה בדידות, ברגעי

 למוות. נפרצים חייו רגעים, באותם אדם
 !ויוושייס, הופכים הפגר, תמונת הרקבון,
בדי מכל. הנתעב את בהנאה סופג והאדם

 של או להיות", "לא של חלום פירושה דות
 תמונת מכאן בהמי". נטול־חיים, גוף "להיות
ינאי: י. בשירי ועולה החוזרת המת", "הכלב
 / רץ הוא בהם / חלומות לו והיו ילד

 / את שסבבה ורוח / פצעים של וכלם
)5 (ע׳ כולו.

הו ;(שירים) מצב תמונת :רייך אשר *
עמי. 78 ; 1975 המאוחד, הקיבוץ צאת

 ;(שירים) צמיחות של שעון :ינאי יצחק *
עמי. 37 ; 1975 טרקלין, הוצאת
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 אינו מופה מושפל, עלוב, כלב של מראה
 הלא־נודע של גילוי־עצמי השתקפות, אלא

 למראה בנו מתעוררים רחמים לא בתוכנו.
:אירוטית תגלית הזדהות, אלא

 / כל כרחטים נכמרו / באחו נבחו וכלבים
 ממרגלות / זלגה ודמעה... / החלד יושבי

 כיפו / שחר שערפילי / האטלס... הרי
)8 (ע׳ ערוותה.

 במובן רחמים עוררה לא הכלבים נביחת
 לכניסה למוות, התאןה את אלא המקובל
 הקוסמית הערןה" את ש״גילתה העין למוות.
 והזלת הרחמים היא. אף ןה"1"ע הופכת
לפעי הופכים מעונים כלבים למראה הדמעה

:אורגאסטית לות
טל־אשמורת. / זולגות עיניהם וגבות
(שם)

 "הכלב מוטיב את מכתיר כלב" "היה השיר
 זיקת- בבירור נשמרת זה בשיר גם המת".

 אותה. הרואה והעין הכלב גוויית בין גומלים
 והעין כטאבו הגוויה מתפרשת מתמיד יותר

 אי■ מטען בעלת עבירה הטאבו, על כעבירה
:כשלעצמה רוטי

 בשער בפצעים. מנוקד עורו והיה כלב היה
 בצמרות. מטפסת ונביחתו העמידוהו הגן

 דמעתו. ומוחה יוצאת בת־קול היתה בערב
 )32 (ע׳ לנהר. גוויתו זרקו ילדים בבוקר,

הפני "החוויה מספרו בקטע באטאי, ז׳ורז׳
 למופת, האפלה "בריקנות :כתב כך מית",
 ה׳אני׳ הכאוס... של ביטולו כדי עד בכאוס

 והציווי... טהור, משפט־ציווי לכלל מצטמצם
 ה׳התפגר של טהרו אך ככלב׳... ׳התפגר הוא

 מינית... תאןה של צרכיה את הולם ככלב׳
 האהוב תאוות פירושם למוות הנפנים החיים

 צמיחות" של "שעון בשירי לאהובתו..."
 תמו־ שניהם בזה, זה שלובים ועירום רקבון

 חושפתו. שהעין טאבו שניהם נות־זוועה,
מש הבגד של רקבונו מנסרים" "המים בשיר
 אסורים ושניהם אנושי, עור של במראה תלב

:במגע
 / הירוקים / הבגדים את ואשטוף ייתכן
 רצה ילדה / החול עם / יכרסמם עש אולי

)17 (ע׳ הצבע. באור / לנגוע
 עם אסורים" "יחסים לאותם תנ״כית הדגמה
בלא ינאי י. של בשורותיו המהדהדת המוות,

 הט• לוט, בנות של המיתום אולי היא הרף,
 כדימוי השינה, כשנתו. זרע מאביהן חיות

 גילוי■ את "מדגישה" או "מכפילה" מוות, של
 היותו משום במגע אסור האב כאליו העריות,

 התפתחותו אחר נעקוב הבה מוות. של סמלו
 צמיחות" של ב״שעון לוט" בנות "מיתוס של

:ותחילה
 / שחושק מי ואין / ערומות שלנו הנשים

 נהדרות. שערות / שטוחה בטן / בהן.
)14 (ע׳

 לוט בנות של זו כמו המהדהדת קריאה
 של מיצגו הקדמון", "האב למראה ב״מערה"

:המוות של הטאבו,
 ובגדיו / מיטתו לצד לשפב האורח נחפז

האי / היחידה אהובתו, היא / שחורים
)6 (ע׳ למת.

 אחד מצד—התשוקה של הטראנספוזיציה כאן
 למוות, שני ומצד האורח את מקבלת למיטה
 שיאו אך השחורים. הבגדים מסמלים שאותו

 של החזותי בגילוי הוא "גילוי־העריות" של
:הערןה

 ומסירות / לקראתו / צוחקות היו אפילו
 / כבדה / היתה תרדמתו עדיין / חולצתו

)22 (ע׳ מלטיפתן.
צ. כ.

קצרים למרחקים בריחות
והמר מגורלו, האדם בריחת הן הבריחות

כב הפותחים המשברים, אלה—הקצרים חקים
 לאדם לו נדמה כאשר הצלה, של פתח יכול

 את לו יקבע והוא כנפיים לו צמחו שהנה
 על וחולמים כושלים הגיבורים אורח־חייו.

 לידם יטלו כאשר והמכריע, הגדול הרגע
 היום ובבוא חייהם. עגלת של המושכות את

 התמורה השקיעה. באה והמכריע, הגדול
בני ביותר, רחוקות לפעמים באות והגאולה

מו גולן שמאי צד. מכל האורב לפליון גוד
"אדם כי שבספר הסיפורים שמונת בכל כיח

(סי קצרים למרחקים בריחות :גולן שמאי *
 אגודת הוצאת / מקור ספריית ; פורים)

 מסדה, הוצאת ליד בישראל העברים הסופרים
עט׳. 135 ,1975
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 רבות שנים יעבוד כאשר ואפילו יולד", לעמל
 המתגלה האמת הרי כלשהו, מעמד לו לבצר
 אינו הוא ומאכזבת. היא מרה לבסוף לפניו

 על בלימה. על הוא ותלוי החיים אל מחובר
 בעול, וימשוך יתמרד שלא לו מוטב אולי כן
 היישר מוליך ראש להרים נסיון כל כי

לפורענות.
 מן זקן, חבר־קיבוץ מנסה הראשון בסיפור

הצעי של היחס בקיבוץ. למרוד המיסדים,
 כך. לידי מביאו המבוגרים חבריהם אל רים

 אט־אט, אותו מוציאות והמחלות הזיקנה
 אלא והעבודה, הפעילות ממעגל בדרך־הטבע,

 בזכרונות חי הוא כך. עם משלים הוא שאין
 רחוקים ימים ראשונים, ימים של הגדולים

 ובתו ובנו מתה שאשתו לאחר גבורה. של
 כצל חבריו בין מהלך הוא הקיבוץ את עזבו

 בירושלים, הגרים ובעלה, בתו וכאשר עובר.
 אליו יחסם שגם לו מתברר לבקרו, באים
 והוא עובר־בטל. אל היחס מן חורג אינו
 מצויים בעיר־הבירה הרי להתמרד. רוצה

 תופס אחד—הגדולים הימים מאותם חבריו
 ■והשלישי בנק, מנהל השני בעיריה, מקום
 :כל־כך פשוט והדבר מוסד. בראש עומד

 פשוטות כלשהן, אמות לד׳ לו ידאגו הם
 ולמקום־עבודה הרחוק, בעבר כמו וצנועות
 ולקנות הנפש את להחיות שיספיק כלשהו,

לנכדיו... מתנות לזמן מזמן
 הם מורכבים גם ־כך כל הפשוטים הדברים אך

 הטעם ונשאר מתנפצים, החלומות כל־כך.
 בלב המכרסמת אכזבה של והמדיר התפל

 ז לו נשאר עוד מה החי. בבשר ואוכלת
 רבות, שנים של עבודה פרי בולים, של אוסף

הג את הזה האוסף לו יבטיח שהנה וחלום
 בעדו מקבל שהוא המחיר אך מאווייו. שמת

 עכשיו ומפח־נפש. אכזבה עוד ;הוא מיצער
 באה בזה, די אין אם מנשוא. המכות קשות

 סכום־ לו שיתנו הקיבוץ, למזכירות פנייתו
והמז בחוץ, אי־כך להסתדר שיוכל כדי כסף

 חסודה, הטפת־מוסר לאחר מחליטה, כירות
החב של הכללית לאסיפה הענין את להביא

 מכל קירח הזקן הקיבוצאי יוצא כך רים.
 אינה חולה זקן של הטראגדיה חלומותיו.

 בחברה האדם של מזו בקיבוץ בהרבה שונה
עולים בגורל למרוד הנסיונות הלא־קיבוצית.

 יסל־ שמא והאימה הפחד רק ונשארים בתוהו
 הוותיק והחבר בקיבוץ, הצנועה מדירתו קוהו

החוצה. יושלך
 השואה. מן הגיבור בא האחרון בסיפור

הגר מן בלתי־פוסקות בבריחות ניצל האיש
 האימה לארץ מגיע שהוא אחרי וגם מנים,

 כשהוא גם מנוחתו. את ומדריכה רודפתו
תס אחוז הוא ללדת עומדת ואשתו מתחתן

 מן חבריו הערבים. מפחד בריחה של ביך
 ■והם בארץ שרשים הכו ומהיערות הגיטו
 בנפשו שדבקה האימה מן לשחררו מנסים
 הערבים כי לו נדמה תמיד ממנו. מרפה ואינה
ומאיי לירושלים מגיעים המדבר, מן עולים

 שיחרורו את מבשרת בנו הולדת עליו. מים
 גנוזה הראשון בחיוכו הזוועות. מן הצפוי

 מקר־ ותרפה האימה תסתלק שהגה התקוה
בנה.

הסיפו בכל קיימת הגורל עם זו התמודדות
 איך גולן שמאי מאתר אחר בסיפור רים.
 הזרות הביתה. שב וקטוע־רגליים נכה חייל

 סביבו מתפשטת וילדיו אשתו לבין שבינו
 ריאליסטי תיאור לפנינו סבלו. את ומעמיקה

 עם נכה של ראשונים מיפגשים של ואכזרי
מבי ואינם המבינים ביותר, אליו הקרובים

 את הזמן ירפא אולי הנפשי. למצבו נים
 ארוכה המציאות תעלה ואולי שבלב, הפצעים
 יותר טובה רפואה אין אך למפתו. כלשהי

 הצעיר בין ונדלקת החוזרת האהבה, מן
 לקיום התקוה פתח ממנה אשתו. לבין הקיטע
והקשות. החדשות במסיבות משותף

פציעה
 הקשה פציעתו על אבי־תמר יורם של סיפורו

 המלחמתית הספרות מן חורג 67במלחמת־
 היסה. הספרות לתחומי ומפליג הישראלית

 האינטליגנציה מן נובעים וייחודו מקוריותו
 ארשת לדיווחו לשוות היודע המחבר, של

 והייסורים. הסבל במלכות כללית אנושית
פצעים יורם נפצע מוקש על מעלייה כתוצאה

ספ / עובד עם ; פציעה : אבי־תמר יורם *
עמי. 171 ; 1975 אפקים, רית
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 רגליו שתי למען המלחמה ברגליו. אנושים
מב כאשר הסיפור, של הראשי המוטיב היא

 מזלו אך להיקטע. דינן היה רפואית חינה
 אתגר שראה גדול, רופא לו זימן המחבר של

 שתי את ולהציל הזרם נגד ללכת לעצמו
תו ■ושלושים ייסורי־תופת במחיר הרגליים ני

 ניתוח בין ובאנגליה. בארץ בבתי־חולים חים
 ■ומכלה ומענה מציק עתים הסבל, זרם לניתוח

 נשוא. לבלי עד מכאיב עתים ונפש, גוף
 ? השלושים בן הלוחם של כוחו היה במה

 היוקרה בתאוות ולא הגבורה במשחק לא
 מניין המוסכמות. נגד המרד נס בהרמת ולא

ההתפר את הצעקה, את לכבוש כוח שאב
לנפ בדומה והמרה, הגדולה הזעקה את צות,
 צידוק־הדין את הפך איד ? אחרים געים

 איובי, משהו בסיפורו יש 7 לאהבת־הדין
 שלאיוב אלא אייחל", לו יקטלני "הן בבחינת

 בייסוריו. לו שעמדה גדולה אמונה היתה
 כוח־ ■ואת האמונה, חסרה אבי־תמר ליורם

 הכבוד־ ממעמקי דולה הוא גורלו מול עמידתו
 "העליה איש מאביו, קיבל הרבה העצמי.

 בני־ של מהווי־החיים למד הרבה השניה",
 המוסרית, מעצמתו שאב מכל יותר אד דורו,

באישיותו. רבות שנים גנוזה שהיתה
 התנצלות, של בנוסח כך על מספר יורם

 הרופאים בקשת־סליחה. של בנוסח ולפעמים
 ובסמי־ ׳ובאנטיביוטיקה בניתוחים עליו באו

הפני בהכרתו לקראתם הלד והוא הרגעה,
והת שתיקה מתוך בכל לשאת שעליו מית

המ בנצחון המערכה נסתיימה כך גברות.
 הרופאים אחד לפני פעם הודה הוא שותף.

 שלו מאשר הרופא של יותר הן רגליו כי
■ולי ימים אותם שנים, אותן ובתוך עצמו.

 סיומם, ועל לימודיו על שקד נוראים, לות
 דבר. אירע לא כאילו לייעודו והגיע

 לספר המחבר יודע הזאת הגבורה כל עם
 המציאות, לבין בינו שחצץ הערפל, על

ביו לו הקרובים האנשים לבין בינו ואפילו
 חותם הנכים כבכל בו הטביע נכה היותו תר.

 הערפל את לפזר יש כי ידע, הוא אך מיוחד.
 ■והבנה. אהבה בחבלי מונחה כשהוא באטיות,

ואומץ־לב. לעוז־רוח עדות זו אף
 מלחמת־ההתשה את יורם ליןה כך בתוך
למלחמה התנדב הוא מלחמת־אוקטובר. ואת

 לבו היה לא ובו־בזמן חלק, בה ונטל וגויס
 לתרום מוכן הוא המדיניות. עם לגמרי שלם

 בתנאי הכולל למאבק כוחותיו שארית את
 ל כ את האמצעים, את מקדשת המטרה שאין

 גזעים ראה ביוגוסלביה בביקורו האמצעים.
כש הפילום חזקות שרוחות ואדירים גבוהים

 מלחמת־אוק־ חללי את ראה כך זקופים. הם
 שעדיין הזאת, האימה את לתוכו וספג טובר

באמת. עליה כתבו לא
פ. י.

בממניות־חוץ עיתים
 לומר זו תהיה ביותר מוגזמת שאינה גוזמה

 המחשבה של המובהקים מסימניה אחד כי
 על־כל־—היעדרה הוא הישראלית המדינית

 וממדף־הספרים מרשות־הרבים היעדרה פנים,
 חוקר בריצ׳ר, מיכאל פרוס׳ אכן, העברי.

 עתה המלמד מדע־המדינה בתחום קנדי־יהודי
 עב־ למדני כרך מכבר לא הוציא בירושלים,

 הישראלית במדיניות־החוץ הכרעות על כרם
 עצמו שהוא אלא ,1973 לאביב ועד מראשיתה

לר אי־פעם יעמוד אם וספק אנגלית כתוב
 אלא עוד ולא המצוי, העברי המשכיל שות

 וחרף בו ששוקעה היסודית המלאכה שחרף
 בעו־ כמדומה לוקה הריהו המרובות מעלותיו
 "היפותיזות" ניתוחים, פרטים, של מם־יתר

 כתוב הוא ובעצם חוקר, של ו״מודלים"
מב העומד "איש־מקצוע" של מנקודת־מבט

 דרור, יחזקאל ופרום׳ ויטאל חיים פרום׳ חוץ.
 פירסמו שניהם העברית, האוניברסיטה מן

מדי על ספרים (בעברית) האחרונות בשנים
 "מדינות ושל קטנות" "מדינות של ניותן

 משתמעים כי אף אלה, גם אך מטורפות",
 של מדיניותה לגבי מפורשים לקחים מהם

ביותר. "כלליים" והיקפם גישתם ישראל,
עיו בעברית לרשותנו עומדים לכך פרט
 מכלול של בלבד מסוימים בקטעים נים

השא כגון בהן, נתונים שאנו בעיות־הגורל
ארה״ב—ישראל יחסי או ה״פלשתינאית" לה

 עם ; במדיניות־חוץ עיונים :בראלי מאיר *
 המוקד, מן ספרית—וחינוך תרבות / עובד
.׳עמ 102 ; 1975
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 אף הוגה־דעות, או מדינאי של לא—עתונאי
 בו מוצא שאתה מקום מדיני. נתחן של לא
 בסוגיות ענייגי־תכליתי שבטיפול המעלה את

 את אתה מוצא גם שם ביותר אקטואליות
 ההגותי האופק ההיסטורי, הממד היעדר

 מוצא שאתה ומקום הגלובאלית. והראייה
מוסכ מערכי־יסוד שביניקה המעלה את בו

 חסרונה את אתה מוצא גם שם רבים על מים
ול ערכים אותם על להתעלות נכונות של

 שאינם אילוצים ו/או פתרונים עם התמודד
אותם. תואמים

ר. א.

דרייפוס עד מנולאנז׳א
 של העברית בהוצאה בורבון", "היכל כרך

 ממגד ראשון טעם הטעימנו הרצל, כתבי
 שסיפק בעיקרן, הפרלאמנטריות הכתבות,
המ הווינאי לעתונו המכובד הצעיר העתונאי

 בלבד, חלקי טעם זה היה מפאריז. כובד
 לראשונה בהופיעו אף בורבון", ש״היכל לסי

 קטן חלק רק הקיף הגרמני, במקורו כאסופה,
 ל״נויה הרצל ששיגר הכתבות מכלל למדי

 כ״כתב־חוץ" שירותו בשנות פרסה", פראייה
 ה״שט־ ,כביכול עתה, .1891—1895 בפאריז,

 מלווים כרכים, בשלושה—לפנינו כולו רודל"
 אלוף־חוקרי־הרצל, של מאיר־עיניים מבוא

 ומח־ מועילים ומפתחות ונספחות ביין, א.
 שמשון (של כמובן חדש, בתרגום כימים

 מקודמו יותר ערוך לאין ורהוט רענן מלצר),
 עודו רבים במקומות אם גם ,30ה־ משנות
 קורא של לטעמו מדי ומיכני מעומלן "עצי",

השורה. מן
 אף מהנה, חוויה הוא הכרכים בשלושת עיון
 העתו־ של ופעלו חייו לפרשת קשר כל בלי
 בזכות רבה במידה לאחר־מכן. המחונן נאי

היתה, לחינם שלא פאריז, מקום־הכתיבה,

 שאנו או באזורנו, הסובייטית הפעילות או
 של וזכרונות נאומים מאמרים, בקבצי זוכים

 כל אחרת. או זו ישראלית מדינית אישיות
ותכו לעצמם, ברכה קובעים שהם ודאי אלה
 מצי־ של כוללת לראייה לתרום בהם יש פות

תזכי לא ומכל־שכן—הם לא אך אות־חיינו,
המו מזהירים ו״ניירות־עבודה" מדיניים רים

 בנתיבי־ לשולחן משולחן אולי, עברים,
 אין—הישראלי משרד־החוץ של המחילות

 בביטויים המורגש הצורך את לספק כדי בהם
שב מדיניות־החוץ, על כוללת השקפה של

 בלבד) בו (ולא הישראלי ה״מוהשי" מקרה
 חוץ מדיניות בחזקת מטבע־הדברים, הריהי,
יחד. גם וכמזון
 החידוד, דרך על גם ולו לכך, אחד הסבר
 היה שבמדינת־ישראל באמרה לנו יימצא

 על העתונות, ל״עם־העתון". "עם־הספר"
 עלינו המשתרגות האלקטרוניות שלוחותיה

הישר הציבור של מוחו את שוטפת ללפתנו,
ונבח שליחיו מוחות את גם זה ובכלל אלי,
 מלל בנהרי־נחלי ומאשריו, דבריו ריו,

 לצורך עמדה שנקיטת נמצא ממילא מדיני.
 לאוריינטציה והביקוש אחד, מצד השעה,
 —השני הצד מן ומבוכותיה, השעה בלבטי

 הבהול המחשבתי האופורטוניזם עם יחד
 ומוני מנהיגים בקרב המתפתח וקצר־הנשימה

 —מתמיד ואיום לחץ של בתנאים כאחד הגים
 הריהם המחשבה את ספרים משהם יותר

 יוצרים שהם תוך אותה, ומעקרים מסרסים
 ובלתי־ תוסס אינטלקטואלי טיפול של אשליה

בשאלות־יסוד. פוסק
 במדי־ "עיוגים בראלי, מאיר של הצנום ספרו

 במשהו למלא מבקש שהוא דומה ניות־חוץ",
בב אומר הוא לומר שבפיו את החסר. את

 המתחייב בהגיון גם אף ובתמציתיות, הירות
 כשיגרת (ה״מקסימאליסטית", בנקודת־מבטו

 האישי־התנועתי ומרקעו המקובל) הביטוי
 ו״דבר", שמפא״י מי של "פועלי" (רקע

 בית־גידולו). היו ורפ״י הצעירה" "המשמרת
בחי לראות שלא אפשר אם ספק זאת, עם

 לסיפוק למדי "מינימאליסטית" תרומה בורו
ישר מדינית בספרות מכאיב צורך אותו

אלית.
של חיבור זה הרי בלבד הסגנון מצד לא

 / דרייפוס עד מבולאנז׳א :הרצל תיאודור *
כר (שלושה 1891—1895 מפאריס כתבות

(עב שרף ומשה ביין אלכם בעריכת ; כים)
 על־ הציונית הספריה ;מלצר) שמשון : רית

 ירושלים, הציונית, ההסתדרות הנהלת יד
עט׳. 1225 ; 1974



185 א אנז׳ ל בו

 אמצע עד אף או ,19ה־ המאה כל משך לפחות
 שדה־תצפית־והםתכלות גם הנוכחית, המאה

 ותמו־ חוקיותם המדיניים, החיים על אידיאלי
 ולהת־ לרעיונות מלטשה כעין וגם רותיהם,

 לשינוי נפשם הנושאים זרים של ארגנויות
חבר מהפכה חורשי בארצותיהם, המשטר

 מזג מה־שקרוי לאומית. עצמאות ו/או תית
 שבגילומו—פאריזאי פשוט אולי או "גאלי",

 מחשבתית, עירנות משלב הוא האידיאלי
אס חוש מקלח, ביטוי שוקקת, חברותיות

 הוא אף—ומתפרצים תוססים וחיי־רגש תטי
 החברתי־ להווי מיוחד קסם לשוות בו היה

 המו־ בימי אפילו צרפת בירת של המדיני
 משטר־ של פריחתו בימי כל־שפן נארכיה,

 "הריפובליקה של הבורגני־הדקלמני המפלגות
 האכזרית, לטלטלת־האימים קודם השלישית",

הראשונה. מלחמת־העולם של המיאשת
 ומעורר־מחשבה, מאלף גם מהנה, גורם עוד

 העתונאי־ הצד בפשטות, הוא, האלה בכרכים
 לעבודתם בהשוואה ודווקה שבו, המקצועי

משו בעינינו הנחשבים "כתבי־חוץ" של
 אך ישראלים, עתונים של שליחיהם—בחים

בלבד. שלהם לא
 הזמירות. השתנו ודאי, הזמנים. השתנו ודאי,

 ובאכר, בנדיקט ה״ה של דרישותיהם הרי לא
 האבסבורגית־ליב־ בווינה ה״נ.פ.פר." עורכי

 גב׳ נאמר, של... דרישותיהם כהרי ראלית
 בוקה של בתל־אביב יודקובסקי מר או זמר

 שבא מי הרי ולא וקוצר־נשימה. ומבוקה
 כהרי פראק־של־עבודה לבוש להיכל־בורבון

בירוש הכנסת אל במכנסי־ג׳ינס שבא מי
 וחברי־ ח״כים של במחיצתם להסתופף לים

 בחולצות־פולו או קצרים בשרוולים ממשלה
קור של צרכיהם הרי ולא מזוקפות־צווארון.

 כורסות־ על בהרחבת־הדעת המסובים אים
 לפגי ברלינאיים או וינאיים בבתי־קהוה עור

 ונינים נכדים של דרישותיהם כהרי שגה 80
 מהפכות תריסר מלחמות־עולם, שתי (מקץ
 המ־ מטרפות־חושים) תהפוכות תריסר וחצי

 של לתחנה תחנה ביו עתונם את מעכים
ומיוזע. צפוף ירושלמי אוטובוס

 אתה בהכרח אף־על־פי־כן, ואף־על־פי־כן...
 ממרחק כמו זו, חוזרת מדרישת־שלום מתבסם

של מקצועו היה שבה מתקופה שנות־אור,

 בשליחות־ עתונאי של מכל־מקום עתונאי,
בכש רק לא בעליל, הנראה כפי כרוך, חוץ,
 סנסאציות ולרדוף "קשרים" לקשור רון

 ולהי־ כנרינו־על־הביבים) בלשון ("סקופים",
 ברגש־ גם אלא לסוגיהן מ״הדלפות" זון

הש ושל כללית תרבות של במטען אחריות,
לסג בחוש משפטית־מדינית־היסטורית, כלה
 דרישת־שלום ידועה. ספרותית וביכולת נון

 הפראק היו כביכול, שבה, מתקופה מושהית
 הגוף של כסותו רק לא המעומלן והצווארון

לנשמה. טרקליני־מחייב דפוס גם אלא
 עצמה מדירה היא שמראש זו, חטופה רשימה

 בשלושת האצור הלחן התפתחות את מלסקור
 אל מפרשה לשנה, משנה האלה הכרכים
 את לחתום מאשר טוב אין כי דומה פרשה,

 בשורה בהם מגלגלת שהיא הריהורי־האקראי
 החותמת הפליטונית הרשימה מן שתים או
 העתו- של ("בית־הספר השלישי הכרך את

:וגו׳) 1108 ע׳ נאי״,

אמריקה בנק שראל־  י

בע״מ התעשיה לפתוח

1956 בשנת נוסד

ואמפל הפועלים בנק ע״י

ל״י מיליון 490.0 31.12.1974 ליום המאזן

ל״י מיליון 21.7 וקרנות המניות הון
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 שבתאי מגוחך ייראה זה למי יודע "אינני
 כאלו. מחשבות אחרי נגררתי העתונאים

 לשם אלה, בדברים מתעסקים אין אם אבל
?״ בורבון היכל אל הולכים מה

ח. מ.

פילון
 הוא פילון, של דבריו קטעי של זה קובץ

 בשנת בראשונה יצא האלכסנדרוני", "ידידיה
 הלך לוי, יוחנן ד״ר עורכו, באנגלית. 1946

 האנגלי והמקור כן, שלפני בשנה לעולמו
 משה פרום׳ של עטו פרי דברי־אזכרה הכיל

 גם מובאים אלה דברים הלא־נשכח. שואבה
 דור ולהזכירנו לשוב בהם ויש זה בתרגום

 נראה אם שספק יוצאי־גרמניה מלומדים
כמותם. עוד

 ובו זה לקובץ מסה־מבוא הקדים העורך
 אגב פילון של תורתו עיקרי את מרצה הוא

 ראויה מיוחד לציון תקופתו. של ממצה תיאור
 רבות שנים שהקדיש חוקר שהנה העובדה

העצ שיפוטו לו עמד זאת ועם פילון לחקר
 של ממצה סיכום לתת שבבואו בכך מאי

ההש חרף שפילון, לומר היסס לא התורה
 שלאחריו, דורות על לו שהיתה הכבירה פעה

 מפוקפקת, שמקוריותו פילוסוף אלא היה לא
בטיעו שהחסיר את השלים המליצה שבדרך

 עדות לפנינו כאן ומשכנעים. בדוקים נים
 במעלת הראשון תמיד שלא לכך נוספת

כש שהשפעה וגם להשפעה זוכה ההישגים
 של יתרון־מעלה על מעידה אינה לעצמה

ממש.

 הפילוסופיים כתביו :(עורך) לוי יוחנן *
 ; עמיר יהושע :תרגום ;(מבחר) פילון של

 ירושלים, מאגנס) י״ל ע״ש (הוצאת־הספרים
עמודים. 102 ;מצולמת) שניה (מהדורה 1975

במשי ידו שניסה הראשון אולי היה פילון
 עולמות בין גישור של בלתי־אפשרית מה

המתבו וההגות המקראית האמונה־המצווה
 על להתפלא צריך איש אין היוונית. ננת

 משענת זה מפעל נעשה דבר של שבסופו
 על להתפלא מקום יש זה, כנגד למיסטיקנים.

 דעות במחלוקת שנויות כביכול שעדיין כך
 כך, ניסוחן. עם מיד מתגלה שאמיתותן

 להוכיח אפשר אם כלל חשוב זה אין למשל,
 ניתנות מסוימות שמצוות ראציונלית בדרך

 מסיפורי- שסיפור או ראציונלי, לביסוס
ההיס המחקר בדרך מוכחת אמיתותו המקרא

 כל היו הזה היום ועד פילון מאז טורי.
 היהודית בין הדתית, האפולוגטיקה מאמצי

 ביסוס להשגת מכוונים יהודית, שאינה זו ובין
 שהיה כפי היא, האמת כזה. וצידוק כזה

 שהמאמין לומר, נוהג המנוח ברגמן פרום׳
 שהדבר משום מצןה המקיים או בסיפור
 והתנהגותו אמונתו הרי ראציונלית, מוצדק

 מתחייב כזה שאדם מה־גם דתי, ערך נטולות
 אם ומהתנהגותו מאמונתו לשנות ממנו־ובו

 טענה של לאמיתותה בקשר שטעה לו יתברר
כלשהי. תיאורטית
 בפילון כיום מוצאים שאנו בענין חלק־הארי

ספ מפעל־חיים לפנינו היסטורי. אלא אינו
 צילום־ מעין והוא כולו כמעט שנשתמר רותי
לס הראשונה המאה של אינטלקטואלי מצב

 בידי נשתמר זה שמפעל פלא אין פירה.
 חכמת־ישראל, אנשי בידי ולא העולם חכמי

 להשכיח העדיפו ודאי האחרונים אלה כי
 אינטלקטואלית, שמבחינה תקופה של זכרה

 החפשית היתה העורך, של ההסבר כדברי
היהודים. תולדות בכל

ערו וטריה, מועילה אינפורמציה מכיל הספר
 המצויים פילון כתבי על המתרגם, בידי כה

לקורא. ברכה מחזיק כלי זה אף בעברית.
ו. ג.
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בחוברת המשתתפים

ן שמכין דברי־פרוזה בצרור כלול יהיה והחרב" "הכינור ר ה ר א י מ ן לדפוס. א ו ע מ  ש
ס,  ועד ,45 בן הוא מ), חוברת "קשת״־העשור, (ר׳ לקוראינו זכור ״פרידה״ שסיפורו בל

 בססרית־פועלים) "התבהרות" עם־עובד, של בספריה־לעם ("המעברה" רומנים שני הוציא כה
אנתו של ומתרגמה עורכה היה וכן "מקור") בספרית החומה" ("מול אחד וקובץ־סיפורים

.1970 ״עקד״, (הוצאת פלשתיניים״ ״סיפורים בשם לוגיה  בתואר־דוקטור הוכתר אשתקד )
ק הערבית". בספרות המפלה "השתקפות על מחקר בעבור בסורבון ח צ , י ג ל ש ר ב ל י  ז
 באוניברסיטת פרופיסור עתה הוא בארצות־הברית, כותבי־העברית המשוררים קבוצת מוותיקי
 אריסטו־ של הקומדיות (בייחוד היוונית הקלאסיקה מן כמתרגם לשם נודע טקסאס. יוסטון,
 עמד 1947ומ־ לארצות־הברית, 1920ב־ עקר נ,903ב־ נולד הוא שקספיר. וממחזות פאנס)
ם בבוסטון. למורים העברי בבית־המדרש רבות שנים י ר ל מ י ח  כה עד פירסמה י

ס בפרוזה. פירסום־בכורה הפעם לה וזה משיריה רק ב״קשת" ח נ ר פ ו ע ס  כבר פירסם י
 סקירה (ר׳ משיריו אחת אסופה יצאה "עקד" בהוצאת סא). "קשת" (ר׳ ברבעזננו משיריו

 של הראשון שיריה קובץ על הוצאה. באותה להופיע היא אף קרובה ושניה סד) ב״קשת"
ת י מ ו ל הן, ש  ט ו ו י א האחרונה. בחוברתנו הערכה נדפסה שמאל", ביד "שש כ

המש מן היתה ניו־יורק, של העירונית באוניברסיטה ומרצה פרוסטיאנית חוקרת א, י ר ו ל
ן "קשת". של (סו) בחוברת־פרוסט תתפים ב ו א ן ר ר י  לקוראינו. היטב מוכר מספר הוא מ

ה ק ב ם ר י ר  ד״ר של ומחקריו מסותיו סה). חוברת (ר׳ ב״קשת" משיריה פירסמה כבר מ
ל או , פ ט ק ר מ י ו  שבארה״ב, פיטסבורג באוניברסיטת גרמנית לספרות מרצה כיום נ
ן היטב. לקוראינו מוכרים ו ש ך, ש מ באוגיבר־ חדשה ערבית לספרות פרופיסור כיום סו



 הערבית בספרות שעסקה (מז) "קשת" של המיוחדת החוברת את ערך תל־אביב, סיטת
 בהיותו אשתקד, התיכון). (המזרח כא "קשת" של חלקי עורך היה כן ולפני ,1967 לאחר

 אבו־ הלבנוני המשורר על מחקר כתב שבארה״ב, פרינסטון באוניברסיטת פרופיסור־אורח
ל קמבריג׳. אוניברסיטת מטעם חשוב בפרס באחרונה זכה ובעבורו שבכה י י ג נ ו ר ש  ע

 ראשונה פעם זו מפרסם י נ א ר ו פ׳ י ח ת פ׳ ברבעוננו. משיריו פעמים כמה פירסם כבר
 של ה״מקרא" לסירוגים. וערבית עברית שיריו הכותב חיפה, תושב הוא ב״קשת". משיריו
ב י י ן ל י י ט ש ר פ ו  ששודרה שיחות סדרת בעקבות עובד כהן אלבר של ביצירתו ק

 ספרותיים ובכתבי־עת במוספים מפרסם הוא מזומנות לעתים ישראל". ב״קול אשתקד
ם של מסתו החדשה. צרפת ספרות בפרט ספרות, בענייני מחיבוריו י ס  על ן א ו ג׳ ר נ

 י ב א של שיריו שני הקודמת. בחוברתנו שפורסמה למסה השלמה היא כדורי אלי ההסטוריון
י נ ש ו  באוניברסיטת א׳ שנה תלמיד מקרית־ביאליק, 21 בן לצעיר פירסום־בכורה הם ש

ד תל־אביב. ו  ממלכת־ של בהיסטוריה ועיון ומט לט ב״קשת" סיפורים כבר פירסם ץ י ש ד
ס, ן ו ט ג א של ראשון שירים קובץ נ. ב״קשת" הצלבנים א מ  ראה קשה", "כריכה ש

 קובץ הוציא שנה ובאותה סג), ב״קשת" סקירה (ר׳ ספרית־פועלים על־ידי 1974ב־ אור
 רומן כתיבת על שוקד הוא וכיום צטניק, ק. מיצירת לערבית תירגם בערבית. משירתו
 נט. ב״קשת" משיריו פירסם הראבן. לשולמית רבים" ימים "עיר של ערבי תרגום ומשלים

ה ז י ל ר ע ה נ סג. ב״קשת" באחרונה משיריה פירסמה ש

ד :ועיצוב תצלום העטיפה, . ג ן מ ל ו א





מודעות



בע־מ מסדה הוצאת
רמת־גן ;21 דבוטינסקי דרך

גינצבורג לוי
היהודים אגדות

הכהן מרדכי הרב : וערך תירגם

 למן — כרכים בששה המונומנטלי, המפעל של העברית המהדורה הושלמה
 ואבן־פינה ספר*יסוד המשמש — ואסתר שיבת־ציון ועד העולם בריאת
 הוחזרו העברי בנוסח והעמים. ישראל לאגדות הנוגע בכל החקר בשדה

 הספרות של המבורך הלשוני השפע ע״י משנה־חן וקיבלו למקורן, האגדות
הרחבה. המדרשית

פירן אנרי
אירופה של וחברתית כלכלית היסטוריה

הביניים בימי
אריאל אהרון :תירגם

פראוור יהושע :מדעית עריכה

 פשטות ימי־הביניים. תולדות לומד לכל ספר־־יסוד ומתמיד מאז שהיה הספר
 שעיקר זה, היסטורי חיבור על מיוחד חן נוסכת ובהירותה ההרצאה

 העולם כל של נחלתו שהפכה האירופית התרבות של התהוותה — תוכנו
הנאור.

יוסף דב
וחרב יונה
 קום למן הדרמטיות, וההכרעות הסוערים המאורעות של מקיף תיאור

 ההצלחות את מתאר המחבר יוס״הכיפורים. מלחמת לאחר ועד המדינה
 והפנימיות, המדיניות הצבאיות, בבעיותיה ישראל מדינת של הכשלונות ואת
מלא. ובגילוי-לב הסתייגויות ללא



שקספיר ויליאם
מונציה הסוחר

עוז אברהם : והערות מבוא תרגום,

 והתיאטרוניות ההסטוריות העובדות את העברי הקורא בפני מציג המבוא
 כפי היהודי, לראיית מיוחד מקום מקדיש כך כדי ותוך במחזה, הקשורות

המחזה. של והתיאטרוני ההיסטורי מהקשרו עולה שהוא

רבין עוזר
תעבור בטרם

לשירה". קטנה "ספריה בסידרה שירים ספר

סאמאראקיס אנטוניס
הטעות

קמחי יחיאל : מיוונית

 טוטליטרית, במדינה החשאית המשטרה בצבת קטן אזרח על רומאן
 להתרחש העלולה קפקאית עלילה פורש המחבר בשמה. נוקב אינו שהמחבר

מקום. בכל עת, בכל
 ",12ה־״ מטעם לספרות בפרס זכה שפות, 20מ־ ליותר שתורגם הספר,
בצרפת. בלשית לספרות הגדול ובפרס

לוין מאיר
המתנחלים

ברק רפאל :מאנגלית

 את אחת, משפחה של בסיפורה המבטא, וצבעוני מרגש מקיף, אפי רומאן
 הוא "המתנחלים" למולדת. ובשיבתם ביהודים המחבר של הגדול עניינו

הציוני. החלום של וההגשמה העוצמה של ומרתק מקיף תיאור

מלכין ופיליס־פזנר יעקב
כאהבה אמנות

 המוקדשים פזנר, פיליס מאת ציורים ספר : ספרים שני נתאחדו זה בספר
 מאת החוויה של האסתטיקה על מסה וספר האנושית, ולדמות לדיוקן

 ליצירת ואהבתו לרעו אדם אהבת בין להשוואה המוקדש מלכין, יעקב
אמנות.



הספר עם
53040 :טלפון ,9 ביאליק רח׳ ת״א,

לזכרו עלים / אבינועם ראובן
ברתיני א. וק. הלקין ש. פרופ. בעריכת

ל״י 15 עמי. 176

(ב) שיח עלי
ספרות דברי 4 בקורת דברי * ספרות שיח

יצחקי ידידיה בעריכת
 בשיתוף ותנועת־המושבים הקיבוצית התנועה ברית שע׳'י לספרות החוגים הוצאת

הספר" "ע□
ל״י 15 .,עמ 280

:אונגרפלד משה
כרכים) 2( יצירה במעגלי
ומשוררים הוגים
ומסאים מספרים משוררים, הוגים, 236 על מסות

ל״י 70 :הספרים שלושת עמודים. 1000

ביהדות מחקרים
קוטלר) לדוד (ספר־היובל

ראבילו מ. פרופ. בעריכת

בקרוב יופיעו
המודרנית הדרמה

ג) (מהדורה
מגד מתי

"מסדה") עם (בשיתוף

השני בית בימי היהודים מטבעות
שניה אנגלית מהדורה
משורר יעקב ד״ר מאת

"מסדה") עם (בשיתוף

ב)—(א המקרא בימי בישראל יום־יום חיי
שניה מהדורה

דה־וו רולאן מאת
"מסדה") עם (בשיתוף

בארץ הצופים תנועת של ספר־היובל
האחים ספר

גובר וצבי אפרים של מעזבונם
רוסית) (מהדורה

ת״א ,292026 טל. ,4 בלפור ,רח ערמוני, א. :ראשית הפצה



 חדשים ספרים
 בעכדעובד

 ביל רחוב של סיפורו :בולדווין ג׳יימס
 כיום, באמריקה הכושים הסופרים שבין הבולט של עטו פרי ומרתק, מרגש רומן

 לעם) (הספריה לעברית. המתורגם הראשון וספרו
 ל״י 10 : המחיר עמודים. 182

העיר שיחת :לנץ זיגפריד
 המחתרת והווי הנאצים בידי הכבושות אירופה צפון מארצות באחת קטנה עיר חיי

 והשקר. האמת בעיית של דרמתית להעלאה רקע למחבר משמשים שם, הפועלת
 לעם) (הספריה

' ל״י 10 : המחיר עמודים. 187

• ישראל אזרח אני :קוזנצוב אדוארד
 של (בעלה המחבר למערב. הוברח ואשר בסתר, הסובייטי בכלא המחבר שרשם יומן

 ללא כרוסי, אמו על־ידי גודל היהודי, מאביו צעיר בגיל שנתייתם זלמנסון), סילוה
 זכותו על ללחום והחל היהודי העם עם להזדהות החל בהתבגרו ורק ליהדות, זיקה כל

 ("אפקים") לישראל. לעלות
ל״י 14 : המחיר עמודים. 190

בגו דברים :שלום גרשם
 אשר בדורנו, חכמת־ישראל מגדולי אחד של והגותו מחקריו פרי ותחיה, מורשת פרקי
(כפול) ("אפקים") היהודית. תורת־הסוד של ותכניה מהותה את והאיר חשף

ל״י 35 : המחיר עמודים. 600

הספרים חנויות ככל
291526 טל. תל־אביב, ,22 מזא״ה רח׳ עם־עובד, להזמנות:

! ספרית־פועלים
 ; שליד ולאמנות לתרבות הציבורית המועצה עם כשיתוף

 : הופיע — מופת פפרי לתרגום המפעל והתרבות, החינוך משרד

 : קאמי אלבר
 : ומלכות גלות הנפילה;

 ! ד ר א י כ צ : עברית
 ;נובל בפרס אותו זיכו אלה סיפורים העשרים. במאה אירופה סופרי מגדולי המחבר,
 ; לספרות.
 ► משמעות האדם, של מצבו הזרות, הבדידות, החירות, האנושי, הקיום שאלות עם העימות

! והספרותית. ההגותית יצירתו מוקדי הם אלה — החיים

 : פלאח סילביה
 : הזכוכית פעמון

ב מאנגלית: א ו  ! י ו הל י
 ; ותהפוכת* גורלה שעקת מופלאה משוררת של אוטוביוגרפי כרומן הוא הזכוכית פעמון
; שירתה. פריחת בעצם ואחת, שלושים בת והיא לחייה, קץ לשים דחפוה נפשה

 : פורת אלישע
 ; המסגד חושניה,

 ; : שערים שלושה ובו שירים קובץ
 ;; נכאבים ואמונים צער מאדמת והם — המלחמה ובמקומות במלחמה שנכתבו שירים א)
 י אשה אל שירים ג) ; ומורשה שורש אל שירים והם — עוד שאיננו אבא על שירים ב)

► האהבה. ניחוח ובהם — בית ועל



הופיע עתה זה

77 עז
קהלני אביגדור מאת

יום־הכיפורים. מלחמת על בשריון בכיר מפקד מאת ראשון ספר
 בראש עמד ,7 בחטיבה גדוד מפקד במלחמה שהיה מי קחלני, אביגדור

 סוריה תוך אל ופרץ הבקיע כך ואחר הגולן ברמת הסורים את שבלם כח
ג׳אן. בית מזרעת את וכבש

 המלחמה את מתאר לחימתו, על הגבורה אות את קיבל אשר המפקד
האישית. ראותו מנקודת

 שרק כפי הקרבות, של האוטנטי בתיאור הן מדהים הספר של כוחו
 ובאהבתו המפקד של באנושיותו והן לתאר, מסוגל במקום שהיה מפקד

משפחתו. ולבני למפקדיו בקרב, לחבריו

 לעם" ספרותנו "מבחר בסדרת
 ע״י לאור היוצאת

 "יחדיו" ספרים הוצאת
 העבריים הסופרים ואגודת

22ה־ הספר הופיע
 סיפורים ילקוס

ת א מ
בורלא יהודה

 רומנטיקה, גורל, ויתור, זוג, ג׳ויה, הדודה אתנן, הצלה, :הסיפורים רשימת
 עין, כהרף בחצר, בת בנפש, אויבי בכחש, סובבתהו ההצלחה, בנתיב טשטוש,

בכפירתו. צדיק הרוממה, הנדיבות

 : וביבליוגרפיה הסברים והוסיף מבוא הקדים לילקוט
קריץ. ראובן

 ל״י. 14.— רכה כריכה * ס״מ 17x11 * עמודים 238
¥ 4 ¥

:זו בסדרה הופיעו האחרונים בחדשים
האבות נקמת — שמי יצחק •
מסות ילקוט — פרישמן דוד •

 "יחדיו" ובהוצאת הספרים בחנויות להשיג
תל־אביב. ,284191 טלפון ,29 קרליבך רחוב



 של• השלום - המכר רב
!באנגלית ג□ עתה

ץומ 51ר310וח
ח1ץ (]8306
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 בחו״ד ידידים7 ושי המשפחה לכל אידיאלי ספר
מעבר וללקוחות לים ש

 ההוצאה: בבית - ישירות או הספרים חנויות בכל להשיג
280251 תל־אביב.טל: .15 רח־קרליבך _ סברה ספרי

יפו—תל־אביב עירית

יפר—בתל־אביב עירוניים מוזיאונים
תל־אביב מוזיאון

257361 טלפון .29־27 המלך שאול שדרות
,13 עד 10 בשעות ג ביום ; 17 עד 10 בשעות — ה ד, ב, א, בימים לקהל פתוח

.23 עד 19 — מוצ״ש ; 14 עד 10 בשעות ו ביום ; 22 עד 16

הארץ" "מוזיאון קרית
415244 — 415248: טלפונים רמת־אביב,

 מוזיאון / הקרמיקה מוזיאון / למטבעות קדמן מוזיאון / הזכוכית מוזיאון
 מימצאי — נחושתן בית / תל־קסילה חפירות / ולפולקלור לאתנוגרפיה

והטכנולוגיה המדע מוזיאון / הכתב מוזיאון / תמנע חפירות

לסקי ע״ש הפלנטריום
.19.15ב־ גם ג ביום ; ולחגים לשבתות פרט ,12,11 ,10 : יומיות הצגות
.20.15 בשעה חודש, בכל האחרון ביום מדע סרטי הקרנת

יפו—ת״א לעתיקות המוזיאון
825375 טלפון יפו. ,10 שלמה מפרץ רחוב
 בשבתות ן 13 עד 9 - ו ביום ; 16 עד 9 — ה ד, ג, ב, א, בימים : הביקור שעות

.14 עד 10 — ובחגים



ה ת א ש ל חושב כ ך ע ת ח פ ש  מ
ב אתה ש ל חו ח ע ו ט י כ

ה ת א ש ב כ ש ל חו ח ע טו בי
ב אתה ש ל חו מגדל-בניןע



 למשכנתאות עצמאות בנק
בע״מ ולפיתוח

 תל־אביב ,29600 ד. ת. 39 מונטיפיורי רח׳
62190 מיקוד: 292776־7־8 טל.

ראשונה משכנתא נגד הלוואות ו.
בנייה מימון לצרכי ולקבלנים דירה לרוכשי

דירות לרוכשי הלוואות .2
שנינו 8 של לתקופה ניתנות
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 יודעים אנחנו עכשיו
 לקוות נותעקש אתה לטה

עלית. של הוופלים את
אומר: פשוט אתה

ופלים עם לי טוב

 גכון. זה טריים. הס
 וכון. ודאי זה טעימים. הס

 עלית. של הם
 המשלה איכותם את שמבטיח מה

 אחר ופל כל על עדיפותם• ואת
 שוקולד בטעם לימון. בטעם

שוקולד. בציפוי או
 לחנות. וכנס אחה אם

 עלית. של ופל דוקא דורש
 אחר. ופל לשום מסכים זלא

 שמד שלפניו יורע המוכר
בוופלים. המבין ארם
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מילים. ומעט 01(111 הרבה
משולש 011111 לך מציעה הסגה
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