
אפטר יורי

הבניין מן חלק
סיפור

 מרוב באוזניי. כעת מזמרת שמאיה ההלל שירי לכל בניגוד זיפת, הייתה לאנגליה לנסיעה
 תרנגולת של ללחישה והפך שנקטע עד מסוכנים לגבהים עולה קולה להתלהבות

על. אל מבטה ונושאת באקסטזה מאיה גונחת חוויות!" צרודה.״כמה1 1
 אינה הרי והאיכות. הכמות - זה במקרה יסוד, מושגי שני בין מבלבלת מאיה כהרגלה,

 אינו אדם לדעתי, באנגליה. אותן חוותה כי להדגיש רוצה אלא החוויות, למספר מתכוונת

 העבודה במקום גם להתרשם יכול הוא להתרשם. כדי כלשהו למקום במיוחד לנסוע מוכרח

 גופם המבקרים, פני אך נשקפים ממנו השומרים, דלפק מאחורי הבלתי־מעורער במושבו שלו,

 ססגוניות פרחים וחלקות ערוגות נראות הגבוהות, הזכוכית לדלתות מבעד ועוד, ולבושם:

 מוצבים מוטיה של בביתו קורצ׳אמאק. מהעיר אנין־טעם גנן מוטיה, על־ידי וטופחו שנשתלו

 למטרות לא השונים, הזנים בין בהכלאה עוסק הוא צבעוניים, דגי־נוי עם אקוואריומים מספר

 בהנאה כמותם. נראו שטרם צבעים לשילובי להגיע כדי אלא מדעית, סקרנות מתוך או רווח

 מינית, בסטייה כאן מדובר לא ואופן פנים בשום אבל המתרבים, הדגים אחרי עוקב הוא צרופה

 מישהי עוברת וכשברחוב לארבעה אב הוא החיים, בהתהוות צופה פשוט הוא כשר, הכול

 טורח בדרך־כלל שהוא מה נוסף, ילד איתה לעשות הרצון בו מתעורר גדול, בתחת שהתברכה

לי. להודיע

 לחפש לצאת הכרח שום ואין לחוות, הרצון שיהיה העיקר חסרות, לא חוויות אחרות, במילים

אחרים. במקומות ריגושים
 לא אם גם מאיה, של התפעלותה סיבת את להבין ואפשר מתל־אביב, שונה לונדון כמובן,

 לסגידה המיועדים תיירותיים מאתרים ממגי יותר המסתייג אדם אין אישית. אותה מכירים

 וגיבוב צווחות כדי עד לא אמנם, מהנה. לונדון ספק, ללא מסכים: אני הפעם אולם המונית,

 חיוך אפילו ואולי פנימית שלווה רצון, שביעות תיתכן בהחלט אבל חסרי־היגיון, דברים

מרוצה.
 בוודאי, שנייה. כל מתנצלים הם הנימוס. היא לונדון תושבי אצל ביותר המשכנעת התכונה

 השמש תחת הנעשה כל כי המאמין הרוסי האינטליגנט של הקיומיים האשם מרגשות שונה זה

 שלנו, מה״סליחה" אחרת זה את מבטאים גם הם "סורי". אומרים הם זאת, בכל באשמתו: נעשה

 יעזור לא שלנו, מהרי״ש יותר עלי אהובה האנגלית הרי״ש מזרח־תיכוני. סרקזם אותו ללא

 אין זאת ועם בתבל, היפה השפה היא אנגלית קודקוד. עד רגל מכף יהודי שאני אפילו כלום,

 לשיחות ביותר הנוחה השפה היא למשל, עברית, היומיום. לחיי ממנה פחות המתאימה שפה

 מסך גבי על הוליוודיים, בסרטים לשיחות נועדה אנגלית האופן באותו ובדיוק הבורא, עם

 הם כאילו נשמעים תמיד פשטות( ליתר אנגלית, )או אמריקאית דוברי במציאות צועק. צבעוני

 משהו זה פרטית, שיחה זו המסך, על נמצאים לא הרי אתם באמת, נו, עצמית. בחשיבות מלאים

 בטירוף המתגלגל המבטא על המאולצת, ההגיה על האלה, הגינונים על לוותר אפשר ביניכם,

ציבוריים לשירותים תלך בלט שרקדנית כמו זה - תיאטרלית ביהירות הבהרה כל ומבליט
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האצבעות. קצות על

 פעמים אלף יתנצלו הם מבצרי". הוא "ביתי המפורסמת סיסמתם חזית הוא האנגלי הנימוס

 תת־קרקעי חצייה ובמעבר מאיה של בנעלה האבזם כשנשבר לעזרה. אחת פעם לחוש במקום

 נדחקו אחד אחד במצוקה. לבחורה לעזור נכונות עובר־אורח אף גילה לא פקק, נוצר צר

 האישי ה״סורי" את אמר אחד וכל מאיה של הזקורים אחוריה מול הקיר, אל ושבים העוברים

 תחת כהרף־עין נרמסת הייתה מאיה במוסקבה, הדבר קרה אילו פעמיים. לפחות שלו והמיוחד

 תופעה אינם תת־קרקעיים מעברים ששם )למרות בתל־אביב זה היה אילו הזועם; ההמון רגלי

 לתקלה, בנוגע לא אם שירותיו. את להציע בלי לידה עובר שהיה אדם לדמיין קשה שכיחה(,

מאיה. של בגופה המוזכר לפלג בנוגע לפחות אז

 מסיפורי אדם פרא ממש "זה באוזן(, לי מדגדגת החמה )נשימתה מאיה אומרת "תראה,"

דיקנס!"
 אפלה. במאורה יושב אותו לדמיין ניתן עם רב וספק ומתורבת הגון אדם נראה בתמונה הקבצן

 מקסים כל־כך להיות יכול כבר מה - ,השתוממות את ומביע מאיה של אגרופה את קומץ אני

בקבצן:
בתל־אביב..." אצלנו בקצן ראית לא פעם שאף "כאילו

מזרחיות!" של שמץ אפילו בו אין שונה, הוא אבל "ראיתי,

 גיאוגרפית. מבורות סובלת מאיה לדעתי, מזרחיות?" של שמץ יהיה לונדוני שבקבץן "למה

 את להשמיט יכול והייתי באכזבה, הענוגה בכתפה מושכת מאיה שלי, לאירוניה בתגובה

רציתי. אילו "העוגה",

 מנסה אני כל־כך?" אותך שמשמח מה זה לראות, אמורה שהיית מה ראית פשוט את "מאיה,

 מאוד הזאת התחושה אותך, מבין לגמרי "אני חביב. יותר למשהוא שלי העוקצנות את להפוך

 בזמן אותה מקבל וכשאני סבלנות, בחוסר למשכורת מצפה אני חודש כל בראש לי. מוכרת

אדמות. עלי ממני מאושר אין שציפיתי, היכף באותו ובערך

שולחני. על הפזורות התמונות את לסדר ומתחילה מאיה אומרת "עזוב,"

נורא." פשוט זה ואדיש, עצלן כזה "אתה

 איזה "מדהים... מעושה. בעניין אותם ובוחן התצלומים את ממין אני אותם, תשאירי "לא־לא,

משהו..." זה יופי...
 לונדון ברור, צודק. אתה "בעקרון "נחתה". כבר שהיא מבין ואני קמה מאיה מספיק," "טוב,

צפוי." היה זה לונדון, זאת

* * *

 בעלת־גוף. יפהפיה של חמוקיה כמו ליטר חצי של הענקית הכוס מעל תפחה באווארית בירה

 נקראת התמונה לבן. שפם עליה והשאיר מאיה של העליונה לשפתה דבק הסמיך הקצף

 את לראשונה מאיה גילתה בלונדון שדווקא כך על ומספרת בלונדון" זינגר מאיה של "תגליתה

 השארתי לכן השאר, מכל )וסמלי( נחמד לי נראה התצלום באווארית. בירה של הייחודי טעמה

על־ מעיני הוסתרו מאיה של האינסופיות שרגליה אחרי בפרטיו, כעת מביט ואני לעצמי אותו

97גג/



אפטר הבניין/יורי מן חלק

אוטובוס. תחנת מתוך חשיבות ברוב הצומח האקליפטוס עץ של מרופט גזע ידי

 בחוץ יושבת מאיה הישנה"; "באוואריה ושלט בלונדון כלשהו מרחוב קטן חלק נראה בתמונה

 לא בצורה לחייה את מנפחת כרסתנית, בירה כוס מעל רכונה מסיבי. עץ שולחן מאחורי

 אינני היום עד עכשיו. גם נחיריי את מדגדג המפתה שריחו דוג" "הוט ביד מחזיקה היא טבעית,
 אמיתי, מלכים מעדן אפילו זה יהיה כזה. בשם מאכל יהיה המתורבת שבעולם ייתכן כיצד מבין,

 )ורעב אינטליגנטי אדם כל נפשית לקומם לדעתי, צריכה, חם" "כלב אכילת על המחשבה עצם

הסביר(. בגבולות
 בזמן חזק," ריח יהיה אחרת תבלינים, מיני כל ועוד פילפל לו להוסיף חייבים זקן, הכלב "אם

 בחצי־האי הצבאי שירותו מתקופת בזכרונות מקורצ׳אמאק, הגנן מוטיה, שוקע הקפה הפסקת
בפה." נמס ממש מלח. טיפת רק צריך צעיר, גור תיקח "ואם קמצ׳אטקה.

 בוכרי יהודי לגוץ דיברובה הרס״ר סידר מטוגן, אורז וסיר רובל מאתיים של שוחד תמורת

 במהרה החל החדש האפסנאי - רווחי ואפילו נוח היה התפקיד צבאי. אפסנאי של תפקיד

 הפנוי זמנו את הרווחים. מן במחצית שזכה הרס״ר, של הפקוחה עינו תחת צבאי ברכוש לסחור

 מיניים דחפים בעלות היו הנמוכה וקומתן רזונן אף שעל מקומיות נשים ועם חבריו עם בילה

כלבים. לבשר המחסן" "מנהל את שהרגילו הם משוחררים, עבריינים שני החברים, חזקים.

 של עשן עננת בעונג ומשחרר שולחני על מרפקיו את משעין מוטיה, אומר "תראה,"

 והנה אוכל. אין אבל שתייה, לנו יש רעבים. ואנחנו ברחוב הולכים אנחנו "נניח "ברודווי",

 בוחרים אנחנו בית. חסרי שלמות, בלהקות בחוץ שם מסתובבים הם לקראתך. רץ האוכל, הוא

 ובזמן בשר, חתיכת איזו זורקים הצידה, לבוא לו קוראים ביותר, והשמן הצעיר את מביניהם

 אל מתקרבים שאנחנו איך ליער. אותו ולוקחים חבל עם קולר לו מלבישים אותה זולל שהוא

 במקום, נתקע הוא פתאום בזנב, וקישקש רץ שמח, היה הדרך כל - מרגיש הכלב המקום,

 נראה הבחור כאלה. ברגעים לנו עזר הוא "בועה", אחד, איתנו היה מייבב. השיניים, את חושף

 כולם. על הלוואי בעיניים, לו הייתה חדות כזאת אבל קצרות, וידיים ענקית כרס עם גולם,

 חור לו יש וכבר למצמצץ הספיק לא עוד הכלב העניין: לצורך מיוחדת אלה עם הסתובב הוא

 אני מדורה... מדליקים מתיישבים, העור, את מעליו פושטים היינו דקות עשר תוך בגולגולת.

מושג!" לך אין אורז, עם טעים כל־כך זה את מבשל

 נוגס ואף אדישה פנים ארשת על לשמור משתדל אני כלב?" של לבשר יש בדיוק טעם "איזה

וחומוס. נקניק עם בפיתה
 מוסיפים זקן לכלב פשוט טעים. רגיל. "טעם מוטיה. מתפלא טעם?" איזה אומרת, זאת "מה

מלח..." קצת מספיק צעיר ולגור פילפל, הרבה

 נס בצבע לח עיגול נשאר שולחני על הסטרילי הלבן המשטח ועל הריקה הכוס את מרים הוא

בשרוולו. הסימן את מנגב מוטיה פי, את מעקם אני חלב. עם

 מתוך מרוחק. משהו לעבר סתמית בתנועה ראשו את ומניד אומר הוא שצריך," כמו "תחת

צודק. לו. להשיב מה מוצא אינני מאיה. של התמונה על מדבר שהוא מסיק אני הקודם מבטו

 )כמו קצרה קיץ שמלת אקזוטית(. לי נראית כבר היא )היום ז׳אנר תמונת מצטיירת בדמיוני

 בתור בבוקר, בשמונה אליה, צמוד עומד אני הטוסיק, את לה מכסה בקושי טי־שירט( חולצת

בריכוז בעורפה מביט שאני ייתכן רפואית. לבדיקה הפרשות מוסרים שבו לאשנב זריז אך ארוך
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 כך מוחשי, למשהו הופך איחה להתחיל דרך מחפש אני שבו הלהט שמא או בו, לשאת שקשה

 שלפתע עד בעצבנות, מתנועעת מנוחה, חסרת נעשית הבחורה קורה: משהו אחרת, או

 היקר הכלי את תופש אני בסביבה. שאני מזל ונופל. מידה מחליק השתן דגימת עם הבקבוקון

 מערכת של ראשיתה זו כבוד. בארשת לבעלים אותו ומחזיר בורדו במרצפת נגיעתו לפני רגע

 בכבלי מתקשרים איננו רציני. אנושי לקשר המתפתח קל גופני מגע ומתמשכת, יציבה יחסים

 בכלל( אלא שנינו, של רק )לא קיומנו יכולתו, כמידת עצמאי אחד כל הזו מהבחינה נישואין,

 הופך אינטימי נוזל בתוכו שאוצר כלי - מאורעות של ובלתי־הגיוני משונה מפסיפס מורכב

 וקינאה, שינאה והתקרבויות, פרידות הכוללת ומסועפת, מורכבת עלילה של מוצא לנקודת

 דמיוני לא, לישראל... משותפת הגירה ולבסוף, משפחות בין ידידות יחסים, למיתון נסיונות

 להכיר, דימיתי ולא היכרתי לא בכלל חלקן שאת רבות, נשים של תכונות אחת בדמות צירף

 איטי אך אינסופי בתור כאן, פגשתי מאיה את בזווית־העין. נקלטו באקראי, בזכרוני נחרטו הן

 את שראיתי משום בה בחרתי שיעמום. מפאת בשיחה איתה פתחתי העבודה, בלשכת להחריד

 בחיי אותי מעניין כל־כך לא זה התחת, וצורת הרגליים אורך בזכות לא וכלל הנבונות פניה

 בניסיון אנשים, בחברת הזה בנושא להתבטא אולי, מסוגל, אני בחוץ־לארץ. כאן החדשים

 על לו ולרמז הקורא אצל עניין לעורר מטפורה, למען כעת, או בתשומת־לב, ולזכות להרשים

 נשמעת )בפיה בעלה הוא מהם שאחד ילדים לשני אם היא מאיה המתוארים. הדברים אמיתות

 גיהוץ כביסה, שעברה עתיקה חיים חוכמת טריה, כאמירה כזו והשחוקה הנדושה הבדיחה
 שלושה(: לה יש כי לחשוב, עלולה דניה שאישתי )למרות בנות שתי יש באמת לי ועימלון(.

 שאפילו כך - מעולים ידידות יחסי שוררים ובינינו מאיתנו, רחוק לא גרה זינגר משפחת

 הכול אצלנו אבל בחו״ל. לחופשה ביחד ולנסוע סבא־וסבתא בידי הטף את להפקיד רצינו

 לא כמובן, מאיה, בלילה. היום רק חזרו ונסעו, הסיכון את לקחו והם התשעים, בדקה השתבש

 את בה חנקתי אטום, הייתי ואני אושר, של בצווחות לעבודה בבוקר אליי רצה להתאפק, יכלה

 שבוע תוך שנעלמו שקלים אלפים לששת )בתמורה לה שהגיעה הרצון שביעות את ההתלהבות,

 באמת טיפונת, כי אם ממש לא נעלבה, קצת אפילו היא ואולי שלהם(, המשותף הבנק מחשבון

 הנה, - להתפעל להנהן, קצת קשה כל־כך לא זה הרי אותי, עקץ יתוש איזה צריך, הייתי לא

 הבירה בתוך באווארית בועה לנפח מנסה מאושר, מתפוצצת בתמונה, נראית היא מאושרת איזו

 מוטיה, של מסיפורו לבועה בראשי מתחברת הבירה בועת זה ברגע אבל... מצליחה, וכמעט

 לרוץ ולרוץ, הדלפק מאחורי ממקומי לזנק לי שגורמת שטנית תרכובת יוצר הזה והחיבור

ידי. בכף חסום כשפי רחוק(, לא זה )למזלי,

וביסודיות. באריכות הנשמה את מקיא אני בשירותים

* * *

 קינאה - קינאה של חדש סוג על שורות בכמה ולספר ההתנשמות רגעי את לנצל ברצוני

הזו. במחלה אנוש חולה אני בעצמי.
 ארגזים בניתי במאפיה, סבל להיות הספקתי האושר! אל דרכי הייתה וארוכה קשה כמה

שבהרי הפיונרים בארמון בבריכה שמרתי סודי, לאובייקט מסביב אינסופית עץ וגדר לעגבניות
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 למדתי שבה המכללה בניין את בבקרים ניקיתי ארכיאולוגיים, בסיורים השתתפתי לנין,

 לדרמות, ביקורת מאמרי כתבתי בתיאטרון, ראשון וכבאי במפעל מהנדס בתור עבדתי בערב,

 מוסף של לשוני ועורך כמגיה עבדתי מוכרים, לא לאמנים רשמיים לא קונצרטים אירגנתי

 לימדתי הוהב", "עוגן בבית־הנופש מקומי רדיו שדרן הייתי "הצפירה", לעיתון התרבות

 מרצים שכר קיבלתי "אביב", בחברת כסנטה־קלאוס עבדתי חיל־הנדסה, של בגדוד כלכלה

 עורך ראשי, מזכיר של בתפקידים כיהנתי צעירים, ליוצרים בחוג מדריך הייתי "ידע", מאגודת

 הליצנים", "מצעד בשם הוצגה( )שלא קירקס הצגת חיברתי בכיר, ויועץ אחראי מחנך בפועל,

 "תל־ במסלול במיניבוס נהגתי חלונות, שטפתי ולצים", "מלכים להצגה נושא שיר כתבתי

 בפירוט צורך שיש חושב לא גם ואני הכול, את למנות אי־אפשר המלח"". אביב־ירושלים־ים

 כשאני וכעת, נסיונות, ורצופת ממושכת הייתה שלי האני אל שהדרך להדגיש לי חשוב מלא,

משמעותי. כדבר לי נראה זה מקווה(, אני כך אופן, >בכל הגמר במסלול נמצא כפר

 והלא־צפוי הכפוי המופלא, החסד בא והנה דבר־מה, אחרי קדחתני במירוץ התנהלו חיי כל

 עם לבנים במדים בלילה, עשר ועד בבוקר שבע משעה דוכן, או שולחן או דלפק מאחורי -

 מן זכיתי הנוכחי בתפקידי שהרי וישר, גלוי בחיוך ומחייך יושב אני כהים, כחולים פסים

 נחתתי כלכלית, לצמיחה המובילים למקצועות שלי הכרונית אי־ההתאמה עם אני, ההפקר:

 הספרותי, התהליך בשביל אידיאלי יום סדר עם העיניים, מול מטופחת גינה עם כזה, במקום

 ואני - בזה לקנא שלא אי־אפשר ספק, ללא מזל, זהו - מהבית הליכה דקות עשר במרחק

 בתוך התנהגותי אחרי מהצד עוקב שלי, לגמרי הוא הזה שהמזל להאמין מתקשה אני מקנא. אכן

 משתדל אני שטות. איזו בגלל מתישהו, להיגמר חייב שזה סבור אני טוב. שכולו חדש, מצב

 החיוכים כל סיבת וזו הקץ, את לדחות הבנתי, למיטב העשוי, אפשרי דבר כל לעשות

 על כבר אני מגיעים, כשהם וליוצאים: לנכנסים הנמרצות הראש תנודות כל הלבביים,

 חלקו הי־הי־הי, מהבניין, חלק ממש שאני אומרים הם כאן. עדיין אני יוצאים, כשהם המשמר,

הטוב.

* * *

באנגליה"? זה "איך המלוכסנת, עינו את ומצמצם מוטיה אומר ספר," "טוב,
לחות." גשם, ערפל, "באנגליה?

"וזהו?"

"כן."

מוזר!" עם זה שסופרים "בחיי
 של טיפוסי נציג הוא מוטיה פשוט. מאוד דבר הוא בינינו האידיאולוגית המחלוקת שורש

הטפילים. מעמד של טיפוסי פחות לא נציג אינטליגנט, - ואני הפועלים, מעמד

 שהשיחה הנחה מתוך תוקפנות, של צל בלי מוטיה שואל כותב?" שאתה מה כל את צריך "מי

הכרחית. הזו

 כבדרך־אגב. דבריו את מצטט אני שנים", בחמש מפעם יותר ספרים שקוראים אנשים "יש
בדרכו לי להבהיר כדי שנית, מוטיה מכה שלך?" הכתיבה על לך משלמים כמה "אז
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מאמציי. אפסות את הערמומית
 הפתטיות במלוא לעוכרי משיב אני כסף", בשביל ולא הספרות למען כותב "אני

וההתנשאות.
אומר?" שאתה מה זה כסף, צריך לא "אתה

כסף?" צריך כן "ואתה

"ברור!"
מה?" "בשביל

מה?" בשביל אומרת, זאת "מה

הזה?" הכסף עם תעשה אתה "מה
וילה..." לי אקנה ארצה! שרק מה "כל

זה?" "ואחרי

"מכונית..."
הלאה!" מטוס. "...יאכטה,

שטות..." איזו "עוד
 תאר הדמייה. נעשה בוא הלאה? קורה מה לקנות. שרצית מה כל את שקנית נניח "טוב.

 פרטי, נהג עם מרצדס אישי, גנן עם וילה לך יש הבחינות, מכל מסודר שאתה לעצמך

 עכשיו, עושה אתה מה עכשיו? שלך הפעולות סדר מהו - כרישים עם תת־קרקעי אקווריום

האלה? הדברים כל את לך שיש בהנחה וארבע, תשעים מאות תשע אלף ליולי בשלושים היום,

דג..." אוכל בירה, איזו אשתה למשל, הזאת, למסעדה אלך יודע... "אני

 ימים שבעה בחלטורות התחת את תקרע חמור, כמו תעבוד אתה החיים כל אומרת, "זאת

דג?" ולאכול במסעדה לשבת כדי רק זה וכל בשבוע,

רק..." לא "לא,
 ביותר הגדול החלום אם הזאת. הווילה את צריך לא אתה טוב: לי תקשיב מוטיה, לי, "תקשיב

וילה." צריך לא אתה במסעדה, דג לאכול הוא לך שיש

כן?" - ואתה צריך, לא ״אני

ובעושר." בפאר לחיות מוכרח רוחניים, ערכים שיוצר אדם האמן, אחר. משהו זה "אני

לא?" - ואני מוכרח, שאתה אומרת ״זאת
 לא אתה בנבואה. אותך לנחם אוכל זה, על לדבר התחלנו כבר אם אבל ידידי. המצב, "זהו

בה." לחיות שנועדתי למרות וילה, תהיה לא פעם אף ולי אותה, תקבל אבל לווילה, זקוק

הסופרים!" אתם, מוזר עם "איזה
 והשמש ור,ערוגות החלקות אל מוטיה יוצא גלויה(, רצון בשביעות )אך אמון בחוסר מגחך

 מאיה של תמונתה את הצידה מזיז והשרירית, הקטנה מדמותו מבטי את מסיט אני הלוהטת.

 משמעות לקודמיו שיעניק משפט הכתוב על להעלות מתאמץ שליש, עד מלא בדף ומתרכז

ודינמית. מוצקה לעלילה והתיאורי האמורפי הטקסט את ויהפוך

קצר. זמן אחרי במפתיע, חזר מוטיה
 אליך. שקשור משהו קורה אגב, "ושם, הרחוב, לעבר בראשו ונד אמר בדיבורים", חזק "אתה

אימתני. מבט בי ונעץ חייך מוטיה - שווה,״ אתה מה נראה,
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* * *

 מזעקת נרעד שולחני כאשר המסתוריים, דבריו את לסיים הספיק( רק )כלומר, הספיק לא הוא

 הטלפון שפופרת את לאתר יכולתי לא ארוכה ששעה אותי בילבל כל־כך הצלצול הטלפון.

קולמוסי. לאש צמאים מביש, בלובן הבוהקים דפים ערימת תחת הקבורה

 ברקים. שילחו עיניה המזכירה. רחל במרוצה הגיעה המשרד מן השפופרת, את שחיפשתי בזמן

 העת שכל והטלפון "מחבלים", שנקרא משהו בגלל מיידית דלתות סגירת על משהו צעקה היא

 המילה את בדרך משנן לדלת, להגיע מיהרתי שהתחיל. כשם לפתע נדם לצלצל, הפסיק לא

 השולחן. במגירת אצלי השמורה עזר בספרות מאוחר יותר משמעותה את לבדוק כדי החדשה

 של והבקשות הפקודות את נכון שהבנתי לוודא כדי קרובות, די לעיתים בה משתמש אני

בבניין. המבקרים של וההצעות השאלות את וכן ההנהלה,

 טלפון צלצול בעצבנות. במילון לדפדף התחלתי הדלתות, סגירת מיבצע את שסיימתי לאחר

 שהתעניין, המנהל של קולו בקע השפופרת מתוך מייד. עניתי והפעם באמצע, אותי קטע נוסף

 עלי כי הסקתי שמתוכו ברור לא משהו הוסיף וכדרכו במקום נמצא לא פעם אף אני מדוע

לו. מחוצה או הבניין בתוך "סריקה" לבצע

 המילה: משמעות את לברר הצלחתי מאוחר )יותר "מחבלים" לערך להגיע הספקתי בטרם

 ועד ל״סריקה" החיפוש יעד את שיניתי "טרוריסטים"(, בפשטות, או "משמידים" "מזיקים",

הפקודה. את למלא עליי היה כעת מבוקשי. את מצאתי מהרה

 אחרי המושלג היער דרך לאט התקדמה גרמנים מקלענים כיתת באוויר. פשט המלחמה ריח

הבלתי־נלאה. הפרטיזן של עקבותיו על עלו שטרם מאולפים כלבי־זאב

 את לסרוק הולך אני הכול. למרות הולך אני אבל לי. אין תת־מקלע וגם זאב כלב אין לי

המסתוריים. המחבלים את ולאתר ממנו( חלק אני )כזכור, לבניין הגישות

 לשעבר מנהלת גיל, חסרת לא־גשמית, צנומה, אישה סוגייה, אלי פונה נרגשת, תצא׳" "אל

ניסיון. לתקופת שלנו, בבניין מנקה וכיום אשחבאד בעיר "ריאבינקה" גן־ילדים של

 אולי אמר, שהוא מה לא זה "אולי לי!(. דואגת )היא בי מפצירות עיניה החוצה," תצא "אל

הבנת." לא ואתה בפנים רק לבדוק צריך

 ואינה משנה, פחות זמן, מעט יחסית בארץ נמצאת היא ההבנה. חוסר מתסביך סובלת סוניה

 נקלעת לא אפילו היא בראשה, נקלטת שלא רק לא הזאת השפה בעברית. אחת מלה יודעת

 שלה הפרטית הצרה את ומנפחת וייאוש בעצב שוקעת באי־נחת, חשה סוניה מזה כתוצאה לשם.

 בהמשך(. שיתואר כפי בינינו, אידיאולוגית ומחלוקת למריבות נושא >זה עולמית שואה לממדי

 )בעזרת ובספונטניות בקלות בעברית עצמי את מביע אני אחרים(, )יש כאלה תסביכים אין לי

 אינה הנוסטלגיה וחמה, פוזיטיבית סקרנות אצלי מעוררת הקודש ארץ ומילון(, ידיים תנועות

 שהועידה תפקיד ולאותו הכלל־ישראלי(, הצטיינות ללוח טרי מועמד )לפניכם עליי מקובלת

 לה, אומר אני סוניה", "לא, "לא". משיב: אני לפיכך וביראה. בכבוד מתייחס אני המדינה לי

כנפקד". עליי תכריזו אחזור, לא ואם החוצה, יוצא אני עכשיו כהלכה, הכול את "הבנתי

בגופי, האובייקט על שומר שאני לומר אפשר לי. אין אקדח אפילו תת־מקלע, ברשותי אין .
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 נדרש לא ואף שלי באופי לא )זה מאבטח לא ואני לוחמה שיטת באף שולט לא שאני למרות

 חן להוסיף אמורה נוכחותי היופי, בשביל בעיקר כאן מוצב אני התפקיד(. מתוקף ממני

 את לידי נוטל אני ולכן דברים, מיני כל לקרות יכולים שבחיים היא עובדה אבל וייצוגיות.

 לא מטר, באורך ברזל צינור - לקנדה שהיגר הקודם השומר לי שהוריש המגושם הנשק כלי

 קרבין ערך כל חסרת ולמראה, חלודה מעוקמת, מטבח סכין מורכבת קצהו ועל במיוחד, רחב

 מוצא ואני שלי הגב מאחורי נסגרת האוטומטית הדלת החירום. יציאת דרך יוצא אני חמוש,

 דרוכה המתנה של במצב תנועה(, הרבה תמיד יש כזו ובשעה מת ברחוב עומד עצמי את

 ומהבהארטה(. לקפוץ" עומד ו״האריה סטראנג( >ר. הסערה" כ״לפני העולמית בספרות המתואר

 של והנקי הלבן המשטח על שהשארתי מפתחות בצרור נזכר אני הסמוי, האויב מול בודד

 המנוול של מחבואו את אגלה אם ואף בפני, חסומות המילוט דרכי כל שכעת ומבין שולחני

 ארנב כמו בי, נפשי עוד כל לרוץ אוכל היותר לכל נחרץ. כבר גורלי אותי, יגלה שהוא לפני

הצייד. לכוונת מבעד פתוח שדה שחוצה

 מתקדם אדם הנפשי(: המתח )מבחינת הבלתי־נסבל המחזה את עיני, לנגד זה את רואה אני

 מסורבל, מבטו מצחו, על רוטטים קרה זיעה אגלי קול, ומחוסר אוויר נטול חלל בתוך לבדו

 אך מחריד נשק - כידון עם בצינור כוחן בכל אוחזות החיוורות האצבעות מהוססים, צעדיו

תועלת... חסר
 הכניסה. דלת מול עמדתי ושוב מעלות שישים מאות שלוש של בסיבוב הבניין את הקפתי

 רחל הגיעה במרוצה שנייה כעבור ניכרת. בהתרגשות ומוטיה. סוניה לי פתחו הדלת את

 המחבלים הדלתות, את לפתוח אפשר כי בשימחה, הפעם צעקה, והיא ברקו עיניה המזכירה,

 וכל נהרג, אפילו אחד ונוטרלו, נתפשו הם( מי גיליתי, ולבסוף במילון חיטטתי שוב זה )ברגע

ההרריים. ירושלים במבואות אלא שחשבנו כפי שלנו, בשכונה לא התרחש זה

 שלוש אחרי רק גמורה. בטבעיות סיגריה ומדליק ניצחון של קורן חיוך לכולם מעניק אני

 את משאיר תמיד הוא מוטיה, של סיגריה )זאת חודש לפני לעשן שהפסקתי נזכר אני שאיפות

 להזיז מבלי הראיה, את לכבות בסתר ומשתדל הדלפק( על שלו האדומות־זהובות הקופסאות

 של הטאקט בזכות אולי, או, המשחק כישרון בשל בשקט, עוברת שלי התחבולה בפניי. שריר

 עדים הם כי לי לגלות שלא והחליטו שלי הגבורה ממעשה שהתרשמו לעבודה, עמיתי

להתרגשותי.

 לגינה. ויוצא הכלים את לוקח מוזר, עם הם שסופרים השלישית בפעם אומר מגחך, מוטיה

 שאביא רוצה "אתה מרגיזה: כמעט בעדינות אותי ושואלת בלתי־רגילה חביבות מפגינה סוניה

קפה?" כוס לך

 אפר שאני רוצה את למה סוניה, זמנים, לוח לי "יש מעושה: בבוטות לה עונה אני נבוך,

אותו"?
 אני מילים. בלי זה את רואה אני נעלבת, קצת וסוניה מעושה, מאשר גס יותר נשמע המשפט

לעזאזל. נסחף, אני לסגת במקום אך נעים, לא מרגיש

 זהו לו, שקדמו המיוחדות הנסיבות אף על להלן. המובא הדיאלוג מתרחש סוניה לבין ביני

בינינו. ליחסים אופייני דיאלוג
זמנים? לוח על־פי חי את שלך החיים כל את מה, אז סוגיה:

לי יש הנה, לתקנון. ולהיצמד אחריות לגלות אמורים השומרים, אנחנו, הוראות. על־פי אני:
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 בעברית, זה כי אותם, לקרוא יכולה לא את אבל הוראות, של עמודים וארבעה עשרים כאן

 ולהיזכר היום כל לשבת ככה, גם לך טוב הזאת, השפה את ללמוד רוצה לא בכלל ואת

האדיבה. הטורקמנית ובאוכלוסיה שלך השמש שטופת באשחבאד

נזכר! לא שאתה לחשוב אפשר הוי, סוניה:

 שזאת חושב לא ואני מעולם אותם ראיתי לא בהם, אזכר שאני פתאום מה בטורקמנים? אני:

גדולה. החמצה

במוסקבה. איתך שם שגר במי ברוסים, בטורקמנים, לא סוניה:

יהודים. רק גרו במוסקבה אתי אני:
זה. מה ידעת לא אפילו שם ציוני, כזה נעשית כאן רק בטח באמת, נו סרביה:

חלב. עם בשר עירבבתי לא שלי בחיים אני? אני:

במשותף. הרבה איתם יש ליהודים בכלל, מערבבים. לא הטורקמנים גם סוניה:

 אסון! זה שלך הלאומי החינוך היהודים! עם במשותף הרבה יש להם - הפוך לומר צריך אני:

 שיש. טוב הכי לאומי חינוך וקיבלתי כאן שגרים היהודים את ראיתי אומר! אתה מה סוניה:

מהשני. אחד וגונבים מרמים רק פה כולם

לגנוב? פה יש מה באמת? אני:

הכול. את כבר גנבו כלום. שאין העניין, בדיוק זה סוניה:

אחד. אחד השודדים את ונעניש שמות לי תני אני:

 כסף להם נותנים האמריקאים שגנבו. אלה הם שלך שהיהודים ברור שמות? למה סוגיה:

בכיס. אותו שמים והם בשבילנו

הזה? הקרימינלי המידע את קיבלת מאיפה מעניין, אני:

מעיתונים. סוניה:
מניח? אני בעברית, מעיתונים לא אני:

קוראת. ואני שם, כותב אתה מהרוסיים. סוניה:
 לך שיש הזה שהבלבול כנראה שנית, שם. כותב לא מזמן כבר אני כל, ראשית טוב, אני:

 אל ברוסית. המקומיים העיתונים נגד בזמן אותך הזהירו שלא הפשוטה מהסיבה נובע בראש

 מהספרות עוד ידוע זה רציני. דבר שום בהם להיות יכול לא האלה, העיתונים את תקראי

הקלאסית.

 הוא לעצמך, תאר ערפד. על מעניינת כתבה הייתה דווקא זמן כמה לפני נכון, לא סוגיה:

אותו. לתפוס הצליחו בקושי הדם. את ושותה אותם הורג נשים, תוקף היה

שכאלה? אימה סיפורי קורים איפה אני:

באשחבאד. אצלנו סוניה:

וירא־שמים. ידידותי עם שהם חשבתי טורקמנים? ערפדים ייתכן! לא אני:

 האופוזיציה בשלום... בידידות, חיים היו אנשים פעם ככה, היה לא זה השתנה. הכול סוניה:

הכול. את הפכו הם אשמה,

הדמוקרטים? אני:
האופוזיציה. לך: אמרתי לא, סוניה:

לקומוניסטים? לדמוקרטים? למי? אופוזיציה אני:
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 רובים. עם המונים ברחוב, עברו כשהם מפחיד היה זה אחד. לאף אופוזיציה. סתם סוניה:

 - וטבחיות מנקות גננות, - נשים שמונה היינו אנחנו ילדים, מלא היה הגן היום, באמצע

 לי ורועדות בזה נזכרת אני היום עד נורא. פשוט נורא, היה זה מקל. עם כמוך, אחד ושומר

 כולנו את קורעים היו בטוח שלנו, הראשית המנהלת אחמדובנה, זוריקה אילולא הברכיים.

 התכשיטים, מחנות זהב מוציאים תסתכלו, להם: וצעקה החוצה רצה היא אמיצה, אישה לגזרים.

 זה כל אם הוי, התכשיטים... חנות על הסתערו כמובן, כולם, הרפובליקה! אוצרות את גונבים

נוסעת. הייתי לא שלי בחיים קורה, היה לא

 במקום ושלמה בריאה נשארת - שנסעת זה תמורת פרס במין זכית את נכון, הבנתי אם אני:

כן? לגזרים, אותך שיקרעו

כנראה. סוניה:
 שבה עיר שלך, לאשחבאד בנוסטלגיה שוקעת ישראל, על מקטרת הזמן כל את למה אז אני:

שקטה? בתקופה גם לגור מסכים הייתי לא אישית, אני,

יפה. מאוד אשחבאד יודע? אתה איך אז שם, היית לא פעם אף סוניה:

 אחרות בערים הייתי מה? אז אצלכם, הייתי לא מספרת! את מה האסייתי! המזרח פנינת אני:

 במקום לבקר חייב לא אני סופר בתור לזה, מעבר והותר. די שראיתי עליי לסמוך יכולה ואת

 אלפי בן ניסיון מאחוריי בית, אינטואיציה, בטן, תחושות לי יש אלף, דעה. עליו לי שתהיה כדי

היהודי. העם של שנים

 אותה משתף יוצר אדם לפתע: מתעודדת סוניה אבל גבול. כל עוברת שהחוצפה מרגיש אני

לחוות. מסוגלים מעטים שרק דברים בעולם יש נדיר, דבר הוא הרי וכשרון כשרונו, ברזי

 בינינו( ביחסים המתיחויות כל )למרות אותי הסובבים - הנוכחי בתפקידי נוסף יתרון זהו

 שאני מה את קוראים לא הם כסופר. בייעודי אפילו, נאמר בכשרוני, עוררין בלא מאמינים

 מבין אחד אף יותר. עוד לי יקרה הערכתם כך ומשום אפריורי, אותי מעריכים אלא כותב,

 מבקר(, או עיתונאי כאל היותר )לכל סופר כאל אליי מתייחס לא העיתונאים, לשעבר, עמיתיי

 עליהם עולה שמישהו בכך בושה של שמץ בלי מודים החדשים, עמיתיי האלה, האנשים ואילו

 וכפי למדי. ונאה יאה מקום תופס אני שלנו המצומצם החברה במודל לכן, הספרותי. בכשרונו

לרעה. מעמדי את מנצל אני לפעמים נאמר, שכבר

 במלואו: אותו מביא אני לירי. קטע מתבקש הטקסט( ולקצב לסגנון )בהתאם ספק ללא כאן,

 לפעמים, רק ואילו לרעה ניצלתי אותו רק אילו הו, לרעה." מעמדי את מנצל אני "...לפעמים

 הערצה עצמית, שריפה עצמית, כסיסה ביותר! החי ביותר, המכאיב הדבר הנהו, הלוואי!
 תכונותיו מגוון את בפומבי חושף הכול, לראוות עצמו את המציג אדם אותו רק - עצמית

 סופר הטריק, כל זה הכלל. בדעת השולט למנהיג לאישיות, להפוך יכול כזה אדם רק הנבזיות,

 יותר מתועב שהוא ככל להיפך, לחיקוי, דגם או מוסרי שופט חיובית, דוגמא מלהיות רחוק

 אותו לשכנע הקורא, את להשלות יותר יצליח זאת( יאפשר שכשרונו )במידה כך אדם, בתור

 )בלי רחמים בלי הועתק מהטבע, נגנב הכול שלמעשה בעוד מאלוהים, לו נמסר המתואר שכל

 עצמו את מוריד קר, בתיעוד עוסק אלא להתוודות מנסה שאינו עצמו, מהמחבר בושה(

 קרובות לעתים ריגוש. לחפש עלילה, ומרכיבי נושאים מהקרקעית להעלות כדי למצולות

היה גאוותו: את להבין אפשר מתבייש. לוודאי קרוב היה בינוני אדם שבו במשהו מתגאה האמן
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 עצמו את המדביק רופא אותו כמו ביותר. הקיצוניים הניסויים את נפשו על לערוך אומץ לו

 אותה מנתץ נפשו, את היוצר מפורר לכולרה, נוגדנים למצוא כדי חשוכת־מרפא במחלה

 המקצוע טובח על עצמו את מקריב כזאת ובצורה בחזרה, להרכיבם ניתן שלא לרסיסים

 מבין הוא זאת, עם יחד מעריציו(. לחשוב יכולים אופן, בכל )כך, והזמן החברה או והייעוד,

 דרור ולתת פנים להעמיד להפסיק )הזכות( האפשרות מתגלה האמנותי הכיסוי שתחת היטב

 שהוא לכך מודע הוא גיסא, מאידך משחק, הוא גיסא. מחד שלו; הפרוצים וליצרים לפנטזיות

 ירצה אי־פעם הגון אדם אם רב ספק ולכן במציאות, שלו( המוסרי הפן את משחית )כלומר, חי

 בגינוי לא מתבטא סופר של יושרו כתיבה. ששמו מדם העקוב הנבזי, האפל, במשחק להסתבך

 בין והמזוהמות, המכוערות מזימותיו של עצמו, של מיופה, לא אמיתית, בהצגה אלא התועבה,

אחרת. או זו מסיבה התעכבו אם ובין לפועל הוצאו כבר אם

 יושר(, על דיברנו כבר )אם הזולת עם חולק גם אלא בליבי, חושב רק לא אני אלה כל את

 אנה בראשה נדה סוניה בתגובה, בינינו. השגרתיות ההתדיינויות במסגרת למשל, סוניה, עם

 את לעצמו הורס צעיר כל־כך אדם נורא, )זה עמוק זעזוע בהבעת בלשונה מצקצקת ואנה,

 רוצה שאני כפי גרוע לא )אני מחמיא זה לגמרי. לי מאמינה לא אולם בכוונה!(, החיים

בעינה. עומדת עדיין סופר של ייעודו על שלי התיאוריה אבל להיראות(,

 שתחזרי בעיה שום אין בלעדיה, בלתי־נסבלים כל־כך וחייך יפה כל־כך אשחבאד אם אני:

 יום לך יהיה מוסלמית, רפובליקה שם תקום מעט עוד שלך. המחונכים הערפדים לחברת לשם,

צחה. בטורקמנית ותדברי ברעלה תתכסי ובערב, בבוקר תתפללי שישי, ביום חופשי

 אוטובוסים ויש רעלה. לשים מכריח לא אחד ואף רוסית מדברים שם כולם פתאום, מה סוניה:

 לא, ואם כמובן. ואחזור, תיפול שהאופוזיציה עד אחכה אני פה. כמו לא השבוע, ימי בכל

לשם. אסע אולי בניו־זילנד. וגם אפריקה בדרום גם עכשיו שמקבלים שמעתי

 אין כמעט בישראל כאן הציידים. באגודת חברים שהם אנשים רק מקבלים בניו־זילנד אני:

 כבוד שום אין המקומיים לילידים פולנים. זקנים רק שם יושבים כי לאגודה, להתקבל סיכוי

לציד.

לגיניאה. או לניו־זילנד. ואסע ציד רובה לי אקנה ציידת. אהיה אני אז טוב, סרביה:

 את שם כסף. הרבה נותנים וגם כולם את מקבלים שם לאיסלנד. לנסוע מומלץ מאוד אני:

 שולטת לא את עוד כל לכלום, תזדקקי ולא בבית תשבי ימיך, סוף עד לעבוד תצטרכי לא

 לא ולכן לזה מודעים הם בלתי־אפשרית, כמעט משימה זו - איסלנדית ללמוד בשפה.

 אין יעשו, שלא מה - האוכלוסין בצמיחת קשורה שם העיקרית הבעיה במיוחד. מתעקשים

המספר. שיעלה העיקר הבחנה, ללא כולם את מקבלים שהם כך צמיחה. שום

נורא. שם קר אבל סוניה:

 לצאת אי־אפשר אבל מרכזית. הסקה יש בית ובכל חמים בגדים מחלקים משנה. לא זה אני:

 בין שמחברות מיוחדות תת־קרקעיות מנהרות חפרו מהקור. מתפגרים דקות כמה תוך החוצה,
בדרך. לקפוא ולא זה אצל זה לבקר יוכלו שהם כדי המהגרים, בתי

שם? חיים הם איך אז סרביה:
 בצינורות, קופאים זאת בכל המים אבל פועלת, תמיד ההסקה פרווה. מעיל עם ישנים אני:

 הם לכן בבוקר. להתעורר לא אחד יום אפשר אחרת שכבות, שיותר כמה ללבוש שרצוי כך
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כזה. כלבים בקור צאצאים העמדת על לחשוב קשה צאצאים. מעמידים לא כמעט

מהמזרח... מהדרום... במקור אני הזה? לכפור אותי לשלוח רוצה אתה למה אז סוביה:

אחר. משהו זה ללדת, מתכוונת את אם טוב, אני:

שלך... אמא להיות יכולתי מבוגרת, אישה אני מתבייש, לא אתה איך סרביה:

לעבוד. רוצים ולא מגאווה מתפוצצים דבר. מכל נפגעים הרוסים, אתם, אני:

לעבוד? רוצה לא מי סוניה:

משהו. לעשות במקום איתי ומתווכחת עומדת את שלמה שעה את. למשל, הנה, אני:

עושה? אתה מה ואתה, סוניה:
 ולך משכורת. לי משלמים זה ובשביל שלי העבודה זאת ושומר, יושב עליך, שומר אני אני:

אחר. משהו בשביל משלמים

איתך... לדבר אי־אפשר סרביה:

 באכזריות הזכוכית את לשפשף ומתחילה לדלת ניגשת ומטלית, ניקוי ספריי לוקחת סרביה

 יותר איתה, נוקשה הייתי נכון, באמת. נעלבה היא הפעם - לעברי מביטה לא היא ובריכוז.

 לא מהכלים. אותי מוציאים הם בכיינים, סובל לא - להבין אפשר אותי גם אבל ישיר. מדי

 אחד, לאף כאן חסרת לא את לטורקמנים. שלום דרישת להתראות, - כאן בעינייך חן מוצא

 באתי לא ואני מתבכיין, לא אני הנה, לאחרים. תהרסי ואל באחריותך. זה באת, כבר ואם

ממוסקבה. אלא מאשחבאד,

זעופות. גבותיה קפוצות, שפתיה הזכוכית. את לשפשף ממשיכה סוניה

תיעלבי". אל קצת, "נסחפתי לה, אומר אני "מצטער",

פעם..." כל איעלב אני "אם עונה, היא לי", איכפת "מה

 על ידי הפעם הצוות. של למטבח והולך בפייסנות מכריז אני קפה", לך להכין "אלך

נפשיים. בכוחות לי עלה בפירוש הזה הניצחון אך העליונה,

 הדמדומים, כשיורדים זאת, לעומת מיוחד. עניין מעורר אינו הסטרודרונוס צמח יום באור

 קטנות נמלים חיות החלול הגבעול שבתוך אומרים מרצד. ורוד אור הצמח גבעול נמלא כאילו

 מזיקה שאינה קלושה קרינה פולטות הן אצלנו ההימאלאיה. בהרי ורק אך המצוי מיוחד מזן

לאדם.

 להוציא המתחיל הצעיר והסטרודרונוס אני רק נשארנו מאדם. ריק עומד הבניין הזאת בשעה

עז. סגול שצבעם ראשונים ניצנים

 טוען "האגרונום לשולחני. בסמוך העציץ את והניח מוטיה לי אמר קצת", לידך "שיעמוד

עליך?" מקובל בני־אדם. בסביבת טוב הכי צומח הזה שהחרא

 על תשפיע האישית נוכחותי כיצד לראות סקרן הייתי להיפך, התנגדות. כל לי הייתה לא

מסוים. באופן לי ידמה שהוא ייתכן אוהב־אדם. צמח של התפתחותו

 נעשה האוויר בשובבות, בזה זה נמהלים הנעלמים הצבעים החשיכה. רדת לפני כאן יפה מאוד
 הכבה היום מאור סביב ואפשרויות. פירושים של עושר אינטימיות, איזו מורגשת בכול לח,

ואז, מבלבלת במהירות באופק. נספג עצמו הקרינה מקור נשימה: עוצר מיסטי מחזה מתרחש
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 זועק, סגול כדי עד והולך המאדים ארגמני, חרישי, מפץ ומתקרב גדל מתגלה, לפתע בחושך,

 הרחוקה, בילדותי דומה במראה צפיתי התופת. להבות שמא גן־עדן, אור שמא - בכול פושט

 יודע אלוהים ארגמן. של גוון באותו קל ענן וראיתי במרפסת עמדתי עשרה. שתים בן כשהייתי

 באמצע הביתה אותי סחבו - תמרורים בכי בכיתי אני המאפיל. לרקיע נקלע הוא מאיפה

ואמרה: אותי לנחם ניסתה סבתי השכונה. ילדי עם ההתרוצצות

 שכל למרות עבד, אכן סבתא של שהתרגיל לי נדמה מיוחד. ענן איזה מעניין, ענן איזה תראה

 טוליק למשחקים, חברי שלמחרת פחדתי המבוגרים: עם ברוגז נשארתי ערב אותו

 איתם, לשחק המשכתי לא כי בי, ויתעללו עליי יצחקו סאמולטוב, ויאשנ׳קה ביאלוסטוצקי

 באותו אחרת. פסק הגורל אך סבתא. של טוב ונכד אימא של טוב ילד כמו הביתה נגררתי אלא

 מכללה של האחורית בחצר ישנים צילום סרטי של ערימה גילו ויאשנ׳קה טוליק ערב

 ששני שמעתי הסרטים. את לשרוף והחליטו מרתף לאיזה נכנסו לביתנו, הסמוכה לטכנולוגיה

 כדרישת ההוא, העדין הקל, הענן את לנו לשלוח הספיקו כן לפני אך אחת, בבת נשרפו חבריי

אחרונות(. לא )אך וטבעיות מובנות נעורים מדמעות דעתי את להסיח כדי אחרונה, שלום

 לוודאי קרוב החברים, עם יום באותו לשחק להמשיך הוריי לי הירשו שאילו כעת חושב אני

 אותם נטשתי לא אבל... מסוכן. שזה ידעתי הסרטים. את להצית שלא אותם משכנע שהייתי

 בצורה בשבילם ייגמר שהערב הדעת על מעלה היה ומי הביתה, לחזור לי קראו צרה, בעת

 התגרו תמיד הם במיוחד. עליהם מצטער אינני האמת, ולמען בגורלם, אשמים עצמם הם כזאת.

 סחטו הם בערב, כן, לפני שיום גם מה אותם. לאהוב ממש יכולתי ולא בי, בעטו אף ולעיתים

 אספר אם רצח מכות לי להחטיף ואיימו לחודש( שקיבלתי כיס )דמי רובלים שלושה ממנו

 בשפע אותם ושיש יפה, דולקים שהם אמרתי הסרטים. על להם גיליתי אז למעשה, להוריי.

 יחד לשם שנלך קבענו להיכנס. ואפשר החלון את שם שברו ושבדיוק המכללה, במרתף

 צעקו והם הלכתי אני ערב, ארוחת לאכול לבוא לי קראה סבתא המיועדת בשעה אבל למחרת,

 עלולים הם כי שיערתי נפשי במעמקי כי להניח, סביר ואיומים. מעליבות מלים מיני כל

 משכנע הייתי ספק ללא הרי איתם, הלכתי שלא אינטואיטיבית והצטערתי שטויות לעשות

הטיפשי. הרעיון על לוותר אותם
 להתקשר אשכח שלא לפחות העבר. מהלך את לשנות דרך ואין אחורה, לחזור אי־אפשר

 לא, שיעמום. מרוב כך, סתם הרוח מצב את לה הרסתי אשמתי. על לכפר לנסות כדי למאיה

 בלתי־רגילה, מחשבה והנה ותכפר. אליה תתקשר היא דניה, לאישתי הכול את שאסביר עדיף

 האשמה כל על ויכפר דניה לאישתי שיתקשר לבקש ממי ומבריקה. חדשה בלתי־צפויה,

 מהצד אותי מאפיין העמדתה עצם אך ריטורית, שאלה אלא אינה זו כמובן, בפניה? שאשמתי

 תור אותו מאז זרמו דברים הרבה היקרות. קוראותיי אבוד, הכול לא עדיין לי: נדמה כך הטוב,

 בינינו חיברה הפרשות, של בבקבוקון הקשורה משעשעת אנקדוטה החולים: בקופת ארוך

 פרי הוא והסיפור אחרת בצורה נפגשנו היקרה אישתי שלטענת למרות מספיק, ארוכה לתקופה
 כמו העיניים, מול עומד עדיין זה ואצלי שכחה פשוט שהיא לי נדמה יודע, לא המצאתי...

 אותו מיהו אותו מעניין ולא אדם, של לנוכחותו כל־כך הרעב סטרודרונוס, של הזה השתיל

 לעצמו להבטיח צורך פורמאלי, אינסטינקט על־ידי ורק אך מונע הוא - לצידו היושב אדם

מתוקנים. ותיפקוד קיום
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 כמעט ואני משמעת, לחיי מעניקה הזאת הפורמאליות בבניין. לסיור יוצא אני לשעה אחת

 הפתרון שהוא ויחיד אחד פתרון ישנו מצב שלכל חשבתי ילד, כשהייתי הזמן. אל לב שם ולא

 לא פעם אף אופן, בכל הוריי, מפי מהו. יודעים תמיד שהמבוגרים אז לי נדמה היה הנכון.

 חברים, עם )יחסיי שלי היומיומיות הבעיות יודעת". "לא או יודע" "לא המילים את שמעתי

 במאגרי ושמורות בדוקות מראש, ידועות בסכימות השתלבו תמיד בחורות( ואפילו מורים

 למה מעבר הרבה יודע" "לא המילים את לבנותי אומר אני כיום אחרים. של קודם ניסיון

 הנעורים, בגיל קרה שזה ייתכן כללים. איזשהם להפר הצלחתי זאת בכל כנראה רוצה. שהייתי

 וההשלכות היה, - שהיה מה משנה. לא כבר זה מכולם. שונה להיות לבלוט, הרצון בהשפעת

הסיבות. מן יותר כעת חשובות
 בית לפחות לבנות אחד, עץ לפחות לשתול אחד, ילד לפחות לגדל צריך אדם החיים, במהלך

 בנות, שתי לעולם הבאתי לעמוד. התקשיתי הללו והפשוטות הבסיסיות בדרישות דווקא אחד.

 גבעול בחיי הופיע האחרון בזמן אך עץ, אף שתלתי לא לחינוכן. זמן די מקדיש איני פעם ואף

 על־ידי שהוקם זר בניין על שומר אני בית, שום בניתי לא כמובן, חברתי. את התובע משונה

 צמח לאותו לבנותיי השייך הזמן את ונותן לילה עד מבוקר עליו שומר ולמענם, זרים אנשים

אוכל־אדם. לא אם - אוהב

 העבודה את קיבלתי לשווא ולא בטעות קרה לא לי שקרה שמה חושב אני אף־על־פי־כן,

 הזדמנות לי יש וכעת לשלווה זכיתי בולגאקוב, של ברומן האמן כמו הזה. המקום את הזאת,

העתיד. לגבי והיחידה הנכונה ההחלטה את ולקבל וחיפזון לחץ בלי העבר על לחשוב

 שצריך לוודאי קרוב התפקיד. במסגרת חובותי את למלא לעבוד. פשוט שצריך לי נדמה

 החיים למאורעות להתייחס ונורמלי. בריא רגיל, היישוב, מן כאדם להרגיש לכתוב. להפסיק

 למאיה, אפילו ללעוג. להפסיק נעלה. היגיון או סמויות משמעויות לחפש לנסות בלי כפשוטם,

 מקורצ׳אמאק. ומוטיה סוניה על האינטלקטואלי יתרוני את להפגין לא היטב. הכול את שמבינה

 את משרתות הן ההפרשות, או היציאות, נושא את כאן הזכרנו כבר דופן. יוצא להיות לא

אחיזה. שום להן אין הימיומית במציאות אך רפואית, לבדיקה בקבוקונים בתוך נאמנה מטרתן

 אני הפח. מעל הגזרים את זורה ובחגיגיות בכתב המכוסים הדפים את קורע אני עונג, מדושן

 הדלתות של אטימותם את הרכוש, של ותקינותו הימצאותו את בודק נוסף, לסיור יוצא

 חזק. שחור קפה של קטנה כוס לעצמי מוזג לעמדה. חוזר המנעולים. חוזק את והחלונות,

 הכניסה מול המשתרעת הפרחים בגינת מביט וניל. גלידת של קטנה חתיכה הקפה על מעטיר

 מאמין אינני העדינה. התאורה בגלל ומסתורי קסום נעשה מראה ערב בשעות - לבניין

 באהבה בי שטיפל כך( על יידע שהוא רוצה )ואני לגורל הוקרה מלא אני אך באלוהים,

ובחכמה.
 בחורף מחומם ומעוצב, מרווח ממוזג, מזוגג, חדר בתוך לבן דלפק מאחורי ישיבתי תמורת
 השבועי, העמל מן משוחררים בשבתות, למחייתי. המספיק כסף מקבל אני בקיץ, ומקורר

 ונוסעים שלנו מלוכסנת־הפנים הכסופה, ב״ניסאן" מתיישבים ואני בנותי שתי ז׳ניה, אישתי

 במנוחה, וגם בעבודה גם המקסימום את משקיעים אנחנו ביער. לפיקניק או לים, או לביקור,

 לאנשהו. וניסע כסף קצת נחסוך הזמן שעם הנמנע מן לא היכולת. גבול עד עצמנו את מתישים

משאלתי לבקש. לי נשאר אחד דבר רק כאלה. חיים לי שיהיו חלמתי חיי שכל לי נדמה לפעמים
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 בידי, ויפקיד הבטחתו את סוף כל סוף יקיים בשמירה, עליי הממונה ששמוליק, היא האחרונה

 תחושה לי שיעניק לו, זקוק כל־כך שאני הדבר את בלבד, העבודה ולמטרות המלאה באחריותי

אקדח. ומיוחל: ממשי כה דבר ועצמאות, ביטחון של נפלאה

1995 שם, ללא שני: רונית

110גג/


	‎D:\OneDrive\Documents\My Web Sites\projects.hebrew-lexicon - Copy\99995-files\99995031\99995031-01\Gag-01-056.tif‎
	חלק מן הבניין


	‎D:\OneDrive\Documents\My Web Sites\projects.hebrew-lexicon - Copy\99995-files\99995031\99995031-01\Gag-01-057.tif‎
	* * *


	‎D:\OneDrive\Documents\My Web Sites\projects.hebrew-lexicon - Copy\99995-files\99995031\99995031-01\Gag-01-058.tif‎
	‎D:\OneDrive\Documents\My Web Sites\projects.hebrew-lexicon - Copy\99995-files\99995031\99995031-01\Gag-01-059.tif‎
	‎D:\OneDrive\Documents\My Web Sites\projects.hebrew-lexicon - Copy\99995-files\99995031\99995031-01\Gag-01-060.tif‎
	‎D:\OneDrive\Documents\My Web Sites\projects.hebrew-lexicon - Copy\99995-files\99995031\99995031-01\Gag-01-061.tif‎
	‎D:\OneDrive\Documents\My Web Sites\projects.hebrew-lexicon - Copy\99995-files\99995031\99995031-01\Gag-01-062.tif‎
	‎D:\OneDrive\Documents\My Web Sites\projects.hebrew-lexicon - Copy\99995-files\99995031\99995031-01\Gag-01-064.tif‎

