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לג/4

בפתח

אחרי□ לימי□ בתקווה

ואיגודנו גג פנים. והסתר מאורות כיבוי שעת קשה, בשעה אור רואה גג של זה יליון
מאז שקורה מה חדשים. אופקים אל התקווה שעטה שבהם ובשעות אחרים בימים קמו

והפלסטינים, ישראל ביחסי חדש דף לפתיחת שציפה במי רק לא פוגע 2000 ספטמבר
הימים לקראת הלבבות את שיכשירו הכלים, אחד הכלי, את כמונו, שיצר, במי גם אלא

 להתמלא האמורים החדשים הדפים את והציע כביכול, קרובים כה שהיו התקווה צופני
אור רואה ועתה פוקעות, החלו והתקוות ספטמבר ימי הגיעו אבל והשלמה. פיוס במילות

מתחולל. אינו - בו יתחולל כי קיווינו אשר והדו־שיח גג, של חדש גיליון

בשני הטוב הרצון בעלי האנשים תיענה? שלא ־ אחרים לימים התפילה על עליה, נגזר האם
בכך. להאמין לעצמם להרשות יכולים ואינם רוצים אינם הצדדים

חלקם וותיקים. חדשים ליוצרים במה הוא ,4 מס׳ בחוברת בינתיים, להציע יכולים שאנו מה
וחלקם החוברת, את הפותח בשירה רביקוביץ דליה וביניהם היום, של לישראל מתייחסים
שנה, שבעים לו במלאות זך, לנתן מחווה שלהם. היחיד ובחוויית ביצירתם מתעמקים

פרס זוכה והקולנוען במסתו לויתן עמוס בשיריהם, סיון ואריה ברנשטיין אורי עורכים
מפורטוגזית. שיר מתרגם זך את תיעד שבהן תמונות בסדרת פרלוב, דוד ישראל

מספר במפתיע גדל באחרונה וטלוויזיה. ספרות תרבות, יחסי הוא בחוברת אחר מרכזי נושא
לעיתים המזלזלת הגישה על הביקורת גלי גם גבהו ועימם בטלוויזיה, התרבות תוכניות
מדבר נאות גם יש ושם פה כי אף יוצריהם. של המקצועיות העדר ועל הצופים של ברמתם

התרבות שוחר הצופה כלל בדרך הנה החינוכית, ובטלוויזיה השני בערוץ הראשון, בערוץ
גם אחרים, מגזרים אליהם. פונה שהטלוויזיה האוכלוסייה מגזרי מבין ביותר המקופח הוא

ואילו הלב, ותשומת ההערכה למלוא זוכים המשכילים, מאוכלוסיית יותר קטנים מיעוטים
שהנמען הזמן הגיע ודחויים. מזולזלים והאמנות המוסיקה התיאטרון, הספרות, אוהבי

ולמשימה משפיע, ־ שמתריע מי רק כשלנו, תרבותית רב בחברה כי קולו, את ישמיע המשכיל
גג. של זה גיליון גם נרתם זו

אחרים, לימים בתקווה

העורך

 
 
 
 

 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

 

 

5 גג/

ו־ביקוביץ דליה

חדד ה1מדי
חדד מרינה

 עיניה על זר

שפתיה על קנמון

לבד. שכבה

השטח וכתבי הטלויזיה טכנאי

בפתח טעו

היחיד מזלה היה הה

לילה. תו1בא

וצער שכול הכל. שם והיה

חד־הורית ואמא

כמטונימיה האמה ומצב

להפך( )בעקר הפרט לגורל

ידע לא ואיש

בכי היה לא או בכי היה אם

שלןה היתה )היא

רגע. יש המות של המידי בחלק לי

ומיחדת, ?חידה היתה )היא

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

>(/גג

גוי, של מזל להגיד אפשר

נצלה שלא היחידה שהיא

הלאמי המצב לאבחון

המקנחיבות. ההשלכות וצפי

בשקט שכבה היא וכך

­זו בלי או זר עם

מלא. עולם הוא לפעמים סךין גם

החד-הורית שלה ואמא

רוקש. או בארבע הגיעה

עליה שעבר ומה

לומר או להביע לת יכ לי אין

לשער. או

?דבר לחטט לא גם ומוטב

שעור. לו שאיו

שקורע סלל הוא לב קורע סבל

הסובל של לבו את

בלבד.

לבד שכבה חדד ומרינה

גדול מזל לה שהיה לומר ואפשר

ןחצי. שעה שעה, לפחות

כך אחר שקרה מה ועל

לדבר. רצון לי אין

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 
 

 
 

7 גג/זך לנתן מחווה

בו־גשט״ן אורי

ל□□ אמדת■ גיצוצות חק
הגבעה ראש אל פרשת לאתה

להחם, אליה וגחנת קדורה, והדלקת
המץדקנות פניך את צרב והאור

האש מתוך לשמע בנסותך
חיים. אלהים דברי

מקרבים האנשים אבל
המצטופף הצבור ומן

ר1א :גצים עולים
הדין, מעלמא שלא
נךקה לשעה, שבו,
לנוע. יותר שקל

אלין, יוצאת נפשי לרק
המתים, מן המתעלם

ליש ובטלה, אחת אש לך שיש
הגוף, הצטמצמות איזו לך

ממכות. שמפחד כמי

להתם, מהכא עובר ואני
קטני־מדה, ארועים בין

פניך את גם לשטר משתדל
תם הר, בסתר הטגהות

במשתף, העולים, הזקים את
עולמי שכל כדי הקהל, מן

ושמחה. אורה כק יחיה

 
 

 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 

 
 



סחווהלנתןזךגג/8

סיון אדיה

עירי□ פקיחת
1.

שנה שבעים אסרי מךנעו־לר חו־ני
מכלים. לא לחובות אל עיניו את לפקח
בשקיקה לגמע מוכן שהתחדש האיש

המלאות. את

:בתמהון עיניו משפשף הוא פתאים
התפאולות פלבלי אל נקלע שהוא יתלו אין

נאספו כי דמה בעלומיו שכבר
התאקרון? מחקני אל

2.

בבני-אדם פוגש בדרכו, חוני,
מכרים לו נלאים אשר
י שנה שבעים אסלי סיתלו, תוסח: והוא

:זה הוא אולי שאומר, מי אומר ההקבר,
האלה האנשים היו השנים כל

חשמלי כמתח בנלשן, נעים לן, קימים
- החבה לקטב החשד קקב בין

לסרוגין, בן, מפיק שהיה מתח
צריבה. או אור

ללוחה לפתיח יכל אתה שנה שבעים אסלי
לקראתם. ץרועותין את
לן יענו אם

וזכר: אותם, חבק
עבר. זמנם החשבונות



 

 
 
 

 

 

9 גג/זך לנתן מחווה

לויתן עמוס

י□" לחור מ״עכו
קטן׳ חללי□ "שיד עד

חיפה נופי של במיוחד המקום, נוף של גדול משורר הוא המקום, יליד שאינו זך תן
או סימבוליים לנופים כוונתי אין ונערותי. ילדותי נופי וגם נערותו נופי שהם והצפון, 1

מסוימים. מקומות ציוני מאוד, ממשיים לנופים אלא בספריו, המצויים ^ו^מיתיים,

:ים״ לחוף "עכו הנפלא בשיר למשל (1974) שונים בשירים תחילתם

קשה. ואויר מים של אבנים קסמים, עיר
לי הגיד השחורה בחולצה הימאי

ולא המנגינה אמרה שלא מה
לי. תגיד

החותמות הבאות, השורות את בקוראי לא, זך שגם וכמדומני האזור, תושב אינני שכבר אף
:נערה( )בלוויית כנער העיר של חומותיה על שטיילתי כבימים עורי מצטמרר השיר, את

,כן ,יפים מה צלבנית, מרחקים ...עיר

מתוך לילה מתוק מה ,היפים הימים יפים מה
מים. ליד ,חיים אור

בתיו שני מסוגה. נפלאה תמונה הוא ספר, באותו בלילה" לנמל המשחיתה "כניסת השיר גם
:רבים קוראים בתודעת משוכנע, אני נקבעו, כבר הראשונים

לנמל נכנסת המשחיתה

על עולה נפחה הפתוח. הים מן
שיוטה .טון אלפים חמשת

 

 
 
 

 

 

 

 
 
 

 

 



 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 

זך לנתן מחווה44/10

.וחרישי חמור

אחת־עשרה זך שהה בה אנגליה, של מנופיה ברובם הם (1979) מזרחית בצפונית הנוף שירי
אך נוספים. ומקומות דורסט מקולצ׳סטר, נהדרים נוף שירי בספר לקודמו. זה ספר בין שנים

7/\6556% השיר: מן בבית אסתפק הזה, המקום משירי שאינם מכיוון

נופלת או משפילה ירק חרוכת ארץ

גל, פורשי מפרצים המים,גזורת אל

האטלנטי גם מרגיל שאליו חוף
ממושמע קצובות, באדוות תהומו את

ועונות... ולילה ושפל,יום גאות

בשיר למשל, כמו, לנוף אחרת התייחסות דרשה ,1967 שאחרי למציאות לארץ, השיבה
שאיננו הזה, הנוף תבנית להיות חפץ הוא אין כי כבר מבינים אנו )שמשמו והנוף" "התבנית

:מולדתו( נוף תבנית

הארץשניתנה, אינה המובטחת הארץ
נמוגה. כתמונה מאפיר באוויר הנמוגה

מתמעטת, המצויה הארץ השנים עם
באבן. כצהרים לוהטים וזוהרה המובטחת הארץ

הבאה, השורה אך מוגזם. יהיה באינתיפאדה יותר מאוחר לעוף שעתידה האבן שזו לומר
:עתידה תוצאה אודות על נבואה מעין היא השיר, בתי משלושת השני בבית הראשונה

.מולדתי ,לא אחר לדבר כמיהה אלא מצמיחה אינה מולדת

את לשמר שמו, שמעיד כפי הכמיהה, גוברת ־ (1984) -אנטי-מחיקון אחריו הבא בספר אולם
בבת־ "הקאזינו הגדול השיר מוצב בפתחו יימחקו. לבל שהיו, החיים ומחוזות הזיכרון נופי

:ההרס נגד הרס של כאנדרטה ״1983 אפריל גלים,

,לעירוני הוא אף מתחזה הים שם
קיר אל משתכשכים מימית גלית נוזלית בלה מז

פה בכל אכל ומלח חולחלנגרס עורו אשר
ויפה ומתוקן שלם פעם אי כאן שהיה את

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 



 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

11גג/זך לנתן מחווה

,ימינו בלשון מתקן, ים, לחוף חוף בעיר לנעורים

בריטיים קצינים בו ושחו צחקו שאנשים
סקרו קולוניאלי ובמבט שרי לגמו אף

:לשחזר יהיה ניתן לא כבר שנים מספר שתוך את
.הממלכה לנו לא אף להם לא
בתים. ארבעה-עשר פני על הלאה וכן

היה אפשר המרפסת )"מן חיפה מפרץ על רק לא המשקיף פנורמי, שיר הוא המרפסת" "מן
תקופת כל על גם אלא מרגיע"(, משהו בזה היה הים/ על לחשוב היה אפשר הים/ את לראות

רקפות של פקעות להוציא נכשל, כלל שבדרך ניסיון, על בו מספר הוא המחבר. של הנערות
שקיבל בקושי מספיק על בקריות; )ליתומים( ׳אהבה׳ למוסד שהועברה עליזה על בכרמל;
טובה דרך היתה שזו גרמנית", דובר 13 בן מעורב ״אינטליגנט היותו על התעמלות; בשיעורי
על חדשות; מערות ומגלה בורח היה ואליו שם היה שתמיד ההר על בצרות; להסתבך
תקופה המתאר שיר בקיצור תהום. פי על ועצר בלומנטל עד אותו הביאו שכמעט הסיוטים

שבה:

זמן, הרבה היה

שהספיקה פרספקטיבה היתה

.ולזיכרון ארוכות. לשנים

האחרון. בבית מסכם שהוא כפי

הפעם המשחיתה, חוזרת שבו שם", "בלי היפה השיר כמו חיפה על נוספים שירים וישנם
המים. על אור בהרת כפצע/ נגועה, יפה, )"עיר לנמל ונכנסת משחיתה, גם אשר כמשחתת,

שנים, מקץ וכמובן, אלגנטית"( מנתחים כסכין משחיתה. היא תמיד המשחתת,/ כניסת
:ללבנון״ הפלישה ערב :״חיפה השיר

נשתתקו הספרים כל העברי, הספר שבוע

ברמקול לתל-אביב. טקסי ואין

.דשן חיוך בלי ,הפעם שמר נעמי

המפרץ עין פרחי ריקים.רק הפרחים דוכני

הנחה .יש בקונים בנערות,לא מלווים תגיעו

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



 
 
 
 
 

 

זך לנתן מחווה12/^4

מלחמה. שקל. 125-מ יותר על

.6.6.82ב- שנכתב הלאה, וכן

כמובן, )שהם, פוליטיים" לא "שירים הפרק את חותם ־ קטן" חללים "שיר ־ הבא השיר
המילה( של העמוק במובן אלא אצלנו, המקובל המפלגתי במובן לא אמנם מאוד, פוליטיים

בו שיש הזה, הפרק בכלל, (.1996) בסביבה שאני כיוון - כה עד והמסכם האחרון בספר
טובות" "כוונות השיר או עבדים", עם אדונים "עם השיר )למשל כמותם מאין נועזים שירים

ומשוכללים מושחזים גם והם אצלנו, אחר משורר שום כתב שלא כפי עינויים( מכונת על
הספר. סביב הכללי הוויכוח בגלל כלשהי, לב בתשומת זכה שלא כמעט ביותר,

בשיר )המופיע ממקום פרידה על נכון יותר מקום, על שיר הוא גם הזה, והמר הקשה השיר
:במלואו הוא הנה אותו, מכירים דומני, מעטים, שכה משום נקבה(. בלשון

קטן חלליס שיר

,ממך שנפטרתי טוב כמה

,מטרוניותיך

הקולניות, מתביעותיך
פוסקות, הבלתי ההטרדות מן

הצדקנית,
עצמה, בערך רק המכירה

עצמה, בעיני הצודקת

המצטדקת,

פוסקת, שלא

תחדל שלא
אהיה, שלא אחרי שנים

אחיה, שלא אחרי שנים
איש עוד יהיה כשלא

 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 

 



 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

15גג/זך לנתן מחווה

כאיש בחיי שהכרתי
אשה גם תהיה ולא

גופה. עם שכב שגופי
בגרונה, העתיד שרוממות
משיבה, וגם ששואלת

לרגליה שחרדותהעבר
למרומים נשואות ועיניה

ניחומים מהם בתובעה

לעזרה נוראה בצריחה
פלדה ברגל דורסת כשהיא

בדרכה, שנמצא כל

אליה, שנזדמן כל

מבניה, שחיה כל

ממך,מולדת. שנפטרתי טוב כמה

שיגיע כדי למקומו, המשורר בין זרם רע דם וכמה נשפך, דם כמה נחמץ, כמה נתקלקל, כמה
ביניהם שעבר מה כל את מקפל קטן", חללים "שיר ועד ים" לחוף מ״עכו כזה. שיר לכתוב

גט ועד הדיכוי; הכיבוש, המלחמה, דרך המפרץ; הים העיר, של הקסום היופי מן מאז.
למולדתו. המשורר שזורק הסופי הפיטורין

 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 



 
 
 
 

 

זך לנתן מחווה גג/14

פרלוב דוד

שיר מתרגם זר חו1
צילומי□ ■ומן מתור

פזמונאי של פזמון מפורטוגזית לעברית למעני לתרגם זך מנתן ביקשתי 1977 שנת
סרה "קה המוכר הפזמון זה היה הולנדה. דה בוארקה שיקו ושמו משורר, נפש בעל
לכלול התכוונתי קורה". מה קורה "מה נקרא זך של העברי שבתרגומו סרה", קה

העברי. התרגום את קראתי ואני אותו, שרה מברזיל שלי חברה :״יומן״ בסרטי הפזמון את
בסרט. הפזמון נכלל לא עריכה, אילוצי שבגלל אלא

בכל יש שבה נדירה, במצלמה השיר, את מתרגם זך את צילמתי התרגום מעשה כדי תוך
התמונות. מן כמה כאן מביא אני פריימים. שני - תמונה
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17גג/

בדור אדס

עדן גן סמטת
לב" "בתו□ מתור

במוסף אז פרסמו תמוז ובנימין שנה, משלושים למעלה לפני חיברתי זה סיפור
את העלה ממכרי שאחר ער ממני, נשתכח והסיפור "הארץ". של והתרבות הספרות

באיזשהו וכך, תמוז. בסימן גם שעמרו בנעורינו, נזכרנו כן ואגב ז״ל, תמוז של זכרו
מחווה גם להיות גדליה"( צום "ביום נקרא )שבמקור ערן" גן "סמטת בכוח יש אופן,

וסופר. עורן תמוז, לבנימין קטנה
הקרוב, )אוגוסט לב" "בתום החרש ספרי לכבוד וקיצרתי ערכתי הסיפור ואת
והסמטה ומנהגים. הלכות לברר בשביל סבי את לבקר נהג ועגנון "כתר"(. הוצאת

השנים. עם נעלמה ערן לגן שערים ממאה המובילה

לשער ומובילה שערים ממאה היוצאת הסמטה את ערב באותו לחפש סבתא עם דברתי
הרבנית והתעכבנו. אנשים, באו מעריב ולקראת עדן גן לסמטת יצאנו לא ועוד עדן, גן ן
אבנים שבע שיחקו ילדות פעורה, היתה המים באר הפתוח. מהחלון משקיפה ישבה^7

סמוכה. חצר של מטבחה לאור

וראשו ארצה מוצב סולם הנה :לאוזני ולחשה סבתא מיהרה עגנון, ש״י הסופר וכשהופיע
עגנון יחזקאל. בן מרדכי של המעשיות" "סיפורי את שהעדיפה אף וזאת השמיימה, מגיע

וסבא אחד. ותשובות שאלות בספר שמצא דין, שנעשה מנהג על אתו להתייעץ סבא את ביקש
בסיפור הרב את יטריחו ושלא אחרת, בפעם או שעה בעוד שישוב אמר ועגנון בישיבה, היה
וכר. משהו ושאל לכאן שבא

שופט להיות עתיד שאני ענתה והרבנית מר? עושה מה אותי: שאל שפנה וקודם
את ומיתן חזר ומיד הללויה! ידעום, בל משפטים ואמר: עין גלגל ועגנון מהאוניברסיטה.

כי שלי, והסבא הסבתא של והסבתא הסבא את מכיר אני אם אותי ושאל כהלצה. משפטו
הראשון. אדם עד אבותיו את להכיר חייב מישראל אדם

 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 



 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 

 
 
 

גג /18

לומר אפשר אי :בשחוק ואמר ליציאה פניו הפנה פעמיים, או פעם מגבעתו את הזיח עגנון
אינפורמציה לאיזו זמן מהרבנית לגזול יכול הוא אם ושאל בפנים. ששרוי למי אלא ׳צא׳

החביא שבה המערה של המדויק המקום הוא איפה :אצלו שבכתובים לספר צריך שהוא
תורה בני שלושים שערים, מאה ישיבת של הראשון ורבה מייסדה ברוורמן, זרח הרב אביה,
הנביא כמעשה אותם, והאכיל והחזיקם הטורקים, מפחד חודשים, כמה במשך גיוס חייבי

במערה. הנביאים בני מאת את שהחביא אחאב, בימי עובדיה
מהסמטה יוצאת ההיא המערה האם :שאלה הוסיף ואז הארוכה, משאלתו מעט נח ועגנון

שהמערה האחד, אופנים. בשני לו ענתה והרבנית עדן? לגן שערים ממאה היוצאת הנעלמה
אפשר ושבאמת מרתף, ויותר מערה פחות היתה ושזו העתיקה, בעיר החו״ש בחצר נמצאת
בתה, של קבורתה מקום לדעת ברצונו שאם והשני, וכוי. עובדיה לנביא שווה גזירה לעשות

העיר לגאולת שיתפלל שנים, שבע בת והיא הגדול הרעב בזמן שנים באותן שמתה רבקה׳לה,
העתיקה.

ואף עדן גן סמטת עניין על לו ענתה שלא הבין הבת, קבורת מקום על שאל שלא עגנון, וש״י
הספרים ארונות על בעיניו טייל ועגנון אדם, כל של ולא שלה שהסמטה משום לו, תענה לא

אם הרבנית אותי שאלה כן ואחרי מת. צ׳רצ׳יל שווינסטון שמעה הרבנית אם שאל ולבסוף
היה בסקוטלנד, אווזים רועה היה צ׳רצ׳יל של זקנו שאבי שבשעה היסטוריה, קצת יודע אני
לארץ. הקשורות מצוות בענייני ותשובות שאלות מחבר זקנה אבי

האבודה הסמטה את לחפש נלך חיה כעת הבאה שבשנה הרבנית אמרה ללכת שפניתי ולפני
כזאת. שאני תראני אל שאומרת, כמי למחצה, מחייכות ופניה עדן, גן לשערי שמוליכה

וקנה ידוע מוסלמי חכם שבא עד שנה, כשישים לפני עד מוכרת היתה הסמטה מקום, מכל
והסמטה הימין, ולא השמאיל שהלה המוסלמי, את בלבל והמלאך מיהודי, הדרך את בכסף

נעלמה.
הנקראת סמטה אחרי באה שהסמטה הרי בעצמי, אותה לחפש רוצה אני שאם לי ואמרה

ייוודע ואם נוח. של היונה סמטת אחרי הבאה כבשת-הרש, סמטת אחרי הבאה אבי־השור,
המרקחת מבית הבחור דרך איתה שאתקשר הסמטה, בעניין דחוף או חשוב דבר לי

"דויטש".

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 

 
 
 



 

19גג/

זרח ר׳ הצדיק של ובתו ז״ל, וכטפויגל יעקב יצחק הרב אשת ז״ל, רחל בלומה הרבנית
    1926 משנת צילום ז״ל. ברוורמן



 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 

גג / 20

קוסמן אדמיאל

האנושית והתנועה קאחל
עולם׳ ומתקני הוזי□ חזונות, על ראשוניות מחשבות

עיון בעקבות בי שעלו היוליות מחשבות הקוראים בפני לגלגל ברצוני הבאים דברים
דברי העמידו אשר יהודים מעורים היו בהן ואחרות, כאלו היסטוריות בפרשיות

ואף דברי־ערך, האנושות בהם ראתה קרובות שלעיתים שונות ופרוגרמות חזון
בסופם. מרה אכזבה כידוע אלו ניסיונות נחלו שלרוב אף ־ לממשם פעם לא ניסתה

להבינם שאין ובוודאי החזון, של המיוחדת באיכותו כפירה משום אין להלן שאציע בדברים
בעולם קבע של כבניין לא ־ להציב בדעתי עלה אך אותו. שמזין התמים ללהט ציני כלעג

אנטי-תזה מעין ־ המחשבה של החול בארמונות ארעי כמבנה אלא האנושי הרעיונות
על ושיחה דיון לאפשר בכדי - היום גם עמנו מבני רבים כה ניחנים שבו הזה ללהט מחשבתית

משהו תתרום שאולי שונה, ראות מנקודת והפעם ־ חזונות להעלות הזה הדוחק הצורך עצם
הישראלית. בחברה היום אנו עסוקים שבהם ואחרים כאלו מהלכים להבנת

כקטנים. גדולים ־ חזונות מלאים כולנו

אותו הסובב והעולם שלו הפרטי העולם׳ ל׳תיקון שואף ־ נדמה לפחות כך ־ מאיתנו אחד כל
וכך ־ הנכון ככיוון לו הנראה לכיוון העולם גלגל את להניע ־ בדמיונו לפחות ומנסה, -

אותו על שונים בכיוונים לוחצים כולנו כאשר סוף, ללא שלנו החיים אנרגיות מתבזבזות
לגמרי. ומתבלה נקרע שהוא עד גלגל-חיים

להיעצר. הוא ביותר הנכון שהדבר לי נדמה

למסובב. הקודמת הסיבה את ולהכיר ולהתבונן להיעצר
אולי הבעיהי בעצם היא מה שינויי לקראת הזה הקיומי הגלגל את להניע אותנו דוחף מה
זה עצמו הוא לשינוי להביא הנמרץ שהרצון בכך נכיר הזה הנפשי בצורך היטב נתבונן אם

הבעיה. את שיוצר
כל־כך, ה׳יהודי׳ הרצון של הזאת הגדולה האנרגיה את מניע מה :שאלת־תם אפוא שואל אני

עולם? סדרי ולשנות מהפכות ליצור משה, מימי

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 



 

 

 

 

 
 

 

 
 
 
 

21/))

הסבל. :ברורה כך על שהתשובה לי נדמה

הסובבים ההמונים סובלים, משפחתנו בני סובלים, אנו הזה. בקיום לנו טוב לא לנו, נוח לא
מצוקה. אותות משדרים שסביבנו בעולם אותנו

- לך שיש או מעובדת-החסר; סובל אתה ואז לך שאין או כך: בערך סובב הסבל וגלגל
 בך כבתה כי חש אתה חייך, של שבחוסר־התכלית הנורא השעמום מן סובל הינך זה ובמקרה

משמעות. חסרי נעשים חייך החיים, את המניעה האש
***

:ה׳תנועה־לשנות׳ של הפנימית באנרגיה ולהביט לשוב עתה לי הרשו

הסבל. מן לצאת בכדי העולם מפת את לשנות כאמור, מנסים, ואנו סובלים, אנו

רוחנו. בעיני מלהיב חזון עתה רואים אנו

מרקס. קארל לרגע שהיינו נניח

עתה חי ואני הפוליטיות, ועמדותי דעותי בגלל מפריז עתה זה גורשתי .1850 היא השנה
מאוד. סובל אני נפשית, פיזית, סובל. אני בי. פוגעים אותי, מעליבים מרוד. עוני חיי בלונדון

:מלהיב חזון רוחי בעיני עתה רואה קארל, אני, אבל

על ובמעמדו בחשיבותו שעולה איש אין פועל, ואין מנהל אין :שווים האדם בני כל בחלומי
והמך. העני את שידכא מי ואין האשה, על לגבר יתרון אין חבירו,

עולם׳. ׳תיקון של זה חזון ליצור נפשי כוחות את מניע שלי הקיומי הסיוט

שלי. לסבל לחיי, משמעות נותן כוחות. לי מעניק הזה והחלום חולם, אני

צבועים ורדודים, ריקים חייהם אבל כמוני, סובלים לא אולי שבשכונתי בורגנים אותם
נרקמת כבר אולי לבי בסתר וגם, משמעות, חזון, תוכן, מלאים שחיי בשעה שעמום. ומלאים

עולם. סדרי לשנות עומד ימיו, כל ללעג שהושם זה הזר, היהודי קארל, שאני, התחושה

בני לב את תצית שלי להבת־החזון כאשר שנים, כמה בעוד כל בפי יינשא "מרקס" שמי
כמוני. החולמים האדם

מעל ובנחת באיטיות בשמים מרחף אני המלאך׳. ׳קארל עכשיו אני שנה, שבעים חלפו והנה,
הובילו לאן רואה אני רואה. ואני טיננמן, כיכר הקרמלין, בנין סין, מעל המועצות, ברית

אל מהירה מלאכים בטיסת אותי ומוליך בכנפי מושך מישהו האדם. בני את שלי החזונות
השלג, ערמות מעל האלו, הקטנים הצריפים מעל לאט לאט עובר אני בסיביר. השלג ערבות

רואה. שאני מה היטב יודע ואני ראש. שפופי בחצר הסובבים העצירים ליד
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* * *

נעוצה שהבעיה אפשר האם :הזה החזון־החלום את לעצור עתה לי יורשה אם שואל, ואני
הסבל? מן לצאת הרצון בעצם לשנות, הרצון בעצם

העובדה מאחרי נוצרת עצמה הבעיה כי ולהציע פיה על הקערה את להפוך ייתכן האם
העולם? את להניע מנסה שקארל

מטבעה החוצה. תנועה היא הזאת התנועה אבל לנוע, לקארל גורמת סובל שקארל העובדה
מותר אולי אותה. שמניע מה של בהירה מראייה נובעת אינה היא עיוורון. של תנועה היא

׳קארל׳ שקרויה הזאת היצירה היא זו ׳קארל׳ את שמניע מה :בודהה( )בעקבות כך לחשוב
׳קארל׳. לעצמו קורא שעתה שהוא מאן של במחשבתו שנוצרה

׳קארל׳. כלל היה לא הרי ־ פתרונות מציע חושב, סובל, מישהו כאן היה לולא

את התופסת אישיות של מאוד, מתוחכמת פסיכולוגית, יצירה שלפנינו היא הדבר משמעות
בדבר. ספק להטיל יכולה בוחנת שעין בשעה ממשית, כמציאות עצמה

:סביבתו עם ילדותו משחר ׳קארל׳ שעורך ההשוואה של תוצר הוא הסבל

פרדיננד? או ג׳ון או או מפטר, יותר יחסי באופן חכם ׳קארל׳, ׳אני׳, האם

מהרברט? או ממקס יותר יחסי באופן חזק אני האם

מצ׳רלס? או מגיאורג יותר יחסי באופן יפה אני האם

 ושכמותן הן "חלש", או "חזק" "טיפש", או "חכם" "מכוער", או "יפה" של תדמיות אותן
"קארל". הקרויה הזאת התדמית את רבות שנים במשך שבנו

של עולם תמונת בנה שסביבו לאנשים יחסית קיומו שמשקל מכיוון אפוא סובל ׳קארל׳ אותו
תחושה כל כאן היתה לא הרי ייחוד, כל ללא ׳קארל׳, כמו בדיוק היו האדם בני כל לו - סבל
הלאה. וכן כמותו, זרים כולם כמותו, עניים כולם שהרי ־ סבל של

ההשוואה. של תוצר הוא שהסבל מכאן

הסבל. את שיוצרת זו והיא כתדמית, "קארל" את שבנתה זו היא ההשוואה

שבא זה עולם׳, סדרי משנה ׳קארל הנביא׳, ׳קארל החוזה׳, ׳קארל של שהתנועה ומכאן
של תנועה עצמה היא ־ "טוב" שכולו לעולם ־ לרצוי המצוי את הקיים, את בחזונו להפוך
היום, במצבן הדתות כמו האידיאולוגיה, כמו בדיוק גמורה, אילוזיה שהיא תדמית אותה
החזונות. כל וכמו
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עמו ולהיות כאבו את לכאוב היכולת מן הזולת, צער של הראייה מן באה אינה זו תנועה
לקיום־ הצלחה נקודות" "צבירת של תנועה בבסיסה היא זו אלא - לאהוב לחמול, בצערו,

האני.

הקרויה התדמית של בלתי-מסופק-לעולם צורך בכך ומזין קיומו, את בכך מצדיק ׳קארל׳
רבים. עליו שחושבים כמו מוחלט אפס ואיננו בעל-חזון, מעתה הוא הרי :׳קארל׳

התדמית. ל׳קארל׳ עבד־עולם הוא האיש קארל באמת אך
***

האם :שנראה־לעין מכפי מסובכת פחות הרבה היא האנושיים ה׳חיים׳ בעיית כן, אם אולי,
בפיצולים, סביבתנו ועם עצמנו עם ומסובכים מפותלים ולא פשוטים להיות מסוגלים אנו

לאי־קץ? ערמומיים תכסיסים ומיני הדחקות,

חזונות? לייצר להפסיק בעצם מסוגלים אנחנו האם

מעצם־חיפוש־ ידינו על שנוצרו לבעיות פתרונות אחר לתור להפסיק יכולים אנו האם
הפתרונות!

ושאלמלא ־ החזונות כל את רוב פי על שמייצר הוא ש׳קארל׳ בכך להבחין קארל יכול האם
הדימוי את שיזינו ׳חזונות׳ לו שיהיו כדי אותן להמציא צריך ׳קארל׳ היה ׳בעיות׳ לו היו

׳קארל׳ז הריק

לחלוטין? ודמיוני אינסופי ל׳שם׳ לנוע ולהפסיק עניו להיות יכול קארל האם

העיוורון. גרעין כבר מצוי עצמו שבחזון אפוא אפשר

המתרחש של בהירה לבעלי־ראיה זקוקים אנו לעתיד, הפונה חזון לבעלי זקוקים איננו
בהווה. בנפשנו

קיים. שאכן מה של לגמרי בהירה ראייה יכולת לבעלי

את חיים, אנו שאיתה האשה את אידיאולוגיות וללא בפשטות לראות מסוגלים אנחנו האם
השכן את הגדר, את ברוח, הנע השיח את שמולנו, הברוש עץ את שהם, כמו שלנו, הילדים

׳ערבי׳, או ׳יהודי׳ ׳אשה׳, או ׳גבר׳ עבורנו: היה עתה שעד השכן זה כמות־שהוא, שלנו
תווית איזושהי מיד עליו שנדביק מבלי - ׳הומוסקסואל׳ או ׳הטרוסקסואלי ׳דתי׳, או ׳חילוני׳
מוכרת?
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איתן מדים

זבדיצקי וקודח
תצפית זו אולי

ואפר מצלק עמק קניון אל

מרהיב פצוץ עד

נואדה באי-שם

היזמים את שמדליק

זהב, ברזי אסלות, גפן, צקר זקוקי

ראש, כרות ן1דב ת,1בב גפי ר־מון, גרגירי

נצנצים של זהרורים חהרור־ים,

אנטוניוני !הו־

הש.;בר בתוך שורדים אין

מקלט בונים איך

בכלל, ?ש אם ?שהניצוץ,

עמק ערמו מצפין

והריסות־ שמו ר רב
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עבדה־עודה דיטה

גלזמן לאה :מערבית

בשתיקה למדוד

מעתה
צעכד ד5ה

לצערי
שתיקתן הפכה מעתה

לשתיקתי
מעתה
את אטל

הנבואה מפתחות
"• לי ואלד
קוץ אחר לתור
נראה בלתי

הילדות מן אהבה
שאהבן אימת כל

יותר אותי אהב
אותן שאפנק אימת כל

יותר אותי פנק

מעתה
הבשורה מפתחות את אטל

ואצון
יצוען את לשאת

אלמדן מעתה
האמת כי

חמלה מתיד נתנת אינה
נלקחת אינה
בכח אלא

הירח את לן שאעניק אימת כל
והחופים הכוכבים את לי תן

במתנה והעצים המישורים
אבל
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אותן כשאעזב
בעקבותי לן

עץ של עלה ה?יתי עמו

כפילות

אותי שותה אתה
הבקר קפה

עתון אותי קורא
אותי לובש

ושמלותי קחרוזו־תי
אותי כותב
שירי

בענן קשת כמו

שכוחה צוענית תינוקת כמו

הנסיעה לתחנות מעל

מחשבותי ...אותי הורג
ואתה

...עודן
...רחוק
...רחוק
...נוסע

אחרת אשר.

וכתוב קרוא יודעת שאינה לאשה שירו על בתגובה קבאני נזאר למשורר גרת אי

אשה אני

וכותבת הקוראת

המלה במסע המתנסה

המורדת השפה לאפקי מעכו־
*

אסרת אשה אני

שנלושה
האןמה מטיט

שנולןה

הלאות של הגעש מהרי

התועים ססלומות וכאב

- שלי לבי
גאוה של סירה
הסערה ב?בור
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- שלי לבי
מתמשכת קריאה

הנבוכים ללבבות

הנשים משורר אתה הו־י
החשכה בעידן

ידעת הקר□
אני שהנני

הכלל". מן "היוצא אני

אחה אלא ־ גבו־ אין כ■ אט□• מעידה

1 את״ אלא אשה אין כי מעיד ״אני השיר: על בתגובה קבאצי לצזאר איגרת

נבר אף אין כי מעידה אני
לי הדומה

בתשוקתו

בשתיקתו
ובסוגו

בשגעון עלי עולה
ובבלבול

אתה אלא
מעידה אני

נבר אף אין כי

מראשונותי לשחררני שיוכל
מושבותי את ולישב

לשונותי בכל לשלט
אתה אלא
נבר אף אין כי ביעידה אני

הרגשותי מלוא את בחיקו שיטפח

ריחותי את לשאף יוכל
ראותיו אל

בראשונות

אתה אלא

אלוה אין כי מעיד "אני הראשונה, שמחציתה באיסלאם, מאמין" ה״אני נוסחת על ארמז לפנינו1
ניכרת קבאני נזאר האשה" "משורר של השפעתו האל. ייחוד על מכריזה אללה..." מבלעדי

הערבי. בעולם רבים ומשוררות משוררים של בכתיבתם
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אתה! ואני

במותו וחזר לא ששוב גבר אתה
במותה תשנה לא ששוב אשה אני

הרגיל מגדר יוצאת שפה אתה
נאני

...צוענית תנוקת
אתפלל עת תפלתי אתה
בפיקתי... אתה

תוגתי שבטי

בי השוכן תינוק אתה

אותי הפיטהר מטר אתה
ייני אתה
הוזמבךתי הן נאני

היין לשתית
אפוא ביצד
 את לן אגיש

שתיקתי שאריות
ואין

את ומעלי מעלין אמסה
תוגתי שבטי

חלשתי. שאריות

הסורג*□ מאחור■

כמךיתטה לעולם אחיה לא
הצביעות של הסרקופגים בתון

לצעד למדתי הרי
בשמים וראשי

*

הרפאים רוחות מפני בלל פוקדת איני

הקבילות של
צעדי מאחורי

ללכת עצמי למדתי הכי
לאחור להביט בלא

שאיפותי את אכלא לא
השבט של המעצר בכיסנה

מעקר משתרעים ?בולותי הרי
השבויות התבונות למפת

*

עצובה נסיכה לעולם אהיה לא
מכשפת בטירה
לא אש, הוא קיומי
בבלים. אלפי עליה יגברו

 
 

 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 



 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

29 גג/בטלוויזיה וספרות תרבות

לוי □1

0מ£1116 מאגי

לטלוויזיה העיבוד על אהדות הערות
■הושע ב. לא. 7ל*7 מ־7 של

סדרת של שידורה שנסתיים לאחר אחדים חודשים 4997 מארס בחודש
העיון בימי כמשתתף ההזדמנות, לי ניתנה הראשון, בערוץ מאגי סד הדרמה

לעושה שאסור מה לעשות - ליר ון במכון התיכון המזרח לתרבויות בפורום
ההפקה, של האמנותי לצדה כאחראי הכוונות. את להסביר לעשות: סרטים
בחוסר מאידך, וקילוסין מחד התקלסויות הסדרה של שידורה בעת ספגתי
אני פורום. באותו להשתתף ההזמנה על שמחתי לכן אותי. שהפתיע קור־רוח

ההכרעות ההתלבטויות, את כאן גם להציג ההזדמנות על גג למערכת מודה
יותר. רחב קהל לפני הסדרה, ביצירת שלי והשיקולים

ואגב שבספר, החמקניות בצלליות אור נותן שהוא טיבו ספר, בעקבות שנעשה רט
רבים במקרים נשארים. המיתאר קווי רק שלהן. הצל מהות את מהן שולל כך

ידוע. דבר לצל. הופך עצמו הסרט

בקסם שאפגע חששתי תמיד עברית. סיפורת על התבססו שעשיתי מעטים לא סרטים
נוהג אני בהפקה, מתחיל שאני לפני לכן, הספרותי. המקור אל פניתי שבגללו הראשוני,
הסופר של הסכמתו את להשיג הוא שבהם שהראשון מגוונים, זהירות באמצעי להצטייד
שאינני. אלא חופשי. שאני עצמי את משלה אני כך הספר. איננו שהסרט הבנלית, לקביעה

יותר. חרד רק אני

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 

בטלוויזיה וספרות תרבות44/30

באי- גם נתליתי סרט?" למה ספר. "יש :יהושע לא.ב. אמרתי להתחמק. ניסיתי מסוים בשלב
חשב יהושע העץ. מן לרדת וביקשתי בעבר יצירותיו פי על שנעשו הסרטים מן שלו הנחת

ולראות להמשיך סופר של הזו האובססיה מן להתחמק כמובן, יכולתי, להמשיך. שכדאי
שכאן אלא אחרים. גננים בידי אחרת בפלנטה גדלים הם אפילו רוחו, יצירי של בצמיחתם

מקבילה למצוא ולנסות הזה המדהים בספר לאחוז ־ משלי חולנית אובססיה בי דחקה
להשתמש שבספר. ותוכן צורה ליחסי גם אלא העלילה לסיפורי רק לא טלוויזיונית,

המקובל. הטלוויזיוני לשיח מעבר ולפרוץ לנסות כדי זו פז בהזדמנות

שינוי התובע מדיום

במשפחה, המיני הכאוס אלטרנטיבית, בהיסטוריה המשחק מהפכני: ספר הוא מאני מר
"אני דוקומנטרית, כמו הצגה לצורת בסמלים עיסוק בין הלולייניות הקפיצות המונודיאלוג,

בעבר. יהושע של ביצירתו הופיעו אלה כל ־ בשפה האירוני השימוש אמין, בלתי מספר"
שיא. לכלל הגיעו מאני במד אולם

ואמנם, רוחו. את ממנו ליטול פירושו רגילה, משפחתית כסאגה לטלוויזיה כזה ספר לעבד
על הערה להיות הסרט התכוון כך הספרות, על הערה מעין השאר, בין הוא, שהספר כשם

הטלוויזיה.

מוזרה לשינוי. סגנוני, לניעור זקוק חיי, רוב עוסק אני שבו שהמדיום חש, שאני רב זמן זה
הריאליסטית, שהתמונה מאז השתנתה שלא כמעט הטלוויזיוני השיח שצורת העובדה, בעיני

- בו התלויות התמונות שאר על להאפיל והחלה שלנו הבית לסלון חדרה המרצדת,
כאחת. והאבסטרקטיות הפיגורטיביות

ממדי. חד פשטני, כלל. בדרך הרמוני, נשאר הקול פס גם

לבו תשומת על להיאבק הקטן המסך נאלץ הערוצים, בין הפרועה התחרות פרצה בטרם עוד
מאוד הקוהרנטי הקונקרטי, אל פנה כך לשם התינוק. של ובבכיו הבית בתאורת הצופה של
פנים, לשתי למשתמע למעורפל, הקטן המסך על מקום היה שלא כמעט קדימה. הזרימה ואל

מהפכות עברו הספרות, המוסיקה, הקולנוע, נשאר. הוא כזה למשתהה. - ובעיקר למהסס,
מקום. באותו נשארה הטלוויזיה האחרונות. השנים בחמישים ענק
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הסרט צילומי בעת בביירות, הרכבת בתחנת מתיקה( )דברי חילוואת כמוכר יהושע א.ב.
כהן דורון :צילום לוי. רם בבימוי שם, אותו הנושא יהושע של ספרו פי על ,מאני מר

והזרימה הקצב גם אדירה. טכנולוגית התקדמות היתה שהרי מופרך, נשמע הזה הטיעון
על שנייה לכל כאילו כשלעצמם, קיום אין משפט או תמונה לשום כאילו ־ אבסורד עד גברו

נגמרת הבלתי התזזית אולם אחריה. שתבוא זו את להקדים - אחת פונקציה רק יש המסך
הישנים. החומרים מן מורכבת הזאת

לגול. עד הכדור אחר עוקבת הטלוויזיה מצלמת כמעט. השתנתה לא הטלוויזיוני השיח צורת
חוזרת נדושה, אמוציה ברובם מציגים התיעודיים הצילומים פה. הבל כל מקליט המיקרופון

אירועי את בחגיגיות מציג החדשות קריין חולפות. שטחיות, הזדהויות היוצרת עצמה, על
בהן ואין אלו, את אלו רודפות ונבונות תפלות בדיחות ההיסטוריה. בסלע נחקקו כאילו היום
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בה להתבונן הערב והקיץ הטלוויזיה מול שנה שלושים לפני שנרדם מי הריק. על לכסות כדי
ותהיינה טובות תוכניות תהיינה מוכר. עולם לפניו ימצא ולקצב, לצבע שיתרגל אחרי ־ שוב

אם משפטים. אותם אפילו מבטים, אותם עלילות, אותן ימצא ערוצים, יחליף אם רעות.
חיפוש ניסיונות ושם פה יגלה בזמנו(, נרדם היה לא אחרת - שכך )כנראה אותו מרתק החדש

אחר. טלוויזיוני שיח אחר

אחרת. אבל ־ דברים אותם לומר :כזה צורני ניסיון להיות מבקשת מאני מר הסדרה

פגומה אינטימיות

של ביותר והבסיסי הקדום המאפיין אולי, הוא, החדשות קריין של למצלמה הישיר המבט
עד התרבות של מאליו מובן כה לחלק הפך הזה הפומבי־הפרטי המבט הטלוויזיוני. השיח

אחד מסוים מאדם עובר נקודתי, הוא טבעו מעצם מבט שהרי, מעוות. הוא כמה ששכחנו
זמנית. בו אחד מאדם יותר אל מבט להישיר יכולה אינה האנושית העין אחר. מסוים לאדם

האינטימיות. התגלמות הוא המבט

ומרוקן לישירות, לקשר, הזאת התשוקה את מנצל הטלוויזיה מצלמת אל הישיר המבט
מתוכן. אותה

זכוכית בעדשת מתבונן הוא כולו. בעם לא גם אישית, בי מסתכל לא יבין שחיים יודע אני
אותה. ומקבלים הזאת למניפולציה מודעים אנחנו קורא. הוא שאותו הטקסט עליה שמוקרן

חסר. בו יש הדדיות. בו אין כיווני. חד הוא הקשר יבין. לחיים עונים אנו אין

לסדרת מאני מר של לעיבוד ההתחלה נקודת מבחינתי, היתה, הפגומה באינטימיות ההכרה
כאחת. והצורה התוכן מבחינת בהעדר - בחסר השאר, בין עוסק, יהושע של ספרו טלוויזיה.

נעלם הספר בסוף ואילו חמש, בת כשהיתה נהרג - הספר ראשית גיבורת - הגר של אביה
עולם. ריבון התגלמות ספק ודם בשר ספק הדאיה, הרב - מאני אברהם של הרוחני אביו

ששרשרת לומר, לגיטימית פרשנות אולי, זו, תהיה כאלה. העדרויות רצוף הספר
אלוהים. בשתיקת מקורה ־ שבספר החסרים ההיעלמויות,
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המונודיאלוג

שקרוי מה השיח; בני של העדרם - צורני בחסר נתמך מאני מר בספר התוכני החסר
שהקריין כשם ממש - החסר בנוכחות במכוון משתמשת זו שיח צורת ״מונודיאלוג״.

במבטו. משתמש בטלוויזיה

מתועדים האחד של דבריו נוכחים. משוחחים שני מזה: מלאכותי דבר אין לכאורה,
לכאורה, וחלל. קטן קו הקורא מוצא השני דברי ובמקום וצחוקים, אנחות כולל לפרטיהם,

ובאמינות הקריאה בזרימת הפוגע טבעי, בלתי ספרותי גימיק מעין מעצבנת. מעמסה זוהי
אדם. בני משוחחים שבה הדרך מהות על הערה היא זו כי דומני אולם, הסיפור.

בטרם עוד בעצם. נרקיסיסטי לרוב, הוא, ־ קשר ליצור האמור לאדם, אדם בין הדיאלוג
את משליכים אנו שאליו קיר מעין הזולת, של סטריאוטיפית דמות נבנית השיחה, החלה
למה יודעים אנו סקווש, שחקן כמו מראש. צפויה בדרך אלינו החוזרים המילים כדורי

אחרת. או זו בזוית בעדינות, או בכוח כדור-המילה את נשליך אם לצפות,

תדמיתו. עם אלא איתו, מנהלים אנו אין הזולת עם שלנו הדיאלוגים מרבית את

מחייב שמקצועו ־ פסיכותראפיסט - מטפל של זו גם היא הנעלם המשוחח של ראותו נקודת
לגלות חייב הוא מחד, :דואלי במצב מצוי הוא ולפירוש. להאזנה שזקוק למי להאזין אותו

נדרש הוא מאידך, המטופל. מצד פתיחות תהיה לא בלעדיהם שהרי וחום, אמפתיה
המטפל שלפניו. האישיות של ניתוח לו יאפשר הריחוק רק הצד. מן מרוחקת, להתבוננות

עצמו. את הכרתו בעזרת הזה הניגוד פני על מגשר

הספה. על אצלם מונחת ומסובכת רחבה אנושית משפחה :מאני מר הספר קוראי גם כך
על לפותר שיש הידיעות על הנסמכים לתשבצים בניגוד הזה. החסר אל רותקתי כקורא,
להמשיך אמנם, ניתן, כאן - לתשבץ בניגוד עצמו. את ידיעתו לבדיקה כאן עומדת העולם,

שיכלו הקוראים מבין אלה ממנה. ניטל הטעם אולם התשובות, מתן ללא גם הספר בקריאת
ספרותית חוויה עברו ־ הנעלמים המשוחחים דמות את להם ולבנות דמיונם את להפעיל
או מונולוגים, של כרצף הספר את קראו האחרים פעילים. שותפים היו שבה חוויה נדירה,

בו. לקרוא שהפסיקו

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

בטלוויזיה וספרות תרבותגג/34

חלקית לתמונה - חסר מטקסט

טקסט. גדוש הוא - טלוויזיוני לעיבוד מאוד מתאים מאני מר הספר לפחות אחת מבחינה
מתחמקות, ישירות, מילים שיחם. בני על מילים להמטיר חדלים אינם המשוחחים
לעיתים מהם, דורשים נראים, הבלתי השיח בני מילים. של שטף גסות. או מתייפייפות

להאריך. מתעקשים הם אולם לעיקר, ולהגיע לקצר קרובות,

רחשים של דממות, של מרחבים לו מאפשרת צופיו חושי על שלו שהשליטה ־ לקולנוע בניגוד
מלכתחילה מלא. לטקסט רגיל הטלוויזיה צופה אולם לטקסט. זקוקה הטלוויזיה - מעודנים

משום - מהותית בעיה תיצור הקטן למסך הספר מן חסר דיאלוג מערכת שהתקת ברור היה
בטלוויזיה. הצפייה של האילוזיה בשורשי נוגעת שהיא

הדיאלוג מן חלק העדר לממשות. סמלים, שהם דפוס, סימני בתרגום מתורגל ספר קורא
לעומת הטלוויזיה, צופה בפני הספרות. אמנות בבסיס המצוי העדרויות רצף של המשך הוא

הקונקרטיות בעצם ומפית. קפה כוס עם כסף, של מגש על כמו מונחת המציאות זאת,
האמת". זאת הדברים. פני הם "כאלה :חד מסר לצופה מעבירה היא שלה, המיידית

כאילו תשובה, המבקשת ישירה בפנייה הצופה, אל כלומר המצלמה, אל פונה שהדובר ברגע
טלטלה. עובר הצופה אלן. וודי של הסגולה" קהיר "שושנת בסרט כמו כמעט המסך, מן יצא

בהדרגה. לכך להתרגל יש כזו למלאכותית עצמה. את צועקת הסיטואציה של המלאכותיות

אחר טלוויזיוני שיח ללמוד - חסדרח פתיחת

הראשונות המילים בקיבוץ. אמה עם משוחחת בר־כוכבא( ירדן )השחקנית הסטודנטית הגר
תשובה זו כזאתי" לדאגה הסיבה היתה מה אמא, נעלמתי, אם אפילו "אבל :הן בסרט שלה

המצוי הטלוויזיוני השיח עדיין. מפתיע איננו השואלת האם של העדרה נשמעה. שלא לשאלה
התעניינות. בניית כדי בו משתמש ואפילו סצנה, או סרט בראשית כזה חור-הבנה מתיר

שבה. האטום החלון מאחורי נע שמישהו שירותים לדלת ?3ת ־ שטוחה הפותחת התמונה
אפלולי חדר פני על חולפת צבעוני בכובע ונערה נפתחת הדלת ויזואלי. חסר שהיא פתיחה

המוכר, החדר שלה, הדיבור דרך נעליה. את לחלוץ מנת על טלוויזיה, מכשיר ליד ומתיישבת
נינוחה. התבוננות לצופה עדיין מאפשרים - הטלוויזיה ממכשיר הבוקעים והתמונות הקולות
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בני עם מפגשה סיפור את ומתחילה למצלמה מבט מישירה ראשה, את הנערה מרימה אז רק
שמזעזע נורא במשהו ומבחין זר לבית נכנס נניח, אדם, "אם במילים: מאני משפחת
חומת את קלות מזעזע זר משהו הצופה. של בשלוותו קטן בקע אולי, נבקע, אז רק ;אותו...״
הצופה תגובה. ממנו דורשת כאילו ישירות, אליו פונה כאילו המסך שעל הנערה :ביטחונו
הנערים "יבואו מעין: משהו ־ הטלוויזיה מול הרגילה הפסיבית מעמדתו לצאת מתבקש
לפנינו". וישחקו והנערות

נעה והמצלמה קיר מאחורי נעלמת הגר כך ואחר מעבירות-אינפורמציה. כתוביות כך ואחר
קורבנו. אל הקרב רוצח של ראותו נקודת היתה כאילו לפתע, אליה

הסדרה. תתנהל שלפיהם המשחק כללי להסתמן מתחילים כאן

חדשה מלאכותיות

התגובה צפייה. של חדש סוג שיחווה יתכן ־ בתמיהה בכורסה מעט יזדקף הצופה אם
צופה של הנוחים לחייו סימפטית הלא החדירה מלבד שהרי התנגדות. תהיה שלו הראשונה

איתו, לנהל מתיימרת שהיא הדיאלוג, ראשית, עצור. מלאכותי, משהו כאן יש ־ בית בנעלי
הצופה. לתגובת קשר בלי לדבר תמשיך הנערה שהרי דיאלוג. אשליית רק זו "אמיתי". אינו

של הבאה התשובה בעקבות רק ילמד "שלו", להיות האמורה התגובה על גם מזה, למעלה
שלפנינו במקרה שלו. רק לא אחר. עצמי דימוי לבנות יוכל ירצה, אם לאט, לאט רק הנערה.
לגלם שתבקש כשחקנית ממש העמידה. בגיל נוקשה קיבוץ חברת של דמות ללבוש יתבקש

דמותה. את

שנכדה נאצית, סבתא ולהיות ־ דמות להפוך יתבקש שחקן, כמו כך, אחר דקות עשרה ואחת
יהודי אב כך ואחר בריטי, שופט כך ואחר ,1944 בשנת בכרתים שביל במעלה אותה מוליך
 מדבר ואיננו מוחי בשבץ שלקה ורב לדינו, היא שלה הדיבור ששפת אהובה, אשה כך ואחר
כלל.

מן פחות מלאכותי מצב זהו האם אבל מלאכותי. למצב להיכנס כן, אם נדרש, הצופה
קריין של הישיר המבט רק לא לפניו? מציגה שהטלוויזיה כביכול, האמינים, המצבים
בין שבשתיקה הסכמה עומדת טלוויזיונית דרמה כל ביסוד גם "טבעי". איננו החדשות
המצאה שזו יודעים שהכול למרות אמת. הוא המסך על שמופיע מה כאילו לצופה, היוצרים
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להיות, מתיימרים שהם הדמויות אינם ושהשחקנים תסריטאי, של הקודח במוחו שנולדה
לחוץ, במאי קפדן, צלם למעשה, ניצבים, המסך על באינטימיות אהבים המתנה זוג ושמול
היא מרומים להיות שלנו הנכונות מגחכים. מקצוע אנשי של וחבורה עצבני מקליט

שדרכו ההצצה, חרך כאן תופס בתיאטרון הרביעי הקיר מקום את לחוות. לנו המאפשרת
טבעי". "נראה זה המסך שעל רק המצלמה. עדשת משתרבבת

מלאכותי איננו מסוימת, דמות לגלם האמור צופה, עם משוחחת המסך על דמות שבו מצב
אליו. להתרגל שיש משהו חדש. שיח פשוט זהו טלוויזיוני. שיח של אחרות מצורות יותר

חוויה עברו החדשים, המשחק כללי את שקיבלו שצופים יודע אני השידור, לאחד מדיווחים
החדש עם להתמודד כדי הצופה, של הטוב ידידו בשלט, נעזרו אלה לא. אחרים משמעותית.

הזה. והמוזר

המצלמה האנשת של המעשית משמעותה

להגיב, גם האמור מסוים, אדם של ראייה מזווית במתרחש תתבונן שהמצלמה משהוחלט
מותר האם ־ הגר של אמה היא המצלמה אם :גרוטסקיות חלקן שאלות, של שורה התעוררה

ותאחז למצלמה מתחת יד שתשתרבב כלומר, קפה? לעצמה ולעשות למטבח ללכת לה
המשמעות זו אבל נרתע. הייתי בעבר בקולנוע כאלה גימיקים כשראיתי בקומקום?
כך. שלא או ההחלטה. של האמיתית

במבט נכדה את רואה הגרמני, החייל של הנאצית הסבתא אנדריאה, האם :אחרת שאלה
?01086 ב-קס או 10§מ 811ס1ב- :קולנועיים במונחים כלומר, אפו? קצה את רק או מרחוק, כללי

עוצמת לפי )או חטטנותה מידת לפי - אחרת ופעם כך פעם אותו שתראה אפשר האם
לומר נהג ־ נאצית סבתא באמת לו שיש ־ הגרמני השחקן קירשט, הנזל אולף אגב, רגשותיו(?
הצילומים. לאתר שהגיע פעם בכל טוב" "בוקר למצלמה

מקביל 0111 האם רציף. משך היא השיחה הרי לתמונה? מתמונה לחתוך בכלל מותר האם
?200011ל-ס להיתרגם יכולה מסוים בפרט מרוכזת, אך הדרגתית, התבוננות האם לעפעוף?

סוכר בוחשת כפית מרחוק, מתבוננים )חיילים השיחה במרחב אחרים מראות לגבי ומה
האם נראה? הבלתי או הנראה המשוחח אותם, רואה מי לחלון(? מבעד גרדום תה, בכוס

את לראות בכלל "מותר" המספר? משוחח אודותיהם שעל אירועים של שחזורים "מותרים"
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משפחת מבני איש אין החמישית, לשיחה פרט בספר, עליה? לשמוע רק או מאני משפחת
השיחה. במרחב הנוכח מאני

שאלה בפנינו הציבה - הרביעית בשיחה נראה הבלתי המשוחח ־ וודהאוז קולונל של דמותו
של הראייה שדה את לשבש עלינו שקבענו העיקרון לפי האם לקויה. ראייתו מעניינת:

המצלמה?

משקפיים הרכבנו בתל־אביב העיוור במרכז חלקי. עיוורון של פירושו מה לדעת ביקשנו
את נתיק הצילום, את כך נעוות שאם לנו התברר זאת. הממחישות עדשות בהן שנקבעו
את ניישם אם כי סופית, אותנו שיכנעה זאת דוגמה המצלמה. אל העיקר מן הלב תשומת

סרט. בלי אבל יפה תיאוריה עם נישאר - פנאטית בעקביות הסובייקטיבית המצלמה עקרון
לבנים. דפים שכולו שתיקה על ספר כמו

שהנושא מהם, לאחדים ובעיקר הצוות אנשי לרוב מתכוון אני - לנו אומר כשאני אגב,
דנה התסריטאי, עברון גלעד בעיקר הסרט. עשיית אורך לכל מעיניהם שינה הדיר הסגנוני

סלצברגר פאול העורכת, סלומון שרה הצלם, רוסק אסי הסדרה, את שיזמה המפיקה, כוגן
ואני. התפאורה מעצב

איתה. הסכימו חברי כל לא עלי. מוטלת זו לתוצאה. האחריות מן כך מתחמק אינני

כל המושג. של הרחב במובן הסובייקטיבית למצלמה להתייחס היתה הסופית ההחלטה
תמזוג לא אמנם, המצלמה, מסוימת. דמות וגם הצד מן מתבונן אחת ובעונה בעת הוא צופה

ראותה. מנקודת יתרחשו האירועים הזמן מרבית אבל קפה, לעצמה

ויזואלית להיזכר לצופה נאפשר גדולה, התרגשות של מעטים ברגעים פעם, מדי רק
- איווניר( מרק )השחקן שפירו כשאפרים למשל, כמו, מסוים אדם ניצב המצלמה שמאחורי

מן מתחמקת המצלמה אביו. את לנשק מבקש - המזרח של המסנוור האור מן שחזר הרופא
ולחזור ־ להזכיר האב. בעצם שהיא לרגע להזכיר המבקשת פתאומית בתנועה החיבוק

הטקסט. שהוא לעיקר
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לשמות של מרק

ההשגים אחד בחמש. אלא אחת בעברית ולא עברית, כתוב הרי, הספר, בעברית? לא למה
הספרותי הסגנון את ההולמת בעברית כתובה שיחה שכל הוא מאני מר הספר של הגדולים

לשפת החוזר תרגום לעברית. תורגמה שבה הדרך ואת מתרחשת, היא בה בתקופה שרווח
כתוביות מחייב זרות בשפות שימוש ־ כך על יתרה הזאת. האיכות על מוותר המקור

אחד: במחיר יצירות שתי קונים המלעיג, יאמר בכך, לקורא... הופך הצופה בעברית.
...המקורי הספר - כביכול - התחתון ובחלקה סרט, ־ התמונה של העליון בחלקה

כנגד השנים מאה בן במאבקה העברית בשפה פגיעה גם בכך שיש טענה, עלתה בדיעבד,
לחם, בסרט הסבתא של הדיבור שפת כנגד בטענות נזכרתי הזאת, ההשגה כשעלתה הלעז.

שאין שסברו היו מרוקאית. בערבית בנה עם דיברה היא :שנים עשרה כאחת לפני שעשיתי
מכובדות. שפות בצד בסלון אותה מניחים ואין נחותה כזו שפה כאילו נאה. זה

עושה. שאני בסרטים אחרות, בשפות העברית את לתבל כזה, מגונה הרגל מין לי יש אמת.
כוונה לי שיש שיטען, מי אולי יהיה אבל אנשים. מדברים שכך היא שהסיבה טוען אני

בשפתם לדבר ישובו מרוקו שיוצאי - למשל כמו, השפות בעניין מחתרתית אידיאולוגית
העברית. מן ויתרחקו

מאוד קשה היתה שונות שפות בחמש הסדרה את להפיק שההחלטה ספק אין מקום, מכל
מדוע? זאת, בכל אז לצופה. וקשה לביצוע

בין דק חוט על הליכה משמעה הספר עיבוד לגבי שבחרנו התפיסה ברירה. היתה שלא משום
הגרמני החייל :העניין בעצם מאוד מוזר משהו יש שהרי מציאות. של חריפה לתחושה בדיה
אמורים אלה כל - השחפים קולות הים, מרחוק, החיילים הגבעה. במעלה עולה זאוכון אגון

כרתים האי הוא שהמקום ועכשיו, כאן מתרחשים אמנם שהדברים ברורה הרגשה לטעת
ריאליסטית. דרמה בכל כמו ,1944 אמנם היא והשנה

לכללי להסתגל נדרש הצופה ייתכן. לא הייתכן? שומעים. אין הסבתא של קולה את אבל
לא אבל אפשרית הסתגלות כשלמה. מתקבלת חלקית מציאות שלפיהם חדשים, משחק

למסע עימנו שהלכו אמנותיות, הרפתקאות שוחרי נועזים, צופים אותם גם להערכתי, קלה.
מן נותר היה לא דבר אני. גם עברית. דובר היה אגון לו נפש, בשאט נסוגים היו ־ הזה

במציאות. שהמדובר האשליה
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אנגלו-סכסי, שומע כשישראלי גרמנית, שומע כשיהודי נייטרלי. תקשורת אמצעי אינן שפות
משהו כבר ־ רגשי תוכן בהן שיש מילים נאמרו בטרם עוד ־ יידי ביטוי שומע הארץ כשיליד
מסרים מעביר המקורית בשפה משחק אחר. בכיוון פעם בכל מתהפכים הם :במעיים מדגדג

בר ירדן של היפהפיות התיאטרון הצגות את מצלמים היינו אילו מודעים. בלתי רגשיים
אולם בעברית, להישאר כמובן, היה, אפשר הספר, לפי שנעשו תבורי, ודורון כוכבא

הספר את המסך על להדפיס לדעתי, היה, עדיף אז עצמו. משל בעיות יש מצולם לתיאטרון
באותיות בפרט. למדיה ממדיה ובתרגום בכלל בתרגום עיוות שום נוצר היה לא כך עצמו.

אסתטי. ערך אפילו יש אלקטרוניות

משחק ככדור היסטוריה

תומאס פותח אלה במילים אין־חקרי" אותה שנכנה הדין מן לא האם העבר. באר "עמוקה
הספרים אחד לדעתי, זהו, ;אבי-שאול מרדכי של בתרגומו ,ואחיו יוסף הרומן את מאן

הבאר, סף על לצדו יוסף גיבורו את מושיב מאן תומאס הזאת. במאה שנכתבו הגדולים
הרוחני למפץ עמוק, מכל לעמוק הדברים, לשורשי להגיע ההרואי בניסיון אותו ומשתף
נפלא. אבל תכלית חסר הניסיון ההיסטורי. מסעה את האנושית הנפש החלה שממנו הגדול

של בכיוון מתנהל הספר :פחות לא נפלא נוסף, אחד צעד לפסוע יהושע א.ב. מנסה מאני במר
1982 בשנת מתחיל הוא המוקדם: את מקדים המאוחר כאשר ההיסטוריה, ראשית

גילתה שבהם צמתים בכמה רוצח. עקבות אחר המתחקה בלש כמו ,1984ב- ומסתיים
הניסיון כמו דמיוניות, אלטרנטיבות יהושע גיבורי מציבים משווע, קוצר-ראות ההיסטוריה

מדגים דיגבי( מקס )השחקן בריטי צבאי כשתובע שנה, שמונים לפני אוסלו הסכם את לממש
לערבים. ומחציתה ליהודים מחציתה פלסטינה, של חתוכה מפה להציב מאני מר הצעת את

נוטל )מאני( אברהם "ליברלית". גזע תורת של הלוגיות השלכותיה את בודק הגרמני החייל
העקידה. את בכך ומממש בנו את שוחט מאכלת,
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אלקטרוני זמן

מתרוצצים ערב כל אותה. מאיין הוא ־ להיסטוריה אלטרנטיבה מציב הטלוויזיה מכשיר גם
מן העבר, מן מהיום, ומקומות אנשים של צורה לובשים המסך, על אלקטרונים מיליוני
;הווית נוכחות ולכולם זה, עם זה מתחלפים לזה, זה משיקים העתיד,

הכוללות החדשות שמונה: בשעה ;2100 בשנת המתרחש בדיוני מדע סרט ושלושים: בשבע
פרדוקסלי באופן שנקרא )במה זה ברגע באולפן המתרחש וראיון בבוקר שצולמו כתבות

שנת של ברוסיה הקומוניסטית במהפכה העוסק תיעודי סרט :ושלושים בתשע ;אמת״( ״זמן
1917.

באוויר. ופורח - כאב עד קונקרטי מאוד, ממשי :אחד בערב ויותר הכול

ולפעמים לעובדות נאמנות תוך לפעמים טלוויזיוני, להווה העבר את להפוך נמשכתי תמיד
יעקב של מחזהו פי על שעשיתי הטלוויזיה דרמת ,בראש כתר מניפולטיבי. שימוש תוך

במילים כיסאו. על לוותר נאלץ כשהוא המלך, דוד של האחרונים בימיו עסקה שבתאי,
את התחלתי כמובן. אבודה, מלחמה העתיד, נגד נפשו על העבר נאבק שבה הדרך על :אחרות
שנפטר. אחרי והמשכתי עצמו, שבתאי יעקב עם בדרמה העיסוק

־ חילובסקי רולנד גם דוד. של דמותו את שגילם השחקן חזקיהו, אבנר גם נפטר בינתיים
אחרי מה זמן דרכים, בתאונת נהרג - בסרט המתאבד מאני משה ד״ר את שגילם השחקן
הסדרה. שידור

ההתרגשות את בהם. ולצפות לשוב יכולים עדיין, החיים אנחנו, בינתיים. קיימים, הסרטים
מנסה, אני בסרטים, במילים. לבטא יכול אינני הזה הבנלי הפרדוקס מול בי שיש והזעם

לפעמים.

תקופה. אחר תקופה שיטתי באופן שנה, 150 בת היסטוריה כמניפה נפרשת מאני מר בספר
הטלוויזיה של הנפש שוויון את משהו, אירוני באופן לממש, ביקשנו הטלוויזיונית בסדרה

ועד 1982מ- :כולה התקופה נכללה טלוויזיוני, פרק בכל כאן, בספר, כמו שלא הזמן. מול
א־לה־קארט. ההיסטוריה כל ־ שידור ערב כל .1848

השושלת: אבי אב־כל־חטאת, ההיסטוריה וממעמקי המסך מן בנו מציץ פרק כל בסוף
לפי נכתבה, היא האגדות. מן באה כאילו לעיכול, קשה יצרית, מיתית, דמות מאני, אברהם
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או משהו כאילו יהושע: דברי את נכון מצטט אני אם מעצמה. כאילו יהושע, א.ב. של עדותו
בעט. האוחזת היד את הנייר פני על הוליך מישהו

מפוענחים. בלתי חומרים באותם משחקו באופן נגע בסדרה, הדמות את המגלם גאון, יהורם
צמרמורת. בי העבירו גאון של והמשחק יהושע של הטקסט בין שהשילוב להודות חייב אני

יוסף של בגבו שחלף הרעד מן משהו בי עבר אולי ובסרט, הצילומים באתר בחזרות,
מטה. והתבונן העבר באר ליד כשישב מאן, תומאס של רוחו יליד המקראי,

בתוכו להכיל יכול האלקטרוני, הרציונלי, הקטן המסך האם בצופים. גם דבק אם יודע אינני
מיתוס?

איחוד לצורך פירוק

ולהתייחס נראה בלתי פרטנר מול לשחק ־ מורכבת משימה עמדה בסדרה השחקנים בפני
גירוי ללא להיפוכו, אחד רגשי ממצב אמין, אך חד באופן לעבור נשמעות. הבלתי לתגובותיו

אם. או אב בה ולראות המצלמה לעדשת מבט להישיר כלשהו. חיצוני

"הטוב" או הנכון המשחק לחתימה. קשה היה לשחקן צופה בין כתוב הבלתי ההסכם גם
השנה. באוסקר זוכה היתה לא ברנהרד שרה תקופה. ובכל תרבות בכל שונים

שכל בלבד זו לא ,מאני .במר ואילו למשחק. גם מתייחסים שלנו התרבותיים הסטריאוטיפים
כל ן צמחה שממנה התרבות של לפעמים( )מעוותת, מובהקת בת היא הדמויות מחמש אחת

כולם אולם בא. שממנה בחברה המקובלים הטוב", "המשחק כללי לפי לנהוג מבקש שחקן
פרק בכל יחד, הדמויות כל הצבת האלף. סוף של צופה ידי על הקטן המסך על היום נבחנים
רב־ המוסיקלי הקול לפס לתרבות. משחק בין הקשר על להצביע התכוונה הסדרה, מפרקי

דומה. כוונה היתה והדיסוננטים ההרמוניות

רק ולא התרבויות, שכל - להציע השאר, בין נועד, אחד בסרט האלה המרכיבים כל עירוב
ועכשיו. כאן הן הזמנים,

הכחול הרחם על דברים נושא והומניסט, נאצי של פלצות מעוררת קומבינציה מין - כשאגון
הוא מבוץ, נעליו את שניגב לאחר בית לתוך ופורץ בצרור פרד מחסל - הגרמנית האומה של

הכבושים. בשטחים כאן, ישראלי, חייל
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אד□ של נוכחותו - המדיה של במגבלה הכרה בגלל תחילה עלה העלילות בין לערב הרעיון
העצבניים הצפייה הרגלי לבליעה. כקשה נתפסה תמימה שעה במשך קטן מסך על בלבד אחד
המוח. את מבלבלים הם אם אפילו שניים, לפחות המסך על לראות כמובן, מחייבים, שלנו
משוגעים פריקים, של יחסית קטן מספר אל רק מדבר התיאטרונטו בתיאטרון, ג□ אגב,

לדבר.

12־11כ- המסך על נמצא מהם אחד שכל מספרים, מחמישה המורכבת שידור ששעת סברנו
ל- מכורי□ שאינם אלה של גם הצופים, של התזזיתית בבטן לעיכול יותר קלה תהיה דקות,

לחשיפת עד בזמן, אחורה לחתור מבקש הכול מקרי. סיפורים אוסף זה אין אולם .1ו41/'"
האחרון. הפרק בסוף המזעזע, האמיתי", "הסיפור

החלוקה דילמת

שמשמעות למרות נדלק. הוא יהושע א.ב. בפני לראשונה העלילות פיצול רעיון את כשהעליתי
יהיה ניתן שכך סבר הוא עצמו. שלו הספרותי החומר של מחדש ואירגון קיצוץ היתה הדבר

לכולנו וגם לו גם היו כך אחר העלילות. ובין הדמויות בין הקשר את יותר רב בבירור לראות
פקפוקים.

עלילה יחידות וחמש עשרים בבניית לדעתי, מדהימה, עבודה עשה התסריטאי, עברון, גלעד
שידור פרק בכל לכך, נוסף דרמטית. חוקיות לפי פועלת מהן אחת שכל - השיחות חמש מתוך
משפטי משותפים, נושאים באמצעות פנימיים קשרים נוצרו סיפורים, חלקי שכלל נתון,

מעיל. או משקפיים כמו זהים, אבזרים אפילו או רקע נעימות מפתח,

משוכלל מארג מחוברות, חוליותיו שכל טלוויזיוני סונטות כליל מעין ליצור היתה הכוונה
שבירת תוך לז׳אנר, מז׳אנר חריפים מעברים פלשבקים, צבעים, של רב ערב בתוכו המכיל

קטנה. לא יומרה ומדויקת. נוקשה מסגרת בתוך הפועל אך ־ מטורפת כלי□

מתוך אמנם, העלילות. פיצול על הויכוח והחריף הלך השידור תאריך שהתקרב ככל
ועלתה צמחה השונות, והתרבויות התקופות בני הדוברים, בין צפויים הבלתי הקשרים
להגיגי□ מעבר אולם הצופה. גם אולי, שהוא, ־ האוניברסלית המאני דמות בבהירות
או בכלל, תובן הזאת המורכבות האם :טריוויאלית מאוד מעשית שאלה נתעוררה ולכוונות,

ניתן שטכנית כך מודולרית, בדרך נבנו והעריכה התסריט לרעתו. לבעליו השמור עושר שזהו
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בסדרת הרופא בתפקיד איווניר מרק
לוי. רם בבימוי מאני" "מר הטלוויזיה

90 פלאש :צילום

השאלה נפרד. בסרט נפרשת היתה עלילה כל הספר. מתכונת לפי הסדרה את להרכיב היה
משמעית. חד תוצאה קיבלנו לא ביקורת קבוצות בפני הסרט את כשהצגנו עקרונית. היתה

חייב הייתי כבמאי בדעותיו. נחלק בסרט המוביל הצוות גם שלא. והיו והזדהו שהבינו היו
הכרעה. לקבל

עיני מול עמדה שאול, כיסורי להגדיר כמעט שאפשר מה אחרי הפיצול, בעד כשהחלטתי
ברור; להיות צריך בו דבר כל שלא חירות. של מסך להיות חייב הטלוויזיה שמסך התפיסה
למסרים אלטרנטיבי ניסיון להציב יכולה שהסדרה צפויים; בלתי הקשרים יוצר שפיצול

בשל המאה סוף של שהצופה בטלוויזיה. המוקרנים הסיפורים של הסגורים, הקונקרטיים,
שלו. מאני את לעצמו לאמץ דיו

טלוויזיה של במונחים השידור. ורשות הראשון הערוץ מנהלי בשבח - לסיום אחרונה מילה
מבחינת אולם, גיחוך. עד מעטים היו ההפקה לרשות שעמדו האדם וכוח התקציב בעולם,

מוכנה שהיתה טלוויזיה תחנת עוד שיש סבור אינני גדול. היה ההימור הישראלית הטלוויזיה
השיח ואת מקודשים לאומיים מיתוסים זמנית בו המזעזע כזה, אזוטרי למבצע יד לתת

דעת. בשיקול לטעות כהוכחה זאת הציגו הסדרה מתנגדי פחות. לא שהתקדש הטלוויזיוני
ציבורי. טלוויזיה ערוץ של קיומו להכרח נוסף צידוק בה ראו - אוהדיה
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גולן אבידמה

קופסה בתוך מילים
החינוכית הטלוויזיה של בהחלטה במקרה, כמעט נולדה ראשונה" קריאה
משהו או סופרים, על או ספרות. על או ספרים, על תוכנית לניסיון, להפיק,
עורכת להיות שנבחרה לוויט, יהודית אלה. לכל אופן, בכל שקשור,

חדשים, בספרים רק לעסוק :דברים שני רוצה שהיא אמרה התוכנית,
אולפן. בתוך לא כלומר בחוץ. הראיונות כל את ולצלם

של אנשים כולם - עורכים מתרגמים, ספרות, מבקרי סופרים, עם שיחות גדול. היה החשש
על מדברים וכולם מדויק, באופן להתנסח מאוד להם שחשוב כתוב, טקסט ושל מילים
נהוג לפחות, )כך, רבה בקפידה לדפוס והביאו והגיהו וערכו כתבו - אחרים או - שהם מילים

הרעיון - ציבורי גן באיזה או הפתוח בשדה וחס, חלילה אלא, באולפן ייערכו שלא - לחשוב(
הרעיון על הימרה החינוכית הטלוויזיה הנהלת כן, פי על ואף כולם. את כמעט הרתיע הזה

כבר מי המפקפקים, אמרו הכול, אחרי תוכניות. שמונה להפיק לנו ואפשרה הזה, המוזר
ספרים. על בתוכנית יצפה

רצופות כמעט שנתיים במשך ששודרו בדיוק, תוכניות 80 ראשונה״ ״בקריאה הפיקה מאז,
.23 בערוץ ופעם 2 בערוץ פעמיים - בשבוע פעמים שלוש בקיץ( ארוכה לא לפגרה )פרט

***

אקדמית השכלה בעלי של דקיקה לשכבה עניין לא הם שספרים מלכתחילה חשבנו אנחנו
הספרים קניית נתוני :להיפך הכתיבה, של שונים בתחומים מקצוע אנשי או במיוחד, גבוהה

מדי הספר ובשבוע למיניהם ספרים בצמתי הערה ההתעניינות המכר, רבי רשימות בחנויות,
היא והאינטרנט, המחשב הטלוויזיה, בעידן דווקא ספרים, שקריאת החשד את עוררו קיץ,
למדי. פופולרי עניין
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צוות לנו, נפלאה כהזדמנות ראשונה" "בקריאה את הגדרנו עצמנו לבין בינינו :ועוד זאת
של והרגישים העדינים בעצבים הנוגעות ותרבותיות, אנושיות שאלות לשאול התוכנית,

כי קצת, לחשנו בהתחלה )לפחות לעצמנו אמרנו הספרים, בישראל. המשתנה החברה
פלופ(, של במקרה בעיקר ויומרני, נועז קצת לנו נראה הפועל, אל יצא לא עוד כל הרעיון,

הגבול. הם השמים נושאים, לפי מאורגנת והתוכנית והואיל שלנו. המקפצה רק הם הספרים
המודרנית המשפחה מצטיירת איך מכתבים, עדיין כותבים אנשים האם לשאול נוכל

תוכנית כל האשה. דמות ומה החדשה, בספרות הגבר של דמותו מה החדשים, בספרים
במפות ושינויים קלה ניידות של בעידן גלות מהי :חדשה מהותית שאלה בפנינו הציבה

אישי יומן בין הדק הגבול עובר ואיפה יומנים בעולם קיימים עדיין האם הלאומים,
שילוב(, מול )הפרדה החדשים בספרים הישראלי-ערבי לסכסוך יש ביטוי איזה לספרות,

מזרחית. ספרות כזה דבר יש והאם

שרק בוערות. סוגיות המון שיש התברר פתאום ליום, מיום קלה הפכה הנושאים מציאת
המון בישראל שיש גם התברר בהן, נוגעים הם איך ולראות בספרים קצת לדפדף צריך

מן מאוד רחוק לומר להם שיש ושמה טלוויזיה, לאולפן הוזמנו לא שמעולם אנשים
מלומדים דיונים נגד משהו לנו שיש לא מלומדים. ספרותיים בדיונים המוכרות הנוסחאות

ובגובה רחב, קהל עם יומרני, לא פשוט, דיאלוג חיפשנו אנחנו אבל בפרט, וספרותיים בכלל,
הזה. הקהל של העיניים

***

ותרבותית חברתית החמצה מייצגת משדרות" "מסעודה שההגדרה הניחה, שלנו הגישה
מסעודה לגברת פרט - איש מסעודה, לה וקוראים בשדרות, כזאת אשה יש אם שגם גסה,

דמיונית, מסעודה אותה :ועוד זאת בטלוויזיה. לראות רוצה היא מה לקבוע יוכל לא - עצמה
במיוחד, מורכבת או רהוטה עברית דוברת שאיננה מזרחית, צעירה, לא אשה נניח, שהיא,

"פו לה קרא לא ושאיש זהבה", בובה ו״עייפה פלוטו" "איה אינם שלה הילדות וששירי
הטלוויזיוניות שהנוסחאות תרבותיים, והקשרים תרבותי עולם לה יש - השינה לפני הדוב״

לפענח(. יודעות אינן פשוט )ולפעמים בחשבון מביאות אינן המקובלות

שזה מפני לא ושעשועונים. טלנובלות בידור, בתוכניות כך, משום מסתפקת, הנ״ל מסעודה
אליה מדברים המשוואה של השני מצדה שיש. מה כל שזה מפני אלא אוהבת, שהיא מה כל

מצליחה תמיד שלא אקדמיה, של מפוענח לא בצופן ארוכים, במשפטים לועזיות, במילים
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התרבותיות להתרחשויות רלוונטיות איזו בו שיש דיון לנהל או המשמעותיות במהויות לגעת
 מזה גרוע מקרוב. מכירה הזאת, קיימת הבלתי המסעודה היא, דווקא חלקן שאת הממשיות,

עיוורת אמונה המשקף הרמטי שיח מסתורית, כת של בחרדה כלל, בדרך משמר צופן אותו -
נצחית. במרכזיות

היפה "מי מחדש פעם בכל לה להשיב המראה את המאלצת שלגיה, של החורגת אמה כמו
כשהיא גם בטלוויזיה; שנים במשך נהגה הישראלית התרבותית האליטה כך העיר", בכל

תשקף שזו וחיכתה מכירה, שהיא למראה רק דיברה היא ומעניינות, טובות תוכניות ייצרה
תרבות, האחרונות בשנים צמחה הארמון, מן רחוק לא שבחוץ, אלא המרגיעה. התשובה את

ועניין. וגיוון פנימי ועושר יופי מרוב מזמן כבר התפקעה המתבגרת, לשלגיה שבדומה

ובדרך דבר, של בסופו אבל בפריפריה, שגשגה היא גם הארמון, מן שנודתה לנערה ובדומה
בעצמה. למרכז הופכת ולבסוף המרכז, על משפיעה היא הטבע,

­ו­**

שוב )אוי, משדרות הכשרונות וכל שפתיים ובלהקת אוז בקובי במוסיקה, התחיל זה
המוסיקה רק ולא האנשים, רק לא )כלומר, אסתר" לי "קראת ששרה אנקרי ואתי שדרות(,

עליהם( לספר בוחרים שהם הנושאים גם העברי, לזמר החדירו שהם והערבית המזרחית
שבי של ג׳" משיכון אהבה "חולה אזולאי־הספרי, חנה של "שחור" עם בקולנוע, והמשיך

וגם בספרות, גם מתחולל הזה המרתק השינוי האחרונות, בשנים עכשיו, ועוד. ועוד, גביזון
התופעה של העמוקה המשמעות בתיאטרון(, גם )ולאחרונה ובקולנוע במוסיקה כמו כאן,

צמחו. שניהם שבהם ולרקע למקום שניהם ובין לסיפור, הכותב בין בשילוב נמצאת

של בספרים למשל, עסקה, ראשונה" "בקריאה הזה, בשינוי הסקרנית ההתבוננות מתוך
ה״תל־ הכותבים מול אדף( שמעון ברדוגו, )סמי מהפריפריה שבאו צעירים כותבים

שם; וגם פה גם ומרגישים ועברית רוסית כותבים מרוסיה, שעלו בסופרים אביביים";
בתור בתוכנית התארחו לא אלה כל ועוד. דתיים, כותבים אתיופיה, ילידי צעירים כותבים

עולמם השקפת שלהם, שהסיפור אנשים בתור אלא צבע", "כתמי או אותנטיות", "תופעות
־ להגיב( ורוצים קראו )או כתבו שהם בספרים ביטוי לידי באים שהם כפי והתלבטויותיהם,

בישראל. החדשה התרבותית ההתרחשות של נוספות נסתרות זוויות מאירים
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השיחה, לנושא עקיף אן ישיר באופן הנוגעים במקומות כלומר "בחוץ", לצלם בהתעקשות
אחרים. מקומות עם גם אלא אחרים, אנשים עם רק לא למפגש ראשונה" "בקריאה הובילה

המשמעותי או לו היקר במקום מרואיין, עם במפגש מרגשת חוויה עבר כולו הצוות פעם לא
אורד; ימין מנהל, שהוא הנוער בכפר פרי חיים ד״ר לומר: רוצה שהוא לדברים מאוד

בבית סובול יהושע ;שמן בן ביער שנים, אחרי אליה, חזר שהוא בפינה אידל משה פרופסור
בלובי מותו, לפני קצר זמן עמיחי, ויהודה בביתו יזהר ס׳ ;מונד תל הוותיקה במושבה דודתו

הגדול. מחלונו נשקף ירושלים של ושנופה במיוחד, עליו חביב שהיה מלון של

***

 זכתה התוכנית התחזיות, לכל בניגוד אותנו. רק לא מלהיב הזה שהמסע מסתבר, והנה,
הצהריים. אחר וחצי חמש בשעה 9ו- 8 - יותר פעם ולא אחוזים, 7:יחסית גבוהה, לצפייה

קראו שהם ספרים על איתנו משוחחים ברחוב, אותנו עוצרים מכתבים, לנו שולחים צופים
במכירות גדולה השפעה על מדווחות והספריות הספרים חנויות בהם, שנעסוק וממליצים
קוראים ולא בשדרות גרה שהיא שסיפרה אחת, מאשה מכתב קיבלנו אחד ויום ובהחלפה,

עברית אליה שמדברת תוכנית שיש מאוד שמחה ושהיא לקרוא, אוהבת ושהיא מסעודה לה
מבינה. שהיא

חשובים שהיו מסרים לרדד או נמוך לטעם לקלוע ניסינו לא שמעולם להבהיר מאוד חשוב
)ספרות מביך או רגיש קשה, בעייתי, נושא על ויתרנו לא אחת פעם אף בעינינו.

מה לנחש מאמץ עשינו לא ובעיקר ואחרות(, פיזיות מוגבלויות או למשל, הומוסקסואלית,
ובטענה מעטים לא חוטם בעיקומי בהתחלה, בעיקר פעם, לא נתקלנו אמנם טוב". "ילך

בתרבות, אליטיסטי הכי התחום של מופרזת טלוויזיונית פופולריזציה עושים שאנחנו
קיים הספרותי שהטקסט מאמינים אנחנו אבל הקטן, למסך להעביר אפשר אי ושמילים
ראשו. משערות שערה ארצה מפיל לא בו הטלוויזיוני והדיון עצמו, בפני להתקיים וממשיך
מהישג הרחק גבוה, כן על אותם ומציב לספרים, מוגזמת כבוד בהדרת שמתייחס מי לדעתנו,

ולספרות. לספרים רע מעשה עושה הרחב, הציבור של ידו
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בצדק, בטלוויזיה, הרואים יש הקטן, המסך על בורדייה ששפך החרפות קיתון למרות
של דקות שמונה הציבורי. בשידור בעיקר תרבות, כמתווך היטב לנצלו שאפשר נגיש מכשיר

ובהומור בחום המשוחחת גור בתיה עגנון, על מעמיקה, ובידענות באהבה מדבר, באר חיים
המרגש שירה את ושרה קוראת בלאט נטע של דקות שלוש קנז, של עצים שלושה עם עף על
בא ערבי מספר מפי ישן מעשה סיפור של קצה־קצהו או וואסינה, סבתא של הכביסה יום על

מציעים, אלה כל ־ עם( סיפורי חוקר ועם איתו הסיפור במקורות )ודיון בגליל בדיוואן בימים
מהי לעומת ושטחי? קצר ספר. מתוך שניים או בדף עין הרף של הצצה לדעתנו,

אחר יקרא שלא למי גם סבון? אופרות בין משועמם זיפזופ או באוניברסיטה ספרות שיעור
של התבוננות מתוך לגעת, נפש לכל ושווה פשוטה הזדמנות מקווים, אנחנו כך ניתנת, כך,

במילים. הקטנה, בקופסה רגע,

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 



 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

49 גג/בטלוויזיה וספרות תרבות

אפלבאו□ בועז

ש□ לתרבות מוציא■□
בטלוויזיה התרבות תוסיות על

בקרבו אוצר הנה שיובא השופע התרבויות מגוון הגירה. ארץ שאנו בכך מתחיל כול
התרבויות של ה׳איום׳ את לכך נוסיף ואם אתגרים. וגם סתירות גם הדברים מטבע

סמליהן, את לעצמנו שנסגל עד אותנו לשטוף - האמריקנית בייחוד ־ החיצוניות
יהיו ־ אחראים המאוד מחויבים, המאוד משכילים, המאוד שרק תרבותי, סיר-לחץ נקבל

הרלוונטיים. החומרים את ממנו לדלות מסוגלים

מגישים, )שדרנים, התרבות של הטלוויזיונרים מול עצמנו את מוצאים אנחנו אחר-כך
פגומה: מקצועית אתיקה - בהכללה הקרויים החטאים בכל הלוקים מפיקים(, עורכים,
בעובדות. זלזול הגינות, חוסר דילטנטיות, יהירות,

ציבורי, נכס הוא עליו מופקדים שהם המדיום כי הטלוויזיה לאנשי נהיר לא לגמרי ולבסוף,
על פרטית. היא למיניהם הערוצים על הבעלות כאשר גם הציבור, נאמני - מצדם והם

על לגונן כדי הדרושים הציבורי, המשפט של עקרונות אותם כל אפוא חלים הטלוויזיה
אובייקטיבית. ולא ראויה בלתי מהשתלטות הציבורית הבמה

המקומיים היוצרים מגיעים התרבות תחומי בכל כמעט איך ־ מוסבר בלתי לא אבל מדהים
ולא תיאטרון לא אך ־ שירה ספרות, מחול, פלסטיות, אמנויות )מוסיקה, מרשימים להשגים

לנו יש ־ טלוויזיוני דיווח לכלל הדברים מגיעים וכאשר בינלאומי, בקנה־מידה אף קולנוע...(,
ומדויק. אטרקטיבי מושכל, באורח - לצופים המסרים העברת עם בעיה

את היצירה, חדוות את כל-כך חסרים שלנו הטלוויזיה אנשי הפוכה. ממש התוצאה אדרבה,
מקולקלים. מוצרים הביתה, אלינו, מעבירים שהם עד - האמת רדיפת את ההשראה, חוויית

קהליהם מצד ותמיכה עידוד אחר מחפשים הם אין כשרונותיהם, פיתוח על שוקדים הם אין
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המדיום אנשי בבית. הצופה לבין התרבות טלוויזיונר בין ־ חוזר היזון / משוב אין -
מזלזלת. בפטרונות - למטה מלמעלה הצופים, לקוחותיהם, על מסתכלים

השכר תלוש הוא אותם שמעניין מה ולפיכך אפורים פקידים הם התרבות של הטלוויזינרים
בעצמם להופיע הוא אותם שמעניין מה המקצועית. מחויבותם ולא החודש בסוף

הרוח ובאנשי באמנים שלהם, במרואיינים מתחרים הם משמע, חברתיים, כסלבריטאים
פירגון. חוסר אלא חוכמה מרבה אינה סופרים קנאת בתוכניותיהם. המופיעים

תפקידם את לתפוס אותם מביאה בטלוויזיה התרבות מתווכי של שטחיותם :זאת אף זאת
הסופי שהמוצר מכיוון לכאורה, רק אבל מענג, לכאורה בבילוי הפנאי כממלאי כבדרנים,

למקצועם/ שקשור מה בכל טועים הם ורדוד. משעמם זול, הוא ידיהם מתחת מוציאים שהם
הם כך ־ תוכניותיהם של הרמה רף את מורידים שהם ככל כי להם שנדמה בכך לאחריותם,

הם בפועל היא. ולא יותר. גבוה רייטינג בעלות יותר, נצפות פופולאריות, ליותר אותן הופכים
גבוהה לאיכות מתמשכת, להנאה - הצופים אצל - התשוקה את האווילית, בגישתם מונעים,
המשפיע/ בכלי להשתמש הצופים ללקוחותיהם וגורמים - ייחודית אישית לבחירה ויציבה,

הדיכוי שלטון נגד בזיפזופיהם מצביעים הצופים השלט. :בידיהם שנותר היחיד הדמוקרטי
מחרימים אותן. מחרימים הם התרבות. מתוכניות בורחים הם עליהם, הנכפה והשעמום

מוח. בלבולי בלי תכלית בהם שיש נושאים לטובת

החופשי השוק כללי נפנה: באשר אותנו הרודפת הגלובליזציה על מילה־שתיים ולבסוף
אחרים, זרים בערוצים לצפייה האפשרויות וריבוי הטלוויזיוני, במישור גם הפועלים
ומכוח מכבודן מפחיתים ־ אצלנו התרבות תוכניות את המלווים שהפיהוקים לכך מביאים
אליהן. הצופים התקרבות את ירעננו והפתעות פעלולים שרק עד - שלהן המשיכה

וסקרנות, עניין ומטפטפים הכפפה את מרימים בטלוויזיה התרבות מתווכי את נראה הבה
האומללות! לתוכניות וחידוש מתח
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מרגוליס אסיה

שיחי□ שני

הקצרים ח" תולדות אלה

ידעתי לו
לעולם שתבוא

זו בדרן
לקראתך יוצאת הייתי
בפקחו, ד לעמי
אחר במחלף לחיים נכנקת אתה אבל

שמאלה ופנית אקר על רבות שאלות ושאלת
שבת. זה ואסרי ימינה ופנית
בטעות לידי חלפת כאשר
בטעות לידך חלפתי כאשר
אצבעותיו קצות על נעמד העולם
קניות למקפר
ומאזן, מקלם

חפה שרירים קתוח מעלה רקךן כמו
הקצרים. חיי תולדות ואלה
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נשמתך

מתרוקן אדם בן
כחלה ברכה כמו שוב ומתמלא
בקיץ, ורזגיגית

 ילדים קולות •1 מלא הוא
בחירף. יבשים יעלים1 ריק או

 חרוצים ברזים עשרה לפעמים
 צלולים במים אותו ממלאים

 ם פתא נפתח אחד ברז ורק
 אותו ומרוקן
 הסוף ועד אחת במכה
ריק. והוא

 בתכלת מלא היית נפגשנו כאשר
שקופה

לן לא בן שחיתי ואני
 תשמתי ראש הרמתי
 פנימה עינים הורןתי
 בקרקעית נשמתן את וראיתי

 תנועות עשתה היא
לשלי. דומות
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שקד גרשון

ושרבי□ חתול
מרומן פרק

כיסו כעתה אז האבן. ספסל על ונפחד בודד ישב 1938 מארס חורף שלהי

וסמרטוטי-שלוליות מלמעלה הקרולינגים רחוב את אפורים סמרטוטים
היתה ליזל המכולת. היתה הרחוב, של השני מעברו האבן, ספסל מול מלמטה.

קירחת, חצי היתה הזקנה הגברת טרי". לחם לך לתת ויילינגר לגברת "תאמר אומרת:
על כשזעמה אדומה; מכיפה הסבתא - פנים לו כשהאירה נפוח. וחוטמה אדמדמות פניה
וגרטל. מהנזל המכשפה - הקטן היהודי על או הנזי, המגודל, בנה

הנמוך מצחו קביים. על כמהלך מכולם גבוה לפחות, מטר בחצי מאמו גבוה היה הנזי
בהיר שהיה בשפמו, תמיד נגעו קווצות-שערו לא-נראה. וכמעט בלונדי שיער מכוסה היה
כאותם מאיימת, נשיפה כנושף או כמתעטש נראה תמיד קצה-אפו. את ודגדגו מהן

לצורך המרתף בקומת למכולת שמעל במרפסת הראשונה בקומה החזיקה שאמו חתולים
”זסס 1811בלעג: ואומר נושף הנזי היה לשם נכנס כשרודי מכירה. או הנאה

הגיע. שוב היהודי הפרחח1

לא אבל הרגיזו, וגם הפחידו הנזי של האלה וההלעגות הנשיפות 8011011 <13.״
מכרה ומכרה, חייכה עוד כל ויילינגר הגברת של למכולת מלהיכנס רודי את הרתיעו

אפילו היו ללטף, לעיתים לו הרשתה שאותם במרפסת, והכלבים החתולים וחייכה.
לקנות לו והרשתה הבטיחה שליזל הנימוח ה״בנסדורף" שוקולד מאשר יותר גדול פיתוי

למכולת. בשליחותה כשהלך לעצמו
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בקומה לטיפוס. וקשות גבוהות במדרגות-אבן אליה וירדו מרתף בקומת היתה המכולת
משפחת של והכלבים החתולים טיילו שבה בזגוגיות, סגורה מרפסת מין היתה הראשונה

רחוקים לתקרה, קרוב שהוחזקו הציפורים, כלובי את לראות אפילו היה ואפשר ויילינגר

החתולים. של מתאבונם

גבוהה ומשענת-גב צד משענות בעלת ישנה כורסת-סבתא הזדקרה המרפסת באמצע
בכתמים מנומר עכשיו היה אדום, כנראה פעם היה שצבעו שריפודה מלכות, של ככיסא

את אליהם שמשכו גורי-כלבים התפתלו בתחתיתה ממנה. וירדו עלו והחתולים דהויים,
המכולת חנות שוכנת הזגוגית למרפסת שמתחת ששכחו עד ושבים, העוברים של מבטם

ויילינגר. משפחת של פרנסתה עיקר שממנה

בכלובים, מתעופפות ציפורים וראה המזוגגת במרפסת האבן מספסל התבונן רודי
שלו הזקן החתול נעלם מאז ותחתיה. הכורסה על משתובבים וגורי-כלבים חתולים
כשאבא וברחה, התעופפה שלו שהקנרית ומאז גור-חתלתולים, ללבו לאמץ רצה מקסי,

התגעגע היום, במשך ומסוגרים סגורים שהיו החדרים את לאוורר כדי בלילה חלון פתח
כשאבא לשחק אפשר ציפור ועם לבכות. רוצה כשאתה לחבק אפשר חתלתול לציפור. גם

הבין הוא בכלוב. כציפורים בהונות על בחדרים ומתהלכים בעצבנות מסתודדים ואמא
איך לראות היה יכול לא יותר אבל מאוד, רע משהו לשניהם עשה היטלר שאותו היטב
מורכן כשראשו עזבה, שליזל לאחר שהתפנתה המטבח בפינת ארוכות שעות יושב אבא

לחדר-השינה המטבח ומן למטבח מחדר-השינה נודדת אמא ואיך הימנית, ידו על ושעון
יהיה". מה יהיה "מה עצמה: לבין בינה וממלמלת חוזרת כשהיא

הנסיך הוא, היה החדרים, פני על נודדת היתה ואמו בפינתו מתבודד היה כשאביו
ארון־הצעצועים, מאחורי יושב הזיותיו, בעולם כשהתכנס לעצמו שקרא כפי סדריק,

רואה הוא מלחמה. ומתכנן ציפורניים כוסס רחוקה, לילדות חזר כאילו אצבע שוב מוצץ
מאי, קרל של גיבורו נמזי, בן מקרה שירש רי, סוסו על צבאותיו בראש רוכב עצמו את

שענדו ורייפנבאך, סבובודה ריבק, לכיתה: חבריו ונגד ויילינגר הנזי נגד אותם ומוביל
השרוול. על הקרס צלב את

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



 
 
 

 

 

 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

55 גג/

לא הפרשים ושלחיל שלו הרגלים בחיל והכו התקדמו שכנגד שהכוחות הרגיש אחד יום
או ההגנה מערך את ולשנות שלו חיילי-העופרת את קצת להזיז רצה הוא תקומה. תהיה

תנועה שכל ידע אבל צבאותיו, את שתעודד מנגינה שלו מפוחית-הפה על לנגן לפחות
עליו. יצעקו שמא לבכות אפילו חשש הוא ומאיים. גדול שה בשה להיתקל עלולה ותנועה

של בחנותם צידה לקנות עמו אותו לקח ולכן בבית, נחנק שהוא אבא ראה יום באותו
והכלבים החתולים את ראה משם ספסל-האבן. על לחכות לו ואמר הויילינגרים

לחבק, אותם, ללטף והשתוקק המצייצות הציפורים ואת להנאתם המשתעשעים
הללו. המתוקים החמים הגופים של החום את לחוש להשתולל,

המרותקות רודי, של הכלות עיניו את ראה הוא והחמאה. החלב הלחם, עם חזר אבא
לא כלב כך. ׳*אז אמר: ובהתרגשות-מה אחדים שילינגים לידו דחף הזכוכית. למרפסת

אפשר. עוד וציפור חתול אבל החוצה. איתו לצאת שתוכל בטוח אינני להחזיק. תוכל
את מסוימת בחרדה תמיד כמו ושמע לחנות נכנס לך". שימכור לגוי ותגיד למעלה תעלה

הסבתא של בחיוך פניו את קיבלה ויילינגר הגברת לקוח. של כניסתו על שהודיע הפעמון
שלך אבא ס"11,461■ מ.1!411818011011 \¥10<16ז <13 6111 §11161־ ד11<16ז11נ6מ§61 :אדומה מכיפה

גמגם רודי שלך"? אבא שכח מה רודי, רודי, הה? משהו. ששכח משום אותך, שלח ודאי
מחתולים שניצל לעשות רוצים אתם "אולי ויילינגר. חזרה "חיות"? חיות. על משהו

את כשראתה אבל כאלה". מחיות שניצל לעשות אסור היהודים לאדונים הרי וציפורים?
ויילינגר "דודה :בה חזרה המקומץ, הפה ואת הבכי סף שעל עיניו את המתעוותות, פניו
תעלה רודיכן, בוא הקטן. רודי את אוהבת ויילינגר דודה קטנים. יהודים אוכלת לא

אוהב". שאתה מה לך ותבחר למעלה

המרפסת. לקומת אותו סחבה וכמעט בידו החזיקה בריחה, סף על שהוא משראתה
הציפורים של הפעורים מקוריהם לתוך ישר פירורים מיני דוחק הנזי את שם כשראה

טוב. יהודון פרחח הגיע, שוב הרודי הו,2

 
 
 

 

 

 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

 

 

 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

 

 

 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 

 

 
 

 
 

 
 

גג/56

פני ועל דלת-הכניסה ליד פרושות בידיים עמדה ויילינגר גברת אבל שוב, לברוח רצה
מה קטן? יהודון יש, מה יש? "מה אמר: והוא ערמומי חיוך התפשט לה שקרץ הנזי

אחת ועל החתלתולים אחד על הצביע לגמגם. התחיל רודי הקטן?" היהודון רוצה
מכף־ידו השילינגים את גרף הנזי הכסף. את החזיק שבה כף־היד את ופתח הציפורים

בינתיים אבל תתנו. רק תקנו, לא "בקרוב לעצמו: נשף כך אחר שלו. החיוך את וחייך

הקטן". היהודון עם עסק לעשות צריך

בסובך עטור היה הכלוב צרחניות. ציפורים זוג ובתוכו כלוב המדפים מאחד הוריד הוא
אמר. יפות", "ציפורים חתול. ובתוכה סלסלה הרים אחר-כך חוטי-ברזל. של כפול

חתול הוא אבל כשר. יהודוני חתול הוא אם יודע איני והחתול, אחת. במחיר "שתיים

יטרוף לא שהחתול "תיזהר הסל: את ובשנייה הכלוב את האחת בידו הניח הוא יפה".
נשף שוב ולסיום לאוזן מאוזן וחייך אמר אותך", יטרפו לא ושהציפורים הציפורים את

במדרגות. ירד ]להתראות[. .\>11גז¥16(16ז861ג611! גמגם: רודי קצה-חוטמו. את שדגדג בשיער
בהן, המחזיקה היד את ודקרו לסורג מבעד מקורן את פעם מדי הוציאו הציפורים

השנייה. היד את שרט שבסל והחתול

"אלה הציפורים. כלוב את ממנו ונטל המנוקרת בידו הביט הוא למטה. חיכה אביו
משוגעים". גוזלים שני לך נתן "המנוול לו. אמר הוא נורמליות" לא ציפורים

***

אמא. של אמה שיינה, סבתא את לבקר העשירי למחוז נסעו .1937 של אחד בערב נזכר
שנהגה כפי לתיאטרון, או לקולנוע אותו שתיקח כדי כסף, סכום ליזל בידי השאירו הם

מחזות הציגו שם ריימונד, לתיאטרון עמה אותו למשוך אהבה ליזל פעם. מדי לעשות
כתמיד חש ומשיצאו שבע כבן אז היה הוא מאוד. מצחיקים או מאוד עצובים - כלבבה

ממנה. ששפע החום ואת המגוננת ידה את

כראוי למענה טוב להיות לעצמו נשבע והוא טוב", ילד תהיה שלי "רודי :לו אמרה היא
קצת ריימונד לתיאטרון הגיעו הם ונסיכתו. אשתו שיגדל, אחרי בעתיד, שתהיה למי

"הטוחן ערב: באותו שהוצג למחזה כרטיסים להשיג הצליחה ליזל אבל מאוחר;

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 

 

 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 

 

 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 

 

 
 

 
 

 
 



 

 
 
 
 
 

 
 

 
 

 

 
 

 

 

 
 
 

57 7X1

מותו את שבישרו העורבים צריחת אבל מהרה עד ממנו נשכח המחזה מהלך והמוות".
בזכרונו. עמוק טבועה נשארה הטוחן של

לו נשבעה אותו, לנחם ניסתה היא ליזל. של החמות ידיה בין מפניהם הסתתר הוא
רק הוא שהטוחן תיאטרון, הצגת רק שזאת ממש, של עורבים אינם ששמע שהעורבים

הקלעים מאחורי אל ההצגה אחרי לגשת לו הציעה אפילו היא באמת. מת ולא שחקן
את ששמע אחרי השלישית, במערכה ומת הטוחן את ששיחק שהשחקן להיווכח כדי

אותו. שכנעו לא דבריה יתבדה. שמא עמה ללכת חשש הוא וקיים. חי העורבים, צריחת

על ארוכות דקות ישב ההצגה אחרי בהם. משוכנעת אינה עצמה שהיא לו היה נראה
מאז בכוח. אחריה אותו לגרור נאלצה והיא יבשות, ובעיניים קמוצות בשפתיים כיסאו

הדממה. את הקורעת עורבים קריאת כששמע תמיד רעד מחזה אותו

ניצבה ושבמרכזו אדומים היו רהיטיו שכל שלו, חדרו אל הישר פנו הביתה כשהגיעו
צבאותיו. על מלך שממנה סדריק, הנסיך של מלכותו כיסא היא אדומה, ילדים כורסת

השידה על הצרחנים הגוזלים כלוב את הניח ואבא כורסתו, על החתול את הושיב רודי
האדומה.

אין לוך ׳א כמו עכשיו להם זקוקה "אני החדשים. האורחים מן מרוצה היתה לא אמא
בית־ כאן לי מקימים אתם בהם! אטפל אני בהם? תטפלו אתם בראש׳(. )׳חור קאפ׳

הזאתז" הצרה את גם צריכה אני לי שיש הצרות כל אחרי רעבות. לחיות תמחוי

אותו שהכו אחרי התעופפה. והקנרית נעלם שלו "החתול אבא. התנצל הילד," "הילד.
מניה." לו הניחי בבית. חיה נפש איזו שתהיה לבית־הספר. ללכת רוצה אינו

ליד השידה על הריק הקנרית כלוב את הניחה לחדרו, נכנסה אבל משהו רטנה אמא
בחתול. לטיפול עברה כך אחר הריק. הכלוב אל בזהירות אותם העביר ואבא הגוזלים

לפנות כדי חלב. אותה ומילאה קערית לו הכינה לרצפה, הכורסה מן אותו העבירה היא
ישנה גיגית תוך אל נבל שצמחו עציץ מתוך האדמה את שפכה צרכיו לעשיית מקום לו

כתמים מנומר גדול גור שהיה בחתול התבונן רודי בפינה. אותה והניחה חלודה שהעלתה

 

 
 
 
 
 

 
 

 
 

 

 
 

 

 

 
 
 

 

 
 
 
 
 

 
 

 
 

 

 
 

 

 

 
 
 

 

 
 
 
 
 

 
 

 
 

 

 
 

 

 

 
 
 



 

 
 
 
 

 
 
 

 
 

 

 
 
 

 
 
 

 
 

4ג/58

כטרפז ונראה גבנונו את לפתע מרים החלב, על מתנפל הוא איך ראה לבנים, אפורים
שנעלם. חתולו שם על מקסי לו לקרא והחליט

נשאר לאיש׳/ תפתח "אל :לשלגיה הגמדים כמו אמרה ואמא שלהם לחנות שיצאו אחרי
סדריק הוא בעדו. יעצור לא ואיש שלו כולה ההצגה שעכשיו החליט הוא לבדו. רודי
ויילינגר פון הענק האביר של המבצר מן אליו העולים האויב צבאות בפני מתגונן והוא

במקהלה וצורחים קרס צלב לצווארם העונדים וזאבים נמרים לנשרים, מחופשים כשהם
816§ 11611! 816811611!:הרדיו מכשירי בכל שצורחים כמו

עם מקסי האריה בזירה יופיע ורבותי גבירותי "עכשיו :ואמר פתח אמיתית בהצגה כמו
לעזור כדי בצווארו מקסי את שאחז ברגע אבל סדריק". הנסיך המפורסם החיות מאלף

גבו שעל הגבנון עוינת. נשיפה נשף מקסי הצרות. התחילו הקהל בפני להשתחוות לו

התחילו ממש ציפורים כמעט שהיו הקטנים הגוזלים ענקית. לחטוטרת והפך התרומם
ויצאו הכלוב הדלת את פתחו פלא ובדרך בדפנות חזק הכו הקנרית, כלוב בתוך להתעופף

גדול. רעש בקול החדר אל

ברחה מדוע מבין הוא שעכשיו חשב הוא נבהל. רודי כלות. בעיניים בהם התבונן מקסי

ספק שהיו קולות השמיע החתול שלו. הגוזלים את גם שיאבד חשש והוא הקנרית,
על־פני להתקדם הצליח לא הגוזלים אחד רגילות. חתוליות יללות ספק זעם של נשיפות
המקור את ופתח כנפיו את הניע לרצפה, נפל גדול וברעש נואשות בקריאות השידה.

רעבונו. את שתשביע מאמו המבקש כגוזל

וזה הגוזל של צווארו על הקדמיות מכפותיו אחת הניח הוא הזה. הבשר את חמד מקסי
להתגונן ניסה הגוזל השנייה. כפו את גם עליו הניח אחר-כך בצריחות-אימה. פתח

הפעם טרפו. על והתנפל חזר אבל לרגע נסוג מקסי בו. פגע וכנראה שלו הקטן במקור
בקפיצה. נסוג ומיד הגוזל צוואר את נשך והקטנות, החדות בשיניים השתמש

את נעץ הוא מקסי. את הלהיט הדם טעם יותר. עלובות נעשו וקריאותיו דם זב הגוזל
והגוזל בחדר להתעופף החלו נוצות חתיכת-בשר. ונגס הדם ממנו שנבע במקום שיניו

ניסה הגוזל ידיו. בשתי בזריזות אותו תפס רודי חרדה. מרוב השידה על השתולל השני

 

 
 
 
 

 
 
 

 
 

 

 
 
 

 
 
 

 
 

 

 
 
 
 

 
 
 

 
 

 

 
 
 

 
 
 

 
 

 

 
 
 
 

 
 
 

 
 

 

 
 
 

 
 
 

 
 



 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 

59 גג/

אחר- וסגר. החיצוני האדן על אותו והניח החלון את במהירות פתח הוא אבל אותו לנקר
לפינת אותו וסחב שיניו בין הפצוע הגוזל את תפס מקסי אך מקסי, את לתפוס ניסה כך

ונשך. שרט מקסי אך ביניהם להפריד ניסה הוא החדר.

החתול את ראה כשחזר הגוזל. של ומדמו שלו מדמו להיטהר האמבטיה לחדר רץ מבוהל
החול פינת ליד מסביב. התעופפו נוצות ומוצץ. מלקק הגוזל, של מעצמותיו עצם מכרסם

על צרח מאוד", רע חתול רע, מקסי רע, "מקסי והעיניים. המקור רק נשארו החתול של
אחר המשתולל. באריה במלחמתו נכשל החיות מאלף עיניו. את הציפו והדמעות החתול

שמסביב והזוהמה המגורמות העצמות החתול, בכוח. הדלת את וטרק החדר מן נמלט כך

אילמים. כעדים לבדם נותרו

שיצר מערה בתוך כמו בשמיכת-הפוך עמוק־עמוק התחפר ההורים. למיטת נכנס
לטרוף ומבקשים בחוץ המשתוללים אלה כל ומפני הנזי ומפני מקסי מפני בה להסתתר

שאמא רק זכר ערב. באותו כשחזרו ואמא אבא אמרו מה לזכור רוצה אינו אותו.

הזה. "המנוול השיב: ואבא אמרתי", לך, אמרתי קרה. מה ותראה אותו "פינקת אמרה:
העבירו עורבים". היו שאלה בטוח אני נורמליות. לא ציפורים לו מכר שהוא הרגשתי מיד

החדר. את שניקו לאחר למיטתו ממיטתם אותו

מקסי, את שנא הוא החדר. את לראות רצה לא עיניים. לפקוח סירב בבוקר כשהתעורר
הנאה. של גרגורים והשמיע ונהנה, שבע, שאכל, כמי המיטה למרגלות שכב מקסי אבל

אהדה, כמבקש בה להתחכך מיהר מקסי לרצפה. אחת רגל והוריד התיישב לבסוף
מלטפת יד והעביר להתאפק היה יכול לא לבסוף אך לו, להיכנע רצה לא הוא כמתחנף.

לו. שהיה היחיד החתול היה זה אבל אותו, שנא הוא כן, גבו. על

***

את ונושף שלו המפחיד החיוך את מחייך ספסל-האבן, ליד ברחוב הנזי את פגש למחרת
שלנו. חתול זה שרה. או ישראל לו תקרא שלא רק שלנו. החתול שלום "מה :נשיפותיו

ילטפו לא אם בו. לגעת ליהודונים תתן אל ונחמד יפה חתול שיהיה רוצה אתה ואם
אבל שלנו. הפיהרר שאומר כמו טהור, ארי חתול נקי, חתול יהיה הוא יהודונים אותו
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לו שאסור המחשבה ושורט". מסריח יהודוני חתול כמוכם, יהיה הוא אותו תלטפו אם
לו, שהיה היחיד החתול היה ומנוול מכוער שהיה שלמרות הזה, החתול את ללטף

השכונה של החתולים כל יוכלו יהודי חתול שבתור לחשוב מאוד מבהיל אותו. החרידה
ככל חתול יהיה הוא שלו, החתול להיות יחדל אם ושרק אותו, ולשרוט אחריו לרדוף

החתולים.

מסריח חתול גם להגיד: רצה לו. לענות מה ידע ולא בהנזי תמהות בעיניים התבונן
שלו האפורים הלבנים הכתמים יפה. חתול איננו מקסי שלי. החתול להיות יכול ומנוול

כחיית-טרף נהג אתמול אחרים. חתולים של לבנים שחורים לכתמים דומים אינם
;עצמותיו את וגרס בשרו את זלל דמו, את שתה אותו, שיסע קטן, גוזל על כשהתנפל

לו להגיד גם רצה הוא מידי. שאוכל היחיד החתול שלי, החתול זאת בכל הוא אבל
המפלצת ובעזרת ויילינגר, פון הנזי הרשע, הענק נגד בדו־קרב יצא סדריק שהנסיך

אבל אותו. יכה גם יכה האיום, בהנזי במלחמתו אותו לשרת אותה שיאלף מקסימיליאן,
בלי הלאה ללכת המשיך והוא כאלה דברים להבין מסוגל לא שהנזי ידע הוא תוכו בתוך

מילה. אף להשמיע

לאחר שבועיים לחבקו. ומיהר מקסי של המסכנה יללתו את שמע דלת־ביתו את כשפתח
 בבכי, פרצה אמא אליהם. שיתלווה מאבא וביקשו שחורים לבושי אנשים שני הגיעו מכן

לו היה שנדמה ויילינגר פון הנזי עם קרבות וניהל המראה ליד ארוכה שעה עמד והוא
והתחפר אמא ליד אבא במקום שכב בלילה אבא. את שלקחו אלה של מפקדם שהוא
מקסי לשווא. היו לו ולהחניף ברגלו להתחכך מקסי של ניסיונותיו כל הפוך. מערת בתוך
אל שיחזור שמוטב החליט הוא האויב. של ובן־בריתו מרגל אלא מכוחותיו היה לא כבר
לו. אכפת לא כבר לעצמם. אותו שיקחו אותו, ילטפו שהם אליהם, שייך שהוא אלה

ליד מקסי את והשליך ירד הוא חתול. בשום צורך לו אין כבר אביו את שלקחו אחרי
ספסל־האבן.
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לשם נכפף כמו שנה, כעשרים אני מתגורר בו המלכה, שלומציון ברחוב בית
מספר בדירה רק רמה. ביד בבעליהן שמשלו גאות מלכות גרו דירותיו ברוב :הרחוב

היה אשתו. חיי את מסוימת בעריצות לנהל היה שיכול תקיף גבר התגורר שבע
לפי שגבהו, עצים, בחצרנו כורת היה לפעם שמפעם ואלים, זקוף חסון, גבר זה

נתיניהן ־ חלושים גברים מאותם באחד אלא כאן, ידובר בו לא אך המידה. על יתר השקפתו,
ביתנו. מלכות של

אשתו, וחולמנות. ילדותי תום בעיניו לקרוא היה אפשר אופי. וחלוש קומה קצר היה ר׳
גם היא - הבריות על להתחבב וביכולת במעשיות בתוקף, שהצטיינה בלבד זו לא לעומתו,

או ילד היה כאילו חייו את ומנהלת בעלה על מתנשאת היתה זה מגובה רב. בגובה ניחנה
את בכך. התגאתה אפילו אולי בבעלה, שלטונה את להסתיר כלל טרחה לא היא גמד־מפגר.
שחלונותיהם השכנים לאוזני גם ציווייה הגיעו וכך גדול בקול אליו משגרת היתה הוראותיה

לשער היה ניתן ובעלה האדונית שבין הגובה מהפרשי כבר מקום, מכל לדירתה. סמוכים היו
רב. ממרחק אפילו יחסיהם מתכונת את

לתוך צבעים נמסכו העבודה שעות אחרי אך חשבונות. הנהלת כפקיד ר׳ שימש רבות שנים
שכונתנו ליד העובר המוזר הנהר את צייר הוא לציור. מקדיש היה הפנאי שעות רוב את חייו.

צייר הוא גדותיו. שעל האקליפטוסים ואת היבשה( אל מהים המקובל, לכל בניגוד )שזרם
במסגרת השלמתו עם מיד מוסגר ציור כל תפוחים. ־ ובהכרח דבש יונק לימונים, קוץ, כדים,

מדי. ססגוני טפט כמין הקירות את בהדרגה ציוריו כיסו כך הבית. קירות על ונתלה עץ
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 על בו שהואץ ייתכן זה מאוחר מרץ מרץ. במשנה הציור במלאכת שקע לגמלאות ר׳ משיצא
 רציני משהו עצמו עם שיעשה צריך כי באוזניו טוענת אותה שמעתי ועוד עוד שכן אשתו, ידי
 להשוות קבע דרך נוהגות פולני ממוצא יהודיות נשים מלמעלה. ההומו עצמו עם שעשה כמו
 הכרונית, רווקותי שבגלל אף ־ אני והנה אחרים. של להישגיהם ובניהן בעליהן הישגי בין

 איני לכך זכיתי במה בעלה. של לפיתוחו השוואתית דמות לה שימשתי - הומו בעיניה הייתי
 בי וראתה וספרות אמנות בענייני מאמרי את מנויה היתה עליו בעיתון שקראה ייתכן יודע.
דרכו. שצלחה אדם

 כי ביתנו מדרגות על לי סיפר אחד יום לציוריו. נזקק לא איש אך רב במרץ וצייר צייר הוא
 על לי לדווח נהג לא הוא נאה. תשלום תמורת אפילו אותם להציג רצתה לא גלריה שום

 וגם אשתו אצל מעמדי בגלל גם נתקל בו הסירוב קיר על לי דיווח כי נראה אך חייו, אירועי
 אותו ראיתי שנים לפני ציוריו. את לי להראות ממנו ביקשתי שנים, לפני אחד, שיום מפני

 ודרש מאכזב היה שראיתי מה אך כלפיהם. סקרנות בי ונולדה ציוריו על שוקד לחלון מבעד
מחשבותי. להסתרת מנומסות מחוות

 לאשש כדי בציוריו ולהסתכל לחזור צריך הייתי האם ייאושו? מול לעשות צריך הייתי מה
 מפניו. להסתתר אך וביקשתי עז כאב בי עורר ייאושו שקריים? שבחים ידי על רוחו את

וזהו. הגלריות בעלי של הגסים המסחריים האינטרסים על מנומסים דברים מלמלתי

 דעך זמן מאותו שכן חייו, קץ על הודעה הוצפנה גם המדרגות בחדר לי שסיפר במה כי דומה
 התחוור כאשר כי דומה לגמרי. גלויה בצורה בדעיכתו להבחין היה אפשר אחד ויום והלך,
 את חתכה כמו זאת ודאות מותו. אל הוכרע הוא ממש של לצייר יחשב לא לעולם כי לשכני
 כך ואחר התחרש תחילה :פלאית כמעט בדרך עצמו את להמית הצליח הוא חייו. שורשי

 בחדר דרכו את שגישש בשעה פניו על כשחלפתי גופו. בקופסת מהעולם נסגר כאילו התעוור,
 שפרצו דם שטפי כמה אחרי דיכאונו. מרוב להתרחץ חדל כי גופו, צחנת את הרחתי המדרגות

ומת. למשכב נפל במוחו

 )מאוסטרליה, ממרחקים שהגיעה בתו משפחתו. עליו התאבלה כמקובל, ימים, שבעה
 המתעלפים של בחיוורונם לסירוגין נתונה כשהיא הקריר המדרגות בחלל נראתה כמדומני(
 אותם הכה מותו כי בהם ניכר לגילו, הגיעו כבר שרובם השכנים, גם הבוכים. של ובסומקם

וצער. באימה שלהם במותם להגות החלו כולם החומש. אל
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פעלתנות וניקיון. סדר בקדחת ונתקפה מאוד אשתו התחזקה השבעה ימי חלוף אחרי אך
שמחה בה העירה לא מעולם הציור אל בעלה נטיית כך ומשום עיקר תמיד לה היתה ביתית
ממלאכתה האשה שבתה ימים שבעה סביבותיו. על ללכלך כדי בו יש הציור שהרי שלמה,

מבגדיו הרבה האשפה גל אל השליכה והיא מרץ, במשנה ולסדר לניקיון התאוות בה גאו ואז
ליד אשפה גל יש יום בכל לא בה. שאוכסנה הפלטה ואת שלו הצבעים קופסת את ר׳, של

וקופסת הפחים ליד גדול אשפה גל לו נתגבב העירייה עובדי שביתת מחמת אך ביתנו,
קטנה, מזוודה מעין העץ, קופסת בתוך פעורה. כשהיא הערמה ראש אל הוטחה הצבעים

רסיסים זהרו שמתוכם עכורים צבעים גיבובי היו הפלטה ועל מעוכות צבע שפופרות שכבו
טהורים. צבעים של זעירים

כמו והפלטה הקופסה למראה אך - מגוננים למסננים מבעד רק אלי הגיע ר׳ של מותו
נשמתו. שארית בצבצה וממנה חלומות באר הלאהיתה זאת קופסה אחת. בבת נפרמתי

יחזקאל

־ נודע שחקן להיות ביקש בוודאי אי־פעם תיכון. ספר בבית לדרמה מורה היה וא
כי אפילו אפשר אותלו. או ליר את ישחק כאשר לרבים נפשו עושר את שיציג אדם
מסע את או הקרחת בעלת הזמרת את שיביים במאי להיות רצה גם הנשכח בעבר
דחקו שהחיים כיוון אבל העירוני. או הלאומי בתיאטרון הלילה תוך אל ארוך

על פיצוהו אשר בעולם, ומקומו כשרונו על חלומות פיתח הוא - האירועים לשולי אותו
חייו. שיצרו המחסור

 זאת הצלחה בעקבות פעם. כעשרים כלשהו בתיאטרון והועלה שכתב מחזה לחלומותיו סייע
שירים ספר עצמו על לחלומותיו סייע כן מחזאי. התואר שם את הטלפונים בספר לשמו צירף

ציבורית לב לתשומת זכה לא הספר חשיבות. וחסרת קטנה ספרים בהוצאת ונדפס שכתב
מפיו למדתי אלה עובדות המשורר, בבית מאוכסנת היתה הקטנה מהדורתו ורוב כלשהי

לא מהם התעלמו כאשר כי לי התברר בשירים קראתי כאשר ספרו. את לי שהעניק שעה
סנטימנטליים גמגומים כשלושים של מקבץ אלא היה לא בעיקרו הספר גדול. עוול לו עוללו

יחסית ארוך ושיר ושקיעות( כוכבים ברוח, מתבדר נערה שיער ורדים, )שכללו מחורזים
התום. אובדן על אחרים, ולעמים לעמנו נזעמת, כמו-נבואית מסה שהיה
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הוא המדרגות. חדר של מיזנסצנה מעין שפיתח מכך השכן? של חלומותיו על ידעתי מניין
אנרגטי בבריטון לי ונואם אני ניצבתי עליה המדרגה מעל מדרגות כמה תמיד מתייצב היה

הדבר טבעי הקודם. מהדור פוליטי מנהיג היה כאילו כלשהו, עניין על להבות חוצב נאום
נאלצתי אבל ונחות, אנוס קהל למעין כורחי בעל נהפכתי בו זה מעמד אהבתי ממש שלא

לו והזדמן בכתיבה ידי את שולח אני כי לו שנגלה משעה ושוב. שוב לנאומיו להקשיב
נאומיו את לי נאם המדרגות בחדר מפגש בכל ממני. הרפה לא בעיתונים יצירותי את לקרוא

מילוטי את ולתכנן הסכמה הנהוני להנהן מים, פי את למלא נאלצתי אני ואילו הנרגשים
מחברתו.

סמן למעין אותו הפך מאוד טיפש שדון שני, מצד פתטי. עצב בו והעיר ללבי נגע מצבו
מתיקות תחושת בי והפיק השדון לי לחש להיות, מבקש היה שהוא מה כל אתה לעליונות?

כמה לחש הוא בלבד. בי התגורר לא הזה השדון אבל עליונות. של מעמדה הנובעת קלילה
קולנית, מריבה בשעת אחד יום והדעתנית. השדיים כבדת השכן אשת של לאוזנה גם דברים
השכן, את תראה גדול. אפס אתה :אישיותו על השקפתה את בפניו מטיחה אותה שמעתי
היא גדול. אפס ואתה עליו כותבים העיתונים וכל העיתונים בכל כותב הוא מלמטה, ההומו

בכל כותב איני לה: שאימצה הרטוריקה במסגרת האמת את ועיוותה כמובן הגזימה
הומו. ולא כרוני רווק והנני מעט אך עלי כותבים העיתונים,

שיגעון. בו אחז בתיכון, לדרמה כמורה מתפקידו לגמלאות השכן שיצא אחרי כשנתיים והנה
ומחשבות חרדה התקפי בגלל פסיכיאטריות תרופות לוקח הוא כי בהתרגשות, לי סיפר הוא

כי ייתכן שני מצד בגילו. שכיחה שכבר לדמנציה מצבו את ליחס היה אפשר מותו. קרבת על
הכוחות את לגייס יוכל לא כבר שלעולם גילה כי לקצם, הגיעו שחייו הבין, או החליט,

בו. לאחוז דבר לו היה לא עצמו על לחלומותיו מעבר חלומותיו. מימוש לשם הנדרשים

הממד את לחייו שהכניסה בבנייננו השקטה נוכחותי זאת היתה שלא לחשוב מעדיף אני
על שכתבתי "עמרמי" השיר את האחרון שירי בספר קרא לא כי מניח גם אני האפוקליפטי.

בשיר כן על יתר ולאשתו. לו דווקא הזה אותו קשר אם ספק ־ אותו קרא אם וגם שכני,
בה. להתנחם היה יכול רצה שלוא שכני של המטאטרגי עולמם כלפי חסד מידת איזו היתה

בעל אלה למריבות להקשיב נאלצתי אשתו. עם סוערות מריבות בסימן עמדו שגעונו ימי כל
כנגדו צווחת היתה היא ואילו האדיר בקולו מרעים היה הוא :הקולית עוצמתן בגלל כורחי
כשהוא אשתו בלוויית הקצר היומי הטיול היה שגעונו ימי של אחר סממן ומרושע. דק בקול
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- לאחוז במה לו היה שלא כיוון עדן. מי של פלסטיק פטמת בעל קטן בקבוק בידו מחזיק
לבדו ילך כי המדרגות בחדר לו הצעתי פעם עולל. מעין ונעשה פראית באחיזה באשתו אחז

ואמר מעצתי הזדעזע הוא אבל שכונתנו, ליד הזורם הנהר גדות על ארוכים רגליים לטיולים
דגים ומלא אמר, מסריח, הנהר מהבית. יתרחק ולא חנה׳לה בלא מקום לשום ילך לא כי

מתים.

 מעט עוד כי אשתו באזני צועק היה ועוד ועוד הקרב. מהמוות חששו היה חרדותיו עיקר
:ביומו יום מדי כלפיו צועקת החלה לבסוף בחרדותיו עמדה שלא והאשה מעט. עוד ימות,

חיי. טעם את ומקלקלת דירתי בחדרי אותי רודפת היתה זאת קללה תמות. שכבר הלוואי

- קרב מותו כי לאמיתה האמת את ידע הוא שמת. עד שהשתגע מיום רבים ימים עברו לא
ובלהה. בהלה בו יצרה המוות ודאות תקוותיו. כל של מדעיכתן ואם שעתו שהגיעה מפני אם

***

כשהגיע ומת. בראשו נחבל נפל, הוא - מאוד ופשוטה משונה בצורה עליו בא מותו
מדברים למדתי זה דבר ־ רבה אשמה באשתו עורר זה מוות מת. היה כבר האמבולנס

לקצם הגיעו והאבל האשמה אבל למרפסת. וממרפסת המדרגות בחדר לשכנות שסיפרה
שבת מדי בעלה. של שגעונו מטורח הפטורים חדשים בחיים החלה שכנתנו כי היה ונראה
שנתאלמנו אחרות שכנות עם השכונתי נהרנו גדות על לטיול חג בבגדי יצאה הצהריים אחרי

הן. אף

הימים באחד חייה. את להרעיל העדרו החל בלעדיו, לחיים כביכול הסכינה שכבר אחרי אבל
ואילך ומכאן בחייו, לו קוראת שהיתה כפי יחזקאל", "יחזקאל, קוראת אותה שמעתי
היה מסוגל כאילו יחזקאל," "יחזקאל, היא קרובות. לעיתים שמו את קוראת אותה שמעתי

קריאתה אבל ריק והבית איננו יחזקאל הבית. מחדרי באחד ישמענה אם לקריאתה להיענות
אבל לשלום מהם נפרדתי עלי שמתו המתים כל השבעה. כמין המתים מעולם אותו מחזירה
בכל יחזקאל" "יחזקאל קוראת השדיים גדולת אשתו עוד כל אחרי, עוקבת רוחו זה יחזקאל

פעמים. כמה יום
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דייר אשד

כיס סיפורי שגי
מחמאות מתיק

עכשיו, ממש כאן, שהוא שידעו רוצה והוא בו, שרוצים במקום להיות יודע וא
ערך, יקרות צלחות על לרוב מוגשות מחמאותיו לו. שנזקקים הודאה לו ויעניקו
של המוסיקה הן המחמאות בשבילו, כסילופון. על כמנגן לפרוט יודע הוא שעליהן

במחמאותיו. להאמין מתפתים מכל הספקנים גם נגדה. כוח אין שלזמן הנפש

כדי ומנמיך המתרכך לקולו שלו, הגוף לשפת לב לשים מחמאה, מתחיל כשהוא לראותו צריך
למאזין שברור עד לאט כך כל אט־אט, המילים את הוגה הוא שבה לדרך לב, תשומת למשוך
זה יצאו כאילו ומבהיקות מסולסלות המילים יוצאות מפיו רק מהן. להיפרד מתקשה שהוא
קצרה במחמאה הזמן. בריוני מול בגבורה עומד מחמאותיו יפי יוקרתית. ממספרה עתה
החיים את הופכת מתאים בעיתוי מחמאה שנים. מישהו על הרובץ תסכול יהרוס אחת

יותר. לנעלים עצמם

לרגע בדריכות ממתין הוא חגיגי, לאירוע המיוחד, למעמדו הודות מוזמן, הוא כאשר
טהור, זהב מצופה בסכין אותה וחותך המחמאות עוגת את מפיו שולף הוא אז רק המתאים.

לו יגרמו הן אליו, המגיעות והתגובות הקרואים. לכל יוגשו מחמאות של פרוסות־פרוסות
תת־קרקעי. באולם האירוע נערך אפילו הגובה. על ממש להרגיש

מסורת, וערכי ניסיון כשרון, כמו סגולות לכך דרושות כמוהו. להיות יכול אחד כל לא
דורות זה אותו הועידו במשפחתו הגברים ככל היקר. מחמאותינו מפיק התברך שבשלושתם

לליטוש מפעלים ועל בבורניאו צדפות לגידול חווה על שלטה משפחתו מרגליות. מפיק להיות
קטנטן מפעל לשקם העדיף זאת במקום המשפחתית. החובה ממילוי התחמק הוא מרגליות.

שמו לידוען. היה סבו של המחמאות עוגת בזכות ואמנם, סבו. הקים שאותו מחמאות לייצור
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והוא שנים, זה במשפחתו עבר הסודי המתכון העיתונים. של השבוע סוף במוספי התנוסס
את לאוורר כדי הסבא. של במפעלו דורות אבק עמוס דהוי, פתק כשמצא במקרה אותו גילה

להכין בכלל אפשר אי מלאכים. של טעם לעוגה המוסיף הסגול, הקמח את המציא המתכון,
המחמאות מפיק רק מחמאה. אין - קמח אין אם :שנאמר שלו. הסגול הקמח בלי מחמאה

הוא כך אחר מרכך. שמן שהוא הומור, עליו ושופך הבצק את לש הנכון, במינון אותו מכין
המלל. בתבנית הבצק את ומעגל ולש ציני ברוטב הקמח את מתבל

סתם מחמאה. לעוד תיאבון לעורר כדי דיה וחזקה פסטה כמו רכה להיות המחמאה על
לא מדי ומורכבת מפותלת עמוקה, מחמאה גם המוחמא. את תלכוד לא מתחנחנת מחמאה
מקסמים. עשוי וקוקוס קצפת חיוכי עליה יפזר לתנור, אותה מכניס שהוא לפני תיקלט.

מחמאות. עוגת יש אחת אפייה בשעת
***

מקוריות צלולות, קצרות, הן מחמאותיו: על אישיים וסגנון טון הטביע השנים עם
מציאות יקר הוא בלעדיו. מסיבה של הצלחתה תתואר לא לנמען. במהירות ומתקשרות

את ומשכר ככרוז לפניו הולך המחמאות ניחוח לאירוע, יוצא כשהוא הידוענים. בחברת
הוא פיו מחמאות. מפזר לראותו אותו, מקיפות הנשים במקום, נשאר הוא עוד וכל האווירה.

וקלוריות, שומן דלות מחמאות שונים, ובצבעים מסוגים מחמאות שלל לו יש העובדות. עבד
שרוצות הנשים הן רבות דיאטה. ונוטרי משקל לשומרי המתאימות צמחוניות ומחמאות

הסיפוק גדול מה נעלה. זיכוך של לרגע במחמאותיו שיביאן כדי למיטתן, אותו להכניס
דרכה. את לצלוח השכילה שהמחמאה לאחר המקצועי

מכיר כשהוא כמותו. גינונים בעל עוד אין חכה. משליך ותיק שדייג כמו מחמאה משליך הוא
הוא באחיזתה. משתהה שהוא תוך קלה קידה של סוג וקד ידם את לוחץ הוא אשה או גבר

בסרט, וקשורה זהב בנייר עטופה מחמאה הלחוצה ביד להחביא כדי השהייה את מנצל
של המשיי בחיקן טהור. אימהי רגש לעורר יצליח קשוחה באשה גם עמוק. ריגוש שמעוררת

שנייה. ילדות :מזמן לו שהובטח מה אחרי יתור הגחמניות, שדיה גבעות

הסופניות, סף אל והגיע הדם בסרטן מזמן לא כשחלה בדמו. המחמאות זורמות מנעוריו
לגמרי. שהחלים עד המוות למלאך כך כל החמיא

שלוש בשתיים רק הקודמות. השנים מן לרכישה שנותרו המחמאות זרי הם מאוד מעטים
שאליהם נאמנים לקוחות של רשת לו יש אותם. להשיג בקושי עוד ניתן בעיר פרחים חנויות
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המלאי על ושומר מחמאות אוגר הוא שנים זה חדשים. לקוחות יום מדי להצטרף מבקשים
מעריצותיו הוציאו אלה בימים שמירה. וכלבי אלקטרונית בהגנה המאובטח בביתו בכספת

מוסיקלי. בליווי נבחרות" וחיות אדם בני אלוהים, על מחמאות 2000״ :מהודר דיסק לשוק
גדול. להיט יהיה עוד זה

אור מחמאה קורמת בתוכו, שם אי ואז, כבמקסם. לפתע ההשראה מופיעה הליכה כדי תוך
נדירה אל מתת היא ההשראה אך שיר. מתרקם משורר שאצל כמו מוסיקה וגידי מילים של
מחמאות חבילת נשיאת כדי תוך מהירה בהליכה פורץ הוא בוקר מדי יום. יום להתאמן ויש

קלים? מחמאות מפיק של שחייו אומר מי אך מפרך, המשא גבו. על גדולה

חנפן, סתם שאינו לראות המוחמאים יכולים כך גדול. ראי גבו על נושא הוא קרובות לעיתים
שירגיש כדי ברגליו, אבן שנתקלת יש בדרכו, ידועים. חנפנים כמה עליו שחושבים כפי

בקשתה. את רצון בשביעות וממלא נעצר הוא דרך. מחמאת לה ויעניק בקיומה

במקרה יפלוט הגבר אם לבדוק סקרן הוא מאוהב. זוג אחרי בפארק עוקב הוא לפעמים
כי יודע כמוהו מי אוזניו. את לאחז אפשר אי שפתיו. את קורא הוא זוגו. בת באוזני מחמאה

האשה את מקיף היה גבר ההם, הרומנטיים בימים לעולם. מחמאה תצא לא זה גבר של מפיו
בשפל. המחמאות בימינו ואילו מחמאות, בזרי אחריה שחיזר

ואין ממנה טוב דבר אין ממחמאה. יותר רב זמן בתודעה שחי בעולם דבר שאין יודע הוא
שלצדו המחמאה הרי לשנה, משנה ויותר יותר זקן נעשה שהאדם בעוד ממנה. זול דבר

הבעה עם במישהו המחמאות מפיק מבחין רק ליום. מיום ופורחת צעירה חזות על שומרת
לו מנפח הוא מפיו המגיח אחד אויר בסילון הרע. האויר את לו מוציא הוא מיד נפש, מפח של
ראשונה עזרה יגיש שם אחר, במקום כבר הוא להודות, מצליח שהאיש לפני ועוד האגו, את

הכול, ממש יעשה אז או למחמאותיו. לסרב שיתעקש מוזר באיש שייתקל ויש לנזקקים.
ישמח לאויבו אפילו רוחו. את מעכיר הסירוב מחמאה. ממנו שיקבל כדי יתחנן, אפילו

בתחבולות. לא מלחמה, לך תעשה מאמין, הוא במחמאות, המתאימה. המחמאה את להעניק

היה יכול רק אילו למשפחה. שיתמסר כדי מעיסוקיו לפרוש הזמן שהגיע סבורים ביתו בני
הוא יום, מדי מחמאות כמה יפזר לא אם כי יודע, כמוהו מי אבל אחר. למשהו להתמסר

עתיד. לו אין מחמאות בלי :כן כן, וימות. יירקב
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הבלייח־״ט שוחחת

הבליינדייט שוחרת והחלומות. הכמיהות מאבקי לכל קרב שדה היא עיוורת גישה
קשה. בדידות והרבה אשה קצת היא כלומר בודדה, אבל ומטופחת נאה אשה היא

לעצמה קצת לבה. תנועות את בודה היא העיוורות, הפגישות מן כמו הספרים, מן
לאחרים. והרבה

בדידותה. בושם מלבד לפניה הולך ומה הרחוב, מלבד איתה הולך מה ברחוב, הולכת כשהיא
מציצנים, אלה בעיניה אותם. שונאת היא רבים. למתבוננים זוכה כמותה נחשקת אשה אבל

הם גם בה. מבחינים כשהם צניפה בביטויי פומבי לרגשותיהם נותנים סוסים אפילו סוטים.
עיוורת. בפגישה לזכות שתיים, על מהולכי פחות לא רוצים,

עיוורת, פגישה לא אם יבוא? כבר מתי הסוס. על באביר רק בסוסים. מתעניינת לא היא
לתשוקתו רתום חמור לקראתה שנוער ויש פגישה! - העיקר ממושקפת, פגישה שתהיה
לא אחד שאף לחמורים. מתייחסת לא היא הכביש. את שחצתה לפני לידה, ממש שנעצר

ברחוב. חמור כל עם שתפטפט כזו, לדרגה שתרד ממנה יצפה

עבה אפלה רק דבר, תראה לא לאחור תסתכל אם לעצמה. אפילו ידוע לא כבר בדידותה גיל
מאחוריה עיוורות פגישות של שנים כמה זוכרת אינה היא מעורפלים. מלמולים שתלחש

שנה. 30 כבר רשומה היא החיים בספר התחיל. זה כל ואיך

היה אפשר עוד אולי ונעלמים, הבאים מזדמנים, גברים עם שכבנית או מכוערת היתה אילו
אחריה יעקוב שמישהו מבלי ברחוב לבדה לטייל יכולה ואינה ונורמלית יפה היא אבל להבין.

סביבה מרחרחים בעיניים, אותה ממזמזים האלה הגברים איתה. להתחיל וינסה בעקשנות
הופך רגיל שהבלתי הוכחה אולי טמונה הזו במוזרות מהם. מתחמקת בקושי והיא ככלבים

מביש. לפעמים להרגל, הוא גם

שבהם הפחדנים במשטרה. תלונות מגישה היא גסות, במילים אליה שנטפלים החוצפנים נגד
שלה הידיים את הזמן כל מחזיקה היא הרי שקרנים! בפה. מילים להם שמה שהיא טוענים

בתוליה. את לגנוב שינסה מי נגד יעילה שמירה לעצמה מבטיחה היא כך רק בכיסים.

חוזרת הוא העבודה, לאחר דואר. כחבילת סגורה היא לארבע, שלוש בין הצהריים, אחר
שעה. למשך לנוח ונשכבת משלהם בקופסה אותם מניחה מעליה, שדיה את חולצת הביתה,
המותש הראי ליד עצמה את פוגשת היא נינוח, אמבט לאחר להזדרז. ועליה שוקעת השמש

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 

 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

גג/11

ובניהולה. שיחה בפתיחת ואיפור, לבוש בהתאמות מולו התאמנה שעות במשך דהוי. כצילום
בזוטות. אותה להרשים שמנסים למחצה הידענים מפני מחוסנת היא

למפעל אותו הפכה היא אותה. לא אבל ומשפיל, משמים מביך, הוא בליינדייט כלל בדרך
עולם סובב האלמוני הקול חוד שעל לה נדמה נדרכת. היא מצלצל, שהטלפון פעם בכל חיים.

צבעו יהיה מה לה חשוב ולא לו מצפה היא לב בכליון שלהי האביר זהו סופסוף אולי ומלואו.
פחדנים, שהם סימן היום, עד אשה תפסו לא אם מתעסקת. לא היא רווקים עם הסוס. של

לזכות כדי רק כנשואים, עצמם את שהציגו גברים כמה תפסה כבר יוצלחים. לא אנוכיים,
אותו רואה היא ממילא אחת. מפעם יותר גבר אותו עם קובעת אינה היא איתה. בבליינדייט

כדי עד התלהבות או ריגוש איזה בה עורר לא אחד אף עכשיו עד ואחרונה. ראשונה :פעמיים
ישתנה שאם אמונה מתוך מקום, באותו פגישה קובעת אינה לעולם שוב. לראותו שתרצה
ישתנה. המזל גם אולי ־ המקום

עבותות גבות מלוכלכות, נעליים צעקני. או מרושל לבוש :דוחה משהו היה שפגשה אלה בכל
נעים, לא ריח בידיים, אכילה אוויליות, הבעות מוזרה, קרחת באוזניים, מופרז שיער מדי,
בסביבה. נאה אשה כל אל מתמדת ופזילה מחריד צחוק מצחיק, קול

***

לדמותו דמיוניים קווים לעצמה ומשרטטת בגדיה במיטב מצוידת היא בליינדייט כל לקראת
ודווקא שלה, האביר פתאום, יופיע שהנה סיכוי בדל קיים תמיד תפגוש. אותו האיש של

מלידה. עיוור הוא המזל הרי עיוורת. פגישה כמו רומנטיות לא בנסיבות

בכיסאות שקועות ממתינות, אוניות שבו נמל הוא הערב נכנסת היא אליו הקפה בית
צנועה המוסיקה במושביהם. כפסלים ישובים המקום באי בתרדמה. כביכול מרופדים,

כמעט שהן עד עיניה את מצמצמת היא וחלומות. כמיהות הרוחשת לאוירה ענוג רקע ומהווה
אותה. יזהה לא מכר ששום כדי נעצמות,

בדקות לדעת ריח חוש פיתחה השנים במשך שלה. הדייט את תזהה שבתנועות הקטנה פי על
דבריו. ותוכן דיבורו דרך הבעותיו, גופו, תנועות על־פי מולה, היושב הטיפוס מיהו הראשונות

את בה, שזרק המבטים את ממנו לוקחת ממנה. שקיבל מה כל את אוספת היא לבסוף
הביתה. לחופשי, אותו ושולחת גופה, וריח הבשומות נשימותיה דיבוריה,

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 
 



 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

זמנה את ומבזבזים הרגשית באביונותם המתגאים רומנטיים, חלכאים כאלה, באנשים
לילה מדי כמעט זמן. של כייסת או רגשות של צוענייה לא היא להתעלל. מצווה בשיממונם,

במבט אליה מחייך הצחור, סוסו על האביר מופיע הפתוח חלונה מול חלום. אותו אליה חוזר
להבות ומסביבו כיהלומים מנצנצים אישוניו איבריה. בכל רטטים המעביר רב־משמעות,

פולטת והיא הלהבות בתוך בדמותה מבחינה היא פתאום לטוהר. השמים כעצם כחולות
ודוהר סוסו על אותה מעלה בוטחת, גברית יד לה מושיט בנועם, אליה מחייך האביר צעקה.
לאופק. מעבר אל איתה

זוגה בן את לבחון כדי מתאים, ישיבה מקום ולתפוס לבליינדייט להופיע מקדימה היא תמיד
לנצל אותה לימד הניסיון למקום. נכנס כשהוא קומתו במלוא לראותו רוצה היא האלמוני.

גופו, ומתנועות לשולחן אליה עד הליכתו מאופן כניסתו, בעת פניו מהבעת אפשרי. יתרון כל
עדיף בהיסוס. ונעצר הדלת סף אל הגיע שנקבעה, בשעה בדיוק והנה, רבות. לומדת היא

הזאת. לפגישה בהול שאינו הרושם ליצירת יעזור שלו האיחור בחוץ. דקות כמה להסתובב
 גם לזה ובנוסף במודעה שמכרה מהגיל מבוגרת היא אם צח. אויר לספוג יוכל בינתיים
הוא העצים אחד תחת בראשו. חש שהוא בתואנה מיד יפרוש לעצמו, מבטיח הוא מכוערת,

הוא בזהירות השנייה. בידו שהחזיק הוורד על ניתזות טיפות כמה שלפוחיתו. את מרוקן
הפרח. את ומנקה מכיסו מטפחת שולף

ורד יחזיק מהם אחד שכל היה המוסכם הסימן בקפדנות. סביבו מביט הוא פנימה משנכנס
אותה מגלה הוא בידה. ורד עם לבדה היושבת אשה אחר לתור מתרוצצים מבטיו בידו.

אגרטל. בתוך תקוע שלה והוורד ספר בקריאת שקועה מבודדת, בפינה

מבוגר היה הוא ומיוזע. מפוזר כולו נכנס, אותו וראתה הדלת מול ישבה הבליינדייט שוחרת
עצמו. את שהציג כפי נאה, גבר מלהיות ורחוק בו שנקב מהגיל

לו כשהתחוור החווירו פניו בהתרגשות. משהו ומילמל האשה של ניגש בוטחים בצעדים
בו ונופפה המוסתר הפרח את הרימה החוצה, בדרכו לידה, לחלוף כשעמד שלו. הדייט שאינה
חכם. הוא אולי ־ נאה לא הוא אם :חשבה בה. והתבונן נעצר הוא לעברו.

לא חנפנים מתעבת היא בחילה. כדי עד לה והחמיא מולה התיישב קלה, התאוששות אחרי
יש למדה? ואיפה גרה היא היכן ויבש רשמי בטון אותה לחקור החל פתאום מגחמנים. פחות

בבליינדייטים? החלה ולמה עובדתי היא ואיפה מקצועה ומה מוצאה מה תחביבים? לה

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 



 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

44/74

 בהתקף אבל ההיכרות, של הראשון ברגע נישואין להצעות זכתה כבר קורסת. סבלנותה
הסקרן. לפוץ בחריפות ענתה עניינך?" זה "מה נתקלה. לא עוד מידע השגת של כזה מיידי
ראוי ומה להפגין כדאי מה נימה, ובאיזו למי לומר מה ידעה מניסיונה בכיסאו. התכווץ הוא

יהירים, :מיד למיין מצליחה שהיא מגברים מרעישות להפתעות מצפה שאינה כמעט להצניע.
וקולעת שלהם פרופיל־אישיות קובעת היא ואפרוריים. ביישנים קמצנים, קטנוניים, כזבנים,

שנה. 40כ- לפני עיוורת מפגישה נולדה עצמה היא הרי הולדתם. מקום לגבי אפילו היטב
אחד. אהבים ליל לאחר נעלם אביה

קנתה חד־פעמית, נפגשת היא עימם גברים של אופיים לתוך ההתבוננות אמנות את
אנשים יש סה־לה־וי. סוציאלית. עובדת או פסיכולוגית שימשה מהם לאחדים במרורים.

נפשם. על הרובץ כל את לתוכה לשפוך כדי לשעה אוזן רק אלא זוג בת מחפשים שאינם
מבוכתו למראה כגיהוק, פתאומי מפיה, נפלט מזלגי צחוק נזהרת. היא נצלנים מכאלה

לעצמה, חושבת היא מה פניו. על מרוח כבר והעלבון הצולבת. חקירתו על שספג מהנזיפה
היא למה אחרת לה, אין בן־זוג אפילו לא־מי-יודע-מה! אחת, כן, גם אידיוט? שאני

בבליינדייט?

כל את עבר בטח האיש הלח. ממצחו שגלשו הזיעה אגלי אלה ואולי בעיניו שדמעות לה נדמה
העיפה במופגן פנויים/פנויות. ובמפגשי בבליינדייטים אינספור דחיות של הגיהנום מדורי
לבקש אחריה ורץ לשלם מיהר הוא מאוחרת. שהשעה בתואנה ממושבה וקמה בשעונה מבט

במונית. נבלעה כבר היא אך הביתה, ללוותה
***

שלה. האביר למען זאת עושה היא הרי הזה. העניין כל לה למה עצמה את שואלת לא היא
כל הנכון, האיש את שתפגוש שברגע מקווה היא אותה. לבחון כדי מסכות הרבה לובש הוא

היא בעצם מסוכן. הימור שזהו יודעת היא הכרתה לסף מתחת כן, כן, מפניו. יפלו המסכות
ב״יומן סיכמה כדרכה להפסיד. חייב מישהו הזה ובמשחק עצמה עם פוקר משחקת רק

שוב ־ יודעת כבר היא ־ בחלום זו. לשנה 77ה- מהפגישה חוויותיה את שלה הבליינדייטים"
כך אחר בלבה. רעד וגורם לתוכה החודר חיוך היפים פניו כשעל הצחור סוסו על האביר יופיע
אהבה של גדול במעוף ארוכה לשעה ימריאו ויחד הדבורים, כמלכת בזרועותיו אותה ייקח

הרקיע. פני על
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בן־שאול משה

סנפיר
גבי מאחורי השירים את משליך אני עכשו

עומרו
בהם שנכתב עלי, עליך,
בחלוני נצור ים מול מךפקת על יושב

ממלטה. הנץ קודח מצחי באמצע
הנכר כאךצות הזרים הידידים את רואה

:לי שהיו הם
האלהים אור הוא נוךדין איו, וכרדו, טי

ומר הולך זכרתם
הידידות אהבת עליך כפרה
עמדי אלך ואני

גבי מאחורי השירים את משליך
עומרו

עמי שבאה אמי אמי, שאמךה כמו
חלומי שבוית

בבקשה ממני תלכי אל
האחרון. כךיומך ערבית דברי

ראשך שער את מסדר הוא איך ראיתי
שתנך שאריות את אוסף מגאנה, המתוק האח

לי עומרו עומרו :אמי לחשת אז
אהבה עליך כפרה

ים מול שוב הנה
נשימתי עוצרת אותן טורף עיני על בז יושב
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 עלי ומחרבן ומרחוב מארץ בא
 בז בז לך

עוכירק
 הדושיחים ואת השירים את קח

המרחק. במערכת אותם ר לשמי

 כאז מרחקים גומע היושב אני זה
 הבז ילך האם

 הראש קפסת אל יבוא פשוט ושקט
 קרומנטי איגלסיס חוליו את ינגן

 הבשר עגלות הנשים את ירקיד
דואים. מטוסים ספסלי על

 מלים אותן לא ןהמלים שר ואני שר הוא
 גבי מאחורי אותן השלכתי הלא

ועלי, עומרועליך

את אבדו הפנינים
 הפנינים חול
הקינכיה !■גמרות אסגר אלך

 פיה על ינשפו אם
 הבז צעקת תשמע

היה ןלא הוא משל ממלטה והנץ

 בהם שיש מה ולא השירים ולא הגב לא
 הערפל המאויים, הרצונות, רק

המכסה
 הטאורוס הרי אד את ראיתי כך

המרחקים ישבו כך ומפליה, קמר על מכסה
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כן אצבעותי בקצות
ולא דאיתי

הנוקזעות המחשבות התפזרות את
קטנים ילדים כהיותי קטנות קטנות
ספסל אל צנום גב עם נשענים

עמק ועכיק ים עימק מסתתר שמאחוריו
בחשד נופלות ומלים
קמות ואינן

אותן אוכלת טרף צפור

גבי מאחורי השירים עם משלים אני עכשו
בקם נכתב עלי כלומר עליך
המעגן ואל הסירות בנמל יושב
הנצח־ים הדגים רשתות באות
אני חדג קנפיר

נע לא זע לא
 חשובה לא צפור מנקדת במצחי
הסוחרים הדיגים המזכרות מוכרי

השלל את אוספים

קלל נחשת השקש
בעצומו היום

וגלגל ילדים
ןהז־ו רעש

קמחרים קמחרים

הזמני במעגן סגורים והשירים יושב אני
1999 יוני-יולי אנטליה - אביב תלקערה אותנו תקטף מעט עוד

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 

 
 

 
 

 



/גג 78

זומר אודי

שירי□ שגי
ה1שו קצת מאשמורת אהבה

פה, יו־שב אני
לעשות מה יודע לא אליך, אהבה ומרב

עצמי. עם
מטנפות, צלחות של ?בוהות ערמות שתי

אכל, של )?ואריות עם
מחפש רק ואני לידי, השלחן על נעךמות

דף, של פסה
מלים. קצת עליה לשים כדי

רגע, לפני רק ידי על אותך נשאתי
שני שכמו הךחבות, עיניך לשמורות בשפתי נשקתי
ונעצמו. הלכו כבדים, מסכים
!יעךפך ואת תמוג, הולך מבטך את ראיתי

למגעי. נמס
ירק, חם, אבוקדו של ביס לקחתי
בס, בקול עמק, שהוק שהק הקולה ובקבוק

עכשו. שלו, הדפן שהוז?שר5
חמלתי, את מעורר אבריך של הרפיון

בוחשות סבוביות, בתנועות בקני את מניע
פהוקך. את ומעריצות עליך, מסוככות

יפה, טוב, לילה
אהבה, של תכלות מחצלות סביבך לכרך אבוא מעט עוד

מפי חמות בנשיקות גנונך את לכסות
אתי. אתך, ולישון
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החיים של קטע
אחורי קיר על להשתין לי דרוש

זבל, פחי מאחורי בסמטה,
בצוחה. מתוכם שיקפץ לילי חתול להפחיד

אותה, ולנשק לאהובתי, לחזר זה ואסרי
וניקוטין, מנתול של טעם עם

על. וג צרובה, ולשון
קרושה, סלודה עם לגדר לבן, קיר שבין לפנה אותה להדביק
הסמטה, באחורי

לי להתעטף שלה הרטב לכוס ולתת
לזין, מסביב
לי, נופלות הטבעות כשכל

אפנועים, של קסדות בין הקשה, הרצפה על מתגלגלות
בבשר, לה טובעות שלי הערמות האצבעות

בזעה, נספג שלי החלצה וגב
זול. ארק של בבקבוק טבולה

אותה ולשלח לכאויר ז0ל ועכשו
להשתין,

דקות, כמה לי לתת כדי
לכתב שאוכל
מהחיים. משהו מריח, משהו מסריח, משהו
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וט אלמאע מוחמד

פארק בהייד ערבי
׳ במולדתי אבגוד "עוד הספד מחוך פדק

גלזמן לאה :מערבית

לא שלעולם מצהיר, הייתי הזדמנות ובכל מנסיעות, הייתי נמנע ומתמיד אז
אולם האימפריאליזם. ארצות אל לא ובמיוחד וממולדתי, מעמי בנסיעותי אתרחק

במזוודה. לישון התחלתי כמעט בלונדון, לבקר מידיד הזמנה אלי הגיעה כאשר

לנו איחל והקברניט המטוס, המריא אך :אחד מעניין לבד מתחילתה, נינוחה היתה נסיעתי
מופלאים. ממתקים לנו ומגישה הדיילות אחת סביבנו מכרכרת החלה וכבר נעימה, נסיעה

דבר. מהם להפיק בלי סוס, של מתג שלועסים כמו בלעיסתם, הנסיעה מהלך כל את ביליתי
ולא נבלעת לא מתמוססת, לא :פי בתוך מחציתם נותרה אוסטריה, גבול אל כשהגענו אבל

אחרים. נוסעים עם השעה, בענייני מילה להחליף מבעדי שמנע דבר נלעסת.

היום. בהם משתמשות הערביות התעופה חברות כל פוליטיים. ממתקים אלה שהיו לי ברור

הזאת הצרה את ׳אכלתי׳ שפתה, את לדעת בלי זרה, בארץ המבקרים האנשים לרוב בדומה
 מקבלים היו המסעדות בעלי במסעדות. ובמיוחד ובמוניות, המלון בבתי במכס, הסוף עד

 בדרכים מנסים כבר היו השנייה בפעם אך בלבד, הראשונה בפעם יפות פנים בסבר אותי
זאת תירצו הם אחרת. למסעדה - חשבונם על אפילו - שאלך בי, ולדחוק אותי לסלק שונות

ערבי- בדיאלוג לפתוח מוכנים הם אין מסעדותיהם, את גודשים שהלקוחות שבשעה בכך,
במסעדות לבקר כשהפסקתי לחם. תוספת רוצה או מלח, קצת מבקש שאני פעם בכל אירופי

בגלל זאת אף חרוץ, כישלון נכשלתי מוכן, ואוכל שימורים קופסאות עם להסתדר וניסיתי
מסוימת במחלקה ומסודר מתומחר ממוספר, חיה שהכול למרות השפה, בעיית

החשבון את כששילמתי לי, התברר האלה, החנויות אחת אל כשהלכתי שכן, בסופרמרקט,
לכלבי-מחמד. המזון ממחלקת היו שבחרתי השימורים קופסות כי בקופה,

אלה. כגון מצוקות בשל בושה או אשמה נתקפתי ולא עשתונותי, את איבדתי לא זאת, עם
והלאומיות התרבותיות חוויותי על המתוספות חדשות, התנסויות כאל אליהן מתייחס אני

הקודמות.

פרסומות ועל מילון־כיס על שוקד פארק, ההייד בגני עצמי את מצאתי הבקרים באחד

 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 

 

 
 

 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 

 

 
 



 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

81 / גג

ביקורי את להשלים לי שתסייענה מילים, מספר על להשתלט מנסה מלון, בתי של אחדות
נאותה. בצורה

עשתה היא הירוקה; הגן מדשאת על שרוע הצח גווה יפהפייה, צעירה פגשתיה: וכאן
שהיא מיד, הבנתי לצדה המונח המילון מן שפה". "אמבטיית עשיתי ואני שמש" "אמבטיית

לומדת היא שפתה שאת מארץ, בא שאני לה, כשהסתבר עצמי. לימוד בשיטת ערבית לומדת
לי ריווחה בתחומו. אחד כל לזה, זה לעזור מיד הסכמנו בעתיד, לבקר מתכוונת היא ובה

ברגע בו לבקר. מתכוונת היא בהן הארצות על לה שאספר וביקשה לצדה, מקום בחיוך
:בהמיה לה לספר והתחלתי ולשונית, גופנית לידה, השתרעתי

מחממת, שמש פורייה, ארץ לתארה. יתקשו ואשפי-הלשון המשוררים שאפילו ארץ, לנו "יש
הפחמימות הדגנים, והפירות, הירקות הפרחים, סוגי כל את מצמיחה היא ממוזג. אקלים

בתי לנו יש ומגנזיום. אשלגן טבעי, גז פוספטים, מכרות בארות-נפט, אצלנו יש והחלבונים.
וחברות להשקעות חברות לנו יש שונים, מסוגים ומכללות מכונים ואוניברסיטאות, ספר

קצרנות. ומכשירי מחשבים כתיבה, מכונות ומזכירות, מזכירים כנסים, אולמי ;קבלניות
אנרגיה לייצור ומתקנים וטלוויזיה רדיו תחנות תלויים, גשרים ארטזיות, בארות לנו יש

מי-ים. להתפלת
 ספרות מגויסת, ספרות לנו יש ספורט, וקבוצות עממיות להקות למוסיקה, מכונים לנו "יש

סיפורת שירה, של ביותר החדשניות הסוגות - וכן ;ריאליסטית וספרות אינדיווידואליסטית
המטוסים, המכוניות, דגמי וכן ואלמוגים, מרגליות של חופים יש אצלנו ותיאטרון.
ומימן, וחמצן וכוכבים וירח בשנה, עונות ארבע לנו יש מודרניים. הכי והמציתים האופנועים

עשירה". הכי וההיסטוריה ביותר העתיקה התרבות - וכן

פעמים. מספר באוזניה אותם והדגשתי חזרתי אלמלא לדברי, אולי, מאמינה, היתה לא היא
את אותי תלמד ואתה בשפתי, מילה אותך אלמד אני נלמד! "בוא נלהבת: אמרה, ואז

בשפתך". המקבילה המילה

:החל והשיעור
;)שמים( סמאא :ובערבית (81)ץ< סקאי :באנגלית
;)שמש( שמס :ובערבית (8)סט סן :באנגלית
;)ירח( קמר :ובערבית )מססות( מון :באנגלית
)נעל(. חיד׳אא ובערבית: )חירות( חוריה :באנגלית

משתאה. בי הביטה
משמעות." אותה ערב בארצות יש האלה המילים לשתי כן. "אכן, :לה אמרתי
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מוסק משה

בקטמון נפוליאון
הישנה הגרמנית במושבה ילדות

בה חיו 1948 מאי ראשית עד בירושלים. הגרמנית למושבה הגענו 1948 סתיו
מאות ־ ואבו־טור בקעה היוונית, המושבה טלבייה, קטמון, - סביבה ובשכונות
אלה בשכונות ויהודים. ארמנים יוונים, ולצדן נוצריות, רובן ערביות, משפחות

הבריטית. והקצונה המנדטורי הממשל פקידי רוב גם התגוררו

בירושלים, ההגנה ארגון עם בשיתוף הפלמ״ח, של הפורצים גדוד החל 1948 במאי באחד
בדרום מהשכונות נמלטו המדינה, הכרזת יום עד שבועיים, תוך וסביבותיה. קטמון בכיבוש

הבריטי, המנדט בתום ממנה, יצאו ובמקביל הערבים, התושבים כל כמעט ירושלים
ראשונים נכנסו הנטושות הערביות בשכונות המפוארים לבתים הצבא. ואנשי הפקידים

התפר, קו שעל היהודיות הספר שכונות ותושבי העתיקה בעיר היהודי הרובע מפוני
אפריקה. ומצפון אירופה ממזרח בעיקר חדשים, עולים אלפי ־ ואחריהם

אותנו שיכנו חנה. בפרדס העולים ממחנה הגענו המלחמה, ומוכת השסועה העיר לירושלים,
בדירה רפאים. ועמק אמנו רחל הרחובות בפינת הגרמנית, המושבה בלב קטנה גג בדירת

כך יחיד. שירותים וחדר מטבח ביניהן שחלקו בולגריות, משפחות שלוש הצטופפו מתחתינו
מרומניה מהונגריה, מפולין, שואה וניצולי פליטים השכונה. בתי ברוב המצב היה

ומהעיר ישראל בית משכונת חרדים עם יחד שוכנו חילונים, ברובם שהיו ומיוגוסלביה,
מרוקו תוניס, יוצאי עם יחד שדרו ומבולגריה מטורקיה עולים צורפו אליהם העתיקה.
ואלג׳יר.

אבא היה יום כל קליטה. קשיי או מצוקה סבל, זוכר ואינני ימים, באותם שמונה בן הייתי
יום בתום העיר. במערב הרצל, קבר מתחם הכשרת :נלהבת׳ ׳ציונית לפעילות קום משכים
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מאוחר שאול. בגבעת למצות במאפייה ערב משמרת :השנייה לעבודתו המשיך מפרך עבודה
אמא למחרת. לו שציפה הכפול, העבודה ליום עצמו את ומכין מותש הביתה חוזר היה בלילה
על בלקני אוכל של אטי בבישול הקטן. באחי אינטנסיבי בטיפול היום כל טרודה היתה

הבית. שבמרתף מהבאר ששאבה במים בגיגיות, סופית אין ובכביסה עשנות פתיליות

רוחי. על העולה ככל לעשות ויכולתי לנפשי, חופשי הייתי בי. להתעניין זמן היה לא לאיש
הייתי מוצאם. ארצות פי על רחוב לחבורות שהתקבצו נערים עשרות עוד בשכונה היו כמוני

השכונות ברחבי שלה השוטטות במסעות תמיד. אחריה ומזדנב הבולגרית, בחבורה הצעיר
שמסביבך האורנים ובחורשות הפנויים בשטחים הנטושות.

בשעות הלימודים, לאחר שלנו. התדירים העיסוקים מן ה׳פילוח׳ מבצעי היו ימים באותם
רפאים, עמק ברחוב הכרמלי הספר בית בחצר מתרכזים היינו המוקדמות, הצהריים אחר
חולק השלל הנטושים. ומהבתים מהחצרות הסחיבות מבצעי את ומתכננים למדנו, שם

באבו הגרוטאות מגרש בעל הרומני, הסוחר להרשקו, נמכר או בחבורה המעמד פי על בינינו
בכירי של סודית בהתייעצות יציאה כל לפני נקבעו הפעולות יעדי הרכבת. תחנת ליד טור,

פנינו. מועדות לאן לדעת בלי אחריהם הלכנו הזוטרים אנחנו החבורה.

שבחזיתם מאדם, ריקים קומות ובתי מהודרות חווילות נחבאו גבוהות אבן גדרות מאחורי
זמן או הכיבוש במהלך נבזזו הנטושים הבתים רוב ומטופחות. פורחות היו שבעבר נוי גינות
אולם עליהם. לשמור שהופקדו החיילים, ידי על גם אך העיר תושבי ידי על מכן לאחר קצר
או שנשכחו ומכשירים, רהיטים בית, כלי מזון, מוצרי רבים, בבתים למצוא היה ניתן עדיין

הבוזזים. בעיני ערך חסרי היו

הרבה מסובכת קל. טרף עבורנו היו הנטושים הבתים ובמגרשי בחצרות שמצאנו החפצים
לי, היה כאן בהם. שמצאנו והחפצים הרהיטים וסילוק עצמם לבתים החדירה היתה יותר

נעולים היו הבתים ששערי מאחר ה׳פילוח׳. במבצעי מרכזי תפקיד שבחבורה, הצעיר
הקומה עד אותי מניפים הגברתנים, ומיקו ניצ׳ו היו מסורגים, הקרקע בקומת והחלונות

השירותים. חדר חלון דרך לבניין אותי ומחדירים השנייה

הברזים לאחד או לאסלה מותני על כרוך שהיה החבל את היטב לקשור היתה שלי המשימה
החגיגה. החלה ואז ־ לדירה מטפסת היתה כולה החבורה חברי. אל אותו ולשלשל בחדר

חאפלה לנו מארגן השמן מוני היה בידינו, עלה ואם חריפים, ומשקאות מזון מצרכי חיפשנו
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נקניקים כמה תמיד היו גבו על שנשא הכבד ובתרמיל צ׳אנסים לקח לא מוני אבל אדירה.
רכש אותם ׳מדיצינל׳. קוניאק ובקבוק חמוצים לחם, כיכרות קשקוול, גבינת פלח עבים,
מהקוניאק, מסוחרר עוד כשהראש והסביאה, הזלילה אחרי מהרשקו. שקיבלנו בכסף

ובמזווה. במרתפים המדרגות, בחדרי הגג, בעליות הבית, בחדרי הגדולה הסריקה התחילה
אל כתפינו על ונישא בשקים נארז הסלון, למרכז נאסף היה מתפרק, או נייד אפשרי, חפץ כל

השכנים ידי על נתגלה שלא כדי הליל, בחשכת תמיד זה היה הרשקו. של הגרוטאות מגרש
סביב. שוטטו עדיין מהם שרבים והחיילים,

***

השכונות את הפכו ירושלים, בדרום הפנויים והשטחים מזון במצרכי החמור המחסור
ירקות הדיירים שתלו הבתים שליד המוזנחות הנוי בגינות פורה. חקלאי לאזור הנטושות

בנו הבתים גגות ועל לתרנגולות, לולים הציבו במרפסות השנה. עונות בכל הסוגים, מכל
דירים הוקמו ושסק, מישמש זית, עצי גדלו בהם הפנויים ובמגרשים בחצרות יונים. שובכי
עמדה חולבות פרות עם אמיתית רפת אפילו ולחמורים. לסוסים ואורוות ולכבשים לעזים
ולאספקה טריות ביצים ושל ירקות, של עצמית לאספקה תושביה זכו כך השכונה. בפאתי
מילד. משפחת של השכונתית מהמחלבה ושמנת, חמאה חלב, של יומית

אחת מאולתרות, משחטות שתי גם בשכונה קמו והמחלבות, הרפתות הלולים, לצד
הגרמנית, במושבה הטבע מוזיאון ליד פדידה, משפחת של בחצר ׳ספרדית׳. ואחת ׳אשכנזית׳

שישי בימי רגליו על עומד היה התוניסאי, השוחט מכלוף, השכונתית. העופות משחטת היתה
השכונה. תושבי לו שהביאו העופות עשרות את שלו המעוקל בחלף ושוחט הבוקר משעות

מהתרנגולות נוצות שמרטו פטפטניות נשים חבורת העבותה התאנה בצל ישבה לצדו
הילולה. של יום זה היה הכחושים השכונה לכלבי הקרביים. את מהן ושלפו השחוטות

מידיהן חטפו הנשים, סביב הכלבים התגודדו והגזעים, המינים הסוגים מכל וגדולים, קטנים
השוחט. לרגלי שנקוו הדם שלוליות את וליקקו הבשר פסולת את

התמחה עופות לשחיטת שבנוסף קשקמטי, מיקלוש ההונגרי השוחט סביב להתגודד העדפנו
שבין במרחב הפילבוקס, ליד היתה שלו המאולתרת המשחטה וטלאים. עגלים בשחיטת
גם זעזעו עינינו לנגד שם שהתחוללו האימים מחזות חיים. ומקור לבקעה הגרמנית המושבה

עגלים בכיתור ומיומנות מקצועית ראשים בעריפת התמחות רכשנו אך בינינו, הקשוחים את
צפאפה. בית הערבי מהכפר כבשים סחבנו כאשר השתמשנו ובהן וכבשים,
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לרפת גם לחדור התקשינו לא הנטושים, הערבים מהבתים ה׳פילוח׳ ממבצעי ניסיון למודי
קומזיצים ארגנו השבת בלילות צעירים. בקר עגלי בקלות משם ולסלק רחל רמת קיבוץ של

שכללו הדשנות החאפלות על ניצח השמן מוני למצורעים. החולים בית שליד הירח, בחורשת
נוסף מיוחדים לאירועים וסליבוביץ. קוניאק ארק, ובקבוקי גחלים על צלויים עופות תמיד

משופד. עגל או כבש בשר גם הקבוע לתפריט
***

השבת לילות את מבלה שאני הורי את לשכנע צריך הייתי הליליות בחינגות להשתתף כדי
הנערים אחד היה גילי, בן נפוליאון, דבר. אז לי אמר שלא שם נפוליאון, חברי אצל

המרווח ביתו אל לבוא אהבתי הקרבות. בתום בארץ נשארה שמשפחתו היוונית, מהמושבה
העץ מרהיטי ולהתרשם הרכות העור בכורסות לשקוע רפאים, עמק ברחוב והאפלולי

הישן מהפטיפון שהתנגנה הקסומה היוונית והמוסיקה הצבעוניים השטיחים המגולפים,
היא משותפת, שפה לנו היתה שלא אף פנים. במאור תמיד אותי מקבלת היתה אמו בסלון.

עדיין שטעמם לי, שהגישה המתוקים המעדנים באמצעות חיבתה. את אלי להעביר הצליחה
ובאקלאווה וחמאה אגוזים בטעם קדאיף ורדים. מי ובניחוח בשקדים טישפישטיל בפי:

הדרים. בסירופ טבולה

היוונית. ובמושבה בקטמון שנותרה הקטנה היוונית לקהילה התוודעתי נפוליאון באמצעות
בשכונה, היווני במועדון מזומנות לעיתים שהתקיימו העליזות בחגיגות איתו השתתפתי
והתלוויתי סימון, סן במנזר הקטנה בכנסייה לתפילות יאנאקי חברו ואל אליו הצטרפתי

ביתי. מול היווני העלמין בבית שנערכו המרשימים, הקבורה לטקסי בהתרגשות אליו

המשפחות ילדי את גם להכיר רציתי בתוכנו. שחיו לזרים מיוחדת ומשיכה סקרנות בי היתה
נפוליאון הנביאים. ברחוב המיסיון של הספר בית ז׳וזף, בסן שלמדו והערכיות, הארמניות

תאמאמי, וג׳ורג׳ אדוארד שכני עם במיוחד התיידדתי מהם. רבים לי והכיר שם למד הוא אף
צעיר וג׳ורג׳ גילי בן היה אדוארד מסריק. ברחוב ומטופחת, גדולה גינה עם מידות בבית שגרו
איכשהו אבל עברית, רק דיברתי אני וצרפתית, אנגלית ערבית, דיברו שניהם בשנה. ממני

זאת בכל מופגנת. בעוינות ואביהם מסוימת בקרירות אלי התייחסה אמם להסתדר. הצלחנו
בביתם הביקורים משותפת. דיבור שפת לעצמנו ליצור שלמדנו ככל והתהדקו, קשרינו הלכו

חייהם ישראל, ארץ ערביי של לעולמם אשנב בפני פתחו איתם והשיחות וג׳ורג׳ אדוארד של
ותרבותם.
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***

היהודים שלנו הראשונה, בפעם אז תפסתי שפה, קשיי לנו והיו בשנים צעירים שהיינו אף
זה והתחרו לדבר מאוד אהבו וג׳ורג׳ אדוארד הערבים. עם פתורה ובלתי קשה בעיה יש כאן,
והמכובדת, העשירה משפחתם קרובי ועל עליהם סיפורים יותר לי יספר מהם מי בזה

לי, גילו כך שנקראו, וג׳ורג* אדוארד היו הנישא ומעמדם הרב עושרם אף על לירדן. שנמלטו
למדתי לב. בתום אמרו לי שסיפרו מה וכל וחברותיים, צנועים בריטניה, מלכי שם על

התארחו אחת ולא רבות, יהודיות משפחות עם הדוקים מסחר קשרי היו שלמשפחתם
הבריחה את בפני תיארו היהודים נגד וטינה כעס בלא ילדיהם. עם והתיידדו בבתיהם

מלון ופיצוץ סן־סימון מנזר כיבוש עם הקרבות פרוץ לאחר השכונה תושבי של המבוהלת
הערבים המנהיגים את דווקא חריפה בצורה ביקרו הם להיפך, בקטמון. סמירמיס

ואת בתיהם את הפקירו אלה אביהם, כמו שלא הנמלטים. של לפחדנותם ולעגו המושחתים
ליהודים. אדמתם

לכינון שיפעל סודי ארגון להקים וג׳ורג׳ אדוארד לי הציעו דיה, התבססה שחברותנו לאחר
הציעו, הם בינתיים, בינינו. שנוצרו כפי וערבים, יהודים ילדים בין ואחווה שלום יחסי

תוכניות ערבית. אותי ילמדו והם עברית אותם אלמד אני כפול: שיעור יום כל שנקיים
ספר עם אליהם כשהגעתי למחרת, התגשמו. לא השפות לימודי וגם והאחווה השלום

עליה מעמיסים וחיילים ביתם ליד חונה צבאית משאית ראיתי שנדברנו, כפי שלי, המקראות
בצוואר אותי תפס החיילים אחד אבל לחצר להיכנס ניסיתי זאת בכל הבית. תכולת את

החוצה. אותי והעיף

הם תאמאמי וג׳ורג׳ שאדוארד לי, סיפר הוא נפוליאון. את באקראי פגשתי רבות שנים אחרי
אינשאללה, אחד, יום אולי לב. במחלות מתמחים בבוסטון, מאוד נודעים רופאים היום

הישנה. הגרמנית במושבה הרחוקה, בילדותנו אז שקרה כפי הלבבות, שוב יתאחדו
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ו־וטפלד יעקב
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אל־אחלאם דאו־

בבואם אלבו לשןא
חלמת־מנהיגים רואכם אל הח׳ליף חילי

לפלל- 1 אל־פוסטאט. בלחובות
קינה וידעתי לואי הסוס, לי יעזיר מה

למלל. בקולי לשאת, אבילי קשוש
4 אל-קורישי ואבנא 2 ז אל-עלאב איאם
אני שה?יתי ה?תכן מל, הולד הנני
סוחר? או ?•מלים מוביל - ספל חובב
מל?לג מכאי בהמון אל־כתאב. מאהל ד׳מה
בוחר! ה?יתי לא לחיות שפתותי ונחתמו

בשלד. ואסלתני 3 מת־ח׳יבר1במ>ל
אל-ח׳ליפה ?א - לשןא

 הח׳ליפים בימי קהיר. היו□ אל-פוסטאט: 1
של לבירתה כעיר-לוויין שימשה הפאטימי□

שחיו רבים יהודים של מושב□ מקום מצרים.
לרכוב האיסור למשל ואיסורים, גזרות של בצל□

סוס. או חמור על
לפני הערבית השירה מקור אל-עראב: איאס 2

גלויה בהערצה התייחסה הפואטיקה מוחמד.
האישית, הגבורה המדבר, נוודי של החיי□ לאורח

תקופה אותה של המדבר לוחמי הנפש. אצילות
לסוסיה□. לפעמים סגדו

לספירה, 628 בשנת )המצור(: ח׳יבר על הקרב 5
חג׳אז בארץ ביותר והעשירה הפורייה נאת-המדבר

שלושה אכלס המקום הסעודית(. ערב )היו□
הדתית בעליונות הכירו שלא יהודיים שבטים

עליהם, השתלט מוחמד המוסלמים. של והצבאית
יותר. מאוחרת בתקופה הוגלו והם

במכה ששלטו האמידים הסוחרים :קוריש בני 4
לדתו תוקף בכל התנגדו הקורישי□ מוחמד. לפני
וגירשוהו רדפוהו ללעג, אותו שמו מוחמד, של

ובדת כנביא□ בו הכירו בהמשך הסמוכה. למדינה
מיוחסת. לאריסטוקרטיה והיו כדתם, האיסלאם
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 5 אל־מותוכל
 -לשןא!

 שעמל סבי את כי
 מעמד ישחרר למען
 הכפים, יגעי

 עקב מכקאו פטרו
 אשתו. של תלונה
 נפשו את מלט כך והסב
 סטלין. של היורים מכתת

 טעם־שלטון טע□ אבי אף
ונחנק.
 מבעיתה השררה אותי

שבעתים!

 אל־כתאב באהל ראשי
 שמוט העפר אל

 - אייני
 אל־יהוד. ראיס

 הפרסי - משמאלי
 נטוש זו־ראששרי במקדש האש על השוקד
 הבירה, בשושן

קטסיפון. מח׳ךבה האש
 האחר וההוא,
 מעיניו רבו אור שפלט

 בגויים אהבת־עבדים
למי׳

 על : 850 של הגזרות .847-861 העבאסי. הח׳ליף 5
 ללבוש הוטל ונוצרים( )יהודים החסות בני כל

 שנבנו התפילה בתי כל על דבש, בעין ראש צעיפי
 אסור להיהרס. נגזר - האיסלאם ניצחון לאחר

שלטוניות. במשרות לא-מוסלמים להעסיק היה

תלמידיו. מספרי כנודע

 טטו־י. באהל וישבתי
 6מולדימיר־העיר. "יהודון"
 הבויארים קעני בשליחות

להסביר. בטו־חאן פני את

6 
 המומר, ואתמנדלשטם

 להמיר ידע אשר
 הדם של דתו את

 השיר. של לדמו
 מנךלשטם, אותו

 לפסל אבש לא
 שמאי בית תרגום

 הלל! בית תרגום תחת

ואני?
 7 אל־חרב דאר בין

 א־סלאם לדאר
 השקט לו שוכן

אל־אחלם. בדאר

 ברוסיה. עתיקות היותר הערים אחת - ¥13410111 6
 החאן בראשות 1245ב- הטטרים בפלישת מדובר

 האצולה - הבויארים.001460 זסמ46 מייסד ,83111
.16ה- למאה עד ששרדה הרוסית הקרקעית

 עולם - אל-חרב דאר באיסלאם: יסוד מושגי 7
 ניצחון של עולם ־ א-סלאם דאר החרב.

 המחמירים כל של הסופי היעד האיסלאם.
לדורותיהם. האיסלאמים

 האיסלאם( עם קשר כל )ללא אל-אחלאם דאר
חלומות. - ארולאם
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הדדר חפילח
הכנס עולם
האוטו. שמשות בינות

חרות. בבואת הן מועזמות
דלוק מזגן

תדר. על וגל-גל״ץ
- לחם בית מחסם
גלות.. -שערי

2
נוף אל נדחף אתה

הנכר שטחי
חדה. בחדגוניות להשתבט

עוין. מךבר
אי-הלכת. של כוכב
- שוטה הבזק
בלבד-תודה! חבזק

3
חהוא חח׳רמאר כמו־

הדרן בפאתי
כפוף בגב

תפילה. לשאת מן־כן
יורד. ראשו עולה. ראשו

בוערת. אמונתו
לחוש כמעט אפשר

"בסמאללה". את

4
מחרשה אחרי

גיל בלי אשה
?חפות רגליה
גוררת
רתומה צנומה ילדה

לץנב־חמור.
אבות משלול

עוברת, המשפחה
תלמים בין ללכת

מחזור. רודף מחזור
5

הת?ל שלילי
החלודה אכול

בנחלה־ מפזרים
מושב -לתחום
חוזרת..

הברזלים, עטוי בטון ניבי
לכביש צמחו

המנטרות. הבריז־
היום ובערב

?חיד דין החשכה,
בוררת׳
־ הדרך תפלת

הגורלות. פור
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סומר ששון

קהל ללא ספרות
בישראל ערבית בותבי ■הודי□ סופדים

בכתיבה דרכם את שהחלו אחדים סופרים היום פועלים הישראלית העברית ספרות
ומשוררים בלס ושמעון מיכאל כסמי בולטים פרוזאיקונים ביניהם, הערבית. בלשון

אך בערבית, אמנם, כתבו, לא שמעולם סופרים גם יש חייק. ויואב זמיר כשלמה
שמוש, אמנון את אזכיר מביניהם וגידולם. חינוכם בשורש מצויים הערבית והלשון התרבות

בנאי. פרץ־דרור גורמזאנו־גורן, יצחק עמיר, אלי

של הראשונות בשנותיה ערב מארצות לישראל הגיעו הללו והמשוררים הסופרים מרבית
אלפי ארצה שהביאה ,1951־1950 בשנים מעירק ההמונית העלייה בתקופת במיוחד המדינה,
 קשר קשורים עצמם את שראו רבים ־ וביניהם ;ערבית ספרות ואוהבי יודעי־ערבית צעירים

בעיקר בחו״ל התבטאה היהודית זהותם ואילו הערבית, והתרבות הלשון עם בל-יינתק
ישראל של תרבותה להעשרת פוטנציאל היוו הללו דתי. ־ ולפעמים וקהילתי, משפחתי בקשר
את ולהרים השפה מחסום את לעבור הצליחו ובחלקם שורשי, ערבי־מזרח־תיכוני ביסוד

המדינה. שנות בחמישים העברית לספרות הייחודית תרומתם

סופרים העברית הספרות של בעולמה נמצאו המדינה, קום לפני הישוב, בתקופת שגם נכון
ומרדכי שבבו שושנה שמי, יצחק בורלא, יהודה ובהם ערביים, תרבותיים שורשים בעלי

מי ניסה ואם ערבי. כסופר הזמנים, מן בזמן עצמו, את ראה לא אלה מבין איש אולם טביב.
הערבית הספרות פובליציסטיים. בהקשרים ובראשונה, בראש זה, היה בערבית, לכתוב מהם

להגיע. שאפה לא מחוזותיה ואל יצירתם, ניזונה שממנה מערכת היתה לא

לכתוב חדלו, כמעט או חדלו, אמנם הם בלס. וכשמעון מיכאל כסמי יוצרים מהם שונים
עברו כאשר גם הערבית מהספרות התרחקו לא אבל ארצה, הגיעם לאחר שנים כעשר ערבית
 ביותר החשובה היצירה את לעברית מיכאל סמי תרגם השמונים בשנות עברית. לכתוב

עד לימד בלס ושמעון בקהיר{, )בית מחפוז נגיב של הטרילוגיה ־ החדשה הערבית בפרוזה
ללא השפיעו, הערבית הספרות עם קשריהם חיפה. באוניברסיטת ערבית ספרות לאחרונה

אמין מצרי, מחבר כי עד - יצירתם בחזית קיים הערבי והרקע העברית, כתיבתם על ספק,
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בלבוש ערבית ספרות זוהי כי מיכאל, סמי של ויקטוריה הרומן את בקוראו העיר אל־מהדי,
לכתוב שבחרו פלסטינים סופרים שכתבו העברית ליצירה יתאים זה שאפיון מובן עברי.

פה. מהנדון שונה יצירתי מעגל עם נמנים הם אך ;עריידי ונעים שמאס אנטון ובהם בעברית

לכתוב ערב ארצות יוצאי הסופרים מן אחדים הוסיפו ־ בעברית לכתוב שעברו הסופרים בצד
את כלליים בקווים אתאר להלן בעברית. לכתיבה לעבור יכלו( לא )או רצו ולא אמם, בלשון
ושופעי כשרון ברוכי יוצרים ספק, ללא נמצאים, שביניהם אלה, סופרים של היצירה עולם

מבשרה. כבשר לראותם בהחלט רשאית וישראל יצירה,

***

קוראיהם? קהל הוא מי כתיבתם? מתאפיינת ובמה שביניהם, הבולטים הסופרים הם מי
ריק, בחלל קיימת היא כאן, הנידונה היצירה של וגיוונה עושרה חרף כי תחילה, לציין ראוי

ספרות שזוהי כלשהי בהגזמה לומר ניתן מוגדרת. קוראים לקהילת מופנית איננה ולמעשה
שאליה פלסטינית, ערבית ספרות בארץ קיימת אמנם קוראים. קהל ללא סופרים של

גם - תרצו ואם חדאד, ומישל אל־קאסם סמיח חביבי, כאמיל סופרים ומשתייכים השתייכו
ספרותה זוהי אולם כלשהו. בשלב ישראל מדינת את שעזבו דרויש, ומחמוד חוסיין ראשד

חלק בארץ יהודים של בכתיבתם רואה אינה זאת וקהילה ;בישראל הפלסטינית הקהילה של
מעירק שהגיעו הסופרים חיזקו המדינה של הראשונות שבשנותיה נכון מעולמה. אינטגרלי

הפלסטינית. ה״נכבה" בהלם ונתונה חלשה עדיין שהיתה המקומית, הערבית הספרות את
רבים וכאמור, ערבית, הכותבים דרכי נתפרדו יותר, קצת או שנים עשר בתוך אולם

הם גם הערבית הלשון בגבולות שנותרו מביניהם ואלה ;לעברית עברו שביניהם מהיהודים
החברתיות הנסיבות את לפרט המקום כאן לא הפלסטינית. הספרות ממערכת התרחקו

בזמן בו :התמטי ההקשר באזכור ואסתפק הזאת, ההיפרדות את וליוו שיצרו והתרבותיות
כגון נושאים ובמרכזה הפלסטינית, ההכרה בישראל הערבי במיעוט והעמיקה שהלכה

עם התמודדו הערבית כותבי היהודים הסופרים הרי לגזרים", שנקרע ו״העם "האדמה"
בהמשך. שנראה כפי לחלוטין, שונים נושאים

איבדו הם תחילה ונעלם. הלך והצטמק, הלך היהודים־ערבים הסופרים של הקוראים קהל
 האחרונים אלה שאצל משום עצמו, היהודי־ערבי הקהל את כך ואחר הפלסטיני, הקהל את

בארץ היהודי־ערבי הסופר נותר כך ערבית. הנכתבת ובספרות הערבית בלשון העניין התמעט
)וזה בארץ ערבית מו״לות של מסגרות העדר הוא זו בדידות של נוסף פן מזהירה. בבדידות

לאור הוצאה של מנגנונים אין לרשותם שגם בישראל, פלסטינים סופרים לגבי גם נכון
בכספו ספריו את להדפיס נאלץ בארץ ערבית הכותב הסופר המילה(. של המקובל במובנה
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על חסכונותיו מיטב את מוציא הוא אלא סופרים, שכר מקבל הוא שאין בלבד זו לא שלו.
גם לשמש הוא נאלץ ־ ספרו את שימכרו וחנויות הפצה רשתות העדר ובשל ;ספריו הדפסת

שיקנה. מי יש אכן אם ספרים, מוכר

ביקורתית לתהודה זכתה לא יהודים סופרים ידי על בערבית הנכתבת הספרות ־ מכל והגרוע
אגודת תרבות, מועדוני ספרותית, עיתונות )כגון ספרותיים" "חיים סביבה ואין מתאימה
מזרחנים בדמות האחרונות, בשנים אלה לסופרים נזדמנה פורתא נחמה וכד׳(. סופרים,

כחלק ואם הישראלית מהספרות כחלק אם לכתיבתם, מחקרים המקדישים ותלמידי־מחקר
 בשנת בארה״ב שהופיע ברג, ננסי האמריקאית החוקרת של ספרה כגון הערבית, מהספרות

הזה, בחומר כלשהי התעניינות ניכרת באחרונה בארץ. היהודים־ערבים הסופרים על ,1996
סמיר הסופר של אחד )רומן באירופה גולים עירקים בקרב ־ שאת וביתר הערבי, בעולם
 עדיין אולם (.1991 בשנת ערבית־עירקית בהוצאה בגרמניה הופיע כאן, בו ידובר שעוד נקאש,

להם. ראויה שכתיבתם והעניין החשיפה במלוא מלזכות האלה הסופרים רחוקים
***

יהודים פרוזאיקונים ארבעה של הספרותית הקריירה את בחופזה לשרטט רוצה אני בהמשך
והמעניינים הבולטים ספק, ללא שהם, ישראל, ותושבי עירק יוצאי כולם כותבי־ערבית,

הם שאף ערביות ארצות יוצאי משוררים של בכתיבתם אדון אחרת בהזדמנות שלנו. בהקשר
בארץ. ערבית לכתוב הוסיפו

בבל עולי שאר עם ארצה והגיע 1912 בשנת בעירק שנולד דרויש, שלום הוא הראשון
 היהודים הסופרים אחד והוא ,1998 בשנת בחיפה טובה בשיבה נפטר דרויש המודרנית.

קובצי שני בכללותה. החדשה הערבית הספרות בקורות ברור אישי חותם שהותירו הערבים
,1948ב- כלשהם ואנשים 1941ב- ועבדים חורין בני בבגדד, לפרסם שהספיק הסיפורים

העירקית בפרוזה הריאליזם של כראשיתו הערבית הספרות תולדות כותבי בעיני נחשבים
הבגדדי, האדם של היום־יום חיי עם העירקיים בסיפוריו התמודד דרויש ואכן ;המודרנית

אירוניה האנושית, החוויה של אירונית ובראייה ביקורתית חברתית השקפה מתוך
מצויים אוטוביוגרפיים יסודות הסיפורים. במבנה והן הכתיבה בסגנון הן שהשתקפה

והדיאלקט מופגנת, הם( יהודים אכן )אם הגיבורים של יהדותם אין אבל אלה, בסיפורים
תיוג מחשש כנראה, זאת, כל ־ דרויש של גיבוריו בפי משמש אינו בגדד יהודי של המיוחד
כחלק להיחשב דווקא שאפו דורו ובני דרויש עדתית. או קהילתית כספרות כתיבתו

ה״מילטים" עולם של כהמשך ולא המודרנית, עירק של הלאומית־תרבותית מההתעוררות
העות׳מאנית(. בתקופה נהוג שהיה כפי דתית, השתייכות פי על עצמאיות )עדות
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ושלום הערבי-ישראלי, הסכסוך של התגברותו בתוקף הוכשל או נכשל ההשתלבות ניסיון
יצירתו יבול אך ולכתוב, להוסיף ניסה בארץ .1951ב- עירק יוצאי שאר עם ארצה עלה דרויש

השם את הנושא כאלה, סיפורים של בערבית, קטן קובץ הפיע 1976ב- יחסית דל היה כאן
 בשנת עברית נובלה פרסם ואפילו בעברית, לכתוב דרויש ניסה מאוחר יותר התרנגול. ביצת
כלשהי להתקבלות זכה לא זה ספר אבל בימת-קדם( )הוצאת פ׳ריים ,פריים בשם 1986

לא 80ה- שבשנות הריאליסטי־הישיר הספרותי האופי בשל אולי העברית, הספרות בעולם
הישראלית. הספרות במערכות קביל היה

***

בוגר שאול, .1904 יליד שאול, אנואר הוא עירק, בארץ־מוצאו, למוניטין שזכה אחר סופר
עוד וסיפורת שירה וכתב בעירק, הספרותיים המתרגמים מראשוני היה אליאנס, הספר בית

ערך 30וה- 20ה- שבשנות בעובדה טמון העירקי בהקשר חשיבותו עיקר אולם .20ה־ בשנות
האחרון זה )"הקוצר"(. ו״אל־חאצד" )"המנורה"( "אל־מצבאח" ספרותיים כתבי־עת שני
סופרים לפני נפתחו עמודיו אז. של העירקית הספרות בנוף וחדשני חלוצי שבועון היה

עדתיים־ בהקשרים דווקא לאו אך היהודים, הכותבים בהם ובלטו העדות כל בני עירקים
רוב־רובם צאת לאחר בבגדד נשאר שאול אנואר כלל-עירקית. מתרבות כחלק אלא ייחודיים,

את ופרסם כינס בישראל שנה. עשרים כעבור כלומר ־ 1971 בשנת ארצה והגיע יהודיה של
בארץ חיי סיפור בשם מופלאה אוטוביוגרפיה 1980 בשנת ופרסם כתב וכן בערבית, שיריו

של חוויתו פשטני, לא אבל פשוט ספר זהו לעברית(. כה עד תורגמה לא )בערבית, הנהריים
 ברוחב לפנינו נפרשת העירקית המדינה של הראשונות השנים בחמישים היהודי־הערבי

ששון, שייח׳ למשפחת שנולד שאול, אנואר את פוגש אתה כאן כובש. וברצף עשיר יריעה
נהרות "על השיר את אבותינו אבות שרו שבו במקום למד פרת, נהר לשפת השוכנת בעיר
שאיפותיו והעולמית, הערבית בתרבות התערותו וחינוכו, עיצובו דרך העצוב, בבל"

מבני ורבים שאול אנואר של העירקית-הערבית האופציה של וירידתה עלייתה ואהבותיו,
לאחר וגם ־ ארצה עלייתו ועד 40ה- שנות מאז חלקו מנת שהיו הרבות האכזבות דורו.

יפה לעתיד התקווה ואכן, מתוסכל. או נפש מר לאדם שאול אנואר את הפכו לא - העלייה
האחרונים. עמודיו עד בספרו מפעמת הערבים שכניה עם החדשה ארצו של שלום וליחסי
.80 בן והוא 1984 בשנת תל־אביב, שליד בקיראון נפטר שאול אנואר

***

לארץ, עלותו עד בה וחי 1927 בשנת בעירק נולד בר-משה, יצחק בסקירתי, השלישי הסופר
ולספרות, לעיתונות פנה בארץ רק אבל בכתיבה ידו את ניסה בגדד, הולדתו, בעיר .22 בגיל
להופיע שהחל "אל־אנבא", למחצה: הממשלתי הערבי היומי העיתון של ראשי לעורך והפך

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 
 

,1972 בשנת הופיע הגדר, מאחורי שלו, ראשון קצרים סיפורים קובץ .1967 מלחמת אחרי

ערבית. כתובים כולם כמו־אוטוביוגרפיים, וחיבורים סיפורים של ארוכה שורה באה ואחריו
בשנת שהופיע 1עירק יציאת ובספרו העירקית, בחוויה עוסקת האוטוביוגרפיה כתיבתו עיקר
של התחסלותה סיפור את במבנן, דיאלוגיות קצרות, אנקדוטות במחרוזת מספר הוא ,1974

האוטוביוגרפיה בכתיבתו וכן הזה, הספר לאורך בגדד. של היומין עתיקת היהודית הקהילה
המוסלמים נעוריו מידידי אכזבה ותחושת משהו עצובה נימה שולטת בר־משה, של האחרת

;פורענות בעיתות היהודים חבריהם את לחזק נחישות ביתר פעלו שלא בכלל( דורו ושל )שלו
לאזורנו. טוב לעתיד תקווה ומפעמת אופטימיות, בר-משה של בכתיבתו ניכרת בכללה אבל

מיצירתו נוסף ספר שוחט. ניר של בתרגומו 1977 בשנת בירושלים הופיעה זה ספר של עברית גירסה1
ברנד. חניתה של בתרגומה 1982 בשנת בירושלים הוא אף הופיע ,בבגדד בית בר-משה, של

***

המעניין נקאש, סמיר ־ האחרון הסופר של כתיבתו ודרכי חייו סיפור השוני בתכלית שונים
הגיע ,1938 יליד נקאש, סמיר כיום. ערבית הכותבים היהודים הסופרים כל מבין והפורה

המדינה בחייה להתערות היה יכול ולכאורה ,13 בן בהיותו הגדולה העלייה עם ארצה
העברית, וללשון לתרבות להתמסר סירב הוא נקאש. הוא שיגרתי אדם לא אבל ;הצעירה

 שכל גדושים, ספרים 15מ- למעלה פרסם כה עד בציון. יהודי־ערבי סופר להיות והתעקש
)והוא הבגדדית החוויה את מתארים סיפוריו רוב מרשים. חידוש בבחינת הוא מהם אחד
בסגנון בהכרח לא אך עירקי"(, "רומן או עירקיים" "סיפורים מיצירותיו כמה מכנה אכן

החברה בתוך היחסים מערכות במפורש. מודרניות סיפר בדרכי אלא ישיר: אוטוביוגרפי
לא־רגילים, נראציה באמצעי מעוצבות המוסלמים, לשכניהם היהודים ובין בעירק, היהודית
הפרטים דיוקי על הקפדה תוך תמיד אבל ;שפיות ובחוסר באבסורד הגובל בסגנון לעיתים
השונה משלהם, דיאלקט כידוע, היה, בגדד של ליהודים לדקדוקיה. המקורית הלשון ושחזור

 בחוויה הנוצר הדיאלקטי בעושר משתמש ונקאש המוסלמי, הרוב של מהדיאלקט למדי
גיבוריו של הנפשיים המתחים מלוא את להעביר כדי והבין־להגי, הבין־עדתי במגע הבגדדית
והמוסלמים. היהודים

ובר־ דרויש שלום שאול, אנואר של מעולמם בתכלית שונה נקאש של הפנימי עולמו אולם
העבר בתמונת יש אמנם וחסרת־תוחלת. מסוכסכת קשה, קודרת, בחזות מדובר משה.

בולטת זו קדרות לחלוטין. קודרים והעתיד ההווה אבל והרמוניה, אושר של רגעים הבגדדי
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ערבה" "ליל בסיפור כגון בארץ, ־ בשלמותם או בחלקם ־ המתרחשים בסיפוריו במיוחד
בחקר השקועים מדענים לכאורה המתארת פנטסטית, יצירה ־ המלאכים מבושי וברומן

בארץ. והתרבות החיים על קשה ביקורת והכוללת המלאכים, של המין חיי
את החוצים "אנתרופולוגיים", בפרטים שעיסוקה בכך הוא נקאש של יצירתו ייחוד אולם,

הייחודית הפריזמה דרך הכוללת, האנושית הטרגדיה עם ומתמודדים והמקום, הזמן גבולות
הכלול והפילה", תבל הרתה שבו "ביום סיפורו של המקרה הוא כזה יהודי־ערבי. צופה של

בסיפור הראשיות הדמויות הזה. הסיפור כשם ושנקרא נקאש, רות אחותו, שתרגמה בקובץ
בעיר הבגדדים, קהילת של הכנסת בבית הכיפורים יום את העושים עירקים, יהודים הם זה

שאול הגיבורים של והנואש המבועת עולמם את חווים אנחנו היום לאורך שבהודו. בומביי
דחיסותו הרב־קולי. התודעה כזרם לתארו שאפשר בסגנון כתוב הסיפור עידא. ויצחק הלל

הגיבורים. שני של הביוגרפיות פרטי כל אחר לעקוב הקורא על מקשה הטקסטואלית

משפט בכל המפעפעים היסודות הם והייאוש המחנק :לחלוטין ברורה הכללית התמונה אבל
אולם עולם", הרת "יום הביטוי על הסופר משחק שבו הסיפור, בשם אפילו ביצירה, ומשפט
2 נקאש. של הספרותי בעולמו צפוי, בלתי שאינו סוף קיומית, ונפילה הפלה סופו ההריון

והיא מועטה, במידה אלא לעברית להיתרגם זכתה לא נקאש סמיר של הענפה יצירתו
לכל שאורב הגדול לקושי מודע אני הכללי. הישראלי הקורא של נחלתו להיות ראויה בהחלט

ובפרט כלשהי, ללשון והרב־להגיים, המפותלים האלה, הטקסטים את לתרגם שינסה מי
במלוא להופיע נקאש זכאי בהחלט אבל תת־דיאלקטים. או דיאלקטים בה שאין לעברית,
כסופר עצמו את לראות שאף לא שמעולם העובדה חרף וזאת שלנו, בקרית-ספר עוצמתו

של השופע והמעיין קפקא, את לעיתים מזכירה המתעתעת, הקשה, עולמו חזות ישראלי.
ספרותיים. מבקרים של גדוד לפרנס יכול כתיבתו

תרגמה והפילה, הרתה תבל שבו ביום בספר ונכללו לעברית תורגמו נקאש של מסיפוריו כמה 2
.1985 ת״א פועלים, ספרית הוצאת נקאש, רות לעברית:

***

כותבי-ערבית. משוררים בה כללתי ולא בלבד, פרוזה בכותבי זו בסקירה התמקדתי כאמור,
דיואן ופרסם שירה כתב שאול, אנואר כאן, שנדונו מהסופרים אחד ולפחות ;כאלה רבים היו

שירתו. את הכולל מרשים
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לשורות להצטרף ששאפו יהודים־ערבים סופרים קמו שבו העידן חלף־עבר שאכן דומה
היצירה לגוף תרומתם את ולתרום הערבית(, התרבותית ההתעוררות )כלומר ה״נהדה"

ערבית כותבי יהודים סופרים שלושה או שניים של בישראל נוכחותם המודרנית. הערבית
מערכת בתוך פועלים אלה אחרונים סופרים אין ששוב העובדה את זה, בשלב משנה, אינה

"תור מסופרי נבדלים זו בסקירה שנדונו היהודים־ערבים שהסופרים יצוין הערבית. היצירה
הנגיד הרמב״ם, רס״ג, של תקופתם מבני כלומר האיסלאם, בעולם ימי-הביניים של הזהב"
;עבריות( באותיות )ערבית בערבית־יהודית עיונית ופרוזה עברית שירה כתבו הללו והלוי.
את כיוונו הם הרי ביצירתם, דומיננטית היתה הערבית-איסלאמית התרבות שהשפעת וככל

הסופרים זמנם. של הכללית התרבות לקהל ולא דווקא, היהודיות לקהיליות כתיבתם
שניסו, 4 3חילוניים, מודרניים, סופרים ביסודם היו האחרונים הדורות של היהודים־ערבים

התקבלו, אכן אחדים החדשה. הערבית בספרות שווי-מעמד כיוצרים להתקבל רבה, במידה
בלימה. על תלויים נשארו מעולים, סופרים ובהם אחרים, רבים אולם

“1ו¥0 1ז3ף1 !6\¥181נ :ר׳ הזאת הערבית-יהודית היצירה של המובהקת חילוניותה על 3
8110118101ץ־ ז'\\11ש1־8”, מ111£ ^431111018(0111 10י\/181ו 1011111310£ 8001010.ץ§ 060. 1959.
היקף אך ערבית; שכתבו יהודים המודרני בעידן קמו במצרים, ובעיקר אחרות, ערביות בארצות גם4

היהודים־ערבים הסופרים אחרון בעירק. שמצאנו למה משתווים אינם שלה והמגוון יצירתם
תלמידו .1956 בשנת קהיר הולדתו בעיר נפטר ,1866 בשנת שנולד פרג, מוראד הקראי במצרים,

ישראל שידורי במסגרת הערבית התרבות בתחומי ופעל ארצה עלה (1930ב־ )נולד שמאס מוריס
שבתאי שייח׳ בשם קהיר יהודי מהווי סיפורים קובץ בערבית בארץ פרסם 1979 בשנת בערבית.

(.1985) דקות שיבולים שבע בערבית, שירים קובץ גם פרסם שמאס היהודים. משכונת וסיפורים

והממושך האלים העימות בשל הן אירעה מהתמונה הערבים־יהודים הסופרים של יציאתם
היהודיות־ערביות הקהילות בני של יציאתם בשל והן הערבית, הלאומיות ובין הציונות בין

ובאמריקה. באירופה אחרות ובארצות בישראל והשתקעותם הערבית התרבות ממרחבי
הנאצית התעמולה התגברות עם ,30ה- שנות באמצע לכן, קודם נבעה שהפרץ ייתכן אולם

שאול אנואר ושוב שוב לנו שמזכיר כפי בבגדד, גרמניה שגריר גרובה, פון של בניצוחו
הנהריים.* בארץ חיי שלוסיטד באוטוביוגרפיה
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אילת גלית

ועכשיו כאן חולון,
עבודות של תעדובה מוצגת בחולון דיגיטלית לאמנות במרכז

אודבויים" "מיתוס■□ ־ וצילום וידיאו

וצילום וידיאו עבודות המציגים לאמנים טבעי נוף היא ויוצרים, חיים הם בה עיר,

כן ועל מאישיותם, נפרד בלתי חלק היא העיר אורבניים". "מיתוסים בתערוכה

מבעד או אידיאולוגיים משקפיים דרך ולא מבפנים נובעת בה ההתבוננות

כי הכרה מתוך ועכשיו, בכאן מתמקדות הווידיאו עבודות הנשגב". "הטבע של לפרספקטיבה

עולמם. מציאות היא העירוניות

- טכנולוגיים אמצעים של מקרי מאוסף יותר היא עצומה. תרבותית יצירה היא העיר

בתי ־ וארגונים מוסדות של מצירוף יותר וכדומה. טלפונים, אוטובוסים, בניינים, רחובות,

כוחות, של מרקם היא עירוניים. ושירותים משטרה תחנות ספר, בתי חולים, בתי משפט,

:בייחודו המכלול הבנת את מניב אינו חלק כל של ההבנות כל סך אבל אדם. ובני תהליכים

את המפענח מיתוס בגדר הוא מהם אחד שכל פירושים אוסף אלא העיר, של אחת תובנה אין

העיר. של הייחודים צפניה
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2001 06:35 ״משוטט״ - סטילט וידיאו מתוך פרט :שינברג חן

המרקם את המהוות בדמויות ופוגשת חולפת המצלמה עדשת בהם שינה ללא בלילות נוצר
העיר. של הנפשי

      



 
 
 

99/גג

2001 06:08 ההצלה״ לשרותי ״מחווה - וידיאו מתוך פרט לופו: לירון
במיתולוגיה חלק הלוקחים והמשטרה, ההצלה הכבאות, שירותי של עבודתם את מתעד

של מעבודתם "שגרתיות" אפיזודות כמה מתאר הסרט ילדים. של ובחלומותיהם העירונית
הגומלין יחסי ואת השונים תפקידיהם את למלא מנסים כשהם אותם ומציג ההצלה שירותי

העיר. תושבי לבין בינם הנוצרים
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2001 07:00 - וידיאו מתוך פרט לוין: ואדים

החיות ידי על המושמד אורבני, טבע פיסת המחפשות הבית חיות את בוידיאו מצלם
וגדל. הולך בערים שמספרם הטרקטורים, ממשפחת המכניות העירוניות
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2001 06:00 ?״ 111:111־80111x1 6 ס1'901100״ ־ וידיאו מתוך פרט פומיאנסקי: מריה

קלאסי בסגנון אנושיים פסלים רב-ממדי, אורבני לפרויקט וידיאו באמצעות סקיצה
אנושיות לשקף האמורים אלגוריים, פסלים בחולון. הציבוריות בגינות המוצבים פיגורטיבי

עירונית. בסביבה
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1999 )צבע( סטילס צילום צל: ולואן רבינוביץ איליה
בחיפוש איליה, של הולדתו עיר לקישינב, - עברם עם למפגש יצאו נל ולואן רבינוביץ איליה

מטרת לואן. של הולדתו עיר - וליוהנסבורג לישראל, עלייתו טרם וגדל נולד בו הבית אחר
חוויותיהם את וחוו נולדו בו המקום של הזיכרון בין פער קיים האם לבחון היתה המסע

השינויים האם בודקים הם כך כדי תוך השנים. בטווח היום המציאות לבין הראשוניות,
הוא שהזיכרון או הערים, שתי על שעברו פוליטיים בשינויים מקורם הולדתם במקום שחלו

עם איליה של המפגש סטילס. ובצילומי בווידיאו מתועד בזמן החזרה מסע המתעתע.
הקשים הכלכליים בתנאים כאמן להתפתח היה יכול האם השאלה את אצלו מעלה קישינב

איליה. של ממסעו תמונות מובאות כאן הולדתו. עיר של
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זינגר נקודא

רכבת
בקופה "כרטיס■□ הרומן מתור פרק

!ובוסיביו־םק־מחכדת ־ הרכבת תחנת המוצא. נקודת

של דלפקו על מי-נהר. בצבע טורקיז. בצבע לנצח. החיים גיבורי, של מאוזוליאום
"רב־ טבק אפילו פעם ומדי "נחשול" סיגריות המדינה", "דפוס העיתונים, קיוסק
"המישבר שם על כלי־שיט להנדסת המכון הוא המוקטן העתקו במקרה לא חובל".

האינסופי השיט מסע לקראת האלמוות בני מתאספים לידו המנהיג. ברחוב התשיעי"*
על־ ישוטו הזמן. השפעת תחת שהתאבנו העם, זיכרון של הארוכים הגלים על ישוטו שלהם.

כובע-המצחייה את בעצבנות שמקמט גבס-דמוי-ארד, העשוי והחזק, הגוץ הראש יושב פני
אותה יברכו הכיתה, מחנכת על־פני ישוטו ;הזרם כנגד מצביע בימינו ואילו בשמאלו, הנצחי
שבנה, שבלינה, האזרחית של המומיה על-פני בחוצפה; לה ישתחוו יותר, נכון או, לשלום

המחוזי, הוועד איש הוא הברוטלי ובעלה "סיביו־יאק" הנדיר הלאום בן הוא בעל־המום,
אלוצ׳קה על-פני מדי־עכבר; לבושה למתמטיקה, בחוג שם, לה נמה עצמה היא בעוד

בת־ שוויץ של הבלתי־מנוצח הצי הו, אחרת. עולמית מהיסטוריה לשוטר שנישאה העסיסית,
מצופפים מחניקה בכיתה שם הרביעי. הרייך גבולות את תנטוש אתה נוטש, אתה החורין,

הצעירה- אנטומיאבנה ואיגלנה האפרורית, הקריירה על השוקדים בחסד-עליון, גלמים כמה
בחצי הלאה וכן לעולם. אותה יעכל לא אחד שאף העיכול, מערכת על לשורר ממשיכה לעד

איותביץ׳ איון טאיס, הסבתא כימוזה, סולימה, :בשלו אחד כל התורה מרביצי שאר הגורן
לאנגלית המורות אבל להיסטריה, נכנסות להיסטוריה המורות בידו, כלכלה ועיתון פלצב

המשרוקית תרבות-גוף, מלא גופו מבנה קךגיץ׳, אולג המודגשות, בהטעמות אותן משתקות

איוזובסקי מאת מפורסמת י□ נוף תמונת
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אנה הגיאוגרפית, הליידי בגריז. העצם עד הספוג גרקנוזיפוניקו־ב למלאכה והמורה בפיו,
ז-ז... שוויצר... ים, בה שאין מכיוון צי. אין "לשווייץ כרגיל: עלי חולקת ז׳דינה, ךניסובנה

ים זינגר. בהשאלה, זה שונה, זה "כאן יש?" ובנובוסיבירסק כן, "אכן זינגר". אומרת, זאת
מערב־סיביר". של הכוח תחנת צרכי את המספק מים מאגר הוא האוב

לכיוון קדימה, חקלאית. סביבה של מחוקים נופים חולפים לחלונות מבעד לכולם! שלום
חבר׳ה!" בריאים, לנו "תהיו מנוי". לי יש "הנה, בבקשה!" "כרטיסים, האוב"! "ים רציף

בדומה "לא - כאילו, - מפליגה?״ מספינה נפרדים ״איך המפורסם, בשיר כך על שרים אפילו
לדבר... מה כאן אין אחרת". לרכבת,

המולדת למען לחמו ה□

הצופים מדורת על ענקי סיר כמין ונהמה התלבנה "נובוסיבירסק־מרכזית" הרכבת תחנת
חבטו הלוהטות, בלשונותיהן הבניין את ליקקו ספור לאין אדומות כרזות-בד הצעירים.
הסתדר הגדוד תאווה!" - טעם איזה ־ תפוח־אדמה ״אח, מקהלה: לשירת ודרבנו בכנפיים

עיני- בעל אחד קטנצ׳יק הבלתי-נמנעים. לנאומים נכון דום, ועמד הרכבת לאורך ברציף
מנסה האחורי, הקרון לבין הקדמי הקרון בין ושוב הלוך ושוב, הלוך התרוצץ גדולות עוגמה
של קרחון־העד על החליקו כבדים למגפיים והבלתי־מורגלות הקצרות רגליו דבר-מה. לסדר

סגינו. של מבית־השחי פעם אחר פעם נשמטה שחורה בונד ג׳יימס ומזוודת המולדת,

את מאפו גירש ובהשד־יודע־איזו־פעם בקדרות, קונצמן הטוראי ציין מסריח," "טרחן־סרחן
שלו. כובע־הפרווה

את גיעגעה "האשוח", בבית-העלמין האירוע בשביל במיוחד שנשכרה כלי־המתכת, תזמורת
קוריזיקי הגדוד מפקד בבתי־מרזח. הנפוץ ת׳מוסיקה", "עצרו לפזמון הדומים הפתיח צלילי
נתונה הדיבור "רשות בצרידות: ונהם עבה כפור שכבת המכוסים משקפיו את הסיר

מם!" גימל ש״ץ החבר הראשון, היהודי הגדוד של לפוליטרוק

פצח חזן של צלול בקול ולפתע משתאה במבט השורה את סקר המזוודה, בעל הקטנצ׳יק
רינה:

אמיצים, נעמוד בגופינו! נגן ארצנו, על נגן הכבדה, בשעה הקשה, בשעה חברים! "חברים!
ז׳ני שם על הראשון, היהודי הגדוד לוחמי תום! עד נעמוד בטון. של קיר כמו נועזים, נעמוד

חברים! הישראליים, הליסטים מול ראשונה בשורה חברים, לצאת, חברים, נכונים, מרקס,
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ושל ציונות של אפלים כוחות־חושך של במסע־צלב הקודשים קודש על התנפלו אשר הם
האומות כל של האחים למשפחת ובנות בנים כולנו, היום חברים! בינלאומי, אימפריאליזם

שלנו..."

ידיים תנועות בליווי לדבר, לב לשים בלי לשיר, המשיך הוא אבל סופית, לו נשמטה המזוודה
ממנו ומנע מהעורף אותו שתקף השנוא, האויב את כהודף ולצדדים, לאחור קצביות

להמריא.

הפוליטרוק. זימר אבותינו..." אבות והאוזבקים, הקירגיזים ואחיותינו, אחינו "לעיני

אחד. בלב אחד כאיש יללו כולם קפץ. שם קפיץ איזה כמו פתאום, בבכי פרץ הנפרדים המון
וקפאו. לחיים על זלגו לעכב ניסו הם רב שזמן דמעות

דמנו טיפת עד אדמת-מולדת, של שעל אף על נוותר לא ואמהותינו, אחיותינו בטוחים, "היו
האחרונה..."

ומתעלפת, בוערת ק־ינפלד, הטוראית לחשה נכון?" תגידו, נכון? ש... כמה אח! שהוא... "כמה
נכון?" כזה... כזה, "הוא מדיה. במעמקי ומתעלפת, בוערת

הזאת "לכלבונת כובעה. בשרוכי אותה לחנוק מסוגלת היתה וולפינה-הקטנה הטוראית
נושא-דגלו המרכזי הוועד כולל הקומוניסטית, המפלגה כל עם רומנטי סיפור יש צ׳כוב מבית

אישית..." הארצות כל פועלי עם - ובנוסף לנין, של

העוינות!" הרדיו תחנות משרתי משוחדים, זוחלים הפרובוקטורים, אותנו יבלבלו לא "לא,
הציונות בכוחות אלא כעת, נלחמים אנו היהודי בעם "לא הפוליטרוק. לסלסל המשיך

את מעביר אני אם! מולדת! הרב־לאומית. מולדתנו ולמען ובניאוקולוניאליזם, העולמית
!"1או)׳\ק פדוסיבנה אןטתינה - הראשונה מורתנו לך, הדיבור רשות

לנין מדליית נושאת והפתוחות, הפשוטות הפנים בעלת הזאת, מלאת-הגוף האשה את
כמעט בחייה שראתה העם", "מורת התואר בעלת עתיקת־הימים, האדרת דש על חגיגית
חרדה המעורבת ההאלהה במלוא אלא כבוד, ביראת רק לא תמיד קיבלו הם אותה הכול,

במיטה אצלי ושוכבת נעצר, הכול קצר, "לילה שנים: לפני שעיבדו בפזמון כמו קמאית,
הכיתה". אהובת מורתי
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בחמימות אמרה שלי," "ילדים מאיימת. במהירות מתפתח הכול אחר־כך הסמוכה. המסילה
 שמעי פקודתי ילדי-אוקטובר. כמו מתנהגים אבל חיילים, כבר "אתם שכזאת. מיוחדת

שווים כולם - נכון אמר שגרישה לומר רוצה אני לשבת. מותר חמודים, טוב, לדום! לעבור
האם הבדלים? איזה בכיתה אצלי היו האם שלכם. הלאום בני האזרחים כולל אצלנו,

יקירי!" הסוציאליזים, כולנו? את מאחד מה הרי מחמדים? טיפחתי

סבלה בזכרונו עלו ומיד אהרנוביץ׳, הטוראי נזכר מה משום סלווים..." היו אבותינו "אבות
בהיסטוריה הראשון השיעור אחרי כך על להם כשדיווח אבא, של החולני וצחוקו סבתא של
המון אל שלו עיני־החפרפרת את נשא ואהרנוביץ׳ החדש. בספר־הלימוד והתפאר ברה״מ של

אבותיו. גם סבלו ששם הרציף, על המלווים

עוגה־עוגה־עוגה, הגיוס. לשכת של שטנית בדיחה רע, חלום מין כאל לכל התייחסו הטירונים
אמא־ לרציף. ותדבק תקפא אחרת להירטב, לא רק אלוהים, פוגה. אחר־כך פרלוד, קודם

ולפלקנבךג "אמא-רוסין". בכינוי תמיד הציקו מרוסין לסו־גי טאטעלע-מאמעלע. אמה׳לה,
כל את ומנתח בטלוויזיה, מסתכל דקל, לעצי מתחת בערסל לו מתרגש בראשון־לציון אבא

אחת, בחזית כולנו החזית. לכיוון יודעים... אתם ככה, לחזית... ממש לא בדרך אני החדשות.
וכל־הבת היאורה הילוד כל־הבן שנאמר: כמו בחייכם? הבחורות, ולמה חזייה. עוף, חזה
להם תהיה לא כבר - אחד מצד עכשיו? מה ועכשיו, למחזה. נדחף תמיד הזה הלאום כי לפח,

יחד אבל לאירוע. במיוחד תפורה חג ושמלת איטי טנגו להקת־רוק, עם בתיכון סיום מסיבת
וואךשבסקי. אהרנוביץ׳ כמו למכים על מאוד שמקלה עובדה בחינות, גם יהיו לא זאת עם

תוצאת שהיא לאנביוזה ונכנס לשנת-עד כולנו שנירדם עד טובה, לנו עשו דברו־דברו,
בשלג הרכבת, בתחנת כאן, שנתכסה עד אל, ועמנו ועממינו, עמינו כל של הסימביוזה

למעלה עצום, בשלג מכוסה חורף בשנת הנרדם יהודי כל היוולדו עם מתברך בו המולדת,
כשאתה השינה, מאורת בתוך ושם, מולדת. ארץ נרחבת, את הים. שפת על אשר מהחול

רק שהכול לעצמך מתאר מהצד, מסתכל אתה כאילו, חלום, רק הכול כאילו, מתעורר,
אותו עליך שכפה טקסטים מיני מכל ספרותיים איזכורים חבר׳ה, איזכורים, מלא טקסט

מ״החייל מהדים בנוי שלך שהסיפורצ׳יק חולם אתה עולמית". "תרבות המכונה יצור,
שגם מ״הבריחה" בילוסלקקי-בילחרקקי, האדון מאת הלבן" מ״החייל שווייק", האמיץ

כתבי מכל הנדוניה", מ״חסרת אז״ר", מכפר "המפוזר הידוע הילדים שיר של עטו, פרי היא
]בהמשך מ״פטושקי" מ״מוסקבה", נומי", מ״נומי, רי",1פ)מ מ״קפיק מוכר־ספרים, מנדלי

...מ״אדה", אמנותי[ ערך כל חסר מקורות פירוט של עמודים וחצי חמישה - כתב־היד
מפני אחר-כך, נדבר זה על אך מקהלות. זמרות, זמרים, זימרת עם - מ״ריגולטו״ מ״אידה״,

 

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 

107גג/

לשכת ראש של הגורלית הג׳סטה זאת לעומת בוימה, לא מעולם גריג פי על הקרח" ש״עלמת
כפפת של אלא יד, של לא אפילו עצלה תנועה - אנךריץ׳ יסךג גידוקוב אלוף־משנה - הגיוס
לכתוב נסה לך הזאת! האצולה )הו, ידו" "ניד :בזמנו כתב ש>ךמונטוב כמו או, אפורה, צמר

חלב־ עם לא ואתה מהמילון, יוצאת שלך שהשפה ברור ומיד - ״ניד״ שלנו הפלורליסטי בעידן
הגדוד למפקד שהפנה חסרת־הרגש "קדימה!" ופקודת תנועה אותה אותה(, ינקת אמא

להתרחש, יזוז שוב הכול רגע שבאותו אומרת וזאת "מציאות". שקרוי מה הן - קוריצקי
כמו הקר באוויר ריאותיו את למלא יתחיל הגדוד, כמפקד מונה שעה לפני שרק וקוריצקי,

צעקה להשמיע כדי באף, אפילו אותו לנשום שכואב האוויר קיימת, שלא מטאפורה איזו
"לקר־ר-רונות!" צרודה:

הפועלים של הלטפניות לקללות להקשיב ניתן קורה, לא דבר שעדיין שניות, כמה עוד
לקרונות-המשא, הטירונים את דוחפים האזרחי מהמשמר הז׳לובים של בכלסים, העסוקים
:שני על אחד להשגיח בלי הרציף על מקוננים כבר והנפרדים

לך!" יפלחו שלא תיזהר גרבי־צמר! זוגות שישה לתרמילצ׳יק לך שמתי "בותקה,

ילד!" נו... ל... מחכים אנחנו "מי־שה־ה!

- אשם הרזאי לא - החוסי ת׳פיתגם תמיד זכוח אף־אחד! את להחגיז לא תשתדל ״יקיחי,
עקום!" הפקצוף אלא

חיים..." הדוד את במקרה תראי אם מותק, "סוניצ׳קה,

"או-אאואאואאו-א!.."

נוסעים. כבר שהם סימן - וזזה רוטטת הרכבת ואז

נפלאה פתיחה "איזו הזינוק. הדף בגלל צר חזה איזשהו על שנפל זינגר הטוראי אומר "הנה,"
לרומן".
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העיו־ מרכז - ״ע*1

הוא־מקריב אם־כבש יקריבנו, תמים נקבה או זכר ליהוה שלמים לזבח קרבנו ואם־מן־הצאן
 את־ וישא מועד אהל לפני קרבנו על-ראש את-ידו וסמך יהוה. לפני אותו והקריב את־קרבנו

השד-יודע־איזה- של הכנסייה בתוך ששוכנו הדוקומנטריים הסרטים אולפני והנה עיניו
ואשבע תן צבאות, אדוני אלי, הו פסאודו־ביזנטי. בסגנון העיר אבות על־ידי שנבנתה קדוש,
קר בוקר באותו במעופו, המתאבן בשלג־העד שכוסתה העיר, של הרחובות מצמתי עיני מלוא

הזאת הקפואה באדמה מנוחתו שתהיה הכפרי, הכופר להולדת 1976 בשנת טבת, חודש של
של כפור המכוסים חלונות־ראווה אולגה אחותי מקשטת שאיתו המלאכותי, פוך כמו רכה

של מכירת-תגבור-משופרת, עולם ועד מעתה הללו בחלונות "סינתטיקה". המסחרי, המרכז
בשורות בסך עוברות גרבי־ניילון, כמו מתמשכים, החלונות לאורך הגרביים. תעשיית מוצרי

למלאכה לאנגלית, לאנגלית־מתמטיקה, )המגמה שלנו ז׳ כיתות כל קצובות לא
השכם־ הרכבת. בשכונת הגיוס ללשכת הנבונים המורים בידי כולן מובלות ולמתמטיקה(,

עקבותינו? על לעלות אתם הנכונים מכלינו. יצאנו בבוקר השכם

חביב משוכנע, אתה בנפשי! שר אני כולם? עם שר אתה החופשי! מרצוני החופשי? מרצונך
בספינת-קיטור, בקטר, מזה? תרד איך - השאלה קשה, לא דווקא לעלות שכן. ודאי השכונה?
בנ״ע עוצר סיבוב ובכל ומסתובב, מסתובב הוא הלב, מכל נשלח שיר בתקליטור. בנגמ״ש,

תרד? "ואיך לעלות!" עזור כתף! לי תן שכן, "הופ-לה, בלבד. אחת לדקה העיר" "מרכז
ומפליגים... המפלגה?" בעזרת

האביב", רגעי "שבעה-עשר האינסופי בסרט קובזון יוסיף ששר המילים הן נכונות כמה
שמו את הנאצית בסביבה שמסתיר שלנו, האהוב למרגל לאלוף־המשנה, קולו את משאיל

והלחין רוז׳דיקזטבנקקי רובךט בשבילו שכתב המילים הן נכונות כמה המקראי. האמיתי,
כמה אמר. ששלונסקי כמו צרפת", "נמוש ג׳, סוג משנסוניה גנוב לניגון טאריבךדייב מיכאל

צדק, מלא שיר איזה רב". כה שלג תחת הזיכרון טמון הקיץ גשמי "אחרי :ההן המילים יפות
אךנו המלחין עם לכתוב יכול היה יבטו^נקו ?לגני גם אותו תרצו, אם עמים! ברית איזו

כל את אלוהים, זכור-נא, אחת! ברגל כולנו הרגלים בחיל "מרגל"? אמר מי באבאג׳ניאן.
החצי- מציאותם את שיכורים, בהיותם סתם או בפיזור-דעת בקוצר-מחשבה, שיצרו אלה

זרה, קלאסית אהבה מילות בתמיהה שממלמלים האלה, התיכוניסטים כל של שקופה

עצירה נקודת
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:האגוצנטריים וידוייהם כל את אלוהים, זכור-נא, ת׳תחת. לקרוע עכשיו עומדים הם ובגללן
אוהב "אני מנדלסטם! החבר העש, אותו שיחסל האדום", הצבא בסגנון סגין אוהב "אני
כל לשתוק, הצליחו לא פשוט הם פועוקין! אדון ציניות, איזו בריאה", רוסית צינה

הללו. הפקטךנקים הקיפאון, בשבי נמו לא נמו, לא הם מבינים, אתם האלה, הטולקטויים
יצאנו אור בטרם בשלג. מבוססים האזרחיות, רגליהם את גוררים האלמוות בני והנה,

זרועות, טפחים, כמה בו, אמות כמה עץ. מקורות בנוי דו־קומתי, גדול לצריף לדרכנו,
שמחים כאן והמדריכה המפקד לכולם. מספיק יש תדאג, אל מרפקים? וכמה כתפיים,

אותך. לראות

או, הכתף תחושת - ביחד לעד ביחד, לעד פרוינךשפט. האחווה, אחי, פה, שולטת החברות
העיקריים מוסדותיה כל שוכנים כאלה בצריפים הצלעות. בין לך שמכניסים המרפק לפחות,

הרווחה, לשכת הגיוס, לשכת :לדורותיו האיתן הסדר על השומרות הלשכות כל העיר. של
העליונה, בקומה מרפאת־פנים(. גם )והיא ומין עור לחולי מרפאת־החוץ התברואה, תחנת

"פוי, צבעוניים. בחלוקים מוזרות חיות מעורפלות זגוגיות מאחורי מתייסרות בהרמון, כמו
לזאטוטים מחייכות והאלה המרפאה, פני על שעוברות נשים, השלג על יורקות שרמוטות!"

תרופות בקבוקוני דרכו ומשליכות האשנב, את פותחות ממול, בצריף שנמצא מגן־הילדים,
ורצים הסרוגות בכפפות לדודות מנופפים הבקבוקונים, את מלקקים הגן ופרחי ריקים,
התעמלות־הבוקר. שעת הגיעה - לגן אותם קוראת כבר ו־יה דודה - שלהם לצריף

של שחור בעור מרופדות ומבפנים סלט, בצבע מבחוץ הצבועות הלשכה, של הרחבות הדלתות
דלתיים הו, שחורות! דלתיים הו, האלמוות. בני לפני נפתחות מסתורית, לעולה, חיה איזו

ומובילים בכרטיסי־ברכה, בגינונים, בחגיגיות, פניהם את מקבלים בפנים, ושם, צורבות!
גם ארוכה בשורה על-פניהם יעברו שם משמרות-משמרות, יישבו שם מרובע. לאולם אותם
פיקוד של מרצה וגם וסין", א\/7ס מדינות של התוקפניות "הכוונות :לפוליטולוגיה מרצה

עצמית הכרה בענייני כחושה נזירה וגם שלך!(, )אבא במורסת-סיביר" נגיעה "אזורי העורף:
עם אותנו יתפסו אם "ומה בשירותים!" לעשן נצא בוא בוליה, לי, "נשבר הטירון. של

את להנעים כדי רק נעשה זה כל אך התחתונים". את גם "נוריד למטה?" המכנסיים
שרירים, עוצמת ראייה, שמיעה, בית־החזה, היקף משקל, גובה, בדיקות לפני ההמתנה,

ואת־החלב העצה לעמת תמימה האליה חלבו :שנאמר כמו מינית. ובגרות עצמות, גמישות
עלהן אשר ואת-החלב הכלית שתי ואת על־הקרב אשר כל־החלב ואת את-הקרב המכסה

הרופא יטפח ואת־כל-בית-החזה יסירנה על-הכלית על-הכבד ואת־היתרת על-הכסלים אשר
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והכשירים התמימים ואת־האחרים, נפרדת, לרשימה יכניס ביותר ואת-השמנים המגויס,
סתם ככה, זה ש״כל ואומר לו מצטחקק גיידוקוב אלוף־המשנה כי אם לצנחנים. ירשום

ידידי, זינגר לך, מציע אני ׳ברקית׳. צבאי-ספורטיבי משחק כמו כביכול, כאילו הרשמה,
ברכות, בסדר. שלך הרפלקסיה שלך. לבריאות להזיק תחשוב ואל ללמוד, לחיות, תמשיך
חיה הוא האדם החי. תורת נחמד. נחמד, בזואולוגיה? אתה? במה העתידי. החייל

אהל לפני אתו ושחט על־ראשו את־ידו וסמך יהוה לפני והקריבו קרבנו עז ואם משעשעת".
להתלבש. יכול אתה אהרנוביץ׳, בסדר, סביב. על-המזבח את-דמו אהרן בני וזרקו מועד

מעל בגשר הולכים הרכבת, שכונת של המסנוור לשלגה יוצאים הם היום, בצהרי כבר והנה,
עץריבתז דרך מקליאנינו לכיוון במסלולה שמתקדמת רכבת-הפרוורים, מעל הברזל, מסילות

מהשדרות פונים "מכתש"(. המדעי בשם ונקרא עזרא-הסופר את זוכר - בור אינו בור כל )שם
בני קבוצת עכשיו אוריצקי. העממי הקומיסר לרחוב - משם הסובייטים, לרחוב האדומות
רק בבתיהם. מתפזרים האלמוות בני לצמדים. קטנות, לחבורות מתחלקת כבר האלמוות

במעגל. מסתובבים השניים הביתה, חוזרים אינם שניים

זהו הרי אלוהים, מסקרנת. עלילה אחיה! אני שככה קולגה, הכלל, מן יוצא רעיון "איזה
דיומא־האב". אומר שהיה כמו שלם, רומן

ישראל למחשבת החוג

כל במה בליצן. און דונערן "יקצור מיוחדת, בהבעה קונצמן הטוראי אמר סופה," "הזורע
נשתעמם". לא בטח אבל מושג, לי אין - יסתיים הזה הבלגן

ציפורניו. את לכרסם התחיל מבוכה ומרוב פיינמן הטוראי שאל האלה?" הרמזים הם "מה

הקשישה, האוסטרו-הונגרית האימפריה היה-היתה ההיסטוריים. הלקחים את לזכור "צריך
אחד מערבה ׳נסע בקיצור: שלה... הבינלאומיים האידיאלים למען ללחום התכוונה ופתאום

התיכון׳". למזרח - השני מהם,

בסגין. ראשו את כיסה הפגנתי ובאופן הקיר אל פנה ןרגר הטוראי

צודק," שאתה להיות יכול מובן... באיזשהו מקום, באיזשהו שאתה לרגע נניח נגיד... "נו,
מהאופי חוץ מבוללים... כך כדי עד אנחנו עצמה, בפני פרשה ־ אנחנו "אבל פיינמן, אמר

חיובי". משהו איזה חסר שלנו בזהות מבין? אתה החיצוני,

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

 

 
 

 
 



 
 

 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

111 גג/

לידם. התיישב רפאלוביץ׳ הטוראי

ישראלי?" בחייל יורה "היית פיינמן, את רוטהאוז הטוראי שאל "תגיד",

כלי־זין?" "מאיזה הממורמר. ואךשכקקי הטוראי לדיון נכנס מה?" "מי

שלו. מהמדף קליאצ׳קין הטוראי ציין אקדח," נתנו זאת בכל שלנו למפקד "אמנם

בוודאות. זינגר הטוראי הכריז "אקדח-מים",

כך קוצ׳ר. הטוראי על ישר והתיישבו למתפלמסים התקרבו לבבךג האחים ושני אהרנוביץ׳
כל הצלחה ללא שנתיים במשך טיפלו שבה השביעית, חולייתו את למקומה החזירו הם

מערב־סיביר. של האורתופדית האסכולה כוכבי

זה, עם "ויחד השמנמן. רובינשטיין הדוקטור לרב־שיח הצטרף זין"," כאן הזכרתם "אתם
את מכיר מכם מישהו הגידו, עכשיו חיוביים. גורמים חוסר על משהו שמעתי טועה, איני אם
דיאמנט?" הטוב ידידי למשל, אתה, הקדומים? ההיגיינה מחוקי אחד העורלה, מילת חוק

בכל דיאמנט? פעם שוב "למה נוירוטי. מילים בצרור פרץ דיאמנט הטוראי אני?" "מה
בדיאמנט! מסיימים דיאמנט, עם ממשיכים מדיאמנט, מתחילים דיאמנט! - הזדמנות
דיאמנט!" על לדיאמנט, דיאמנט, של דיאמנט,

הקפואה, למציאותינו פורצת "דיאלקטיקה אותו. להרגיע השתדל זינגר טבעי," רק זה "אבל
בעבר רק שלנו. ז׳ני של בעלה שהמציא הדיאלקטי המטריאליזם - ׳דיאמט׳ לומדים וכולם

השרלטנים. ולשאר לחירומנט לנקרומנט, הזדמנות בכל פנתה והנאיבית העלובה האנושות
של המאלף השיר את ברגש לך לדקלם יכול תיכוניסט כל מל, שום בלי היום, אבל

מהבורגנים׳". - בורחס קודם כמו מבוךחס, הבורגנים ברחו אש תחת ׳כך :ביאליקובסקי

קונצמן. צחקק לקרב!" אחי קט׳,1ה׳פ את מקדים שוב "אתה

שנה וחמש עשרים או כעשרים "בעוד זינגר. לו השיב קליאו," של כהן הו דברי, את "זכור־נא
והתוכים הדור של הגדולים הדעות שהוגי לאופנה, יכנס כך כדי עד נעורינו של השעשוע

ששאלת הבלתי-נמנעת, למסקנה ויגיעו עצמם, משל בדברים מלהשתמש לגמרי יחדלו שלהם
ולא הבסיס לא היא קטלין, פי על שהשפה, משום הפרק, על עומדת לא כבר היוצרים זכויות

מילים אומר אתה אם אפילו ציבורי. רכוש כלומר, תקשורתי, אמצעי אלא בניין־העל,
אתה ׳גולותאחס׳, או ׳זגאייס׳ ,׳׳אךבן ׳בולדיר׳, ׳טוךייטי, ׳גיצ׳יט׳, ׳חוסיאפא׳, כמו מוזרות
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תוכל .*דאל של במלונו נכללות ולא מזמן, כבר נוצלו לא שהן בטוח, להיות יכול לא פעם אף
** מושקין־נרילוקין. אצל בהרחבה זה על לקרוא

.19ה- המאה באמצע החיה הרוסית השפה של המפורסם המלון את חיבר דאל איונוביץ׳ ולדימיר *
הרוסי. הפוסטמודרניזם בחוגי הנודע ספרות ומבקר קולטורולוג י*

שנולד שלנו, הרעיון את תמכור ברוטוס, אתה, שנה, וחמש עשרים או כעשרים בעוד "לכן
קונצמן שאל פסאודו־ספרותי?" כתב־עת לאיזה חדשים שקלים שלושים בעד באיסורים,

הארסי.

יצטרך לא כבר אחד שאף כזה, התפתחות לשלב תגיע הציונית החברה אז עד קודם־כל, "נו,
תעמוד יעילותם קל, יותר עוד יהיה המצב לרעיונות בקשר ספרותיים. טקסטים עבור לשלם

זוכר אתה אולי מריקבון, הניצל שרי, מו־ן א־^רופו, שלהם. לאידיוטיות ישירה בפרופורציה
של מספרו בטלפון לי קראת שעה חצי במשך הסוערת ׳76 שנת באותה איך במקרה,

הרומן בשביל כתבת עתה שזה חדשים, פרקים בתור הגדולות׳ התקוות ׳עידן פאוקטובסקי
פאוקט שאלת זאת - החוויה של והרעננות האותנטיות את לחפש צריך פה גם האם שלנו?

אמיתית".

קיצוני דבר שכל אומרת, הדורות "חוכמת רובינשטיין. לשיחה חזר עורלה", - אומר אני ״אז
ממין לתינוקות מילה לעשות הלידה לאחר השמיני ביום אלוהים ציווה לכן לטובה. אינו
אלא יותר, בריאים רק לא היינו כולנו היום בזמן, זה על חושבים היו שלנו הורים אילו זכר.
פיינמן". מידידנו פחות מבולבלים אומר, הייתי גם,

רפאלוביץ׳. אמר רוסייה", אמא לו יש "אבל

לבברג האחים ידי על נבלמה התקפתו אך פיינמן, עליו התנפל שרץ!" מכזב, "אתה
ורוטהאוז.

בהיסטוריה פרסונלית יהדות למען הראשון "הקרב קליאצ׳קין, התפלא תראו", "רק
של מצומצמים המונים בקרב לאומית תודעה של הספונטנית ההתעוררות החדישה!

והמבולבלת!" המבוללת האינטליגנציה

"היא האיתנים. דורשי־הטוב של בזרועותיהם שהתנשם פיינמן, מחה רוסייה!" לא "היא
בגללו!" שנרדף ומי יהודי! שם־משפחה לו שיש מי זה יהודי ויהודי... אוקראינית!
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"איך הפתאומית. מחשבתו בהשפעת פיינמן את שיחרר אף רוטהאוז יהודי!" נפש עם "ומה
זה!" מאיפה מה? בלב, מילה ־ אומרים

את ומבלבל שלך השטויות עם נכנס קוקסיה, אתה, "תמיד אהרנוביץ׳. התנער "כן־כן",
שנשים נכון זה פימה, תגיד, לשמוע! תנו אז המעניינים, הדברים על לדבר התחלנו כולם!

מילה?" להם שיש גברים במיוחד אוהבות

אין כזאת לטענה והפיזיולוגיה, האנטומיה "מבחינת רובינשטיין, אמר מדעית", "מבחינה
לא אהדה, מלא עדין, יצור שהאשה, לי נדמה אחרים. פרמטרים גם יש אבל בסיס, שום

שהוא, לוודאי, קרוב הנימול. האיבר למראה לב והתמוגגות התרגשות לחוות שלא יכולה
אומר... הייתי הדומים, ענוגים, רגשות לשטף לה יגרום ללב, הנוגע שלו ההגנה בחוסר

האימהות". לתחושת

שלנו?" בתנאים אומרת... זאת אתכם... לימדו "ולא

אופי לשאת יכול הכול הנוכחי במצב "לא, נחנק. כמעט הדוקטור השתגעת!" לא! "לא,
בלבד..." תיאורטי

רוטהאוז של עיניו תיאוריה?" יותר קצת ללמוד לנו כדאי שבכלל נכון חבריה, "תשמעו,
כדי לאומיים... דברים מיני בכל להתחלק כזה, ראשוני סמינר מין בינתיים "לעשות הבריקו.

נכון? השפה, את קצת ללמוד אפשר משהו. לתרום יכול אחד כל טמבלים. כולנו נרגיש שלא
פלקנבךג?" איפה וועי. אזוכן א־א... בקיצר... מאך שולם־עליכם, קאפ, יידישע

לון1אוךק ונושף נוחר, לאל. תודה שלנו... שובב נרדם, "הוא וארשבסקי. אמר אותו," "עזבו
אף!" לסתום עדיף הנה, שרוף.

ישי, רק מכיר ואני עתיקות. יהודיות אותיות אותו לימד שאבא לי, אמר פעם הוא "חבל...
אומרת..." זאת לשלנו... דומה היא

הקונפרנציה את "נתחיל זינגר. הכריז רוטהאוז," של ברעיון כלל-עממית תמיכה תומך "אני
לשפוט אם שלנו, בדור הגדול ההיסטוריון קונצמן, הפרופסור הוא הראשון המרצה מיד.

האף". מבחינת

לשחק מציע אני הלאומית הרוח את לעודד כדי ועכשיו, הבאה. בפעם להרצות אשמח "טוב,
ב׳יהודים׳".
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זה?" "איך

ואני זהו, גבעתיים. - המבורג - קנברה - נורילסק ׳ערים׳? משחק מכירים אתם מאוד. ״קל
כתוצאה האנושי. המין את שהעשירו מפורסמים יהודים של שמות להגיד תור לפי ככה מציע

משהו. ללמוד גם יכול מישהו ובדרך מוצדקת, וגאווה עמוק לסיפוק נגיע זה פשוט מתרגיל
הלוי". יהודה מתחיל: אני נו,

רפאלוביץ׳. התמצא יקנין", זה אז אז... ׳י׳... "אהה,

עם שלו, ה׳רוס׳ עם מסתדר זה "איך בחשדנות. לבברג־קשישא אותו שאל בטוח?" "אתה
האיכריים?" המוטיבים

׳יסיה׳, נשי משם בא ׳יסנין׳ משפחה שם האלה! האיכריים המשוררים כל את מכיר "אני
המוח!" את לי לבלבל תפסיקו ׳אסתר׳. אומרת זאת

להקשיב בשקט, לשבת בשבילך טוב "יותר קונצמן, אמר רפאלוביץ׳," מה, יודע "אתה
סוף־סוף". משהו שתלמד מינימלי סיכוי איזה יש חכמים. לאנשים

לבברג". יזכור מי את נראה "עוד רפאלוביץ׳. נעלב "בבקשה",

בשמחת־ניצחון. לבברג הפליט "יהושע",

לפאונד". לא הסופר, לעזרא מתכוון "אני הקטן. אחיו אמר "עזרא",

"הלפרין". דיאמנט. הודיע מאוד", קל זה "נו,

אהרנוביץ׳. התעניין הלפרין?" זה "מי

אחד..." סופר גם כימאים, "פרופסורים, מתשובה. דיאמנט התחמק כאלה", הרבה "היו

ממשהו׳. הסובל... ידידי ׳אחי, "המשורר. קו^׳ר. אמר נךסון," בסדר, נו ברור. כל-כך "לא
׳התחדר"׳. שהוא כתב מאיקובסקי עליו

נתן". - נביא כזה ״היה קליאצ׳קין. אמר ״נתן,״

נ-נתן, לישון... נ-נותנים לא נ-נודניק! "איזה מלמעלה. חמוצה נהימה נשמעה מ־מהז" "נ-נו,
המסכן. קונצמן על ממדפו נפל פלקנברג והטוראי נ-נתן!"

השמים". צבא של כוכב שאתה אמרתי "תמיד קונצמן. אמר "ברבו!"
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 לפחות תנו לישון, לבן־אדם נ-נותנים לא אתם "אם בגסות. פלקנברג צעק מ־מים!" "איזה
נ-נומרלי!" מ־משהו ללגום

רוטהאוז. לו הסביר ב׳יהודים׳," משחקים אנחנו בבקשה! "תירגע,

 דומה? הולך? ויק-איך מרתק! "משחק-יק עיניים. לטש פלקנברג ב?ק-הודים?" "מ־משחקים
למדוד?" מ־מותר שטריימל? לאפסרדאק? י-יש? תלבושות וגם

 להימשך יכול לא הזה המשחק "ובכלל, רובינשטיין. ציין ב׳נ׳", תקועים שאנחנו לי "נדמה
 קליאצ׳קין, קונצמן, ב׳נ׳: מסתיימים היהודיים שמות-משפחה שרוב מפני זמן, הרבה

העבריות". האותיות על לנו תספר נתן, אתה, אם יהיה, טוב יותר פיינמן. רובינשטיין,

 מ־יק־ אתה א-א, זה? "מ־מה הדוקטור. של לזרועותיו ונפל פלקנברג שאל "אות-תיות?"
 תחת. יק-כמו לי מ-מתפוצץ שהראש רק פשוט... זה מ-מה פשוט, זה נו, לאלף־ביס. תכוון
מ-מה..." יק־כהלצ׳יק, יק־צת ממוצ׳קה, שפוך,

 ופלקנברג עוזרר, מישרת של בקבוקון מארונית הוציא ואנקות, באנחות שהדוקטור, לאחר
 את השיג הוא רוטהאוז, של בית-השחי את לקינוח הריח ובגניחה המבוסם הנוזל את בלע

חבריו. עם בידע להתחלק כדי המספקת, חדות־החשיבה

 יודע אתה שלנו! זה מקורי, זה תופס? אלף־ביס, זה כי א-א! אה? ׳אלפאבית׳, נקרא זה "למה
 הביט ופלקנברג היהודי!" האלף־ביס של הראשונות האותיות שתי - ןביס אלף כי למה?
המנצח. בעיני סביבו

קליאצ׳קין. שאל אחר־כך?" באות אותיות "ואיזה

 שמה ישכחו. לא אותי, ילמדו - לישראל ״כשאגיע בידו. נפנף רק נתן יודע!״ ״השייטן
 כתב שלי אבא ללמד! יכולים הם פרה אפילו לשפה? יש בתי-ספר איזה יודע אתה בישראל,

 כתף!" תן פימקה, לישון! רוצה אני איתכם... פה להתמזמז לי נמאס "חוצפן". נקרא זה - לי

ישראל. גאוני של בפנתיאון לו הראוי למקומו טיפס ההשוואתית הבלשנות ומאור
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מבוס־בירסק־דדו□ תחנת

מחזה ורבותי, גבירותי מירז׳, זה לי? תסלחו זאת, נובוסיבירסק איזו יער. ולא דובים לא
מדאם לפי נמצא, דרומי דבר כל בנובוסיבירסק. דרום שום להיות יכול לא הזיה. תעתועים,

השמנים הלטינופונדיסטים אצלנו. שאומרים כמו "בדרומים", המדינה, בדרום ז׳דינה,
מתפוגגים עושי־ים, חיים נמסי-ים, שם בבית( אלא לצחוק לא זינגר, ממך, מבקשת )הייתי

הגגרה, "עיר-נופש :להם מפזמים ובעדנה במתיקות וככה ופסאטים ממוסונים פרופונדיס עד
השמש תחת הפלז׳ה במחבת שהוקדחו כסחוג, הצורבות הבח־חורות שפת־הים!" על פנינה

מצוחצחות, שיניים חושפות הדרום", "ליל דביק-מתוק יין לאט־לאט מוצצות הנצחית,
לרווקים רבות שמבטיחים מבטים זורקות בעיניים, שוכרות שחורות, משי ברעמות משחקות
מרעננת קיץ לחופשת ומצפים מהרכבת עתה זה שירדו שמרים, בצק העשויים הלבנבנים

האירועים צלם ריאלית! תהיי צחוק! לא זה ראלי! תחמיצי, אל כחולים. שחקים תחת
הרע, עין "בלי מתוק. רעל זב הקרוב. הנישואין ברית טקס לאור עזרתו את מציע המקומי

רעלה!" הנקרא הכלה, לשמלת קישוט פשוט מודרן, שיק רוע־לב, בלי

מצליח ממש לא אבל לאיה-סופיה, נמשך הארכיטקטוני, סגנונו מבחינת התחנה, בניין
אחד כל הרי שמצליח, בוודאי מסוימת, מבחינה אומרת, זאת הפאר, רמת אותה את להשיג

כמו המזח, על ממש כאן, ובעונה קרב!" סופו "אי־יאי־יאי, בלבו: חושב אותו שרואה
"הזן אבטיחים. מוכר החד־פעמית השמש בקרני הנמוג סבא׳לה בית־מרחץ של באיצטבה

מלפפונצ׳יק!" כמו מובחר, חמוץ־מתוקי, קטנטון, אבטיחון גידולי־מיקשה, של הסיביריאני
להם. מוכרת אינה הזאת העיר - ומשתאים בחלונות מסתכלים האלמוות בני

כוחן את מכלות שלהן, המובטח לדרום שמגיעות עד אחרות, נודדות ציפורים מהר! כמה
כתב שבזמנו כמו למיניהם, השמים" "עבי המתנגדים. כל של התנגדותם על להתגבר במאמץ

אחרי מחזרים בקשות-יציאה, מגישים שנה אחר שנה דרומה, לעוף המבקשים לרמונטוב,
קרובי להם ממציאים ולפרשנויות, לחדשות בדריכות מקשיבים המוסמכים, המוסדות

לחומת מעבר מעצמוניך אסתתר "אז :שקטה הלא שנתם בתוך ממלמלים מזויפים, משפחה
והנה, למטרתם. להתקרב בלי ונובלים המקצועי הכושר את לאט-לאט מאבדים קוקז"*,
)ושכחו, הפרוורים לרכבת נדחפו רק אלמוות, בני לי, תרשו אם כאלה, כאלה, בראש קופצים

לדבר, מה אין "דרום". שנקרא במה עצמם את מצאו וכבר כרטיסים( לרכוש הסתם, מן

לרמונטוב. מאת הלא־מרוחצת" רוסיה שלום, "היי מתוך
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עיניים מתולתלים, שחרחרים, קצת, לנו חשודים באמת הם הזה. העולם מן לא הם, כאלה
לא כמובן, כושים, ממש לא לסת". ורב אפיים "ארך שנאמר כמו ארוכים, אפיים חושניות,

בג׳ונגל. מקומם תעשה, שלא מה אבל נשקר,

במטפחת. תמימה כפרית לסבתא ביד תיק עם ואינטליגנטי רציני אזרח פונה "אלה",
הבולט בסנטרו מצביע הוא עכשיו אבל כמובן, מילה, איתה מחליף היה לא שונות בנסיבות

מהם אחד לכל הטובעת. מהאונייה יברחו מיד משהו, פה כשיתחיל "אלה, האלמוות. בני אל
במערב". משפחה קרוב הכינו כבר

דבר. תפסה שלא הסבתא, מהנהנת בי־דיוק!" "בי-דיוק,

דרום. - לך אמרנו האזרח, אדוני מערב, איזה

מססים קרובי□

היסטוריה. דברים... מיני כל מתרחשים הקודש, בארץ "שם, דיאמנט. הטוראי נאנח "אח",
שאומרים". כמו מנודים, כאן... אנחנו ומה שנים. אלפי לפני כמו היום,

בזלזול. רפאלוביץ׳ הטוראי שאל אפשרי" היה כשעוד אותנו, עזבת לא למה "אז

אלה!" קרובים איזה מזה... "וחוץ בעצב. דיאמנט ענה כאן", כולם שלי הקרובים כל, "קודם

רק אלוהים. מכת - האלה ״הקרובים רוטהאוז. הטוראי איתו הסכים לדבר,״ מה אין ״כן,
המון היו במוסקבה, שגר קוטרק, גרה לידידי האלה. מהמנוולים מקבל אתה נפשית הפרעה
החליט שנה לפני בדיוק אותו. כילה זה ודווקא המדינה. רחבי בכל נהדרים, משפחה קרובי

פטור לו יש מישראל, רשמית הזמנה קיבל מעבודתו, התפטר יציאה. בקשת להגיש גרה
אמו אבל מתכונן. ל׳בוקיניסט׳. שלו הספרים כל את למכור הספיק אפילו הוא מהצבא,
בכל המשפחה לקרובי בקריאה פנתה הפעמונים, בכל הזעיקה בנה,1נאומ אקפיר הזקנה,

חשוב משהו של מנכ״ל היה גרקה של הדודים אחד שם! התחיל מיד מה ׳הצילו!׳ הדרגות:
בשבילו הפרספקטיבות הן מה הרעיון, את תפס חיש־מהר הוא אוכזסק. בעיר מוות עד

- אומרת זאת וברצינות. המנוסות, בידיו העניין את לקחת והחליט הזה. העסק בכל אישית
הטלפונים, על התיישב - תוכנית לפי לפעול מתחיל הוא גדול מפעל מנהל ובתור זאב. בנשיכת

דודני כל מזה, וכתוצאה כולם. את להפחיד כדי עבר, לכל חצי־מוצפנים מברקים שלח
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גו״מ, צו׳׳מ, - הבירה בעיר לבקר לא )למה אחת בבת במוסקבה התאספו ההם התרנגולות
כולל הסתם, מן בלבד, חדרים שני גרקה. של בדירתו כזה מחנה מין ותקעו (* הילד׳! ׳עולם

טוב. באזור כי אם הזקנה, אם

במוסקבה. והמפורסמים הגדולים הקניונים שמות *
הקרמלין. ברחבת ניצב אשר שבור ענק פעמון **

מנורילקק, ואדיק דוד ומורה. מישה צעיר, זוג ליטאים, - מווילניוס לשם התגלגלו שניים
המשפחה - לזה ובנוסף והעלוב. הבודד מאלמה־אטה, סבא קרבי. עבר בעל האגרוף, מאמן
לא כנראה, מפה, בשום העיירה, שם את כעת זוכר לא סומי, ממחוז הילדים שלושת ברוכת
רוצים - תום עד המוח את לאבא מצצו כלומר, הם, הילדים? מה בשביל אותה. תמצאו
הצטמצם שהכול עוד מזל איליץ׳. של במאוזוליאום ולבקר **ב׳צאר-הפעמונים׳ לצלצל
הדוד־ של המברק אחרי התקף־לב תקף מקזבךדלובקק סימה דודה שאת מפני הזה, לצוות

יולדת היתה זמן באותו בדיוק מתביליסי קליטמנקקרה בשם אספיר של ובת-דודה המנכ״ל,
נוסף. קרוב־משפחה

בדירה, הישיבה מקומות כל את רק לא מילאו השטח, על והתפשטו הסתדרו התאספו, נו,
הקרובים על שירחם כלומר, לגרה, להידבק התחילו ומיד אדני-החלונות, את גם אלא

- מילה רודפת מילה להם, להחזיר התחיל הוא שלו. הזיפטית הזממה את שיעזוב המסכנים,
במיטבו. מזרחי שוק

א נאך לקוקסומול, אפילו משלי! עולם השקפות לי יש עצמאית! אישיות ׳אני צועק: גרקה
עניין בכלל זה שלכם! המחורבנות ולברכות לעצות זקוק לא אני להתקבל! ביקשתי לא מאל,
שלי!׳ פרטי

ציבורי׳. עניין זה שטינקער! טועה, ׳אתה :כתרנגול־הודו - בלה-בלה-בלה - והדוד־המנכ״ל

עוד אספיר מוות. מחזה לעבן׳. אזוי יך ׳זאל וממלמל: כולו רועד מאלמה־אטה הסבא
ועמורה. סדום אימה. געוואלט. הזדמנות. בכל המנוח האב של בשמו נוקטת ליילל, מוסיפה

את האמבט, בתוך ישן הסבא־הקשיש לסביבה. הסתגלו - יומיים צועקים יום, צועקים
עקשנים, כולם מועיל. לא דבר שום - מכל שחשוב ומה ברדק. הפסנתר. על משכיבים הילדים

הידיים גם זז. לא דבר שום המשפחה. אותה של מובהק נציג - גרקה גם אבל אלה, כמו
ששם מווילניוס, שמישה שקרה, מה אז מדברים. המילים בשפת רק לא מתעופפות,
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של פרצופה על יורק אתה ׳מה כשצרח הליטאית, המסורת לפי )י\טךקס שלו המשפחה
את תפס ואדיק הדוד ואז ואדיק־המתאגרף. בדוד שלו הרע עין במקרה נכנס משפחתנו׳

כלומר, ש... כזה בדיבור ופתח הרצפה, מעל קצת אותו הרים בחולצתו, הצעיר הבעל
זאת, עם ויחד דם. בשלולית באמצע ישב תמיד מתחרהו הרינג, את עוזב היה הוא כשבעבר
:בצעקה אליה אותו ומושכת השני מהצד בעלה את תופסת הצעירה, בת־הזוג - )׳\טךקנה

קירות התמונה. את לעצמכם לתאר שתוכלו כדי לדוגמה, זה את מספר אני פשיסט׳. ׳מרצח,
צורח וגם בקיר, דופק אפילו צנון איזה אחת ופעם הכול, שומעים והשכנים דקים, הבית

הזה. היהודי השאון בגלל משטרה שיזעיק

עוברת, שנה חולפים, שהימים רואה הדוד־המנכ״ל זז. לא דבר ושום לזמן־מה. השתתקו נו,
לייצר יתחיל מעט עוד המנהיג. בלי מסתדר לא כבר שלו המפעל נשארת. לעולם הבעיה אבל

שלהם, בנקניק שקועים הסומאיים אחד, לילה והנה, מקררים. במקום מקלות־סקי
התייעצות שם עורכים והם לחצר, אספיר עם יוצא הדוד-המנכ״ל אז ישנים. והאחרים

זה. כמו ששש..., והשתתק, - לאנשהו בסתר טילפן המנכ״ל והתחכמו. - צבאית

היא נאומובנה שאספיר כבר )אמרתי חזרת מבית בן־חזירה ׳אתה, לגרקה: אומר אחר-כך
אחד, איש לך להכיר רוצה אני והילדים, הזקנים מדמעות לך אכפת לא אם האהובה(, אחותו
למולדת׳. לחזור בלעדי, באופן לו, הרשו עכשיו ורק שלך, בישראל אחת שנה המסכן, שסבל,

ראש־ארגון- איזשהו הדוד־המנכ״ל, של חבר היה שזה אחר-כך, שהתברר כמו שקרה, ומה
 שלו, בדצ׳ה מלפפונים כשמעדר לובש שהוא הסמרטוטים את עליו שם הוא המפלגה.
שם קיבלתי אי, איומים! אנשים איומה! ׳ארץ יבב: הוא איך תפקידו. את לשחק והתייצב

הערבים את שונאים, הרוסים את לצבא! - חודש מדי גזענות! מלחמתיות, חלקי! מנת את
בספטמבר מתייקר! הכול עשרים! דולר, עשרה עוף? שם עולה חושבים, אתם כמה, שונאים!

פרצופו על ומורח האחרונים!׳ מכנסי מכרתי עוף! שלושים! כבר - באוקטובר עשרה, -
דמעות-תנין.

מהדירה. הבדוי ראש-הארגון את זרק גרקה עזר. לא הזה המחזה גם אבל

הם ואז לכולם. סודיות הוראות נתן זה לפני אבל לו, נסע המנכ״ל עשו? הם מה תנחשו, נו,
ממחוז משפחה קרובת אלה. כמו סופנית, בצורה השני, אחרי אחד לחלות, החלו פתאום

שנופל הצעיר לבעלה להאמין אם טבעית, הפלה או-טו-טו למורה היקר, בלבה אחזה סומי

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

 

 
 
 
 

 
 



 

 
 

 
 
 
 
 
 

גג/120

ואדיק- הדוד - יאמן לא שבאמת מה אבל לנשום. הפסיק בכלל והסבא האסון, כובד תחת
גיד-הנשה. דלקת יכול. לא ולהזדקף התכופף, האגרופן

הוא הזה היום עצם עד החלומות. לכל מר וסוף ידיים. הרים נשבר. הטוב ידידי כאן ודווקא
הכתובת את לתת מוכן אני ואמונה, אמת שהכול לי מאמין לא מישהו אם במוסקבה. גר

הילד׳..." ׳עולם גו״מ, צו״מ, - מקרה בכל אצלו. ללון תוכלו למוסקבה, תזדמנו שלו.

אמה..." מצד שלי דודנית גם "הנה, אהרנוביץ׳. נאנח האלה!" הקרובים "מנוולים

קמישגסקץה ־ התרווה

ניסה פלקנברג ההם בימים שם "קמישנסקיה". התחנה את פספסנו הזה הפטפוט בגלל הנה,
"תפוחים־פירות" שיכרון נוסך משקה בקבוק לרכוש כדי טריות, בפטריות-זבובים לסחור
הסביר המסחר כדי תוך כוהל. אחוזי לתשעה-עשר קופיקות ושלוש ועשרים אחד ברובל

הביזל של או שלו הפטריות של - יותר קטלני רעל איזה גדולה, שאלה עוד שזאת לכולם,
אחת, מקולפת פטריית־אדל לשקית התגנבה החיוור" ו״המוות פטריות-המרה בין "שלהם".

על חבל עובר... שהזמן איך אח, לאכילה. מוכנה גם אלא הבריאות, מבחינת בטוחה רק לא
הזמן.

המחבר( של עברית )גירסה

 

 
 

 
 
 
 
 
 



 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

121 גג'

שלו צרויה

עוץ מארץ זיכרון
סיון לאריה באהבה

הךחו־קה, באכץ־עוץ נפגש עוד

ה$ךכה. דרכי בקצה אחרונה תוחנה
פךחי-יכח, ומצמיחה קדשאה )את
קרח. גופי כל כ>א'ד. חלק אני

עוץ, בארץ זורמים רבים נחלים
כף־רגל• מדרך כל על מעינות, הרבה
והו־חוץ, הזך שלי, הזה הגוף
כרגב. מאיד, שקט על־ידך ינוח

עוץ, בארץ ?קרה זה אם חשוב לא בעצם
;מכונו• ?נשגב גבוה אחר, במקום או

מחוץ דבר, עכשו חשוב לא בעצם
שעתנו אי־פעם, שפעם, לזה

שנינו• ה?ינו בה חסד, של שעה לנו היתה
מלכת. שקטו אשר שעונים, צמד כמו שכוחים

מהשירים כמה ועוד הזה, השיר את פה בעל ידעתי שנה וחמש עשרים פני
סיון. אריה של יותר המוקדמים

ואפילו הבעה לשון, לספרות, מורה :שלי מורה היה סיון שנה וחמש עשרים לפני
סבא. בכפר כצנלסון הספר בבית ־ המחנך

ואני הארוכה", דרכי בקצה אחרונה "תחנה על מדבר עוץ", "בארץ הזה, המקסים השיר
מבחינה גם במיוחד, חשובה תחנה שלי, בדרכי הראשונות התחנות אחת על לדבר רוצה

סיון. של ובדמותו בצלמו רבה במידה שעוצבה תחנה אנושית, מבחינה וגם ספרותית

היו הספרות, אל מאוד נמשכתי ותמיד צעיר, בגיל לכתוב שהתחלתי משום דווקא
הרגשתי תמיד מוצלח. לא כלל ובדרך ופגיע, רגיש מורכב, עניין הספרות לימודי בשבילי
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היצירות, את מעקרים הספרות ששיעורי
 האינטואיטיבית הטבעית, הגישה את וחוסמים

ספרות ללמוד יותר מאוחר כשניסיתי אליהן.
בי. נפשי עוד כל משם נמלטתי באוניברסיטה

הקרים, הדיונים אותי הרתיעו כך כל
בכפר האלה השנתיים דווקא אבל הסגורים.

היו סיון, אריה אצל שלמדתי השנתיים סבא,
תחנה אפשרי, מובן בכל הכלל, מן יוצאת תחנה

אליה. להתגעגע הפסקתי לא שמעולם

הספרות, לשיעורי רוח בקוצר מחכה הייתי
בכיתה. וההשראה ההומור מלאי לדיאלוגים

לפתיחות לפרוח, רשות שקיבלו הרעיונות לשפע
עם למפגש לחום, לידע, סיון, של הגדולה

וחכם. חם, חי, מפגש היצירות,

שוורצמן קטיה :צילום

אחרי חודשים כמה בלבד. לשיעורים הצטמצמו לא האלה המפגשים הרבה, לשמחתי
לי. נדמה העירונית, בספרייה הערב, בשעות לספרות, חוג לקיים הציע סיון השנה תחילת

כמה, עוד והיו ב״הארץ", פעם מדי שמפרסם דניאל, דרור והיה ואני, ענר אחי שם היינו
"ארץ שירי כל את באוזנינו קרא סיון שבו הראשון, החוג את זוכרת ואני רבים. לא

אליוט. ת.ס. של הישימון"

ישבתי סבא. בכפר אליוט ת.ס. היה זה אבל בירושלים, אליוט ת.ס. על כותב אמנם סיון
:הצעדים בקצב השורות הדהדו הביתה בדרך איך זוכרת ואני היצירה, מעוצמת המומה
ותשוקה, זיכרונות מערב המתה, הארץ מן לילך מפריח בירחים, האכזר הוא "אפריל
להורי וסיפרתי הביתה שהגעתי זוכרת אני אביב". בגשם עמומים שורשים מעורר

כבר "אני ואמר: פגועות בעיניים עלי הסתכל שלי ואבא הישימון", "ארץ על בהתרגשות
 משעמם שזה אומרת את לשמוע, מעוניינת לא ואת זה, את לך להקריא מנסה שנים

משעמם?" לא זה סיון אצל ופתאום אותך.

 ששמעתי זכרתי לא אפילו מפיו זה את וכששמעתי משעמם, היה לא באמת זה אצלו כן,
פעם. אי האלה השורות את

 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 

 

 
 
 

 

 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 

 

 
 
 

123 גגי

לנו לגרום שידע כמורה, סיון של כוחו את להמחיש יכולה הזאת שהדוגמה חושבת אני
פשוט, מאמץ. בלי בטבעיות, עוצמתן, במלוא היצירות את לפנינו להציג שידע להיפתח,

משורר, היותו של הרומנטית ההילה כמובן והיתה כך. כל אותן אהב הוא שגם משום
במבוכה מצחקקות שיריו, את פה בעל לומדות וחברותי אני היינו איך זוכרת ואני

הסולידי, המורה בין לחבר מנסות האינטימיות, החושניות, השורות למקרא ובסקרנות
אור עד וכתיבה חופשית ואהבה ובוהמה משוררים על אז שדמיינו מה כל לבין הרציני,

הבוקר.

אחר במקום או עוץ, בארץ יקרה זה אם חשוב לא "בעצם :משננות היינו ושוב שוב
היתה שעתנו פעם, אי שפעם, לזה מחוץ דבר, עכשיו חשוב לא בעצם ממנו, ונשגב גבוה

מלכת". שקטו אשר שעונים צמד כמו שכוחים, שנינו היינו בה חסד, של שעה לנו

פרדסים, מוקפת קטנה, בעיר נעורים שלנו, הרחוקה עוץ ארץ לומר, אפשר היתה, זאת
שעליהן חסד, של שנים אלה והיו תמים. מאוד, פשוט אלא נשגב ולא גבוה מקום לא
אריה את לברך בחלקי שנפלה הזכות על שמחה אני לכן היום. עד תודה אסירת אני

ומוכרים אהובים שירים גם בו שמצאתי עירבון,,המרשים השירים מבחר הוצאת על סיון
 המאפיין השילוב את בו למצוא ואפשר בעוצמתו, נדיר מבחר זהו ומרגשים. חדשים וגם
של ועושר והומור ועומק ודיוק וכן, וחן וחוכמה חום :בהוראה וגם בכתיבה גם סיון את

בשנים מהשירה התרחקתי שקצת בגלל שדווקא לומר חייבת אני ואסוציאציות. השכלה
מועטות, במילים לומר אפשר הרבה כמה להיווכח, מחדש פעם כל נדהמתי האחרונות

קצרות. בשורות

 שמקדמים לשעבר, תלמידים עם אונייה על מפגש סיון אריה מתאר רטוב" "חלום בשיר
הזה שהערב מקווה אני קרחון. לקראת מתקדמת עצמה האונייה בעוד בחיוכים, אותו

חלום עם הזדהיתי החלומות, בשפת נמשיך אם עצמי, אני מאיים. פחות עבורו יהיה
מלהיב, מאוד אבל כמעט, נואש ניסיון מתואר בו אופטימי", "חלום בשיר שלו, אחר

הספר על גם ולהודות אהבה, של חוב עכשיו להחזיר שמחה אני אהבה. של חוב להחזיר
ההן. השנים על וגם הזה

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 

 

 
 
 



 
 

 

 
 
 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 
 

 

124 גג/
שוודצמן קט־ה

קבלה שיעור
קבלה ?שעור
ב. את במקרה ראיתי

כאח( קרוב היה )ש?עבר

מבט לו הפניתי ולא
בכאבי שפגע על

עועם. באי מכל

מערער עדין
מרשע

שופטים שלושה בודי
חמש, לו שפסקו

שעשה דברים על
בנות ילדות בשתי

ותשע, שבע
שנים.

הסכויים" "מרבית

בכיר, פסיכולוג לי אמר

בו עשה במשפחתו "שמישהו
דומים" מעשים

לשלט יכול אינו וב.

מילדות. בנשמתו שהטבע בפשע

בחרה לא אמא גם אולי
עוטן בת מ?לצת צורת

במל למטת שנתים בת קושרת
וחגורה, בחבלים מכה

מסבירה ושתים שמתים בגיל
קשה" "היה
סבלנות" לי קיתה "ולא
לאבא" צרות "היו

לראשונה׳ קרה כשזה חמש בת כבר "ה?ית

רע כיח הזעם

אשם. משי מניב
אמא. בו, רוצה איני

הבוגד לבך את פתחי
ועוקד מכחש הטפש־מתחסד,

אותי(, שתאהבי רוצה איני ראיתיו, )כבר
בחזרה. אותו קחי רק

 
 

 

 
 
 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 
 

 



 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 

 
 

125 גג/
גיד1 חיים

שביגיה□ ומה הקומי הטרגי,
האסונות של הז־אנו־י□ על אחדות העדות

היררכית הטרגדיה מנוגדות: תכונות ולקומדיה לטרגדיה מייחסת מסורת
נעלה ־ הטרגדיה צינית; והקומדיה רצינית הטרגדיה אנרכית. והקומדיה
גיבורה הקומדיה, ;המלוכה כס על יושב גיבורה הטרגדיה, פחותה. ־ והקומדיה

כדברי הטרגדיה, פרוזאי. סגנונה ־ הקומדיה פיוטי, סגנונה הטרגדיה, ;לצים במושב שרוי
הטרגדיה עלילת את ;״החושבים״ של - והקומדיה ״המרגישים״, של הז׳אנר היא הורטיוס,

הדממה בקול ניכרת הטרגדיה ההימורים; גלגל ־ הקומדיה עלילת את העינויים, גלגל מניע
שבסופה. החגיגה בתרועות והקומדיה שבסיומה, הפורענות של הדקה

בתכונות גם המתגלים דמיון, קווי ולקומדיה לטרגדיה יש הקוטביים, הניגודים חרף ואולם,
שיצרה תבנית, באותה נוצקו כאילו משפחה. לאותה המשתייכות תכונות כהיפוך וגם זהות

השנייה. של המשלים כניגודה האחת את

יוון, מאז התיאטרון של ביותר השכיח לסמל שהיו ־ והצוחקת הבוכייה ־ המסכות שתי
והצחוק הבכי :והטרגי הקומי שמעוררים להיפעלויות המשותף הנפשי המקור על מרמזות

 של נשלטת בלתי בהשפעה הנגרמים בנשימה בשינויים המלוות רצוניות, בלתי פעולות הן
או נהי קולות דכדוך, או הנאה דמעות גיל, אנקות או יגון אנחות מפיקות הן הסרעפת,
הנאה. קריאות

מחכה הטרגדיה בסיום אך לרוב. ומהמורות מצוקות עמוס והקומדיה הטרגדיה של עולמן
לקטסטרופה הציפייה מתפרקת הקומדיה בסיום ואילו מנוס, ממנו שאין האסון לגיבורה

מתבטל. העקביות וחוסר נעלמים הניגודים כל כלום. בלא ונגמרת בפתאומיות
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שולטים בטרגדיה עליו. שליטה לאדם שאין עליון, כוח העלילה גלגל את מניע בשתיהן
הגורל. של כוחו - טיכה של יכול והכול המסתורי לכוח לעיתים נכנעים הם ואף האלים,

העלילה את מניע כאן וגם פלוטוס, - הכסף אל או פורטונה, המזל, אלת שולטים בקומדיה
המקרה. של כוחו - אותה ומתיר מסבך ובעיקר

הפעולה. עיקר מתרחשת בראשה רק פירמידה. כמו ברור, היררכי עולם מציגה הטרגדיה
ממנו, הנמוך לדרגת יורד בהיררכיה הגבוה בעולמה, היוצרות. את הופכת - הקומדיה

המהומה. לה רוחשת - הפירמידה בתחתית שם, הרף. ללא מופרות חברתיות ומוסכמות

בטרגדיה להדחה. שנידון מטאפורי( או )ממשי מלך הוא הגיבור רבות, ובקומדיות בטרגדיות
;כורחו בעל שעשה שגגה או חטא בשל ממנו מודח אך בזכות, כס.המלכות את יורש הוא ־

ומודח לצים, קהל בידי מומלך :לשעה מלך הוא בקומדיה לגלות. נידון הוא הנפילה לאחר
יקום. אחריה ומיד לשעה, היא נפילתו גם שבסיום. בחינגה עם ברוב

לב אמיץ הרואי, הטרגי הגיבור אך הגיבור. של טעות או פגם היא לעלילה העילה בשתיהן
עם שהתעמת ולאחר קיומו, במגבלות להכיר מוכן אינו הוא חת. ללא קורבנות להקריב ונכון

ערך והכרת יהירות ברוב שוגה הקומי הגיבור לחייו. קץ שישים ייתכן - ונכשל התאמץ גורלו,
זאת, ועם משים. ובלא המשיג כוח מקוצר שעשה מה שעשה יגלה שטעה, לאחר ורק נפרזת,

של ההרואי הגיבור מן יותר המציאות, בשבילי ובקיא כנבון העלילה של בסופה יתגלה הוא
בסיפוקים מומתקות קיומו שמגבלות בידיעה פורתא נחמה ימצא הקומי הגיבור הטרגדיה.

עולמו. עם וישלים המוניים, ארציים, נעימים,

בחזה ונעיצתה מנדנה החרב שליפת היא הטרגי הגיבור של והסופית המסיימת המחווה
הגיבור של המחווה איתו. להשלים שאין כך כל נורא המצב שהרי :שלו בלבו או הזולת
לא הם הכול בסך אבל קשים, החיים שיש. מה זה כאומר: הכתף, משיכת היא הקומי

כביכול מזומנים הקומי לגיבור העלילה. בסוף חייו את מסיים הטרגי הגיבור לרוב, נוראים.
היום. עד שורד היה והמסך, האורות ירדו ואלמלא יקום, ושבע ושבעים יפול שבע נצח. חיי

שם מתרחשים בטרגדיה המשפחה. לתחומי בעיקר מוגבלת הפעולה ובקומדיה בטרגדיה
כלות אחיו, על קם אח אשתו, את רוצח בעל ילדיה, את הורגת אם :ישוערו לא זוועה מעשי

שכאן אלא המשפחתי, הפחת אל הפח מן מידרדר הכול בקומדיה גם חתניהן. את טובחות
בביצת טובלים החלומות וכל הגשמי, לדרגת יורד הרוחני וביומיומי, בטריוויאלי שקוע הבית
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מיסיסיפי אוניברסיטת אוסף לחמור, רתומה בעגלה דיוניסוס

אושר. של אשליה בו יש אבל קשה, הקיום פיוס. אווירת הכול על שורה זאת ובכל השגרה,
חרטה. ולא חרדה לא הערמומי בלץ אין כך, משום אולי

חרדה תמרורי ומלאי קודרים נתיביה אך ואידיאלים, ערכים חלומות, זרועים הטרגדיה שמי
סופות הרה שלה האוויר מזג את הקובע והאקלים החורף, היא המועדפת עונתה וייאוש.
מהדהדות. רעמים

מצופים חדריה וקירות מלכודות עמוסי שביליה אך תקווה, ומוארי בהירים הקומדיה שמי
הנשגבים החלומות כל השפלות. התשוקות ואת האנוכיים הלב יצרי את החושפות במראות

היא החביבה ועונתה נוח אקלימה :ופלא הפלא אבל, השלומיאלי. ביצועם בשל מתפוררים
והיפוך הערכים התפוררות השגרה, חרף כי התקווה. שמש זורחת תמיד בסיומה האביב.

נינוחה. בפייסנות שקויה הקומדיה של אווירתה המוסכמות,
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בקדחתנות או איסטניסים של באלגנטיות מהם התעלמה שהטרגדיה הארצי, של הסייגים
בקומדיה חוגגים רק לא גדולה, בצרה השקועים אנשים של בהסתגרות או נרקיסיסטים של
נסבל כמעט העולם בקומדיה, השלמה. של ברוח מתקבלים הם מעורער. הבלתי ניצחונם את

פילוסופית. בסובלנות החיים את לקבל לומד כמעט הקומי הגיבור כי מאושר, כמעט והקיום

ההלוויה טקס עלילתן. בסיום כתמרור וההלוויה החתונה טקסי ניצבים ובקומדיה בטרגדיה
עם בקומדיה מזוהה הלבלוב עונת החולפת. השנה ובקבורת החורף של המיתי בסמל קשור
האבות דור ועם הקיפאון עונת עם מזוהה הטרגדיה הנישואין. בברית הנכנס הצעיר, הדור

הלבלוב עונת עם - הקומדיה נכסיהם. מטמון על הרובצים או בנותיהן לחן המקנאים
של הזקנה, על הנעורים ניצחון של דרמטיים גילומים הן זו וגם זו האביב. של והפריחה

החולפת. השנה רוח על החדשה השנה רוח של ־ יותר הרחב הזמן ובמעגל המוות, על החיים

הטקס על מרמז גם אך מצניע בטרגדיה, להתקיים העומד או המתקיים ההלוויה טקס
מתרחשות מעטות לא רומנטיות שקומדיות העובדה הקומדיה: גם כך החתונה. ־ שמנגד
השקספירי קיץ" ליל "חלום כמו המקרים, בכל כך הדבר אין כי אף מקרית, אינה באביב,

הכובלות. המתכונות מן לחרוג תמיד נוטה שקספיר בקיץ. המתרחש

יוכלו שאותן ונחמה, מוסרית הבנה הקומי לגיבור כמו הטרגי לגיבור מזמן העלילה סיום
המציאות, את שארגנו הערכים של מהריסותיהם הצומח אוניברסלי, סדר של בחזון למצוא

מתפענח הטרגי העולם משלוותם. החרידום הקומדיה אירועי או הטרגדיה שסערת עד
אישר ואותם חייו את הגיבור הקריב שעליהם הערכים של הצופן פי על העלילה בסיום
של הצופן פי על העלילה, בסיום הסיבוכים התרת עם מתפענח הקומי העולם במותו.

הגיבורים. הצלחת לצופה שמנחילה הפורקן ובאמצעות הקומי, הנורמטיבי הקיטוב

מעטים, לא בתחומים אפוא ניכרת והקומי, הטרגי הדגמים, שני בין העומק במבנה הקרבה
רשמית שהתפצלו עד שתיהן את הצמיח אחד ששורש להשערה, מקום שיש דומה ולפיכך

הספירה. לפני השישית במאה באתונה,
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והקומדיה הטרגדיה לידת

הראשיים הז׳אנרים לשני קדום מקור שיש הדעה, רווחה 20ה- המאה כל ובמשך 19ה- במאה
נוסחה זו דעה לדיוניסוס. הפולחן הוא זה ומקור עצמו, לתיאטרון גם כמו התיאטרון, של

חוקרים ברובם היו שמחבריה אנתרופולוגית, מדעית תיאוריה בצורת 1914־1912 בשנים
קיימברידג׳". "אסכולת הקיבוצי בשם כונו כן ועל קיימברידג׳, באוניברסיטת ומרצים
קורנפורד. מקדונלד ופראנסיס מארי גילברט האריסון, גייין :שלושה היו שבהם הנודעים

לרוח סגידה שעיקרו ארכאי, פולחן על מבוסס היה הדיוניסי הפולחן האריסון, ג׳יין לפי
הותיר לא זה קדום פולחן מחדש. ולידה מוות של וטקסית מיתית צורה קיבלה וזו השנה,
נוסף בו הראשון המקום לנו. המוכרים הפולחנים על השפיע הוא אולם זכר, שום אמנם

מותו את שחזר המצרי הטקס מצרים. אלא יוון היה לא סיפור־מעשה, גם הדתיים לטקסים
איזיס, ־ ואשתו אחותו בידי וניצל האלים, בידי לגזרים שנקרע אוזיריס, האל של ותחייתו
השנה, רוח של להתגלמות ובמותו בחייו היה וכך לחיים, אותו והשיבה איבריו את שאיחתה

הנילוס. של גאותו בעקבות והצמיחה הקמילה של

ובלידתו ובמותו בחייו המייצג האל - האביב רוח של התגלמות לאותה דיוניסוס היה ביוון
להקת ידי על לכבודו שבוצע הדיתירמבוס מתוך מחדש. והלידה המוות מחזוריות את מחדש

חוקרי לפי המקור, הוא הפולחן של הנרטיב :ראיה והא והקומדיה. הטרגדיה צמחו חוגגים,
והקומדיה. הטרגדיה הדיתירמבוס, שמגוללים לנרטיב קיימברידג׳, אסכולת

19ה־ המאה באמצע נוסחה היא חדשה. אינה בפולחן הוא המערבית הדרמה שמקור הטענה
התורה את פרייזר ג׳יימס סר הבריטי האנתרופולוג יישם יותר מאוחר וניטשה. וגנר בידי

בטקס :לפולחן התיאטרון בין הקרבה על הצביע בה דומה תיאוריה ופיתח הדרוויניסטית
בתנועה, במסכות, באיפור, בפנטומימה, במוסיקה, בריקוד, השימוש רווח הפולחני

קהל בנוכחות נערך התיאטרון, הצגת כמו הפולחן, טקס ובשחקנים. בתלבושות
הבמאי, או הסולן תפקיד את לעיתים מילאו הדת כהן או השבט מכשף ובהשתתפותו.

כיפת תחת מעגל צורת וצורתם דומים, היו אלה מופעים הועלו שבהם המקומות ואפילו
באמפיתיאטרון. ־ ההצגה בכיכר, ־ הקרנבל :השמים
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ארה״ב מיסיסיפי, אוניברסיטת אוסף כד, על ציור סאטיר, ע□ ואריאדנה דיוניסוס

שבידי הממצאים לפי והוכחתה, השערה, אלא היא אין )שהרי, כזו באפשרות שמאמין מי
בין הקרבה את רק לא להסביר יוכל כנראה(, אפשרית, אינה היום, עד התיאטרון חוקרי
הדורות, כל בני יוצרים על כך כל האהובה ביניהם, התערובת את גם אלא לקומי, הטרגי

קלסיציסטים טהרנים בידי כך כל והמשוקצת בקט, ועד ומשילר שקספיר, ועד מאוריפידס
הללו הכלאיים בני את הדוחים וולטר, ועד ומדונטוס בואלו ועד מהורטיוס למיניהם,

קנאים. כשרות כשומרי

את והקומי הטרגי של לנרטיבים המשותף העומק מבנה בעזרת שחזרה קיימברידג׳ אסכולת
אלוהי, ילד אותו :דיוניסוס של עלילותיו שחזור לדעתם שהיה הדרומנון, הדיוניסי, הפולחן
שב ואחר לאפר והיה שנשרף הבן זאוס, של מירכו ופעם אשה מרחם פעם פעמיים, שנולד

גם שהוא משוכלל, אמפיבי רכב ככלי ויבשות ימים פני על מסיעתו שמרכבתו האל לתחייה,
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 צאצאה גם אך זאוס של בנו ;האדם בני מכל יותר אך האלים, מרוב פחות :אלוהי וגם אנושי
אדיפוס. גם צמח שמזרעה למשפחה, בן גם ובכך סמלה, הנסיכה של

 המחודשות תחייתו ואת מותו את משחזרים והטרגיים הקומיים הנרטיבים זו, תפיסה לפי
 כך משום אולי מטונימיים. מייצגים באמצעות אלא ישירות, דווקא לאו כי אם דיוניסוס, של
 את מגוללים הם שהרי, אמצעי. ובלתי יסודי כה באורח אותנו מניעים הללו הז׳אנרים שני

 לאחר אביב, מדי חדשים חיים בשורת לעולם המביאה השנה רוח של והנצחי העתיק הנרטיב
 פחות לא נמנעת בלתי היא מחדש התחייה בחורף. הכול פני על הכבד צלו את שפרש המוות

מנחמת. משמעות וצופנות החיים, ממחזור חלק מהוות ושתיהן המיתה, מן

 :בימינו ביותר הפופולריים הז׳אנרים שני טיב את גם להבהיר עשוי זו גישה אימוץ לדעתי,
 אך מבוזה האחת מכאן. הייסורים וקומדיית מכאן, הטלוויזיוניים( צאצאיה )על המלודרמה

.20ה- המאה מאמצע שנים, מיובל יותר מעורערת בלתי מיוקרה נהנית השנייה נחפצת,

האסונות דאגו־

 הפעולה מרכיב את האסון מהווה בטרגדיה, כמו הייסורים, וקומדיית המלודרמה בעלילות
 ולידתו מותו ייסורי את התיאטרוניים כוחו באי באמצעות דיוניסוס נוקם כאילו העיקרי.
 היומיום לשון אמנם, מלודרמתי. אסון כהרי טרגי אסון הרי לא אך נצחים. נצח עד הכפולה

 או קשה במחלה שמקורו צפוי בלתי במוות הכרוכה מכאיבה, התנסות כל כטרגית מזהה
 המכוניות מחירי ירידת גם ההגדרה, את מקצינים אם כזה, )בהקשר כלכלי בכישלון

 מוות ויש טרגי מוות יש אבל בהתאבדות, או כטרגית(, להיתפס עלולה המשומשות
מלודרמתי.

 בעלילה להיכלל הראויות בלבד מסוימות פעולות יש הטרגדיה, כבוד על המגינים בעיני בכלל,
 גיבור לגלם תסכון דמות כל ולא לטרגדיה, חומר היא עגומה שתוצאתה פעולה כל לא טרגית.

 לשמש יכול אינו הספר, לבית בדרך אותו ואיבד האהובה, מאמו עיפרון שקיבל ילד :טרגי
אסון. של ודאית תחושה ספק, בלי חווה, עצמו שהוא למרות טרגית, עלילה של כגיבור

 הדגם לפי בעלילה. מחולל שהוא התוצאות פי על הטרגי האסון של טיבו את השוקלים יש
שייצור מעשה, לסיפור זקוקה הטרגדיה לכן, בקתרזיס. הטרגדיה של עיקרה האריסטוטלי,
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שהוא מאבק על להיבנות צריכה עלילתו כטרגי, מחזה לאפיין כדי זו. נכספת היפעלות
הגיבור של לסבל המוביל במשגה ומוצאן מזו זו נפרדות שאינן פעולות שלשלת של תוצאה

הגיבור של ההיוודעות לתחנת ובעקבותיו בעלילה, המפנה בתחנת ועובר אותו, הסובבים ושל
הוא בבד בד בחטאתו. או במשוגתו ולהכרה זה, לסבל שהובילו מעשיו, של המכריע למשקל

בטרגדיה. הצופה של מסוימת מאוד לתגובה :כלומר הטרגית, להיפעלות יוביל

ואינטלקטואלית חווייתית תגובה בנמען יעורר שהוא כך, בנוי להיות צריך שהמחזה מכאן
בדמויות בעלילה, - הטרגדיה של העומק במבנה טבועה להיות צריכה וזו מאוד, מוגדרת

המעשה. סיפור את היוצרות הפעולות ובשלשלת

קתרזיס, לעורר יכול או רוצה מחזה כל ולא כטרגי, להיחשב יכול אסון כל לא אם גם אבל
מיוצגות והן המצערות, האנושיות ההתנסויות מגוון כל פני על פושטים דיוניסוס ייסורי

19ה־ המאה של המלודרמה :האסונות של הז׳אנרים בשלל ובספרות בקולנוע בתיאטרון,
באיטליה, 19ה־ המאה אמצע בנות האופרות של המלודרמתי הליברית ובאנגליה, בצרפת
המאה סוף של הטלנובלות האמריקנית, בטלוויזיה 20ה־ המאה אמצע של הסבון אופרות

האבסורד, משפחת של היוצר מבית הייסורים קומדיית - שני ומצד הספרדית, בטלוויזיה
והקומי. הטרגי של הפורה אך קדוש הלא הזיווג מן שיצאו הילולים פירות ושאר

והטרגי המלודרמטי

קשה אלימות מפשע, חפים רצח :ומזעזעים קיצוניים במצבים עשיר המלודרמה של עולמה
מפתיעים, בשיאים עתירים החיים שבשיגרה. עניינים הם וזכים טהורים של התאבדות או

המקרי, הזימון היא אלה בחיים ביותר השכיחה התופעה צפויות. לא ובתפניות בקנוניות
ובלתי-צפוי. חדש לכיוון החיים זרם את המכוון

מעוררת היא בלתי־אפשריים, כמעט במצבים גיבוריה את מציבה המלודרמה שעלילת כיוון
על במחשבות להרבות אותם מניעה אינה היא בהם. הצופים בנו, גם וכך עזים, רגשות בהם
האירועים שפע ובשרעפים. בהגיגים אותנו גם מייגעת ואינה האדם, ואופי העולם טבע

ההגות. את דוחה התכופים

ימי של המוסר למחזות ישיר המשך הן זו ומבחינה רוע, של מסכות הן רבות מלודרמות
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כנגדו אמת. של רגש בכל ופוגע קדושה כל המחלל אימתני, כוח איתן מוצב במרכזן הביניים.
- בקומדיה כמו שני, מצד חמלה. ומעוררת אונים חסרת גיבורה או טהור גיבור מוצב

הקומדיה של לזה הוא אף דומה והנרטיב אחת. מרכזית תכונה פי על מוגדרות הדמויות
מוצגת שרשעותה חוסמת, בדמות נתקלים וצעירה צעיר בצעירה, מאוהב צעיר :הרומנטית

המנוחה. אל ולהגיע מאומללות להיגאל מהם מונעת וזו ושרק, כחל הרבה בתוספת כל לעיני
תסתיים והמלודרמה האומללה, הנערה את לגאול הטוב הגיבור ביד יעלה לא גם לעיתים,

תסתיים שהמלודרמה יש שני, מצד הטרגי. הדגם מן מוצאה עליה ישפיע כאן עצוב. בסוף
השקספירית בקומדיה כמו ממש מופלא, מקרים זימון בעזרת לרוב הרע, על הטוב בניצחון

המחזאי, של בקריצתו מלווה הכפוי הטוב הסיום שבהן לקומדיות, בניגוד אך והמוליירית.
על נשען הטוב הסיום במלודרמה התיאטרונית, לקנוניה השותפים הצופים לב לשמחת
מובטח, הטוב ניצחון לרע, הטוב בין האסכטולוגי במאבק דתיים. שיסודותיה עולם תפיסת

המלודרמה. של האידיאלי המפלט מן לשעה ליהנות לו מותר באל, מאמין הנמען אין אם וגם

את אליו בדרך מבטיחה היא ומר, רע כשהסוף גם אך טוב, סוף לעיתים מציעה המלודרמה
ללא פשטני, קונפליקט מתוך הנובעים והמתח הריגוש ההפתעה, של "המקומיות" ההנאות
הקונפליקט שצץ עד אחרת, או זו בדרך נפתר בעלילתה הסיבוך ביניים. גוני וללא דקויות

מהפתעות, מאיימים, כוחות נוכח מחרדה שתנבע התרגשות בצופה לעורר חותרת היא הבא.
על לחשיבה אותו מלעודד תימנע היא גופני. וממאבק מהתחפשויות אוהבים, של מיריבויות

הנקודתיות, הקומיות הסיטואציות על "הצחוקים" את הבונה לקומדיה, בדומה שראה. מה
שבה ־ בטרגדיה כמו ולא "המקומיות", להתחרשויות הצופה תגובת את המלודרמה בונה

כל של הקליטה נדרשת אליה להגיע כדי :ארכיטקטונית מתבנית תוצאה היא ההיפעלות
מקומית. נקודתית, חוויה על מתבססת התבנית בקומדיה, כמו במלודרמה התהליך.

ובוחרת מקוממים מרעיונות להימנע מקפידה המלודרמה המקומית, החוויה שתתרחש כדי
הכול מגוחך. או משעמם רגע כמלודרמה שיהיה אסור בנקל. המתקבלים מובנים ברגשות

הנבל. כלפי עוינות ולחוש הטוב הגיבור את להעריץ להתרגש, קל שיהיה כך, בנוי

בטרגדיה האדם. בנפש ־ בטרגדיה האדם. בני בין מתחולל המאבק כמלודרמה ולבסוף,
לעומת מסויג. או לעיתים, מעורב אהדתנו, את המעוררות לאלה גם הדמויות, אל שלנו היחס
לנבלים. הטובים בין הקרב שדה היא המלודרמה כי ביניים. גוני אין כמלודרמה זאת,

הגיבורים. בנפש ולא הפתוח בשדה יתרחש הקונפליקט
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העגומה היסודי□ קומדיית

 בלשון ותסבי", פירמוס של ביותר האכזרי מותם על ביותר העגומה "הקומדיה
 שעתידה המחזה את השקספירי קיץ" ליל ב״חלום האורג ערב מתאר זו אוקסימורונית

כלולותיו. ביום אתונה, מלך תזאוס של בחצרו שבהנהגתו החובבים להקת להציג

 על עגומות קומדיות הם אף כותבים ואלוני( לוין ויונסקו, )בקט האבסורד תיאטרון יוצרי
 ברוב "ששון בהן שכרוכים קומדיות פחות, לא אכזריים חיים על וגם ביותר, אכזרי מוות
שקספיר. של האוקסימורונית כלשונו מוכתם", ־ זך ושלג חם, - הקרח כלומר: יגון...

 מחבריו את משמש זה ז׳אנר הייסורים. קומדיית לו קורא שאני בז׳אנר כתובים אלו מחזות
 וביצירת יצירתם, של התשתית חוויית שהוא הקיומי, האבסורד נגד המחאה במימוש
אמנותם. עלינו שמשרה המיוסר הגיחוך אווירת את המאפיינים והעמימות הריחוק

 ובשתיהן הקומדיה. על והשנייה הטרגדיה, על האחת :פרודיות שתי של שילוב ־ העלילה
 חסר טרגי מורד של שילוב הוא ולגלות. אינסופית לנפילה שנידון לץ מלך הפעולה את מניע

מחאתו. של העלוב לגיחוכה מודעותו את קומית בערמומיות המסתיר הרואיות,

 .60ה־ שנות של התלת-ממד סרטי את מזכירה הייסורים קומדיית של העיקרית התחבולה
 מעדשותיהם שאחת משקפיים גם הכרטיסים, עם יחד בקופה, רכשו אלו בסרטים הצופים
 ממד של תחושה הקנתה העדשות, לשתי מבעד הבו־זמנית הצפייה אדומה. והשנייה ירוקה
 מן כתוצאה נוצר שלה המיוחד האפקט :הייסורים בקומדיית גם כך העומק. ממד שלישי,
 בוכה, אחת עין הטרגי. של האדומה ולעדשה הקומי של הירוקה לעדשה מבעד הצפייה
 "החושבים". אל הורטיוס, של כניסוחו פונה, קומית, אחת, עדשה צוחקת. ־ והשנייה
 ־ והשנייה שבסופה, החגיגה בתרועות ניכרת האחת ;״המרגישים״ אל פונה טרגית, השנייה,

 במחזהו ביירון לורד כדברי מסתיימת האחת שבסיומה. הפורענות של הדקה הדממה בקול
בהלוויה. הטרגית, והשנייה, בחתונה, - ז׳ואן״ ״דון

 עמימות - השילוב כאן יוצר עומק, של אשליה שהקנו הממדים, שלושת לסרטי שבניגוד אלא
 כל של רב־הערכיות ואת החפיפה חוסר את תמחיש הייסורים קומדיית מיקוד. וחוסר

מוסרי, לשאינו מוסרי בין לרע, טוב בין להבחין היכולת חוסר ואת הן, באשר הנורמות
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הרווארד אוניברסיטת אוסף גביע, גבי על ציור סאטירי□, בארבעה מלווה )במרכז( דיוניסוס

כמו במחזות הפעולה את מאפיינת הקיומי האבסורד כנגד המחאה לטירוף. עיוורון בין
זה בז׳אנר הסביבה האמריקנית". ו״הנסיכה גומי", "סוחרי לגודו", "מחכים "הכיסאות",

מנסים לכישלונם, מודעים עגומים, לצים - והדמויות הזמן. לא גם ממש, מזוהה אינה
עצמם הנמכת על-ידי - לחלופין או ;קיומו ביטול או הזולת הנמכת על־ידי קיומם את למצות
עתיד של בדימוי או מדומה בעולם אלא עכשיו, ולא כאן לא חיים הם ומקומם. זמנם וביטול

פרוצים ערכים של במבוך אובדים הם אימה. בנו מעוררים גם אך אותנו, מצחיקים הם הזוי.
משכילים שאנו משום דווקא דרך אובדי - אנו גם וכמותם מתוכנן, שרוקנו ומשמעויות

ידי על הזוי בעולם מפלט לנו תמציא המלודרמה בעוד וכך, תוכנו. אל יותר טוב להתבונן
על הממשי העולם אל אותנו תוביל הייסורים קומדיית וממשית, קרובה מציאות של כינונה

זו לשעה. עיוורון ולוא העיוורון, של הנחמה את לנו תמציא זו הזוי. עולם של כינונו ידי
הייאוש. של הנכוחה בראייה תטעימנו
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□ו,ג ומי מי
ומחזאי סופר משורר, - אלמאע׳וט מוחמד *

מצטיינת כתיבתו ומוערך. פורה סורי
בשירה מיצירתו קטעים עוקצנית. בביקורת
עת בכתבי עברי בתרגום נתפרסמו ובפרוזה

ובאנתולוגיות. ספרות במדורי ספרותיים,

בוגרת נצרת, תושבת - עבדה עודה ריטה *
אנגלית בהוראת עוסקת חיפה. אוניברסיטת

קבצי מספר כה עד פרסמה תיכון. ספר בבית
כיצירת נכלל השתיקה צלב שירה שירה.
לבתי הערבית הלימודים בתוכנית בחירה

עבריים. ספר

של ראשון מרומן פרק הוא ועורבים חתול *
בקרוב. אור שיראה פילר,מהגרים, גרשון

ראשון פרק רכבת, מחבר ־ זינגר נקודא *
צייר, הוא בקופה כרטיסים הרומן מתוך
1988מ- בנובוסיבירסק, נולד ומתרגם. סופר

ברוסיה רבות בתערוכות הציג בירושלים. גר
נוצרה הרומן של העברית הגרסה ובישראל.

המחבר. בידי

פסיכולוגיה לומד .26 בן - זומר אודי *
בפסיכותרפיה ועוסק שני לתואר קלינית

כותב ים. בבת ׳אברבנאל׳ החולים בבית
ראשונים פרסומים ומפרסם ופרוזה שירה

ו׳גג׳. ׳עמדה׳ ׳שבו׳, בעיתונים אלה בימים

על מבוסס לוי רם הבמאי של מאמרו *
בפורום עיון ימי במהלך שהושמעו דברים

משכנות ליר, ון מכון המזה״ת לתרבויות
ירושלים. שאננים,

שלו, צרויה מאת עוץ מארץ זיכרון *
הופעת לכבוד בערב שנשאה דברים בעקבות

בהוצאת עירבון סיון אריה של שיריו מבחר
המאוחד. הקיבוץ

להופיע עומד לב בתום ברוך אדם של ספרו *
"כתר". בהוצאת השנה באוגוסט

.1990ב־ ממוסקבה עלה רוטפלד יעקב *
באוניברסיטת התיכון המזרח לימודי סיים

פסיפס העת בכתבי משיריו פרסם אילן. בר
.ודימוי

ללא מימך,ספרות ששון פרופ׳ של מאמרו *
שנות 50״ בכנס הרצאה על מבוססת קהל,

שהתקיים זהות", תעודת - ישראלית ספרות
.1998 במאי אביב תל באוניברסיטת

ומה הקומי ,הטרגי נגיד חיים של מאמרו *
מערכות על בכתובים ספר מתוך - שביניהם

הז׳אנרים.

מאת את מי לפואמה בהערה :טעות תיקון
גלזמן, לאה בתרגום ד׳יאב, פאטמה

טעות. נפלה ,3 מס׳ גג בגיליון שנתפרסמה
בתו היא אסמאא המתבקש: התיקון להלן

אבו־בכר, הראשון הח׳ליף של המפורסמת
ואלח׳נסאא הראשונות, המאמינות ומן

נודעת, ג׳האלית משוררת היתה
בניה וארבעת יותר, מאוחר שהתאסלמה

עם האיסלאם. של הכיבוש במלחמות נפלו
הסליחה. המשוררת

גלדמן, מרדכי של צילום העטיפה. על *
2001 הירקון, ממראות
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