
11 / 6 גג

זומר אודי

לטובה זה ג□ אולי
סיפור

 שלי המוזלת הסקי מחופשת שחזרתי אחרי שבוע בערב, חמישי יום היה ן^ה
 ובעלה. שלי הרומנייה לפסנתר המורה בהמלצת לשם נסעתי הקרפטים. בהרי ן
הקו. על היתה העליזים, הספר בית מימי ידידתי סיגל, >

 זה, איך יודעת את ? בצהריים שישי יום שינקין כוח... לי אין באמת סיגל. ׳לא,
 את זמן מלא שכבר רואים בשינקין, כן ופרחות... ערסים מלא לנשום, אפשר אי
 טוב נו מהוגן... נהיה כשאתה זה ככה יודע אני כן בתל־אביב... מסתובבת לא

נוותר?׳ אולי אומרת את מה אז שונה. מקום באמת זה הירוקה׳ ׳נתניה שכונת

 עומדת שהיא שלה הגורף הטיעון מול נעלם שלי המופגן הרצון חוסר אולם
 חודשים. במשך בבית תקועה תהיה היא זה ואחרי ספורים ימים תוך ממש ללדת

 כיצור ולא עצמאי אדם כבן הקרוב בזמן מתישהו אותה לראות רוצה אני אם אז
 לפגישה עצמי את שאטריח כדאי אז לצידו, קבועה ובוכה צווחנית שלוחה לו שיש

איתה.

 פני את קיבל המדרכה לאורך הקפה לבית הפתח מול שהזדנב הקבוע התור
 בחוץ, סיגל את מצאתי לא בסביבה. ברחובות חניה אחר ארוך חיפוש אחרי

 שהיא לב שמתי לא ולחץ פקקים שמרוב גיליתי מהכיס הפלאפון את וכשהוצאתי
 הגדולה הבטן עם בתור לעמוד פחדה כי לפני, הגיעה היא פעמיים. כבר צלצלה

 של הדוקר ושיערו והלח החלק עורפו אחרי עקבתי בפנים. לי מחכה והיא שלה,
 לחבק קשה קצת היה השולחן. אל אותי והוביל בדלת פני את שקיבל המלצר
 ועוד מישהו למעוך נעים לא זאת בכל לא, או ללחוץ אם ידעתי כך כל ולא אותה,

 לווייתן כמו נראתה שלה הבטן התיישבנו. נולד. שהוא לפני עוד צעיר, כך כל בגיל
 היא המעוכות. והסיגריות הלכלוך ערימות בין לשולחן מתחת משהו לחפש שצלל

 הראשונה המנה מאושרת. מאוד ונראתה היד את לי ליטפה לחייך, הפסיקה לא
 הסנואובורד עם הזה הראשון, הפילם את לה להראות הספקתי וכבר טובה, היתה

 הסקי אתר של הצפוני במורד שדפקתי הנפילה של לתמונה כשהגענו והקפיצות.
 ואמרה עגול במבט עלי הסתכלה פתאום. נעצרה היא זה, על לה לספר והתחלתי

מתחיל׳. שזה חושבת ׳אני לי:
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 זה, לא רק לסמרטוט. הופך שלי הלב איך והרגשתי אותה שאלתי מתחיל?׳ ׳מה
השבוע. סוף שהגיע עד בצהריים, שישי ביום ועוד לי מגיע זה למה איתי, לא רק

אמרה. היא צירים.׳ לי ׳יש

 את לי תפסה כשהיא אבל אותה, שאלתי בעצם,׳ לשירותים צריכה את ׳אולי
 אלימה מעיים פעולת לא זו הנראה שכפי הבנתי נוראי, בכוח אותה ולחצה היד

 כמו והוא צבא איש היה סיגל של בעלה משהו. לעשות שאתחיל ושכדאי במיוחד,
 שלהם. הקריירה בתחילת היו כתפיו על הדפנה ועלי שלו המתפתחת הכרס גם

תשובה. היתה לא אבל חייגתי, ומיד שלו, הפלאפון מספר מה אותה שאלתי

 לי אמרה היא מהר,׳ שיותר כמה החולים, לבית אותי לקחת חייב ׳אתה

 בחזרה התמונות את זרקתי בכאב. פניה את מעוותת שהיא תוך קדימה והתכופפה
 מבית החוצה להיסחב והתחלנו הכתף על שלה התיק את לקחתי המעטפה, לתוך

 ללכת יכולה היא ועכשיו לה, עבר הצירים של הראשון שהגל אמרה היא הקפה.
 לקחת הולך לא שזה לה נראה כי להזדרז חייבים אנחנו אבל המכונית, עד קצת

זמן. הרבה

 לחתוך והתחלנו למכונית עלינו לשמחתי. הזו, בשעה מדי פקוק היה לא הרחוב
 פעם כל מהר. שיותר כמה החולים בית לכיוון ממנה לצאת כדי העיר כבישי את

 נוסעים, כשאנחנו יכולה לא שהיא אמרה היא לצרוח. סיגל התחילה שהתקדמנו,
 היא בצד, רגע לעצור רוצה היא אם אותה כששאלתי אבל רצח. לה כואב זה אז כי

 הבניינים את הותרנו ומהר. לנסוע שאמשיך וצעקה השתגעתי כאילו עלי הסתכלה
 לבית שבדרך השדות להיפרש התחילו ומסביבנו מאחורינו העיר של הקומות רבי

החולים.

 שכבר השמש עם ופסטורלי, יפה כך כל להיות היה יכול שהכול לעצמי חשבתי
 לא אם הכביש, בצידי השיבולים ועם האלו היפים השמים עם לרדת, מתחילה

 שרה היתה לידי סיגל ואם היולדות לחדר משוגעים כמו עכשיו נוסעים היינו
האוזניים. את לי להחריש במקום שקט משהו

 משהו באמצע שהוא אמר הוא להפתעתי אבל בעלה את להשיג הצליחה סיגל
 מאוחר. יותר קצת יגיע שהוא כך זמן, לוקח זה וממילא קצת. יתעכב והוא חשוב

 אחרי קצר. לזמן בשקט אותה שמרה עוד שלה והעצבנות הפלאפון את סגרה היא
 אמרה משוגעת, כמו לידי להתפרע התחילה והיא התפקע זה רגעים כמה

 לעשות ושמחתי החלון את שאפתח ביקשה היא נסבלים. בלתי ממש שהכאבים
 לה שירדו מהמים רטוב היה כבר ישבה, עליו הנהג, שליד הכיסא כל כי זה, את

 רצפת שעל השטיחון על נאספו המים כימי. חומר של כמו היה שלהם והריח
וריחנית. שחורה בשלולית המכונית
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 כבר וזה מגיעים, מעט עוד אנחנו שהנה לה ולומר אותה לעודד ניסיתי הזמן כל
 או אלי לב שמה לא בכלל שסיגל נראה אבל זמן. הרבה עוד לקחת צריך לא באמת

 וממש לידי התפתלה פעם ומדי נוראיים מכאבים סבלה היא שאמרתי. למה
 לי אמרה היא מיד. תעצור תעצור, מבפנים. אותה קורע שהכאב איך הרגשתי
 יוצא, כבר הוא פה, ללדת חייבת אני עכשיו. בא זה יותר. יכולה לא אני פתאום.

 היו לא שנסענו איפה כי קצת, עוד שתחכה אותה לשכנע ניסיתי יוצא. ממש הוא
הכביש. באמצע לעצור יכול לא שאני לה ואמרתי לכביש, שוליים

נסיעה׳. כדי תוך לך יולדת אני אחרת כי יכול, שאתה לי תאמין יכול, ׳אתה

עצרתי. אותי. שכנע זה

לי. אמרה היא אותך׳ אדריך אני לי, ותעזור מסביב ׳בוא

 בית שום הכביש. באמצע עמדנו אחרת, ברירה לי היתה לא באמת שכבר כיוון
 לבקש ממי היה לא שאפילו כך האופק, עד ריק היה והכביש בסביבה, היה לא

 מקרוב נראו שלה הרגליים הברכיים. על וכרעתי שלה בצד לדלת ניגשתי עזרה.
 אותן פיסקה כשהיא רחבים בגלים רטט עליהן שנאסף השומן כל במיוחד. ענקיות

 כמה מפתיע שזה לחשוב הספקתי עוד שלי. אחרת כתף על אחת כל ושמה
 ואז חתיכה, די לי נראתה תמיד היא מרחוק כי מקרוב, שמנות האלה הרגליים

 אני אבל נסבל בלתי היה הריח ההריון. בגלל הכול הרי זה אידיוט, לעצמי, אמרתי
 הראש את תופס אני איך לי להסביר התחילה היא התרגשתי, שאפילו להגיד חייב
 עמוקות התנשמויות עם שלה הדברים נקטעו פעם וכל אז, עושה אני ומה

נוראיות. כאב וצעקות

 שכרעתי, מאיפה עליה כשהסתכלתי ענקית יותר עוד שנראתה שלה, הבטן
 כי אותה, לראות יכולתי לא בא׳. זה ׳הנה צעקה, והיא לפרפר, התחילה מלמטה,

 האוזניים כי אומרת, היא מה לנחש חצי צריך והייתי מוסתרות, היו שלה הפנים
 ההריון שמלת בשולי התכסו שהן או שלה מהרגליים מכות פעם כל קיבלו שלי

 שלו הזמן את לוקח כאילו בהתחלה, לאט לבצבץ. התחיל זה ואז לבשה. שהיא
 משהו, הגיח מהיר, שלופססס במין אחת בבת כך, ואחר סיגל, של מהסבל ונהנה
 שזה וראיתי שלו הקפלים את פתחתי מכתב. כמו מסודרת בצורה מקופל שהיה
 יישר הוא ביד. ורובה כפייה עם במדים, לבוש ממדי, ודו קטן פלסטיני שוטר

 ונהיה העיניים מול לי והתנפח הקפלים שהיו איפה שנשארו הפסים את לעצמו
 היו שלו המנומרים המדים בים. החוף על שמנפחים מגומי סירות כמו ממדי תלת

 קצת בהם שהיה אפילו ומעומלנים, מסודרים לו, שהתאימה קטנה במידה בדיוק
 הוא בשבילו. מוקטנים היו והכפייה הרובה גם לסיגל. קודם שירדו מהמים ריח

שוקולד. ביקש הוא חד. חיוך כלפי וחייך שחורות בעיניים עלי הסתכל

 יכולתי לא כבר אני אבל נגמר, לא עוד העסק כל כאילו לצרוח, המשיכה סיגל
 סביבנו, התקבצו כבר שאנשים לב שמתי אז ורק רעשים, שמעתי מאחורי לזוז.

 קרה. מה לראות מהמכוניות יצאו והם הכביש, את להם שחסמנו כאלה כנראה
מכל מרוצה די נראה הקטן השוטר להסתכל. מסביב ונעמדו אותנו ראו הם
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 שהוא להראות בשביל צרחה איזו לתת מתכנן שהוא נראה ולא מסביב, ההמולה
אצלנו. שמקובל כמו בריא, נולד

 קטן לא טור להשתרך התחיל כבר הכביש של הצדדים שמשני ראיתי כשקמתי,
 אנשים שלנו. מהמכונית רחוק לא שם עמדו אמבולנסים שני וגם מכוניות, של

 קטן, אחד האמבולנסים, של הנהגים אותם. להזמין וצלצלו תאונה שקרתה חשבו
 עמדו וגבוה, שחרחר גרום, סרוגה, כיפה עם דתי והשני כתום, ז׳אקט עם ג׳ינג׳י

 שונות, ערים משתי אמבולנסים הגיעו בינעירוני בכביש שהיינו בגלל רחוק. לא
 לבית והתינוק היולדת את לקחת צריך מי רם בקול ביניהם להתווכח התחילו והם

 כל מה על לראות והתקרבו מהמכוניות לצאת התחילו אנשים שלו. בעיר החולים
 בפקק שעמד אחד, ומאוחר. שישי יום כבר הביתה, להגיע צריכים הם הבלגאן,

 שלו שהעיר שברור הג׳ינג׳י על לצעוק התחיל הערים מאחת עירוני פקח והיה
 לג׳ינג׳י: ואמר לפקח קטן חיוך הגניב הדתי בעיות. לעשות ושיפסיק רחוקה, יותר
 שהוא נראה ולא שלנו, המכונית לבין בינו נעמד הג׳ינג׳י אבל רואה׳. אתה ׳הנה
לוותר. הולך

 עורכי שני הגיעו וחישובים. מדידות התחילו השני, על אחד שם לצעוק התחילו

 כל עם לגמור כבר רוצים הם גם כי עזרתם, את והציעו בפקק, במקרה שעמדו דין
 על הסתכלו הם הביתה. להגיע בשביל הכביש את ולפנות מהר, שיותר מה העסק

 אחת תאמו שלהם המסודרות החליפות מחייכות, בעיניים האמבולנסים נהגי
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 אחד כל של לטיעונים כשהאזינו בקצותיהן, התחדדו שלהם והאוזניים לשנייה,
מהנהגים.

 נשמע שאמרו דבר שכל הדין, עורכי שאפילו ונראה יותר, עוד התלהטו הרוחות
 התחילו העניינים. את לצנן הצליחו לא טהורה, תבונה כמו הראשון ברגע

 חוק ועל האדם וכבוד יסוד זכויות ועל מוניציפאלי שיפוט תחום על להתווכח
 הבנתי לעלות, שהמשיכו הטונים לפי אבל לעקוב. קשה לי היה וממש הבריאות,

ייפתר. שזה עד זמן ייקח עוד שזה

 שאף לעצמי חשבתי באמת. ארוכים הפכו כבר הצדדים משני המכוניות טורי
 הפרסומת שלט עם המסוק גודל. סדר בכזה מהומה של הסיבה הייתי לא פעם

 שהנה והבנתי מעלינו, לרחף התחיל כבר הרדיו של התנועה ערוץ של המתנפנף
 הרבנות של שבת פקחי שני לאומית. חשיבות בעל אירוע להיות מתחילים אנחנו
 או מאחור, בפקק איפשהו נתקעו הם גם אם ברור, היה לא ברגל. למקום הגיעו

 שאנחנו החשוב למו״מ הכבוד כל שעם לנו אמרו הם בשבילנו. במיוחד שהגיעו
 את להפסיק ייאלצו הם נזדרז לא ואם בקרוב להיכנס עומדת השבת פה, מנהלים

 מסביב, בפקק שעומדים האנשים כל על גם וכך כולנו, על להטיל או בכפייה הדיון
שבת. דוחות

 באופק, הסתמן לא פתרון שום אבל הלחץ, את יותר עוד העלו שלהם הדברים
 הפכו האנשים של הצללים לשקוע. עמדה השמש כי והאדים הלך כבר שבאמת
הכביש. על עצובים לולבים כמו ארוכים,

 העירייה ופקח כבוד, של עניין להיות התחיל כבר זה האמבולנסים נהגי אצל
 את פעם כל טענו הדין עורכי יחידה. גאוות של נושא זה שבשבילו כן גם אמר

 הארוכות פאותיהם את למולל התחילו השבת פקחי בלהט. אחר צד של הטיעונים
 בעיניהם, בספק מוטלת היתה עצמו התינוק של הכשרות מידת באצבעותיהם,

 אותו, שהלבישו משהו או תחפושת, הוא שלו הלבוש אם להחליט ידעו שלא כיוון
 שהוא מה שזה הגרוע, המקרה וזה או, הלידה בזמן בסביבה שהיה מה כל זה כי

תקדימי. ובוודאי מורכב די יהיה לא או יהודי הוא אם ההלכה פסק ואז איתו, נולד

 הסתכל הוא סבלנות. לאבד מתחיל שהקטן היה נראה הזאת ההמולה כל עם
 התחילו שלו שהידיים ראיתי אבל לזה, לב שם לא הוא קורה. מה לבדוק מסביב
 הוא השחורה. המתכת את וללטף הקפיצים את למתוח שלו, בנשק קצת לשחק

 קצרות. בשאיפות אותה עישן והוא לו, נתתי סיגריה, לי יש אם אותי שאל
 לעזאזל מאיפה ושאל לקצב, נכנס מאוד מהר אבל השתעל, קצת הוא בהתחלה

 וגם לו, להציע לי שהיה מה שזה נבוך קצת הייתי גרועות. סיגריות כאלה השגתי
אצלנו. הדברים הולכים איך רואה הוא וכבר אלינו הגיע רק שהוא מזה
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 די נראו וכולם אלינו, להתקרב התחילו מהמכוניות מזמן שיצאו אנשים ודע
 האמבולנסים נהגי שבמקום הצטערתי, כבר ועכשיו התקהלות, נוצרה עצבנים.

 המצב, על להשתלט שיעזרו שוטרים כמה בסביבה אין צרות, עושים שרק האלה

 עם הוא, כי שם, לא סיגל של שבעלה גם הצטערתי הפגנה. שם שתהיה במקרה
מצב. בכזה לעשות מה יודע היה בטח שלו, העשיר הצבאי הרקע

 עם ואחד לצעוק, התחילו מסביב האנשים עזרו. ממש לא שלי התקוות אבל
 עליהם חזרו מסביב שכולם משפטים רם בקול לומר התחיל במיוחד חזק קול

 קופצני, במבט מסביב הסתכל הוא מתוח. הרגיש ממש כבר הפלסטיני בקצב.
 לתפוס ניסיתי ללכת. והתחיל הרגליים על קם הוא אלינו התקרבה וכשההפגנה

בסדר׳. יהיה הכול מעט עוד תלך, אל עוד ילד, ׳חכה לו: ואמרתי בזרוע אותו

 שהתחיל הכביש, שבצד הלבן לחצץ וירד שלי האחיזה את ניער הוא אבל
 את פילס הוא הדרך. שבצד השדה לכיוון הלך כשהוא לרגליים מתחת לו להתדרדר

 נסגרו כך ואחר שלו הצדדים משני ב־ע שנפתחו המוזהבות השיבולים בין דרכו
 מאחוריו החיטה גבעולי מעל. בצבצו עוד שעליו והכפייה שלו הראש רק מאחוריו.
 עושה עליו הסתכלתי להתחזק. שהתחילה הערב של ומהרוח מהצעדים הזדעזעו

 ומתרחק שהולך מהמראה עיני את להזיז יכולתי ולא השדה לאורך דרכו את
האופק. לכיוון

 אל מהר התקרבתי סיגל. את לגמרי שכחתי הזה הבלגאן שבכל קלטתי פתאום
בנקודה הרחק תלויות שלה העיניים שגם ראיתי פנימה. והסתכלתי האוטו
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 בין בידיה. שלה העיניים את כיסתה כך אחר האופק. ליד ונעלמת שהולכת
 שעדיין הבטן את לעצמה ליטפה היא דמעות. של נחלים לנזול התחילו האצבעות

 מסכנה. ממש ונראתה עלי הסתכלה כלום. משם יצא לא כאילו תפוחה, היתה
לי: אמרה מדמעות ורטובות רוטטות בשפתיים

 אותו הבאתי שלי, מהבשר אותו הזנתי איתי, אותו סחבתי זמן הרבה כך ׳כל
 לי התהפך הוא מדברת, צוחקת, בוכה, אותי שמע הוא בתוכי, למקום ממקום

 בין נשנק שלה הקול יותר׳. אותו אראה לא ואני ככה הולך הוא ועכשיו בבטן,
הגרון. את לה מחניק ועשן דמעות של ענן כאילו פעם בכל המילים,

 מי שכל נראה במקומו. נטוע תקוע, היה הכול ממנה חוץ אבל שקעה, השמש
 נגמרו. לא עוד ומתן המשא דיוני בשטח. לילה ללינת להתארגן מתחיל שמסביב

 למכוניות בחזרה להתפזר ויתחילו יירגעו שאלו כדי למפגינים, הסבירו הדין עורכי
 שכבר באופק, נראה לא עוד הפתרון ולכן עלו, וסבוכות חדשות שסוגיות שלהם,
 והפעלתי המנוע את הדלקתי לאוטו, סיגל עם נכנסתי לחלוטין. שחור נהיה באמת

 הראש את עלי שהשעינה סיגל את וחיבקתי מוסיקה ברדיו שמתי החימום. את
 של דקות כמה אחרי הקפה. בבית בצהריים שעשתה כמו היד, את לי וליטפה
 הארוך היום אחרי עייפות מרוב להיעצם התחילו כבר שלי כשהעיניים שתיקה,

 עוד שהיא חשבתי רוטט. לשלי צמוד שהיה שלה הגוף את פתאום הרגשתי הזה,
 המוזרים הצלילים את כששמעתי אבל התעוררתי, ומיד לבכות מתחילה פעם

 התרוממתי אותי. להעיר לא כדי צחוק לבלום מנסה שהיא הבנתי עשתה, שהיא
 שמילא ומתגלגל רועם צחוק פרץ ומשנינו עלי, והיא עליה הסתכלתי המרפק, על
 מסתלסל וחמק סביבנו שלה המיושנת הברזל שלדת את הרעיד המכונית, חלל את
< למעלה. החשוכים השמים אל בחלון הפתוח החריץ דרך
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