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בליסבון לילה
סיטר

 בעריצותו ונכבשת ההולכת ואפלולית צרה סימטה אלי ניבטת החלון ן
 אחד ילד מבריח האבן, מרצפות על ניטח זלעפות גשם החושך. של / 1

 נמוכה דלת מול נעצר הילד בילקוט. ראשו על מגונן כשהוא בדהרה
 הילד פני את מאיר חמים אור הדלת? התיפתח נדרכת, אני וממתין. סמוך בבניין
 בפני נטרקת הדלת הבית. של המזמין בחיקו נבלע והוא נפתחת סוף־סוף כשזו

והשוממת. החשוכה בסימטה לבדי שוב אותי ומותירה

 קוריו את עלי לפרוש המאיים מהגעגוע אותי מנתק לקיר מעבר צחוק צליל
 בחדר הישובים ולגרטל לצביקה ומצטרפת מהחדר יוצאת אני המדכדכים.
 ומרוגשים. עליזים ונראים בירה פחיות אוחזים הם האכסנייה. של הטלוויזיה

 מבט אלי מישירות הכחולות ועיניה כתפיה על גולש גרטל של הבהיר שיערה
 של במחווה טופחת היא בואי, מוקה־דבש. בצבע שזופות פנים מתוך ומחייכות

 ואני הביתה להתקשר הצלחתי אם שואל צביקה לידי. שבי הספה, על נדיבות
 אני באנגלית. בינינו מדברים אנחנו התחשבות, מתוך גרטל, ליד בחיוב. מהנהנת
 הטלפון בשיחת ומהרהרת מהבירה לוגמת גרטל, לי שהציעה הפחית את פותחת

 עלו וכולם סבתא של לפטירתה השנה יום זה שהיה מסתבר אמא. עם שניהלתי
 לוטה שגם סיפרה אמא היום. זה שהיה בעצמי זכרתי שלא קצת התביישתי לקבר.
 שם נעשתה בשואה, שניצלה סבתא של היחידה האחות לוטה, באזכרה. היתה

 איך נזכרת אני למוסד. בארץ לה דאגה אותה, העלתה וכשסבתא "משיגנע"
 יום של ה׳ארוחת־ארבע׳ אורך ולכל סבתא אצל מתארחת היתה לוטה בחופשות,

 כלבים, נביחות בחוץ נשמעו פעם המטורפות. עיניה את בנו לוטשת היתה שישי,
 סבתא איך זוכרת אני פחד. מרוב בבגדיה שהשתינה עד נבהלה כל־כך ולוטה

שמם". "ימח שיניה בין בלחש מסננת כשהיא לחדר־האמבטיה אותה ליוותה

 לוחצים וכולנו האכסנייה מדיירות שתיים עוד אלינו מצטרפות בינתיים
ובבקבוק בירה בפחיות מלאה גדולה שקית איתן מביאות ומרגוט אינגריד ידיים.
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כללי מראה ליסבון,

 המוח לאט לאט איך להרגיש מתחילה ואני פחיות משיקים אנחנו גדול. וודקה
 כך על אולי שקטה. שמחה לתוכי מתגנבת ואיך בלב שלו אחיזת־החנק את מרפה

 הגשם כשבחוץ ונעים לי ושחם שמפו, של רענן ריח ומדיפים צעירים שכולנו
לרדת. ממשיך

 שהסתיימה. המלחמה על ומרגוט צביקה שמנהלים לשיחה מקשיבה אני
 על רב מושג לו ואין כסטודנט, בוושינגטון המלחמה בעת שהה שצביקה מסתבר

 מהתיק ומביאה חוזרת מיד שאני להם אומרת אני בארץ. אז שהתרחש מה
 דרכן ומחייכים אב״ך מסכות חובשים ואחותי אחי עם שלי צילומים שבחדר

 כתמיד, אבל הזה, בטיול בהן שאחזו ידיים מרוב שחוקות כבר התמונות למצלמה.
 שאתם זה "איך הצפויה, השאלה את מעלה אינגריד הלב. תשומת את מרתקות הן

 אז, שם רצו קטעים איזה עכשיו, לה תסבירי לכי בצילום?". שם, שמחים כל-כך
בפרצוף. למוות "צ׳יז" שנעשה וביקש אותנו צילם כשאבא

 את מחפשת כשהיא פעם, מדי חד. דיבור וחיתוך כבד גרמני מבטא למרגוט
 גומרת אני הבנות. אחת את בגרמנית לשאול עוברת היא באנגלית, הנכונה המילה

 בונות שאנחנו הפחיות למגדל אותה ומוסיפה השלישית הבירה פחית את בלגימה
צעקניים. ובקולות בהתלהבות ביניהן משוחחות ואינגריד גרטל החדר. במרכז
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 מרפה אינו החשוך הרחוב מן הילד ברק. ובעיניהן מאוד ורודות שלהן הלחיים
ההוא? בבית שנתו המוגנת שם? נרדם כבר האם ממני.

 הרצפה על לשבת עבר לכן שקודם צביקה, התרוקן. כבר הוודקה בקבוק
 ופתאום מעולף נרדם גרטל, של ברכיה על לאחור ראשו את משעין כשהוא
 גרטל אונים. חסר כל־כך נראה הוא גדול. בצחוק פורצות כולנו לנחור. מתחיל

 הבנות גובר. שלנו והצחוק מתעורר אינו הוא לצד. מצד שלו הראש את מטלטלת
 אבל אומרות, הן מה אותן שואלת אני בגרמנית. ביניהן וצוהלות מולו מצטופפות

 ודחיפת גס צחוק כדי ותוך צביקה מעל גוחנות הן בשבילי. לתרגם ראש להן אין
 החולצה את מסירות אותו, להפשיט מתחילות הן זו של במותניה זו מרפקים

 האלכוהול לאדי מבעד המכנסיים. את ממנו מושכות משותף במבצע כך ואחר
 התנגדה לוטה אפילו שמתמסר. צביקה על זועמת אני מוחי את המערפלים

הרטובים. בגדיה את ממנה להסיר ניסתה כשסבתא

 סביבי משתררת ואחריה באוזני מהדהדת נביחת־כלבים הגשם. פסק בחוץ
 השדים במחול הגרמניות את מזהה אני מתקדר למסך מבעד נוראה. דממה

 מהעולם שלא לי נדמה יופיין החדר. במרכז השרוע לבחור מסביב שלהן השיכור
 מגדל פיה. על קיבתי את והופכת חורים בלבי מנקבת שבפיהן הגרמנית הזה.

 אני מתכת. ובקרקוש סחרחר איברים בהדף אותי מתיז תחתי, קורס הפחיות
 מצביעה גרטל נשמע. אינו וקולי ניחר גרוני לי. נענה אינו גופי אך לקום, מנסה
 אלי מתקרבות הן לבנות. שיניים חושפות פרוע, בצחוק פורצות והן לעברי

 אך ממלמלת אני צ׳יז, אבא... סבתא... לברוח. לאן לי אין במעגל. אותי ומקיפות
 סמוך בבניין פשרות. וחסר בוטח סוף־סוף, אותי שכובש לחושך ברצון נכנעת
 הבוקר עולה מעט עוד בריח. מבפנים הודפת קטנה יד לרחוב. דלת חורקת

< בליסבון.
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