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בפתח

קש"□ □ימים ספרות
יקרים, קוראים יקרות, קוראות

 כמו קשים בימים לא גם הזמנה, לפי לכתוב ליוצרים בפנייה מאמינים איננו
 "גג" של זו חוברת נראית מאליו, כמובן וכאילו בדיעבד, אבל האלה, הימים
 קיבלנו המצב", על "להגיב המשתתפים מן ביקשנו שלא הגם נושא. כגיליון
 וסיפורים שירים שורצמן וקטיה זומר אודי עצמון, צבי קינר, גד בז׳ראנו, ממאיה

ימים. שנתיים זה תכלה ללא הנמשך להווה ישירות המתייחסים
 הרחוקים וסיפורים, שירים גם ולעכשיו לכאן כמשיקים נראים זה רקע על

 חייזרים על רייך אשר של שיריו מחזור כמו שלנו, והמקום הזמן מן לכאורה
 צבאי", "פיוט ויימן, נאום של וסיפורו "שקרים" סיון אריה של שירו ועב״מים,
עשורים. שני לפני לבנון, מלחמת רקע על המתרחש

 וזאת מערבית, מתורגמים וסיפורים שירים לפרסום קיבלנו שלא הצטערנו
העקרונית. והנכונות ההבטחות למרות

הזמן. מאותות אות זה וגם

העוין
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הבאי□ הימי□ לקראת

 פעם שמעתי חיפה, מאוניברסיטת מרעי סמי פרופ׳ המנוח, ידידי ** 4^
תרבות ־ אמר ־ הארץ אזרחי הערבים לנו, אותי: שטילטלה אמירה 7^ ן

 אתם ושלכם. שלנו התרבויות, שתי את מכירים אנחנו משלכם. עשירה 1
 לשנות דבר עשיתי ולא התרשמתי, שמעתי, שלכם. את אחת, תרבות רק מכירים

יודעים. אתם עדיפויות, סדרי לחצים, טרדות, בבית. אצלי לפחות זה, מצב
 סופרים של כללי איגוד יו״ר להיות כשנבחרתי אלה, בימים בדבריו נזכרתי
 את ויוצרים שונות בשפות הכותבים סופרים לאגד למטרה לו ששם בישראל,
 עמים, שני רק לא בה שיש ארץ הזאת. והשסועה ההטרוגנית הארץ של תרבותה

 ואינם עימם שהביאו בתרבויות לדבוק המבקשים שונות, תרבויות יוצאי אם כי
 המסוגלים בעולם, יש קונרדים ויוזף נבוקובים כמה בהן. אלא ליצור יכולים

 היצירה בפסגת מקום להם ולכבוש חדשה שפה ללמוד הישנה, מתרבותם להיעקר
? החדשה שפתם של

 להעניק הוא שונות בשפות הכותבים סופרים איגוד של ביותר הבולט התפקיד
 הצער ולמרבה לחבריו, להעניק אמור מקצועי איגוד שכל מקצועית, הגנה להם

 תלוי שבהם והמפיצים לאור המוציאים ביותר. רבה אינה זו הגנה הספרות בתחום
 רווחים להפיק קיומם שתכלית כלכליים, גופים היותם את היטב מבינים הסופר

 כלכלי, גוף הוא הסופר גם כי להבין כל־כך משתדלים אינם הם מפעולותיהם.
 את שתכסה תמורה יקבל לא ואם מהכנסותיו, הוצאותיו את לממן הצריך

 ניגוד כאן יש להתקיים. יוכל לא בעבודתו, משקיע שהוא בזמן הוצאותיו
 של מעמדו מול נחות תמיד סופר של מעמדו אחד על אחד לעין. גלוי אינטרסים

 המו״לים על שיכפה כוח לצבור יוכל כלשהו סופרים שאיגוד להאמין וקשה מו״ל,
הסופר. של הווייתו ביסוד כאן מונח השוויון אי בהם. רוצים שאינם תנאים

***

 להישגים להגיע עשויה ויוצרים סופרים התאגדות שבו נוסף, תחום קיים אבל
הציבורי. התחום הוא הלא ־ גדולה להיות יכולה הסופר של לקיומו שמשמעותם

 אלפי המדינה תקציבי באמצעות ולפרנס לקיים היכולה שחברה, ייתכן, לא
 את להבטיח תוכל לא כללי, צורך מספק תורה שלימוד בנימוק ישיבה, תלמידי
 שהם בתרבות החברתי שהצורך הסבורים שיש סופרים, מאות כמה של קיומם
 את התורה. לומדי שמספקים החברתי הצורך על בחשיבותו עולה אף יוצרים

 כל את המדינה רשויות על ולהפעיל הבהירות, במלוא לומר יש האלה הדברים
 המוטלת החובה את שיבינו עד האפשריים, הלגיטימיים הדמוקרטיים הלחצים

סופרים של קיומם בהבטחת משקיעה שהמדינה הסכומים זה. בתחום עליהן
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 ההתאגדות בצורכי משקיעה שהיא הסכומים ואפילו בזעירותם. רחמים מעוררים
 משקיעה שהיא לסכומים בהשוואה מגוחכים הציבורית ובפעילותם הסופרים של

אחרים. בתחומים תרבות מוסדות של בקיומם

 בישראל, סופרים של כללי איגוד בקיום מובהק צורך יש זו למטרה רק אפילו
השונות. בשפותיהם הכותבים ישראל סופרי של מצבם שיפור על הנאבק

 הרב- עידוד ־ האיגוד הוקם שלשמה האחרת המטרה את לשכוח אין אבל

 בשפות הכותבים את להכיר אחת בשפה לכותבים הזדמנויות מתן תרבותיות,
 שתי שלהם עמים שני חיים שבו מקום היא הארץ יצירותיהם. ואת אחרות

 אמנם רוצים והם הקודמות מתרבויותיהם שנעקרו אנשים בה ונקבצים תרבויות.
 להמשיך גם אבל הגיעו, שאליה הסביבה תרבות את להכיר לרצות( צריכים )או

היום. עד חיו שבהן ובתרבות בשפה ליצור

 עניין אולי היא העברית התרבות עם הערבים הארץ לתושבי היכרות עריכת
 יותר או פחות מכירים מהם ורבים ספרם בבתי עברית לומדים הם דוחק. פחות

 ערבית משוררת של בביתה לבקר לי נזדמן שנים לפני העברית. התרבות את
 הגמר עבודת כצנלסון. בדל ברחוב היה ביתה מעורבת. בעיר שהתגוררה צעירה

 ביאליק. של השחיטה" "על על היתה התיכון הספר בבית עברית בספרות שלה

 עם ליהודים היכרות עריכת אבל העברית, התרבות את המכירים הערבים רבים
 לשקוד צריך אותו. מזניחה החינוך שמערכת דחוף, עניין היא הערבית התרבות

 קיימת הזאת שהתרבות מפני רק לא והספרות, התרבות מערכת באמצעות עליו

 אלה לחיות אותנו הביא המשותף שגורלנו מפני אלא אותה, להכיר וראוי כאן
בשלום. יחד לקיום לתרום עשויה התרבות של הדדית והכרה אלה במחיצת

 מצב קיים שם הרוסית. לתרבות העברית התרבות שבין ביחסים שונה המצב
 הרוסית הספרות מיצירות הרבה תורגמו השנים במרוצת הדדית. אי-הכרות של

 הגדולה הרוסית הספרות את מכיר ממוצע עברית וקורא לעברית, הקלאסית

 הרוסית בשפה בארץ הנוצר על יודע הוא מאוד מעט אבל תרגומיה. באמצעות
 תרבותית מובלעת לעצמם שיצרו רוסית, קוראי גם הצער ולמרבה בימינו.

ימינו. של העברית בתרבות המתהווה את מדי מעט מכירים משלהם,

 המאפשרת איכותית עברית ליצירה מקום רק לא להיות וצריך יכול גג
 יוצרים נפגשים שבו מקום גם אם כי עבודתם, פרי את בציבור להציג לסופרים

 הרוסית, הערבית, מהספרות לעברית תרגומים מתפרסמים ובו שונות, משפות
 פרסומים־אחים לקום צריכים ובצידו בארץ. כותבים שבהן אחרות ומשפות

בעברית. בו המתפרסמים הדברים את ורוסית ערבית קוראי לפני שיציגו

 אני אלה? לכל האמצעים יושגו ומהיכן ־ עצובה אנחה להשמיע המקום וכאן

שחם דוד לחפש. שנמשיך להבטיח יכול אני אבל שנמצא, בטוח לא
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בזראבו מאיה

הפלסטינית־יהודית הבעיה

כמו ...אה

לנצח דבוקים מיחמים כלבים שני

ומספוק מכאב צורחים

לגמר יכלים ולא

מריעים מסביב וכלם

בושה ללא בגבם ומכים

יחד ונמלטים צועקים והם

יאנוס פני ־ כוון ללא

בזה זה סבוכות שערותיהם

 ההסטוחה בשנות פרע שצמחו שערותיהם

 ומרפא פרוד וחשוך נפתל לעמק גךלות

 הנקבה, ומי הזכר כאן מי

הזמן כל מתהפך זה עקרוני לא כבר

 הפקר שטח להם נעשו המשתף הבשר ושטחי

וענג ענוי שטחי

זהות שטחי

ו 7.6.87



8 / 6 גג

אילמת וסיכה העדפילי, הסוכך

 לרדת החל חם טרופי גשם

 הגועשת, העלוה כל ועל עלינו

 הובלת והריק הרחב לכביש נאמן

 במלנכואה האפרים השמים תוך אל

 במלנכולןה וירטואוזית נהיגה

הרצון כוון נגד

הזה המסע בקצה שהרי

תחליף הגדולה הסואנה רק לא

האפק קו על הנשענים הערפלי הסוכך ועצי

שמישהו סיני, בנוף חתומות כפגודות

במרחבן לעד והשאיר חרט

 אותם להרגיש רציתי שכך רק ־ ־ לעד אין אבל

שלהם. בדמןה עצים ערפליים סוככים

הדבור את הדממתי

 ההסברים כל נמוג, שנאמר מה כל

 משהו, לי שרטט שם עלה כל כמעט

גונו לחותו, את חתם

 זמנית כפליטה או רחוקה מארץ כדכסית פניהם על שרחפתי אף

)הנסיכה(. שלך האלמת הייתי

נגן הסיום ופואן

 העצובה במוסיקה החם הטרופי בגשם

פרנדורי, מריה של בקולה תאודורקיס של



9/67/

 הסואנה תם עם ?חלפו אלו רק לא

 - לרדת הממשיך והגשם

 בו רוחצים הערמים הילדים

 הם הילדים, אותם יהיו לא

 אחרים למקומות וילכו יגדלו

 ־ שראיתים בשניה להם דמיתי

 וקצר קצוב כה שבזמן ןלדה הייתי

 הכפר, את ב לעז ועמדה בגרה

הגדולות. לערים ולהמריא ־ שלך הכפר

24.4.2002 הגדולה הסואנה ונצואלה,
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אדי

שקדי□
טילים? פצוצים. - האיפק קו על

חיב אני הזה. המקום מן לצאת עלי

קים. ענדו ביתי אם לדעת

נופשים: מועדון הוא הזה המקום

ומךשאות. פרחים מפתלים, שבילים ביתנים,

עוגב אפשריות: שתי כאן? עושה אני מה

שב״כ איש של בכסוי פה הנשים על

אויב אחרי עוקב או

מאהב. של בכסוי

שקרים עושה אני כך, או כך

בנפשי. גם אבל בנופשות,

טילים לא אלה יודע: אני הלא

הים חיל של אמונים אלא

אמתית: איננה שלי הבהלה וגם

חרום מצב הדמןת היא

< האחרים. את בו בוחן העליון שהאני
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זומר אודי

לטובה זה ג□ אולי
סיפור

 שלי המוזלת הסקי מחופשת שחזרתי אחרי שבוע בערב, חמישי יום היה ן^ה
 ובעלה. שלי הרומנייה לפסנתר המורה בהמלצת לשם נסעתי הקרפטים. בהרי ן
הקו. על היתה העליזים, הספר בית מימי ידידתי סיגל, >

 זה, איך יודעת את ? בצהריים שישי יום שינקין כוח... לי אין באמת סיגל. ׳לא,
 את זמן מלא שכבר רואים בשינקין, כן ופרחות... ערסים מלא לנשום, אפשר אי
 טוב נו מהוגן... נהיה כשאתה זה ככה יודע אני כן בתל־אביב... מסתובבת לא

נוותר?׳ אולי אומרת את מה אז שונה. מקום באמת זה הירוקה׳ ׳נתניה שכונת

 עומדת שהיא שלה הגורף הטיעון מול נעלם שלי המופגן הרצון חוסר אולם
 חודשים. במשך בבית תקועה תהיה היא זה ואחרי ספורים ימים תוך ממש ללדת

 כיצור ולא עצמאי אדם כבן הקרוב בזמן מתישהו אותה לראות רוצה אני אם אז
 לפגישה עצמי את שאטריח כדאי אז לצידו, קבועה ובוכה צווחנית שלוחה לו שיש

איתה.

 פני את קיבל המדרכה לאורך הקפה לבית הפתח מול שהזדנב הקבוע התור
 בחוץ, סיגל את מצאתי לא בסביבה. ברחובות חניה אחר ארוך חיפוש אחרי

 שהיא לב שמתי לא ולחץ פקקים שמרוב גיליתי מהכיס הפלאפון את וכשהוצאתי
 הגדולה הבטן עם בתור לעמוד פחדה כי לפני, הגיעה היא פעמיים. כבר צלצלה

 של הדוקר ושיערו והלח החלק עורפו אחרי עקבתי בפנים. לי מחכה והיא שלה,
 לחבק קשה קצת היה השולחן. אל אותי והוביל בדלת פני את שקיבל המלצר
 ועוד מישהו למעוך נעים לא זאת בכל לא, או ללחוץ אם ידעתי כך כל ולא אותה,

 לווייתן כמו נראתה שלה הבטן התיישבנו. נולד. שהוא לפני עוד צעיר, כך כל בגיל
 היא המעוכות. והסיגריות הלכלוך ערימות בין לשולחן מתחת משהו לחפש שצלל

 הראשונה המנה מאושרת. מאוד ונראתה היד את לי ליטפה לחייך, הפסיקה לא
 הסנואובורד עם הזה הראשון, הפילם את לה להראות הספקתי וכבר טובה, היתה

 הסקי אתר של הצפוני במורד שדפקתי הנפילה של לתמונה כשהגענו והקפיצות.
 ואמרה עגול במבט עלי הסתכלה פתאום. נעצרה היא זה, על לה לספר והתחלתי

מתחיל׳. שזה חושבת ׳אני לי:
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 זה, לא רק לסמרטוט. הופך שלי הלב איך והרגשתי אותה שאלתי מתחיל?׳ ׳מה
השבוע. סוף שהגיע עד בצהריים, שישי ביום ועוד לי מגיע זה למה איתי, לא רק

אמרה. היא צירים.׳ לי ׳יש

 את לי תפסה כשהיא אבל אותה, שאלתי בעצם,׳ לשירותים צריכה את ׳אולי
 אלימה מעיים פעולת לא זו הנראה שכפי הבנתי נוראי, בכוח אותה ולחצה היד

 כמו והוא צבא איש היה סיגל של בעלה משהו. לעשות שאתחיל ושכדאי במיוחד,
 שלהם. הקריירה בתחילת היו כתפיו על הדפנה ועלי שלו המתפתחת הכרס גם

תשובה. היתה לא אבל חייגתי, ומיד שלו, הפלאפון מספר מה אותה שאלתי

 לי אמרה היא מהר,׳ שיותר כמה החולים, לבית אותי לקחת חייב ׳אתה

 בחזרה התמונות את זרקתי בכאב. פניה את מעוותת שהיא תוך קדימה והתכופפה
 מבית החוצה להיסחב והתחלנו הכתף על שלה התיק את לקחתי המעטפה, לתוך

 ללכת יכולה היא ועכשיו לה, עבר הצירים של הראשון שהגל אמרה היא הקפה.
 לקחת הולך לא שזה לה נראה כי להזדרז חייבים אנחנו אבל המכונית, עד קצת

זמן. הרבה

 לחתוך והתחלנו למכונית עלינו לשמחתי. הזו, בשעה מדי פקוק היה לא הרחוב
 פעם כל מהר. שיותר כמה החולים בית לכיוון ממנה לצאת כדי העיר כבישי את

 נוסעים, כשאנחנו יכולה לא שהיא אמרה היא לצרוח. סיגל התחילה שהתקדמנו,
 היא בצד, רגע לעצור רוצה היא אם אותה כששאלתי אבל רצח. לה כואב זה אז כי

 הבניינים את הותרנו ומהר. לנסוע שאמשיך וצעקה השתגעתי כאילו עלי הסתכלה
 לבית שבדרך השדות להיפרש התחילו ומסביבנו מאחורינו העיר של הקומות רבי

החולים.

 שכבר השמש עם ופסטורלי, יפה כך כל להיות היה יכול שהכול לעצמי חשבתי
 לא אם הכביש, בצידי השיבולים ועם האלו היפים השמים עם לרדת, מתחילה

 שרה היתה לידי סיגל ואם היולדות לחדר משוגעים כמו עכשיו נוסעים היינו
האוזניים. את לי להחריש במקום שקט משהו

 משהו באמצע שהוא אמר הוא להפתעתי אבל בעלה את להשיג הצליחה סיגל
 מאוחר. יותר קצת יגיע שהוא כך זמן, לוקח זה וממילא קצת. יתעכב והוא חשוב

 אחרי קצר. לזמן בשקט אותה שמרה עוד שלה והעצבנות הפלאפון את סגרה היא
 אמרה משוגעת, כמו לידי להתפרע התחילה והיא התפקע זה רגעים כמה

 לעשות ושמחתי החלון את שאפתח ביקשה היא נסבלים. בלתי ממש שהכאבים
 לה שירדו מהמים רטוב היה כבר ישבה, עליו הנהג, שליד הכיסא כל כי זה, את

 רצפת שעל השטיחון על נאספו המים כימי. חומר של כמו היה שלהם והריח
וריחנית. שחורה בשלולית המכונית
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 כבר וזה מגיעים, מעט עוד אנחנו שהנה לה ולומר אותה לעודד ניסיתי הזמן כל
 או אלי לב שמה לא בכלל שסיגל נראה אבל זמן. הרבה עוד לקחת צריך לא באמת

 וממש לידי התפתלה פעם ומדי נוראיים מכאבים סבלה היא שאמרתי. למה
 לי אמרה היא מיד. תעצור תעצור, מבפנים. אותה קורע שהכאב איך הרגשתי
 יוצא, כבר הוא פה, ללדת חייבת אני עכשיו. בא זה יותר. יכולה לא אני פתאום.

 היו לא שנסענו איפה כי קצת, עוד שתחכה אותה לשכנע ניסיתי יוצא. ממש הוא
הכביש. באמצע לעצור יכול לא שאני לה ואמרתי לכביש, שוליים

נסיעה׳. כדי תוך לך יולדת אני אחרת כי יכול, שאתה לי תאמין יכול, ׳אתה

עצרתי. אותי. שכנע זה

לי. אמרה היא אותך׳ אדריך אני לי, ותעזור מסביב ׳בוא

 בית שום הכביש. באמצע עמדנו אחרת, ברירה לי היתה לא באמת שכבר כיוון
 לבקש ממי היה לא שאפילו כך האופק, עד ריק היה והכביש בסביבה, היה לא

 מקרוב נראו שלה הרגליים הברכיים. על וכרעתי שלה בצד לדלת ניגשתי עזרה.
 אותן פיסקה כשהיא רחבים בגלים רטט עליהן שנאסף השומן כל במיוחד. ענקיות

 כמה מפתיע שזה לחשוב הספקתי עוד שלי. אחרת כתף על אחת כל ושמה
 ואז חתיכה, די לי נראתה תמיד היא מרחוק כי מקרוב, שמנות האלה הרגליים

 אני אבל נסבל בלתי היה הריח ההריון. בגלל הכול הרי זה אידיוט, לעצמי, אמרתי
 הראש את תופס אני איך לי להסביר התחילה היא התרגשתי, שאפילו להגיד חייב
 עמוקות התנשמויות עם שלה הדברים נקטעו פעם וכל אז, עושה אני ומה

נוראיות. כאב וצעקות

 שכרעתי, מאיפה עליה כשהסתכלתי ענקית יותר עוד שנראתה שלה, הבטן
 כי אותה, לראות יכולתי לא בא׳. זה ׳הנה צעקה, והיא לפרפר, התחילה מלמטה,

 האוזניים כי אומרת, היא מה לנחש חצי צריך והייתי מוסתרות, היו שלה הפנים
 ההריון שמלת בשולי התכסו שהן או שלה מהרגליים מכות פעם כל קיבלו שלי

 שלו הזמן את לוקח כאילו בהתחלה, לאט לבצבץ. התחיל זה ואז לבשה. שהיא
 משהו, הגיח מהיר, שלופססס במין אחת בבת כך, ואחר סיגל, של מהסבל ונהנה
 שזה וראיתי שלו הקפלים את פתחתי מכתב. כמו מסודרת בצורה מקופל שהיה
 יישר הוא ביד. ורובה כפייה עם במדים, לבוש ממדי, ודו קטן פלסטיני שוטר

 ונהיה העיניים מול לי והתנפח הקפלים שהיו איפה שנשארו הפסים את לעצמו
 היו שלו המנומרים המדים בים. החוף על שמנפחים מגומי סירות כמו ממדי תלת

 קצת בהם שהיה אפילו ומעומלנים, מסודרים לו, שהתאימה קטנה במידה בדיוק
 הוא בשבילו. מוקטנים היו והכפייה הרובה גם לסיגל. קודם שירדו מהמים ריח

שוקולד. ביקש הוא חד. חיוך כלפי וחייך שחורות בעיניים עלי הסתכל

 יכולתי לא כבר אני אבל נגמר, לא עוד העסק כל כאילו לצרוח, המשיכה סיגל
 סביבנו, התקבצו כבר שאנשים לב שמתי אז ורק רעשים, שמעתי מאחורי לזוז.

 קרה. מה לראות מהמכוניות יצאו והם הכביש, את להם שחסמנו כאלה כנראה
מכל מרוצה די נראה הקטן השוטר להסתכל. מסביב ונעמדו אותנו ראו הם
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 שהוא להראות בשביל צרחה איזו לתת מתכנן שהוא נראה ולא מסביב, ההמולה
אצלנו. שמקובל כמו בריא, נולד

 קטן לא טור להשתרך התחיל כבר הכביש של הצדדים שמשני ראיתי כשקמתי,
 אנשים שלנו. מהמכונית רחוק לא שם עמדו אמבולנסים שני וגם מכוניות, של

 קטן, אחד האמבולנסים, של הנהגים אותם. להזמין וצלצלו תאונה שקרתה חשבו
 עמדו וגבוה, שחרחר גרום, סרוגה, כיפה עם דתי והשני כתום, ז׳אקט עם ג׳ינג׳י

 שונות, ערים משתי אמבולנסים הגיעו בינעירוני בכביש שהיינו בגלל רחוק. לא
 לבית והתינוק היולדת את לקחת צריך מי רם בקול ביניהם להתווכח התחילו והם

 כל מה על לראות והתקרבו מהמכוניות לצאת התחילו אנשים שלו. בעיר החולים
 בפקק שעמד אחד, ומאוחר. שישי יום כבר הביתה, להגיע צריכים הם הבלגאן,

 שלו שהעיר שברור הג׳ינג׳י על לצעוק התחיל הערים מאחת עירוני פקח והיה
 לג׳ינג׳י: ואמר לפקח קטן חיוך הגניב הדתי בעיות. לעשות ושיפסיק רחוקה, יותר
 שהוא נראה ולא שלנו, המכונית לבין בינו נעמד הג׳ינג׳י אבל רואה׳. אתה ׳הנה
לוותר. הולך

 עורכי שני הגיעו וחישובים. מדידות התחילו השני, על אחד שם לצעוק התחילו

 כל עם לגמור כבר רוצים הם גם כי עזרתם, את והציעו בפקק, במקרה שעמדו דין
 על הסתכלו הם הביתה. להגיע בשביל הכביש את ולפנות מהר, שיותר מה העסק

 אחת תאמו שלהם המסודרות החליפות מחייכות, בעיניים האמבולנסים נהגי
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 אחד כל של לטיעונים כשהאזינו בקצותיהן, התחדדו שלהם והאוזניים לשנייה,
מהנהגים.

 נשמע שאמרו דבר שכל הדין, עורכי שאפילו ונראה יותר, עוד התלהטו הרוחות
 התחילו העניינים. את לצנן הצליחו לא טהורה, תבונה כמו הראשון ברגע

 חוק ועל האדם וכבוד יסוד זכויות ועל מוניציפאלי שיפוט תחום על להתווכח
 הבנתי לעלות, שהמשיכו הטונים לפי אבל לעקוב. קשה לי היה וממש הבריאות,

ייפתר. שזה עד זמן ייקח עוד שזה

 שאף לעצמי חשבתי באמת. ארוכים הפכו כבר הצדדים משני המכוניות טורי
 הפרסומת שלט עם המסוק גודל. סדר בכזה מהומה של הסיבה הייתי לא פעם

 שהנה והבנתי מעלינו, לרחף התחיל כבר הרדיו של התנועה ערוץ של המתנפנף
 הרבנות של שבת פקחי שני לאומית. חשיבות בעל אירוע להיות מתחילים אנחנו
 או מאחור, בפקק איפשהו נתקעו הם גם אם ברור, היה לא ברגל. למקום הגיעו

 שאנחנו החשוב למו״מ הכבוד כל שעם לנו אמרו הם בשבילנו. במיוחד שהגיעו
 את להפסיק ייאלצו הם נזדרז לא ואם בקרוב להיכנס עומדת השבת פה, מנהלים

 מסביב, בפקק שעומדים האנשים כל על גם וכך כולנו, על להטיל או בכפייה הדיון
שבת. דוחות

 באופק, הסתמן לא פתרון שום אבל הלחץ, את יותר עוד העלו שלהם הדברים
 הפכו האנשים של הצללים לשקוע. עמדה השמש כי והאדים הלך כבר שבאמת
הכביש. על עצובים לולבים כמו ארוכים,

 העירייה ופקח כבוד, של עניין להיות התחיל כבר זה האמבולנסים נהגי אצל
 את פעם כל טענו הדין עורכי יחידה. גאוות של נושא זה שבשבילו כן גם אמר

 הארוכות פאותיהם את למולל התחילו השבת פקחי בלהט. אחר צד של הטיעונים
 בעיניהם, בספק מוטלת היתה עצמו התינוק של הכשרות מידת באצבעותיהם,

 אותו, שהלבישו משהו או תחפושת, הוא שלו הלבוש אם להחליט ידעו שלא כיוון
 שהוא מה שזה הגרוע, המקרה וזה או, הלידה בזמן בסביבה שהיה מה כל זה כי

תקדימי. ובוודאי מורכב די יהיה לא או יהודי הוא אם ההלכה פסק ואז איתו, נולד

 הסתכל הוא סבלנות. לאבד מתחיל שהקטן היה נראה הזאת ההמולה כל עם
 התחילו שלו שהידיים ראיתי אבל לזה, לב שם לא הוא קורה. מה לבדוק מסביב
 הוא השחורה. המתכת את וללטף הקפיצים את למתוח שלו, בנשק קצת לשחק

 קצרות. בשאיפות אותה עישן והוא לו, נתתי סיגריה, לי יש אם אותי שאל
 לעזאזל מאיפה ושאל לקצב, נכנס מאוד מהר אבל השתעל, קצת הוא בהתחלה

 וגם לו, להציע לי שהיה מה שזה נבוך קצת הייתי גרועות. סיגריות כאלה השגתי
אצלנו. הדברים הולכים איך רואה הוא וכבר אלינו הגיע רק שהוא מזה
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 די נראו וכולם אלינו, להתקרב התחילו מהמכוניות מזמן שיצאו אנשים ודע
 האמבולנסים נהגי שבמקום הצטערתי, כבר ועכשיו התקהלות, נוצרה עצבנים.

 המצב, על להשתלט שיעזרו שוטרים כמה בסביבה אין צרות, עושים שרק האלה

 עם הוא, כי שם, לא סיגל של שבעלה גם הצטערתי הפגנה. שם שתהיה במקרה
מצב. בכזה לעשות מה יודע היה בטח שלו, העשיר הצבאי הרקע

 עם ואחד לצעוק, התחילו מסביב האנשים עזרו. ממש לא שלי התקוות אבל
 עליהם חזרו מסביב שכולם משפטים רם בקול לומר התחיל במיוחד חזק קול

 קופצני, במבט מסביב הסתכל הוא מתוח. הרגיש ממש כבר הפלסטיני בקצב.
 לתפוס ניסיתי ללכת. והתחיל הרגליים על קם הוא אלינו התקרבה וכשההפגנה

בסדר׳. יהיה הכול מעט עוד תלך, אל עוד ילד, ׳חכה לו: ואמרתי בזרוע אותו

 שהתחיל הכביש, שבצד הלבן לחצץ וירד שלי האחיזה את ניער הוא אבל
 את פילס הוא הדרך. שבצד השדה לכיוון הלך כשהוא לרגליים מתחת לו להתדרדר

 נסגרו כך ואחר שלו הצדדים משני ב־ע שנפתחו המוזהבות השיבולים בין דרכו
 מאחוריו החיטה גבעולי מעל. בצבצו עוד שעליו והכפייה שלו הראש רק מאחוריו.
 עושה עליו הסתכלתי להתחזק. שהתחילה הערב של ומהרוח מהצעדים הזדעזעו

 ומתרחק שהולך מהמראה עיני את להזיז יכולתי ולא השדה לאורך דרכו את
האופק. לכיוון

 אל מהר התקרבתי סיגל. את לגמרי שכחתי הזה הבלגאן שבכל קלטתי פתאום
בנקודה הרחק תלויות שלה העיניים שגם ראיתי פנימה. והסתכלתי האוטו
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 בין בידיה. שלה העיניים את כיסתה כך אחר האופק. ליד ונעלמת שהולכת
 שעדיין הבטן את לעצמה ליטפה היא דמעות. של נחלים לנזול התחילו האצבעות

 מסכנה. ממש ונראתה עלי הסתכלה כלום. משם יצא לא כאילו תפוחה, היתה
לי: אמרה מדמעות ורטובות רוטטות בשפתיים

 אותו הבאתי שלי, מהבשר אותו הזנתי איתי, אותו סחבתי זמן הרבה כך ׳כל
 לי התהפך הוא מדברת, צוחקת, בוכה, אותי שמע הוא בתוכי, למקום ממקום

 בין נשנק שלה הקול יותר׳. אותו אראה לא ואני ככה הולך הוא ועכשיו בבטן,
הגרון. את לה מחניק ועשן דמעות של ענן כאילו פעם בכל המילים,

 מי שכל נראה במקומו. נטוע תקוע, היה הכול ממנה חוץ אבל שקעה, השמש
 נגמרו. לא עוד ומתן המשא דיוני בשטח. לילה ללינת להתארגן מתחיל שמסביב

 למכוניות בחזרה להתפזר ויתחילו יירגעו שאלו כדי למפגינים, הסבירו הדין עורכי
 שכבר באופק, נראה לא עוד הפתרון ולכן עלו, וסבוכות חדשות שסוגיות שלהם,
 והפעלתי המנוע את הדלקתי לאוטו, סיגל עם נכנסתי לחלוטין. שחור נהיה באמת

 הראש את עלי שהשעינה סיגל את וחיבקתי מוסיקה ברדיו שמתי החימום. את
 של דקות כמה אחרי הקפה. בבית בצהריים שעשתה כמו היד, את לי וליטפה
 הארוך היום אחרי עייפות מרוב להיעצם התחילו כבר שלי כשהעיניים שתיקה,

 עוד שהיא חשבתי רוטט. לשלי צמוד שהיה שלה הגוף את פתאום הרגשתי הזה,
 המוזרים הצלילים את כששמעתי אבל התעוררתי, ומיד לבכות מתחילה פעם

 התרוממתי אותי. להעיר לא כדי צחוק לבלום מנסה שהיא הבנתי עשתה, שהיא
 שמילא ומתגלגל רועם צחוק פרץ ומשנינו עלי, והיא עליה הסתכלתי המרפק, על
 מסתלסל וחמק סביבנו שלה המיושנת הברזל שלדת את הרעיד המכונית, חלל את
< למעלה. החשוכים השמים אל בחלון הפתוח החריץ דרך



18 / 6 77

גד

האנאלוגיה בעניין
 אנאלוגיות מותח לא אני

מה. לא אנא
 לא אנא

 לומה.
 תורה. לא כבר
חשיבה. לא

נגמלתי.
אנא

 קטן ראש
 לעריפה מוכן

 מתוח צואר ?גל
 שעור, לכל מעבר

הסטורי. לקח או
לפקיעתו. עד

 ב-ד׳, כותבים דהיישה
ב-ל׳. לידיצה

מקשקש. אתה מה אז
 לרדיו כרותה אזן כורה אנא
 סלו מהשטח מדוח שוב
מה שלי או מה

 אעוף, אנא
 למה הרוג יש "בטח
 רגל ראיתי

 מהחלון עפה
לכתבנו. ונעבר
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 לפרסמות", ונעבור
 פתוח שהיה והגל
 לאסונות ורק
שלנו. ורק
נסגר. הוא גם

אנאלוגיות. מותח לא אני
גיה. לא אנא
לו. לא מעולם אנא

 לי. לא וכבר
לא. אנא
כורדי. אנא

הלואי.

לרגליך עפר
לרגליך. עפר אני
ברמיסתך. שוה אינו צלי
כובעי. את בפניך מסיר אני
שערותי. את בפניך תולש אני
 פדחתי. את בפניך מקרקף אני
 גלגלתי. מכסה את בפניך מסיר אני
 שלכת את בפניך משיר אני

 המצהיבות מחשבותי
דק. עד ורומסן

 ומניחו מחי את עוקר אני
למרגלותיך.

מנחה•
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 בפניך. האבזם את פותח אני
 חגורתי את בפניך שולף אני

לשוט. אותה ומאגרף
 מכנסי נושרים בפניך

מאליהם.
 מפניך נחבא אני

העץ. מאחורי
הצללים. אל

ומשתין.

ש*מת■1 קנה
לתוכי. מצדד נשימתי קנה

מאים.
פעם. אף יורה כמעט

עוד מוצא אני נחומים מעט
בכלבי

לצרכיו. אותי המוריד
האע במרחבי מימיו מטיל
בהם הגשומים בושה

עוד תניף לא
שבגרוני הארמדה

מפרשיה את

הניצחון אלבום

מרטש. לא הזה התצלום
עם שבתמונה החןכן הצעיר
גום והחצי הראש על המצחיקה המגבת



77 6 / 21

ץרוף
כן•

וץרוף. רטש מ

שלם. אלבום ימלאו דיוקנו פסוח
ארכיון.

מסחרית. להפצה ערוך הוא
 משואת את מגלו בתריו יגשר שנים

העצמאות. יום
.2002 הנצחון אלבום

המוח
 הלבנה בכתנת המשתוללים המים את כבלנו

 בקליעי המרססת שמש בלמנו הקירות. של
 יושביו יגל החדר את המיטיבות קרניה

תריס. בהגפת
יקטינו הרוח נבאי הרהיטים את
לבן׳ כלי

קדיש. יגלינו שיגידו
מקוננת. כלבה למנעם הוספנו
בהררי הפתחים כל את אטמנו

 שחר קררה משיש חישל
 צללינו את הפתולוג ץפסל בו

לאנדרטה.

הגז ברז את כשפתחתי
 מכנסיך, כפתר את השניה ביד והתרתי

 מיגרכת של ענג בקול הדלת פיגמון הדהד
 לממריאים תעופה. בנמל כריזה

חפץ למחוזות
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□ולסטרד□

 מאבק שליח אלי בא שחר בטרם
 לפני מאוית חמש של הקטל משדות
והדם. השתן ספירת

 לי מביא אקספרס בפדראל
באינטרנט. הזמן אשר אפרי את

 שב1י אני החדשה הספה על
 שלי אפרי בתוך עלי

מזהמים. שבעה

 ראיון עכשו מקרינים בטלויזיה
 שיריתי בה אהובתי הסופרת עם
ההוא. בקרב אז

 החלודות מעיני חומקת היא
 מבטן את המשחיזות

 העמקים הקמטים את אלי מפנה
 לעריפה אותה שמסמנים בצוארה

 קארה שגזזה שערה את
התלין. על להקל כדי

 דם של כוסית מרים אני למותה
עלי. אסר שהרופא מלא

כתר ןתקינו ממני כשאקום אך
 כלות עד שהשחזו ניבי על

 פלסטיק למלך ואהיה
 גבן כולסטרדם עם

< ומרשע•
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ו״מן או□1

צבא* פיוט
סיפור

מקרוב פיודור מרוסית:

 בולי על לידה יושבים חיילים שני נמוכה, באש דולקת מדורה ירח, בלי ןילה
מזנק השני בשתיקה. באש מביט מנומנם, הראשון, בשמיכות. עטופים •■■עץ,
ומספר: גחלים הופך למדורה, קרשים מוסיף ממקומו, פעם מדי

 חותני רע?! לא ־ בבית הייתי חודשים שמונה 1בליאד, שנים, שלוש "...מתוך
 בחיל מהעיר, קילומטר 70 קומבינה לי סידר הוא אז הגיוס, בלשכת עבד לעתיד

 לא בליאד, תקוע לגמרי, שם מקובע הייתי בהתחלה בליאד. בריתוכים ההנדסה,
 נשואים היינו לא ־ אותי לבקר באה כשהיא לאשתי אמרתי אז חופשות, לי נתנו
 חולה שלי שאמא שם תכתבי מברק, איזה בליאד, לי, תארגני לה: אמרתי ־ עדיין

 הבן־ למ״פ קראו באשין סרן למפקד, איתו ובאתי מברק לי עשו זהו, משהו; או
 השכל, את תזיין אל חולה. שלי אמא מברק, קיבלתי הנה, אמרתי, הזה, זונה

 שיהיה, חולה. בליאד, שלי, אמא אבל טענות, לי אין אני אמרתי, ת׳שמע, לי עושה
אמר.

אוניברסלית. קישור כמילת משמשת בסלנג זונה. - )רוסית( בליאד1
במקור. בעברית מופיע2

 לי כתבה היא אשתי, בגלל נפלתי אבל השמוק! אחד, יום של חופשה לי נתן
 עוגה קנינו לך, ומחכה בריאה אמא תדאג, ׳אל נשלח, המברק סודר, שהכול מכתב

 עוד זה מכתבים בליאד, 2חוכמות בלי זה אצלם כמובן, קראו, המפקדים וזה׳.
 שהגעתי, איך הקיצור האלה... המשועממים רומנים, אפילו שם קראו הם מילא,

 הגב, מאחורי ידיים עם לפנינו מתהלך המפקד הפלוגה, כל את ריכזו בליאד,
 החייל הברגה! עם רוסי ברז יש תחמן יהודי של תחת ׳לכל ועושה: מזדיין, פשיסט
 היהודי את תפסו ׳יופי, מצחוק, נקרעת הפלוגה קדימה!׳ צעדים שני נודלמן!

 ־ מגעיל הכי המקום היה זה - במערבל היום כל תעבוד בליאד, ׳אתה, בביצים!׳
 לך תצא העוגה שכל עד השבוע, כל וככה השירותים, את לנקות תלך אחר־כך

 מה טוב, בני־זונות! נקרעת, הפלוגה כל לכלא.׳ תיכנס השבוע ובסוף מהתחת,
 עניין על לחמותי מכתב מישהו עם שלחתי גם אבל ניקיתי, לעשות, יכולתי
 מזכירת בליאד, כזאת, קומוניסטית היתה בליאד, והיא זה, וכל היהודי׳ ה׳תחת
הוועד
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 לישראל, שניסע הסכימה לא אפילו בהתחלה ־ בליאד מקל, כמו ישרה במפעל,
 בדיוק, במסדר היינו ובעצמה, בכבודה הגיעה היא אז אותה... שכנענו בקושי

 מי להשתעל, התחיל הרס״ר כזאת, חמודה וגם אשה של פצצה בליאד, הולכת,
 ׳חולה אמר, הרס״ר ׳בבית', שלכם?׳ המפקד ׳איפה אליו: ישר היא בליאד? זאת,

 טיפ־טופ, הכול ׳נוליק, חזרה. שעתיים אחרי לבאשין, הלכה חום׳. לו יש בליאד,
כולם׳. כמו הביתה תיסע בליאד, אתה, מעכשיו

 בכל הביתה יצאתי ואני חודשיים, ממני מסתתר היה בליאד, באשין, אחר־כך
 חודש. בחופש הייתי בליאד בכלל וכשהתחתנתי, בשבת. בליאד ואפילו בליאד, חג,

 עם זה על ׳דיברת להתחתן׳. רוצה אני מפקד, ׳חבר אמרתי: לבאשין, באתי
 בסדר, גבר דווקא רב־סרן, טופורקוב, סמג״ד לנו היה לו׳. תגיד לך אז הסמג״ד?

הקבר... של הגדר את לו וריתכתי מת הוא אחר־כך

 בעיה? אין אמרת? ׳למ״פ להתחתן׳. רוצה אני וכך, ׳כך אמרתי: אליו, באתי אז
 הוצאתי אחר־כך חופש, שבועיים יצא שזה, ועד שזה עד .׳אמכ כוס תתחתן, אז

חודש... כמעט ־ ביחד מחלה, ימי של שבוע

 להשיג?׳ יכול אתה נשים מגפי ׳תגיד, הצידה: אותי מושך באשין אחד יום
 הגעתי, הביתה. שאקפוץ העיקר לא, אם ובין אשיג אם בין עלינו, קטן יאללה,
 שחור שוק היה בעיר אצלנו מגפיים'. צריך אני 'תשמעי, שלי: לאמא אמרתי
 עם חזרה אבל הרבה, שילמה הלכה, אמא דבר. כל שם להשיג יכולת ברמה,

הבן־זונה! מבסוט, היה איך לבאשין. אותם הבאתי מגפיים,
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 יצאו להשיג?׳ יכול אתה לסיפולוקס ׳בלונים פעם: עוד לי קרא זמן כמה אחרי
 הפכתי הקיצור, לו׳. אשיג אוחתכ, ׳כוס אמרתי: ממתכת, האלה הבלונים אז

 שאתה ׳שמעתי אומר: עצמו. טופורקוב אותי הזמין פעם שלהם. הספק להיות
 בדיוק אז אשתי?׳ בשביל פרווה מעיל להשיג יכול אתה דברים. להשיג יודע

 מלאכותית, מפרווה כאלה, מעילים שם היו מישראל, משלוחים לבוא התחילו
 אותו, שמה ישר היא כלומר, לאשתו אחד, לו הבאתי אז כאלה, רכים בליאד,
 איתנו תשתה ׳אולי לי: עושה וטופורקוב רטובה, שרמוטה כמו בליאד נראית
 זמן בכל הביתה יוצא הייתי בקיצור, לא? לו אגיד אני מה, קוניאק?׳ כוסית

 לידנו, ממש לקצינים. בית שם בנינו לעיר. אותי העבירו בכלל אחר־כך שארצה.
בבית..." ישנתי בכלל אז הליכה. דקות עשר

 שקט, ושוב כלבים, נביחות קצובות, יריות מכונת־ירייה, של קרוב טרטור נשמע
 השלג הגדר. אל ניגש הדברן החייל ירייה. ועוד לנבוח. המשיכו הכלבים רק

 זהרו למטה הרחק אי-שם הלילה. במשך בקרח התכסה הגדר ליד הממוסמס
 קרוב יריות, נשמעו שוב נרות. מיליון עם יומולדת עוגת כמו ביירות, של האורות

למדורה. חזר החייל ממש.

לישון..." לכו הזונות. "מרעישים,

בסיפורו. מפליג החייל נפסקים. ולפתע שעה כחצי עוד נמשכים הירי חילופי

 והולכים בקובילאנסקאיה נאספים היינו להתנשק. וגם לרקוד, אהבתי "...נורא
 נקבה עם פעם התחלתי מישהו. של בבית־ספר או הטקסטיל במועדון לריקודים

 היתה ־ להתנשק אותי לימדה היא באוניברסיטה. סטודנטית וארבע, עשרים בת
 לתיאטרון כרטיס לי קנתה היא ואז שבוע, התנשקנו צרפתית. נשיקה על מתה

 זין, צריכה היתה היא סתם, זה בשבילה שלי הליקוקים ילדון!׳ ׳ביי־ביי, ואמרה
 היו !נקבה איזו אבל בבית־ספר. תשיעית שנה קטן, ילד הייתי ידעתי, מה אני אבל

שופך! הייתי ישר בהם, נוגע שהייתי איך כאלה. מלונים לה

 ברחוב, פעם הלכנו הבתולין. עם לגמור בליאד הזמן שהגיע הרגשתי בקיצור,
 במין בחלון, שרמוטות שלוש וראינו בית איזה ליד עברנו חבר׳ה, שני ועוד אני
 שרמוטות לאופנה, נכנס בדיוק זה אז מכנסיים, עם שם שכבו הן כזה, מרתף חצי
 בשביל בחלון בוערים זרדים זר זרקנו לבנה. ואחת שחורות שתי ארוך, שיער עם

 הייתי אני ספסל, על התמזמזנו לטיול. ביחד הלכנו אחר־כך החוצה, אותן לגרש
 שרמוטה והיא טובה, ילדה עצמה את עשתה הזמן, כל אותה ששיחקה אחת עם

 שפכתי ביד, הביאה שלי, הכלי את הוציאה היא ליער, נסענו למחרת מטורללת.
 אפילו היא שבוע, במשך יצאנו בליאד. הסתכלה, ישבה, היא שם, שהיה עיתון על

 בת היא בעיר, איתה להסתובב במיוחד התביישתי, זה מה ־ לבית־ספר אלי באה
שרמוטה. שהיא רואים ישר בעיניים, הזה האיפור כל עם ,16 בן ־ אני בערך, 28
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לנדסמן אייל :צילום ,1995 עכו חתונה,

 תראי קדימה, מתפוצץ, שלי הזין הזה, ביצים הבלבול עם די לה, אמרתי בקיצור,
 עליו, נשכבה כזה, צר ספסל שם היה הכלבה, נשכבה, היא זה. את עושים איך לי

 מדי, נמוך פעם מדי, גבוה פעם מצליח, לא בליאד ואני הרגליים, את פתחה

 שם מיטלטל אני אגרופים, שני של בגודל כוס ־ לשם שנכנסתי עד שעה בקיצור
 שנה חצי לבוא. המשכתי אבל רציתי. לא וכבר לאללה, מגעיל היה הקירות... בין

 שטויות, זה אבל מוות. פחד רועדת, והיא בה נוגע אתה מוזרה, היתה היא הזדיינו.
בגורגז? ועבדתי נשוי הייתי כבר תאוצה, תפסתי הצבא אחרי אני

 לא בהתחלה שמאל. ועל ימין על מזיין בגורגז שעובד מי לי, אמרו החבר׳ה
 וישר רובלים שלושה לך דוחפת הנקבה הגז, את לתקן בא אתה לעשות, מה ידעתי

 לשטח, שיצאתי לפני להאמין! שלא חצוף, נהייתי זה אחרי אבל איתך. מתחילה

 לבית, נכנס אחר־כך משפחתי, מצב שנקרא מה לא, ומי נשואה מי ברשימה בדקתי
 להגיד בלי אני משהו?׳ לשתות ׳רוצה שלישייה: לי נותנת היא הגז, את מתקן
 לימדו החבר׳ה זה ־ ביד לה ונותן אותו שולף צ׳יק-צ׳אק בציצי, אותה תופס מילה
 תפסתי פעם בליאד. זהו, ־ זה את מרגישה שהיא ברגע אחוז: מאה תרגיל אותי,

 אני, לי יש מזל איזה חשבתי במחזור אני יכולה, לא אני אומרת: היא ככה, אחת

העירוני. הגז מינהל - )רוסית( גורגז3
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 אותה והבאתי ביניהם אותו דחפתי הציצים, את לה הוצאתי בסדר, אבל
לה. השפרצתי הצוואר על בשפשופים,

 כל חדשות ונקבות במכרות שמקבלים משכורת פיצוץ, חיים לי היה בקיצור,
 ליד גם שיכולתי אלוף, כזה נהייתי כבר אחר־כך מיני. כל רווקות, רק ולא יום.

 חמות נשים אוקראיניות, היה הרוב השני. בחדר כמעט כשהבעל גם הילדים,
 באמבטיה, אותי תפסה היא אז בבית, הבעל בא, אני פעם מאמין! לא שאתה

 הולך תכף ׳בעלי אומרת, ׳חכה׳, אותה! תפסתי טאק, התחת. את אלי מסובבת
 אפילו ויאללה. שלי השלישייה את לקחתי לה, עשיתי מספרים ארבעה לעבודה׳.

 ׳אסור', בהריון, והיא נכנסתי, חודשים כמה אחרי קרה. זה נשואה יהודייה עם
מספר. של יופי יצא בתחת׳. לך אביא כוונות, עם ׳באתי אמרתי, ׳זובי׳, לי. אומרת

 עסיסית, נקבה בלון, כשהחלפתי עין עליה שמתי זמן, הרבה המשכתי אחת עם
 לכירה. מתחת להבות ראיתי ושתיים. עשרים בן הייתי אני בערך, שלושים בת

 ׳תתקן', רובל׳. ׳חמש־עשרה ׳תתקן׳. אמרה, ׳בסדר', לתקן׳. צריך ׳תקלה, אמרתי:
 לה ותפסתי השטר את לקחתי שלישייה. עוד לי דוחפת היא תיקנתי, לעשות׳. ׳מה

 חברה בדירה, נפגשנו בבית׳. לא זה ׳זיונים אומרת, היא כאן', לא ׳לא, בתחת.
 בשר. במפעל עבד בעלה ־ חזיר קתלי אוכל, על התארגנו המפתח, את לה הביאה
 כזאת אשה פגשתי לא בחיים הנה, בוא למיטה. וקפצנו אכלנו וודקה, הבאנו
 ׳אני אומרת, תזוז׳, ׳אל עזבה! לא המיץ, כל את ממני מצצה שלא עד רעבה!

 שלי, הראשונה הפעם היתה זאת למעלה, עד מלמטה אותי ליקקה לבד׳. אסתדר
 אמרתי, נבהלתי. אפילו כמעט, נחנקה השתעלה, היא ושפכתי, בגרון לה דחפתי

 שהיה עד ומלקקת מוצצת ישר גומר, שהייתי איך איפה, אבל ככה, טוב לא אולי
 אתה לאשה אשתי. עם כמו לא זה איתה. עושה הייתי מספרים חמישה לי. נעמד
להתאמץ... צריך לזה וגם שניים, בקושי לעשות יכול

 שאני אפילו פה פה. כמו לא עניינים, קולנוע, מסעדות, היו! חיים איזה ווי,
 אתה ושם כלום, לעצמי קניתי לא שנה כבר שמחה. שום מזה לי אין בגד קונה
 בעננים. שבוע ואתה מחו״ל חולצה משיג חודש, מאושר ואתה ג׳ינס איזה משיג

 דרכנו נסעו הפולנים טרנזיט, עיר להיות הפכנו פולין, עם הקטע התחיל אחר־כך
 הביאו הם זהובים, להם הבאנו בליאד, 4חצה פאן צו ובחזרה, ולהונגריה לרומניה

 עם סיכמתי אוטו. קניתי כמעט בידיים, סכומים לי להתגלגל התחילו בגדים, לנו
 לא והוא אלף ארבע רק לי היה אבל מאתיים, אלף בארבע ׳זאפורוז׳ץ׳ על אחד

 עם אז עושה הייתי מה יציאה, אישור קיבלנו שבועיים אחרי שלא, מזל הסכים.
 מלא לך יהיה לדוג, לנסוע יכול אתה מעולה, סידור זה אוטו, ככה, אבל אוטו?

איזה נקבה, איזו במסעדה, אחת עם התחלתי בעיה. בכלל אין אוטו כשיש נקבות.

רוצה. שהאדון מה - )פולנית( חצה פאן צו4
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 ׳אני אומרת. אין/ אז ׳אין ׳אין׳. אומר: אני שואלת. אוטו?׳ לך ׳יש מלונים! זוג
..."בליאד באוטו, לנסוע אהבה אוטו׳. עם רק רוצה

גיצים. והתיז עשן העלה פצפץ, למדורה שהוסף לח קרש כלבים. יבבות

 אעשה אני ומה ־ מתנות לי לתת התחילה הנסיעה. עד משכתי איתה "...זותי?
 הזמן שכל עבודה לי שהיתה מזל הביתה. אותן להביא יכול לא הרי אני איתן?

 צרות, לי לעשות התחילה היא זה אחרי שימוש; להן נמצא אז מישהו, לשמן צריך
 שנאלצתי כך המשפחה, את לי להרוס בליאד, רצתה, בקיצור, אשתי. על ללכלך
 לבד. נוסע תמיד אני לדיג אבל לדיג. איתי לנסוע רצתה הזמן כל איתה. לגמור

 בלגאן, רעש, צחוק! איזה אחד, פעם חיים! כיף לשקיעה, עד מהזריחה לי יושב

 ׳איפה צועקת החוצה, קופצת אשתי! את רואה? אני מי ואת מונית, מגיעה
 על העיגולים את רואה את שם, אמרתי, הנה, מצחוק, נפלתי הזאת׳? השרמוטה

מטומטמת... שרמוטות, עם לדוג נוסע שאני חשבה צחוקים! איזה המים?

 חמקתי העולם! סוף ־ נקבה הביא שלי חבר פרידה, במסיבת שנסענו, לפני

 בחדר הצורה את לה וקרעתי שם, שהיה הבלאגן כל בתוך הדירה, מתוך איתה

 את איפה אמרתי, בליאד, זה, מה גוף! איזה היתה, נקבה איזה בעמידה! המדרגות,
 שהיתה מרוב לעזוב לי בא לא כבר האחרון? ביום עכשיו באה שאת קודם, היית

מתוקה. נקבה כזאת

 שלי החברים כל ללכת, לאן אין אחרת. זה פה לך, אומר שאני מה תשמע אתה
 השני, את אחד רואים בקושי שלהם, בבתים יושבים כולם ־ חברים כאן לי יש ־

בליאד. משעמם, האלה, הוידיאוים את כולם קנו

 את לי שם הוא לאכול, ישבנו אחד, חבר אצל לבקר באתי זמן כמה לפני
 ומזדיינים זיינים שלושה שמה שמוצצים בליאד, האלה, ה״כחולות" הקסטות
 ליד אחד תקועים לבן, אחד זין שחור, אחד זין להם, אוכלת הנה והיא בערימה,

 מלקקת לזה, ופעם לזה פעם המוסיקה, לצלילי להם אוכלת פטריות, כמו השני
 ׳איך אוכל׳. לא אתה ׳למה לי, אומר שלי חבר לאללה! חליע טפו, השפיך, את

 לי ׳יש אמרתי, ׳טוב׳, צוחק. הוא בליאד!׳ להקיא, לי בא זה? מול לאכול אפשר

< אשתי״׳. את קצת לשמח הביתה, זז אני אחר. במקום נמצא שהוא רק תיאבון,

1983 השוף, הרי
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דייך אשד

המקום כאן
נךדנו. רב זמן

ודם. כזב זבת ארץ של מרגלים

התפר בקו כאן,

מצאנו הכוכב, של

לפנינו: שהגיעו ונשים שעירים

לכם?" המבטחת הארץ זו "גם

שמזדינות בנות־אדם

 מיזעים סוסים עם בפנים פנים השמש לעיני

השמים אל מיזע גב הופכות

 ראיתי: הנקבות בערות ערביים סוסים זרמת

אלילות? או ליליות

 שני אפק על גוהרות הן ערב עם

השמש. את וגורדות

עבמים

בעבדה פלא אין

מעוך? עב״ם ראיתי שלא

אדם, מכיר אינני למעשה,
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 ילד, אוי זקן אשה, איש,
כזה! מעופף פלא לראות אי־פעם שזכה

 וזר, זוהר ןרח, או מטוס שאינו עצם
אחר: מכוכב תיר

חיזר. או חוצן

 בעבדה פלא אין כבר בגילי
 האנשים את מכיר שאינני

דמיון. להבהובי הפתוחים הנכונים

 מעודי שהכרתי מי מכל יותר
למשוררים. ברוחם קרובים אלה

תעלומות

 תשובות. אין למשטרה, כמו למדע,
 בשאלה עסוקים עודם החוקרים

הדינוזאורים. נעלמו איך

 נשיה כזאת, כאה לבאר אפשר אין
מעטים? כה בעקבות

 מצקות לא עבדות פלפולי
 שנה מיליון 65 מלפני

 להסתמך, קשה שעליהן
ומבול. מטאוריטים כגון

שואה לכל כמו
הסבר. אין לזו גם
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 נץלם אנחנו גם רב לא זמן בעוד
 ופחלציהם. ההם הדינוזאורים כמו

 בזכותנו ק*בר שאולי מי
 אינטליגנטיות חיות יהיו

או

המוות למלאך שאלון

צהב? לבן? שחיר? הוא
 לו קךח?ןש או שעיר הוא

כפילים? אשה? כנפים?

 להפך? או נמוך וקולו גבה הוא
 עוף? חיה? או אדם חצי הוא האם

רגשות? הומת־, חוש מסכות, לו יש

 חלומות? או תחביבים ואולי
 ? דמעה אי־פעם הזיל האם
פץלה? משתף הןה האם

 לו, עינים כמה
 ידים? רגלים,

שדים? לו יש

 ןשן? הוא מתי
לשינה? זקוק הוא

ההתחלה? או הסוף הוא
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והם אני

 הסובבים על ם1חל לי יש
למעלה שם

הץקום. נכסי את ומקטלגים

 בדידותם, על בהם מקנא אינני
 לחזות הנדירה זכותם על לא אפלו

מאתנו. שנסתר מה כל

 צרה אינה עיני זה בגלגול
חסר־משקל. גוף ביתרון

 עצמי משל מספקת רחיפה לי יש
 אני גם לאסטרונאוטים ובדומה

אפל. בחצי לעתים עקוד

 באמנות שעוסק מי
 ממשי באפן
 בדידותו עם לחיות לומד

באפלה. דחיפותיו ונפלאות

 יום, מדי זאת, עם
 שבו הזה הפרוזאי הבקר

 בנדיבות, קרנים פוערת השמש
 היומית הקנאה בי מתעוררת
וזוכים למעלה בסובבים

< ויום. יום בכל אחת מזריחה ביותר
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גלדמן מרד□■

מתה פוצינה
סינור

של בשפתם רומנית, בגירסה כלומר - פוצינה מתה. וצינה
 השתעשעו דברי עליה. כתבתי האחרון שירי בספר הזרים. הפועלים

 בנקל להבין אפשר כזה מרעיון לי. נשואה היא כי חושבת שפוצינה ברעיון
 פסיכואנליטיקאים רבה. קרבה לכלל עימה להגיע ביקשתי לבי בסתר כי

 אך סוטה. של תווית לי ולהעניק מטופשות בהגזמות כאן לחטוא אפילו עלולים
 לרגשות בהשוואה במיוחד מתונים, תמיד היו פוצינה כלפי הגלויים רגשותי
אחרים. חתולים בי שהעירו

 אש בהצתת גדולים אמנים הם חתולים שהרי מאוהב, הייתי מהם באחדים
 הם התאהבות. לעורר מגוונות טכניקות להם יש בהם. המטפלים בלב ההתאהבות

 או ללטיפות, בטנם את מפקירים או חמודות, יללות מיני משמיעים או מגרגרים
 הם קרובות לעיתים העצים. שורשי על צפרניים מחדדים הם כיצד לך מציגים
 ראשי את המלקקת חתולה היית כאילו ליטוף, ותובעים ידך בכף ראשם את שמים
 את ללבות נועדו הם שאף ותקיפה, נסיגה של תכסיסים להם יש במקביל, גוריה.

 לחוש אותך ומביאים מפניך בורחים הם הרומנטית בערמתם ההתאהבות. אש
 נושכים או דם, שותתת שריטה בך שורטים או לנגיעותיך, מסרבים או בחסרונם,

 ומיני במיוחד ענוגות יללות המשמיעים זמרים גם ביניהם יש קטנה. נשיכה בך
מפונקות. פעיות

 בו היו היומי ההאכלה טקס במיוחד. בודד הייתי בה בשנה לחתולים התקרבתי
 ולטיפות. מזון וביקשו הורה, המקיפים כילדים סביבי נקהלו הם רב. ורוך קרבה
 המכונית רעשי את למדו הם מאוד. אלי התקשרו ובאהבה במזון צורכיהם מתוך

 התקרבותי. את בישרו אלה קולות השלישית. בקומה הנטרקת דלתי קול ואת שלי
 כשזנבם ואטי נכבד בהילוך או בריצה, החצרות מן הגיעו הם להם שרקתי כאשר
 אחרים. חתולים עם יחסי כלפי קנאה של עזים רגשות שפיתחו מהם היו זקור.
קנאתו. מרוב להתאבד ניסה אפילו אחד חתול כי ייתכן

 עיניים. צהוב ג׳ינג׳י יפהפה, בחתול או ובגוריה אחת בחתולה טיפלתי תחילה
 מזי־רעב וחתולים אטומים בפחים האשפה פחי את העירייה כשהחליפה אך

 פיתחתי הזמן עם החצר. חתולי בכל מטפל התחלתי כסהרורים, ברחובות שוטטו
 חתולים מחפש הייתי בחו״ל בביקורי אפילו כולו. החתולים עם על אחריות מעין

 ופרובאנסאלים. איטלקים טורקים, חתולים פינקתי וכך ולהאכילם ללטפם
 התקרבו לחתולים שהתקרבתי מידה באותה בינלאומי. לחתולן נעשיתי בהדרגה

אהבה. קרי: ־ ומזון לטיפות וביקשו אמון בי נתנו פניתי אליו מקום בכל אלי. הם
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 ומתוקה. מתמסרת גורה היתה עוד כל אותה אהבתי מקום, מכל פוצינה,
 בהם השכונה בסתרי ונעלמה ומהשגחתי מהחצר פרשה לפרקה, כשהגיעה
 אם בזעפתנות מגיבה היתה לפעם, מפעם בה נתקל כשהייתי גוריה. את המליטה

 גילויי היו ואלו בבגרותם אוטונומיים יצורים הם חתולים בה. לגעת ניסיתי
לפתע. אלי חזרה היא וחצי כשנה לפני אך שלה. האוטונומיה

 מפיה, ניגר רוק להושיעה. בידי יש כי הבינה ובחושיה חלתה כי התברר
 המנומרת פרוותה גם כאחד. ומדוכאות קודחות נראו ועיניה איטי, היה הילוכה
 אל ולהביאה פלסטיק לכלוב להכניסה בידי עלה מאוד נחלשה כאשר דהתה.
 למדפים חולשתה, למרות ממנו, זינקה והיא הכלוב את הרופא פתח אך הרופא.

 אחרי נוראה. אימה עליה הטילו הקליניים וריחותיו הוא הקליניקה. של הגבוהים
 חניכיים דלקת אצלה אבחן זריקה, על־ידי אותה והרדים לבסוף, אותה שלכד

 אחרות. וניקה שיניים כמה לה עקר נאה סכום תמורת שיניים. וריקבון חמורה
 הרים הרופא לגמרי. רדומה עדיין היתה אותה, לקחת כדי לקליניקה חזרתי כאשר
 הצחנה את שאריח כדי אפי, אל פיה את וקירב פגר, שמרימים כפי אותה

 כפי ימים, שבעה ואחרי באנטיביוטיקה אותי צייד הוא מתוכו. שעלתה הרקבובית
לאיתנה. חוזרת פוצינה החלה שצפה,

 שלושה אחרי אך והמליטה, התעברה אפילו התאוששות תקופת אחרי
 של הדוק למשטח אותם פחסה מכונית החתולים׳. ב׳גרדום גוריה נדרסו חודשים

 אני בו הרחוב את החוצה בכביש מסוים אזור הוא החתולים׳ ׳גרדום ופרווה. דם
 יתרה. במהירות שם לדהור נוהגים היגיון, כל חסרת מסיבה הנהגים, מתגורר.

 נהגים זאת, עם בו. להאט מהנהג תובע וההיגיון לימין לפנייה סמוך נמצא זה אזור
 חסרי גורים ובמיוחד רבים חתולים דורסים הם וכך ההיפך, את עושים לא־מעטים

 רביעייה. והמליטה שוב פוצינה התעברה הגורים שנדרסו אחרי לא־רב זמן ניסיון.
עליה. בלבי היה ימים באותם אך

 שריטותיה את היא מפליאה וכי היא אכזרית כי לי, סיפרה אחת שכנה
 היא וביללות. סמורה בפרווה ופחד אימה עליהם מטילה שהיא או החצר, בחתולי

 בלא- להתחקות ניסיתי רב שזמן כיוון השכנה. טענה החצר, של האלימה השליטה
 בין גור בין חדש, חתול כל במהירות המבריח החצר, מקהילת חתול אחר הצלחה

 חתול אותו כלפי בי שנאצר הכעס כל החידה. פתרון את השכנה לי סיפקה בוגר,
 לא וגם עליה שפכתי לא כעסי את אך פוצינה. כלפי לרגע, לפתע, הופנה מסתורי
 כן, על יתר אינסטינקטים. של יצור הוא חתול שהרי כלפיה. מהליכותי שיניתי

 אחר. חתול פניה על אעדיף לא כי להבטיח אלא אינה תכליתה כל כי היה נראה
מפני. להסתיר הצליחה ביותר הפראית התנהגותה את מקום, מכל

 את מילאה בו האופן בגלל שהתעצמו כלפיה, הרכים רגשותי זאת, עם
 של ימים באותם דווקא והנה מסוימת. באדישות התחלפו הגורים, כאם תפקידה
מקסימים, גורים שני אלה היו החתולים׳. ב׳גרדום שוב גוריה נדרסו אדישות,
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גלדמן מוטי :צילום
 על הגיבה היא בהקפדה. אותם מלקקת כשהיא ברעבתנות ממנה יונקים שהיו

 מעטים ימים אלא חלפו לא כמטושטשת. בחצר והתהלכה בדיכאון, אובדנם
 עצמו. מקום באותו נדרסה היא אף והאסון, התדהמה ולמרבה הגורים, מדריסת

תדע. לך התאבדה? האם

 פניה ועל החתולים׳ ׳גרדום ליד בכביש שוכבת אותה מצאתי מתה. פוצינה
 שאר אך נשברה, מרגליה אחת בייסורים. יצאה שנשמתה כך על שהעידה עווית
 כמה בחיי. להמשיך וניסיתי מהכביש אותה סילקתי צער מוכה שלם. היה גופה

 הרגשות אך עליהם. להתאבל כוחי תש וכבר עצמו אופן באותו איבדתי חתולים
לילה. באותו עוד מוזר אפיק להם מצאו לסלקם שניסיתי

 של תערובת קטן זכוכית בכלי והכנתי ממיטתי, סהרורי קמתי לילה באישון
 האפגנים הפליטים למראה צערי את גם אפגני. לנווד הועדתי אותה וחלב, סוכר

 שביקשתי כשם ממש להדחיק, ביקשתי האמריקאים של הפצצות מאימת הנסים
 הפליטים התמזגו פוצינה של מותה אחרי אך פוצינה. מות על הזעזוע את להדחיק

 מעצמיותי שחלק ייתכן מכך, יתרה חתולי. אפגני לפליט - אחת לישות והחתולים
 חלב של מנחה הקטנה, הקרב מנת ואת לפליט-אפגני-חתולי, לילה אותו נהפך

 לי היה שוודאי עד סהרורי כה הייתי מקום, מכל הזה. לחלק הכנתי וסוכר,
 זמן ואחרי לישון, שבתי מנחתי. את וישתה הפליט יבוא מעט עוד כי לחלוטין

 לרגע וחלב. סוכר של נוספת כמות בכלי ובחשתי והוספתי שוב התעוררתי
 שהרי סגפנית, בחומרה עצמי על זאת אסרתי אך המנחה, מן לטעום לי התחשק

 הפליט כי מציאותיות, לכל מעבר לי היה ודאי שוב לי. לא האפגני. לפליט יועדה
 את ללקק או ללגום כדי הצחיח ממדברו המטבח אל יבוא בוא במהרה. יבוא הזה

* מנחתי.
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נג■ ח״ם

־46 לפלשת־נה □דדך אידו□־, ״ח

יאמ

 הפתוח בחלון

בעיניה זורם הנהר

הירח באור

 הלבנה ?ערות

 נעם מערסלים

וורד כסף בצבעי

 מותה וחשך

מתנועע

פרח כמו

הבהיר במצחי טובע

בשנתי
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מחיקה

אמא. את אהבתי ברכבת חמש בגיל

ילךיכו. אוהבים כן

אמא. את מחקתי הונגריה גבול ?גל

ילדים. אוהבים כך

ערש שיד

 כפור צרובות לחיי בלילה, קרפטים ?גל

שחר. מקסם כחתול גב, ?גל נשאתי

 צפור, שרה ילד, תדאג אל

ר. שח השלג השביל, יגל ודם

 צפור, שרה ילד, תישן אל

והמור. הלבונה הכוכב, הנה

 צפור, שרה לשכיח. לשכח.

שכור. ?רח הכוכב ביץרות
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□,שיכור שודדי□

 שלוה בממלכת ביער ביער,

 זריחה ושמש כפריכת העצים

שכחה. בלטוף כתפי את עוטפה

 שלוה בממלכת ביער ביער,

שדודים. נפלנו שכורים ביד

ברובים. לא גרשונו, הם באגריפים

 שלוה בממלכת ביער ביער,

 אפה, את מרטיטה קפואה ארנבת

נשיכה. בלטוף מבטה מישירה

החקירה

 אבא של המעיל את לקחו תחלה

השעון. את כך אחר

הקיר. ליד בערמה הניחו המזודות את

האנשים. את גם

חוקרים. ככה

הגג. לעלית שלחו אותי

הצואה. במיץ התערב הגס החלב ריח

להקיא. רציתי לבד. הייתי
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ברווזי□ זיכרונות

 יום קשת כנסיה צלבי

העין. את מהפנטים

הצריף מאחורי

והשפל. הגאות כמאחי הכלבים יללות

 חשוף בץ מערה

 ארבה. צלליות וגדר,

 זכרונות ארוחה. ריחות

וברכה. ברוזים ברוזים,

קטיפה שסע

 כמשגעת זקנה כלבה

 עלטה, מלע זנקה

ברקה. אותי הטביעה

 הנשיכה במקום

קטיפה. שסע

אמא במות

 לי צותה סבתא

׳שמע׳. תפלת

הרכבת בקרון ערב כל

ישירואל׳ ׳שמע

 גדוילים ביסוו־ים

נעילה. לעת
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 הצל ארך מה

 נשיכה? במקומות

 רדום שסע

הקרה. ביקוד

 האיד מן גדול

הכרה. בתת

היעד ד1ע

 ערמה אשה

 הקרח מלהט מלבה

בשלג צפה

עור. בתכריך עטופה

 גבינים צפוף

 כאכר שעיר חשך

 עם לכריתה מתכונן

קור. מד חרמש

 דמך לובה,

מלא. הןער שר בשער

 בטנך את מחתל וטחב

< קטור. אד ורוטן גוחן
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שמיד זיוה

 מייהדח הידועה היהודית חה1"הא
א־טלק־־גד עגב־ם שיד־ אפילו

ליל״ג יוד של "קוצו רביו הארד■ לתומס הסואן" ההמון מן "הדחק בין

 מתרדמתה העברית התרבות את להעיר ההשכלה סופרי שביקשו
 של מ״יפייפותו אליה ולהביא חדשים בסממנים להעשירה הממושכת, ן

הטקסט של התאמתו באי הכרוכות בבעיות תכופות נתקלו הם ^^יפת",
 הכילה אחת לא שם". ב״אוהלי המקובלים ולמנהגים המוסר לערכי הנוכרי

 להנחיל ישראל סופרי ביקשו האסתטיים ערכיה שאת המערבית, המופת יצירת
 חברתיות ונורמות חיים אורחות פרי "מפוקפקים", אתיים ערכים מיני עמם, לבני

היהודים". ב״רחוב רווחו לא שמעולם
 וכן הנוכרי, הטקסט לזרויות קשובות אוזניים ישראל לסופרי להם נדרשו

 מופת יצירת להעתיק כדי והסתגלות(, )עיבוד אדפטציה תחבולות של רחב מגוון
 בראש העברית. לתרבות קרי החדשה, היעד לתרבות שלה המקור מתרבות

 צעד כל על להם שנמצאו הפריצות תיאורי את ישראל סופרי ריככו ובראשונה,
 של המודרני )גלגולה בפרט הגרמנית ובתרבות בכלל המערב בתרבות ושעל

 נמצאו קישוט" "דון כדוגמת מופת ביצירת אפילו הקדומה(. הדיוניסית ה״יוונות"
 ערכי את דגלן על שחרתו ובתרבות בחברה יכירם לא שמקומם תיאורים להם

 ־ השלישי" בנימין ב״מסעות כן ועל המשפחה, וקדושת המידות טוהר הצניעות,
 )במקום ואהבהבים זימה תיאורי אין ־ סרוונטס של ליצירתו הפארודי החיקוי
 קישוט" "דון בין מהגדרה החומקים יחסים לפנינו לאשה, גבר בין ודם בשר אהבה

"האשה"(. סנדרל לבין היהודי
 שהגיעה "פילגש", המילה של היווני למקור ניצחת הוכחה נמצאה למשל ליל׳ג

 הבלשן [,1873־1805] פירסט יוליוס )כטענת להיפך ולא היוונית, מן לתנ״ך לדבריו
 אל הגיעה והיא בעברית, מקורה זו מילה שלדבריו למקרא, הקונקורדנציה ומחבר

הכנענים(: באמצעות היוונית
 תמצא ואם ללה״ק? פלגש שהוראתה היוונית המילה באה הדרך ואיזה

 באמצעות היוונים אל באה העברים ומן עברית מילה היא פלגש כי לאמור
 אין תניא. בדלא תניא תלי פירסט כי לך אומר אני אף פירסט, כדעת הכנענים,

יש היווני שבא״ב מחמת א( העברים: ולא היוונים מולדת היא הפלגש כי ספק
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 והשם ושי, ג׳ אותיות שני יבואו ותחתיו כזה אות אין ובעברית "קסי" אות
 פי על שאף מחמת ב( החוץ; מן שבא וחשוד עברית בלשון זר הוא המרובע

 עם אסרתם, לא שהתורה פלגשים, גם נשיהם זולת היו הראשונים שלאבותינו
 היו שם אשר היוונים, אצל כמו אצלם פרוץ הזה הדבר היה לא זה כל

 כן ואם התבוששו; ולא בפרהסיא מעשיהן ועושות הציבור בצרכי מתערבות
1העברים. בין ולא היוונים בין בהכרח הפלגש מולדת עיקר

 "פילגש" המרובעת המילה של ומוזרותה )זרותה לשוני הפנים הטיעון בצד
 הפילגש של זרותה את המתרצת חיצונית, ראיה גם יל׳ג אפוא הביא בעברית(,

 הערות לשיריו לצרף שאהב אנציקלופדיסטי, טמפרמנט בעל כמשורר שם. באוהלי
 שהתנזרו העברים של המופנמים חייהם אורחות בין עימות יל׳ג ערך למדניות,
 לבין נורמה, בבחינת היתה הפוליגמיה שבה האבות בתקופת גם היצר, מהנאות
 "עושות הפילגשים היו שאצלם היוונים, של והנהנתנים הפרוצים חייהם אורחות
 בעולמם מקורה שהפילגש היא, מסקנתו התבוששו". ולא בפרהסיא מעשיהן
 פירסט, יוליוס הבלשן וכי שלהם, החברתי רום1הדק ובכללי היוונים של המתירני

 חברתיות בנורמות הבדלים של דומים שיקולים והטעה. טעה ההיפך, שחשב
 כהלכה", "לגייר או ל״ייהד", כשבא עיניו לנגד הנראה ככל עמדו מוסר ובערכי
ישראל. בקהל ולהביאן העולם מתרבות יצירות

 ובספרויות הרוסית בספרות בית בן שהיה וכמי זרות בשפות היטב ששלט כמי
 ושאילה שאיבה לאלתר נחוצות העברית לספרות כי היטב יל׳ג ידע המערב,

 להם המצוי מן רק ייוושעו לא ישראל סופרי וכי הכללית, התרבות מן מאסיביות
 תיכף כליהם את למלא עליהם והביניימית. העתיקה העברית בספרות המוכן מן

 הספרות מן ובמיוחד הנוכרית, בסביבתם חופניים מלוא להם המצוי מן ומיד
והרוסית. הגרמנית

 לתרגומן לפנות מיהרו לא עשרה התשע המאה בני ישראל סופרי עקא, דא
 של קומץ ־ שלהם היעד קהל ראשית, העולם. מספרות מופת יצירות של

 יצירות את לקרוא ידע ־ בעיר ושניים בעיירה אחד תרבות, שוחרי משכילים
 להתפעל ביקש כן אם )אלא לתרגום כלל נזקק ולא המקור, בשפת הללו המופת

 היקפו עבר"(. "לשפת הזרה היצירה את "להריק" המתרגם של מכישרונו
 ואת המרובות ההוצאות את הצדיק לא גם בדרך־כלל זה קהל של המצומצם
 כן, על יתר לשמו. ראוי תרגום של לאור בהוצאתו הכרוכים ההרואיים המאמצים

 האידיאולוגיה בעקרונות עדיין אמנם שהחזיקה העברית ספר" "קריית
 לאומיים רוח להלכי במקביל נחשפה כבר ההשכלה, תנועת של הקוסמופוליטית

 להיפגש הקורא יוכל שבהן דווקא, מקור ליצירות שיוועה והיא באירופה, שנשבו
 ולא והאקטואלית, ההיסטורית היהודית, המציאות עם וגם העברית השפה עם גם
 כך משום גם העולם. מספרות העולה והמנוכרת הנוכרית הפרובלמטיקה עם

 בחיבור אונם ראשית את להשקיע עשרה התשע המאה בני ישראל סופרי העדיפו
 הללו ועוד, זאת רבה. ובתהודה מסויגת בלתי בהוקרה אותם שזיכו מקור, יצירות

 משמיטים שהם תוך מעובדות, או מתורגמות יצירות לעצמם לנכס הזמן עם למדו
מן שאולות יצירות תחת לשימה היה שנהוג ]בעקבות[, א"301"! המילה את
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ימיו בסתיו הארדי תומס

 ששלטה הניאו־קלאסית הפואטיקה פי שעל משום וזאת הכללית, הספרות
 המקוריות נורמות חמור. אתי פגם משום כזה במעשה היה לא ההשכלה, בתקופת

 שונות עשרה, התשע המאה בת העברית בספרות רווחו שעדיין הניאוקלאסיות,
 הרומנטי־מודרני המהפך בעקבות המאה במפנה בה שהושלטו מאלה בתכלית היו

 והחד־פעמיות המקוריות רעיון את נס על שהעלו הן והמודרניזם )הרומנטיקה
 ובשכלולם(. העבר של המופת הישגי בחיקוי שדגל לקלאסיציזם נגד כתגובת

 לסופר שאפשר הוא ביותר: והמתבקש ביותר הטבעי המוצא אפוא היה ה״ייהוד"
 כאילו ולנכסם להלאימם אך הכללית, הספרות אוצרות על להסתמך העברי
 ובמקור עיקר, העברי בנוסח לראות ולקוראיו לו שאפשר הוא באו; ישראל ממקור
 לברוא מבלי יהודית בפרובלמטיקה לעסוק לו שאפשר הוא קליפה; ־ הלועזי
 את לשכלל אלא חדשים, ומוטיבים עלילות גיבורים, ז׳אנרים, מאין" "יש בריאת
 שמקורם אובדים", "בנים לאתר ישראל לסופרי שאפשר הוא והידוע; המוכר

 העולם, בספרות ונטמעו שנשבו הנבואית( הרטוריקה )כגון ישראל בספרות
שמקדם. לביתם ולהחזירם שבויים" "פדיון בכעין לפדותם

 ב״ייהודם" יל״ג של דרכו על כתב גוטמן( בן )בחתימת טשרניחובסקי שאול
 משלי של הנוכרי הרקע בהעתקת ־ הקלאסיציסטי והמשל הקלאסי המשל של

 2הדור. בן העברי לקורא והמוכרת הקרובה למציאות קרילוב ומשלי אזופוס
בין בעברית. יל׳ג שחידש היחיד, הז׳אנר איננו האקטואליסטי המשל ואולם,
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 הפלייטון את הקצר, הסיפור את הפארודי, האפוס את למנות ניתן חידושיו
 האופייניים אירופיים, ז׳אנרים כולם ־ הדרמטי המונולוג ואת דיומא מענייני

 "לייהד׳ ההשכלה משוררי גדול הזדרז שאותם עשרה, התשע המאה לספרות
 שמו שייחרת ראוי לפיכך, המערב. בתרבות לבריאתם סמוך ול״עברת"

 כמי - הללו הסוגים כל של הנוסח״ כ״יוצר העברית הספרות של בהיסטוריוגרפיה
 שנה מאה של פיגור עוד לא וטיפחם. שגידלם וכמי האבניים על אותם שחולל

 או הכהן, ושלום וייזל נ״ה של בדורם שהיה כפי העולם, בספרות הנעשה אחר
 מעתה, הראשונים. צעדיו את לעשות יל׳ג החל שבו הכהן, אד׳ם של בדורו אפילו

 יל׳ג, אלמלא ספורות. בשנים אלא המערב ספרות אחר ישראל ספרות פיגרה לא
 ספק ישראל, סופרי בפני שעמדו מהמחסומים רבים וסילק חדשות דרכים שפרץ

 את שהראה )יל״ג, סיפורים לכתיבת פונה ביאליק כדוגמת סופר היה אם הוא רב
 המשורר בין החיץ את שביטל הראשון היה בסיפורת, וגם בשירה גם כוחו

 מופת יצירות של ה״ייהוד׳ בתחום יל׳ג פעל שבה הדרך אלמלא לפרוזאיקון(.
 הגיע שאליהם הישגים לאותם ביאליק מגיע היה אם הוא רב ספק לעברית,
 מן ותיסבי פירמוס עלילת את "ייהד׳ שבו הגדר", "מאחורי כדוגמת בסיפור

 האנגלית, הדרמה מן ויוליה רומיאו של עלילתם את או היוונית, המיתולוגיה
 העיירה של העצים בפרוור שחוח ובגו שח בגג הניצבים היהודים לבתי והעתיקה

3האוקראינית.

]ב[
 ובתרבותה, האנגלית בשפה ממש של ידיעות בקניית דורו את הקדים אף יל׳ג

 במרחב הנעשה מן השראתם עיקר את קיבלו ישראל משכילי שרוב בזמן וזאת
 מהארצות ־ אירופה של נרחבים חלקים פני על כידוע שהשתרע הגרמני, התרבות

 ומוכשר, צעיר אוסטרו־הונגרי סופר שבמזרח. וינה ועד מערב שבצפון הבלטיות
 את לעברית שתרגם ישורון", "מליצת בעל (,1812־1789) לויזון שלמה כדוגמת

 "אחד בבחינת היה 4השינה, טרוף הרביעי הנרי של הנודע השקספירי המונולוג
 למולו לגרמנית. שקספיר בתרגומי התרגום מלאכת במהלך נסתייע אם גם בדורו",

 מבית־מדרשו הברלינית ההשכלה אחרי בכללם "כרוכים הראשונים המשכילים היו
5משלהם". תלמודית ופיקחות חריפות למדנות, קצת בתוספת בן־מנחם של

 כדרך זרות שפות ידיעת בקניית שדגלו שבהם, המשכילים גם ישראל, סופרי
 ללימוד אפוא הגיעו לא הגויים, בין ולהתערות אמנציפטוריות זכויות להשגת
 וסמולנסקין יל״ג כדוגמת )סופרים בלבד רחוקות לעיתים אלא האנגלית השפה

 עמד המשכילים רוב לגבי הכלל(. על מלמד שאינו נדיר חיזיון היו אנגלית שלמדו
 ובאווירה בפתיחות ברי, בערפיליו. ואפוף מרוחק מנגד, מערב שבסוף הבריטי האי

 בשמרנותה מאשר יותר רב קסם לגביהם היה ביסמרק ימי של הרפורמטורית
 לא הקלאסי-רומנטית האנגלית השירה הוויקטוריאנית. התקופה של הסתגרנית

 ישראל', "מנגינות בעל ביירון, את )אפילו ושילר גתה של כשירתם ללבם דיברה
 בשירת שירתו שהותירה העקבות באמצעות בדרך־כלל העברי המשכיל הכיר
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 כלשפה כיום לה שנזקקים כשם באנגלית לשליטה נזקקו לא אף והם פושקין(,
 נותר ההשכלה תקופת בסוף גם לפיכך, המערב. לתרבות מפתח ־ בין־לאומית

 בית שהמוני שכן כל ולא ישראל, סופרי רוב בפני החתום כספר האנגלי המילון
ידעוהו. לא ישראל

 הסופרים רוב לבין האנגלית התרבות בין אפוא שרר ומנטלי פיזי ריחוק
 השגורה יידיש ששפת העשרים, המאה וראשית עשרה התשע המאה בני העברים

 ולספרותה. הגרמנית התרבות אל טבעי, באופן יותר, אותם קירבה בפיהם
 הגרמנית, התרבות להתפתחות היינה כדוגמת מומר יהודי שהרים הרבה התרומה

 בית־ של מספו אז שהתרחקו ישראל, שבסופרי הנועזים לאותם הוכיחה אף
 )אם ל״הלניזם" "הבראיזם" שבין התפר שבקו הים", "לאיי ונדדו הישן המדרש

 מתיו החשוב האנגלי המסאי את גם ששימש הניטשאני, המושגים צמד את ננקוט
 ואף בהן לגעת שניתן תקדים, וחסרות אדירות תופעות מתפתחות ארנולד(,

 הרומנטית זו אפילו האנגלית, התרבות זאת, לעומת פעיל. חלק בהן ליטול
 נותרה בטבע, בחיק הפשוטים חייו את החי הפשוט, האדם את נס על שהעלתה

 לא שהיהודי ביירון, הלורד כדוגמת ומרוחקים זרים אריסטוקרטים של נחלתם
 השנייה במחצית שנחלו ההצלחה זאת, )לעומת אדרתם בשולי לגעת אפילו חלם

 ד׳יזרעאלי, בנימין המדינאי כמו אחדים, יהודים "אריסטוקרטים" המאה של
 בקהילות אט אט לעורר החלה זנגוויל, ישראל והסופר מונטיפיורי משה סר הנדבן

חייה(. ובאורחות האנגלית בחברה מה התעניינות אירופה במזרח ישראל

 שבו ב(, פרק סוף פלייטון", של )"צלוחית יל׳ג של בפלייטוניו נמצא לכך עדות
 חכמת "אשה של ידיה מעשה דירונדה" "דניאל הספר דבר על ל״רעהו" יל׳ג מספר

 ממנו שנבצר על "רעהו" לפני מתנצל יל׳ג עלייאט"(. דזארז הנקראת באנגליא לב
 הספר גיבורי רוב כי לו מספר אך זה, חשוב ספר של כרכיו חמשת תקציר את לתת

 ישראל, עם כלפי אש" וברשפי "באהבה כתובים הדברים וכי לוקחו" ישראל "מבני
 בדמותו כי ההשערה את העלו מהמבקרים אחדים כי מספר אף יל׳ג ועתידו. עברו

 לורד המכונה ד׳יזרעאלי, בנימין של מדמותו קווים יש דירונדה דניאל של
 ׳דוד מסיפורו כידוע כאלה, בחלומות עסק בנערותו הוא גם "אשר בייקונספילד,

 לאיש שישים בגיל נישאה הסופרת כי בידיעה יל׳ג מסיים פלייטונו את אלרואי"׳.
 נפלאות ייעשו הפלאות ארץ באנגליא "רק וכי בשנים, ממנה הצעיר המעלה,

 ישראל מקורות ספרים וכותב ישראל ממקור איש היה לא אחרת בארץ כאלה.
 ציון שיבת את בחלום רואה אשה היתה ולא השרים, כל מעל ונישא לגדולה עולה

 לשנות שנה שישים לה במלאות ־ חתן לה מוצאה ישראל עם על טובות וכותבת
6חייה".

 לא הן אליוט, ג׳ורג׳ של הידוע ספרה של כרכיו חמשת כל את יל׳ג קרא ואם
 דומותיה ואת שאותה (,1876) יוד׳ של ״קוצו שלו הנודעת שהפואמה ייפלא

 הרומנים אחד של "גיור" או "ייהוד׳ אלא אינה 7הרומן, של לז׳אנר שביט ע׳ השווה
 הארדי תומס של ספרו הוא הלא ־ עשרה התשע המאה של באנגליה הנודעים

 כלכלית הצלחה למחברו שהנחיל הראשון הרומן (,1874) הסואן״ ההמון מן ״הרחק
מכתיבה ימיו כל להתפרנס מדורסט העני האדריכל היה יכול שאחריה רבה, כה



46 / 6 77

 להעלות קשה כי עד היהודית, במציאות נטועה כה יל׳ג של יצירתו אמנם בלבד.
 היהדות, לרוח זרה כה מיצירה דווקא קיבל לכתיבתה הניצוץ שאת הדעת על

 מזרח שבדרום הדמיוני ווסקס מחוז של ואפריו שדותיו בין המתרחשת יצירה
 רבות ראיות כן, פי על אף ודמויותיו. עלילותיו את הארדי נטע שבו אנגליה,
ממערב. מזרח כרחוק מזו זו כביכול הרחוקות היצירות, שתי את קושרות

 הידוע השקספירי המונולוג ואת ביירון של ישראל׳ "מנגינות את שתרגם יל׳ג,
 אחרי גם כנראה עקב השאלה"(, היא זאת מהיות? לחדול או )"היות "המלט" מתוך

 של הרומן לעיל. המצוטטים מדבריו שעולה כפי המתהווה, האנגלית הספרות
 היצירות שתי אך יל׳ג, של יצירתו לפני כשנתיים ,1874 ב־ לאור אמנם יצא הארדי
 היומית, בעיתונות בהמשכים התפרסמה הארדי של זו אחדות. שנים במשך נכתבו

 הפעם זו אין 8ופרסומה. השלמתה לפני אחדות שנים בדעתו עלתה יל׳ג של וזו
 את נוצר: אך שזה נוכרי נוסח שם לאוהלי להביא יל׳ג ניסה שבה הראשונה
 לאחר רבות לא שנים כתב הפקודות" בבית "צדקיהו שלו הדרמטי המונולוג

 סיפורו ואת בראונינג, רוברט של הנודעים הדרמטיים המונולוגים שנתפרסמו
 אדגר של הקצרים סיפוריו פרסום לאחר רב לא זמן לכתוב החל הראשון הקצר

המודרני. הקצר הסיפור של הראשון הדגם רבים לדעת שהם פו, אלן

 במועד הסמיכות וחרף היצירות שתי בין והמנטלי הגיאוגרפי הריחוק למרות
 להיות יכול משותפים היכר קווי של גדול כה שריבוי להניח קשה לאור, יציאתן

 יצירתו את הכיר שיל׳ג זאת אין לא. ותו התקופה, רוח את המשקף מקרי, עניין
 השראה מקור היה הסופרים לשני כן אם אלא שני, או ראשון מכלי הארדי, של

בערפל. לוט עדיין שקיומו משותף

 והשקה, דמיון של נקודות היצירות שתי בין יש ובראשונה, בראש אמנם,
 ועל ישירה זיקה על בהכרח להעיד כדי בהם שאין כאלה התקופה, ברוח שמקורם
 העולם בפאתי הנעשה על ריאליסטי סיפור לפנינו וכאן כאן מוכחת: השפעה

 מחוז כי ידעו )הכול ומציאותי בדוי שם לו שניתן ארץ בחבל האנגלי/היהודי
88^x\¥^ שכל כשם שבמציאות, מחוז אלא אינו הארדי של שברומנים 

 שתי אותיות(. בשיכול וילנא, אלא אינה יל׳ג של אילון כי היטב ידע עברי קורא
 האשה, הגיבורה ־ במרכז קונצנטריים: מעגלים של בתבנית בנויה היצירות
 ממנה, ומתרחקים ההולכים החיצוניים, במעגלים ואויביה; אוהביה ומסביבה

 שעליהם הגורל וכוחות הטבע איתני פועלת, היא שבתוכה הקהילה בני מצויים
 ועד האבות מתקופת רבים, מקרא לסיפורי רומזות היצירות שתי שליטה. לה אין

 ג׳ין דיקנס, צ׳רלס כמו ־ שהארדי משום וזאת והמלכים, השופטים לתקופת
 להסתמך הרבה ־ עשרה התשע המאה בני אחרים וסופרים אליוט ג׳ורג׳ אוסטין,

 משאר יותר דמהימנותא לאורחא קרובים אנגליה "בני יל׳ג וכדברי התנ״ך, על
 בשנים ישראל עם קורות הקודש, בספרי עוז בכל קשורה נפשם העולם; אומות

 שאין דומה המקרא, לסיפורי לרמוז יל׳ג הרבה שבגללן הסיבות )על 9קדמוניות"
האשה, מתון: פמיניזם של יצירות הן היצירות שתי הדיבור(. את להרחיב צורך
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 נישואיהם לאחר לאחר שנה הארדי, ואמה תומס

 כל אך המקובלים, הדקורום כללי ועל כבודה על בהן שומרת הסיפור, גיבורת
 לגיבורה ומיטיב. אוהב גבר של תומכת כתף בלי חיים חייה אין כי מגלה מהן אחת

 חוותה, את המנהל גבריאל, הרועה בלי יכולה אינה שהיא מתגלה הארדי של
 פאבי, של לחיזוריו נענתה אילו כי הדרך בסוף מודה יל׳ג של הפואמה וגיבורת

 - לחיזוריו נענתה משלא ־ עתה ואילו בתענוגות, ימיה את להעביר היתה יכולה
 החברה היצירות בשתי מנוולת. בעניות ולחיות מרוכלות להתפרנס נאלצת היא

 והן בגלוי הן בהן עולה ה״קניין" על והבעלות הגבר, של רכושו באשה רואה עדיין
10ובמרומז. בסמוי

]ג[

 התקופה, רוח פרי מאליהם, מובנים דמיון קווי ורק אך לפנינו אין ואולם,
 נהפוך עשרה. התשע המאה בנות רבות ביצירות לאתרם שניתן היכר קווי מאותם

 את מחזק שריבוים ומובהקים, ברורים היכר קווי לאתר ניתן היצירות בשתי הוא,
 מקור שימש הארדי של שהרומן מקרית; לא וכלל ישירה זיקה שלפנינו ההנחה
 את שהכיר ובין האנגלי במקור שקראה בין יל׳ג, של הנודעת ליצירתו השראה
 והעברית, האנגלית היצירות, בשתי למשל, כך, תרגומיה. באמצעות עלילתה
 )השם בת־שבע נקראת ־ יחד גם והפאסיבית האסרטיבית - הראשית הגיבורה

 בת־שבע של משמותיה אחד הוא ־ בת־שוע ־ יוד" של "קוצו לגיבורת יל׳ג שנותן
 החיים לים ו״נזרקת" מהוריה מתייתמת היא ובשתיהן ה(, ג, ג; ב, הימים דברי לפי

ים של במשבריו להיאבק מצליחה היא כן, פי על אף מנחה. יד וללא הכשרה ללא
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 וכאן, כאן כבוד. מעוררת קומה, זקופת בתומתה הזמן רוב ולהישאר החיים
 מתאים ואינו כלל אותה אוהב שאינו ונקלה נבל לגבר דעת מבלי נישאת הגיבורה

 לפדותה המוכן נפש, אציל גבר אחריה מחזר וכאן, כאן המעמדית; הבחינה מן לה
אשתו. את ומעגן בים הנבל הבעל טובע וכאן כאן מלא; בכסף הנבל מידי

 "בת-שבע" וסמכותית: מלכותית דמות היא כי עליה מעיד הגיבורה של שמה
 של משמותיה אחד כאמור שהוא "בת־שוע", השם מן וגם מלכה, של שמה הוא

 מוקפת וזו במשרתות, מוקפת זו ונגידים; שועים בת היא כי נרמז בת־שבע,
 שתי הכלכלית, העצמאות ולמרות המלכותיים המאפיינים למרות בדעותיה.
 ומכאן תומכת, לכתף וגעגועים ישע חוסר של רגעים גם מפגינות הגיבורות
בערבוביה. אצלן משמשות ותלות עצמאות וחולשה, שעוצמה

 אצל חפר" "בת הארדי; של ברומן £76ת<16״6) הגיבורה של משפחתה שם גם
 אחד מצד בערבוביה: בה דרות וחולשה שעוצמה סמלית, משמעות נושא יל״ג(
השם את מזכיר ששמה הגיבורה, של שורשיותה את מבטא השם

 הוא שני ומצד המסורת; עתירת בסקוטלנד, עיר של שמה - ^6^6״ השורשי
 חול גבעות או דיונות כאותן תהיה שלעולם כמי ושוממותה בדידותה את מבטא

 הוא שגם לעד, ירוק ־ £¥6ז§ז66מ השם )היפוך ילדותה מחוז של הים שליד צחיחות
 נודדים חולות דיונה, עתיקה באנגלית פירושה <״1606״ המילה באנגליה(. מקום שם

 אנגליה של התלולים חופיה ליד גרה הארדי של בת־שבע ואכן הים, בקרבת
בשיממונה. ימיה רוב ונותרת

 ובעונה בעת חולשה, ועל כוח על מעיד הגיבורה של שמה יוד", של ב״קוצו גם
 דעתן על עמדו שבנותיו חפר, בן לצלפחד חפר" "בת השם רומז אחד מצד אחת:
 )בת־שוע, החלש" "המין בנות הן היו לא כאילו אביהן בנחלת זכויותיהן את ודרשו

 שאינן טרגיות גורל תהפוכות בשל ממונו את יורשת אינה חפר של היחידה בתו
 שעתידה החרפה את חפ״ר, השורש מן הגזור שמו, מזכיר שני מצד בשליטתה(;

 כד, )ישעיהו החמה" ובושה הלבנה "וחפרה לפי ובתו, חפר של חלקם מנת להיות
 )ששמו שפאבי וכשם אילון, של גורלה על חולשים והלבנה השמש יל״ג, אצל כג(.
 הקהילה )בני ולקלס ללעג דבר של בסופו הופך השמש( אל מ״פבוס", גזור

 מגיעים ובתו חפר גם כך "וי-ביש"(, לו וקוראים להכלימו, כדי שמו את משבשים
וכלימה: חרפה לידי

"בת־שוע", תקרא בשמה עוד לא כי

ונער, זקן לה יקראו "העגונה"

בעלומיה הקנאה סמל היותה ותחת

רעותיה. בין עתה ראש למנוד העזה

 8014^00(1) לאשה הגיבורה את לשאת שרוצה המבוגר הג׳נטלמן די: לא בכך אך
 שלו הנבל, מבעלה רב בכסף אותה לפדות מוכן יל׳ג( אצל פאבי ווהארדי; אצל

 מודה הוא ובכך הכסף, את לקחת מוכן הנבל הבעל וכאן, כאן דעת. מבלי נישאה
 אם כי אהבה מתוך לא ממנו, הנעלה אשתו, את נשא כי מפורשות זאת לומר בלי

 האידיאלי: המשכיל את בדמותו מגלם פאבי הגיבור יל״ג, ביצירת כסף. בצע בשל
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 כתבי ומקוראי ו2נגן מיודעי רוח, ואיש הברזל, מסילת מבוני מעשה, איש הוא
 לבת־שבע, להינשא המבקש !׳\(,ז 1>0טמ8) הטוב האיש הארדי, ביצירת העת.

 הרועה שני, ומצד (,0ס1<1סס^<1) בולדווד האיכר אחד, מצד דמויות: לשתי מתפצל
 רבות, בשנים מבת־שבע בוגר המבוסס האיכר (.031)< אוק גבריאל לשעבר( )התוואי

 ־ בן־גילה הרועה ואילו עד, כיער לבטח באדמתו נטוע שהוא עליו מעיד ושמו
 עד בת־שבע, על נאבקים ראויים גברים שני כאלון. חסון שהוא עליו מעיד שמו

המערכה. מן ונסוג ממנו, הצעיר לרעהו, מוותר שהאחד

 מכובד מבוגר, אדם ־ האנגלייה בת־שבע של לבה על אפוא נאבקים שניים
 שניהם חסון. כאלון בקרקע ומושרש חרוץ אך כל, וחסר צעיר ואדם ועשיר,
 תשוקה של קל ברגע אך בוש, עד לה ומחכים רבות, שנים באמונה אותה עובדים

 אדם טרו־י, פרנק הסרג׳נט הוא הלא השלישי, הגבר בה זוכה היצר התלהטות ושל
 משפחתו שם וגם הצרפתי מוצאו על מעיד הפרטי )ששמו דעת וקל הולל פוחז,
 ""•!ז הצרפתית המילה "טרויה"; שפירושה זד018 הצרפתית העיר שם נושא

 רומנטי" "משולש ברי, שלפנינו(. הרומנטי" ב״משולש השלישי היותו על גם מעידה
 של לבה על המאבק את מצמצם יל״ג כן ועל היהודים", ב״רחוב ייתכן לא זה מעין

 את לחפש הנוסע בת־שוע, של הנקלה בעלה הלל, בלבד: גברים לשני בת־שוע
 כל למענה לעשות המוכן הנפש, ואציל המכובד אוהבה ופאבי, הים, במדינות מזלו
 הנפש, אציל בו־לדווד כמו המערכה, מן הקריטי ברגע נסוג הוא גם זאת, )ועם דבר

הקהילה(. בני בפי ולקלס ללעג יהיה פן מכל יותר החושש בת־שבע, של אוהבה

 ומוכנים בת־שבע את אוהבים החיוביים הגברים שני הארדי של ברומן
 את לתת מוכן בנלדווד( )האיכר שבהם המבוגר אישי: קרבן כל למענה להקריב

 אוק( )גבריאל הצעיר ואילו הנבל, טרוי פרנק מידי אותה לפדות כדי כספו מיטב
 להבות ובין סערה בלילות חייו את לסכן ואסמיה, שדותיה על בגופו להגן מוכן
 הנאמן" "הרועה כמו וממש מלאך כשם )שמו שמימי־אלוהי יסוד יש בגבריאל אש.

 של החיובית דמותו פאבי, גם כתפיו(. על וטלה בשדה עומד הוא האוונגליונים מן
 כאן והחושך. השחור בכוחות להילחם המוכן האור כאל מוצג יל׳ג, אצל המשכיל

 באיתני ללחום מנסה יכול, כל כאל מטאפורי באופן המוצג האמיתי, הגבר וכאן,
בידו. הדבר עולה תמיד לא אך הטבע,

 מכל כלולה באשה ההפקר מן שזכה ־ בת־שבע של הנבל בעלה ־ טרז־י
 בת בת־שוע של הנבל בעלה ־ הלל ואילו משרתת, של ובנה ממזר הוא המעלות,

 אצל עבדון"(. "בן משמו נרמז הנחות החברתי )מוצאו פלבאי ממוצא הוא אף חפר,
 מביאם שלהם, הנקלה האופי מן גם הניכר מוצאם, של הפלבאי היסוד שניהם,

 על הבעלות את למכור מוכנים ושיהיו קניין, האצילות בנשותיהם שיראו כך לידי
 ־ )פרנק הנבל הבעל של הפרטי שמו הארדי, אצל מטבעות. חופן בעבור זה קניין

 המחבר של הנורמות שלפי כך על הצרפתי, מקורו על כאמור מעיד פרנסים(
 היטב הנטועה שורשית אנגלייה ליידי ־ בת־שבע של לידה ראוי הוא אין המובלע
 עבד(, של )בנו הנחות מוצאו על מעיד הבעל של שמו יל״ג, אצל אבותיה; באדמת

 יב, ]שופטים הפרעתוני הלל בן עבדון השופט של )שמו הנכבד מוצאו על גם אך
ישראל שבחכמי הגדולים מן אחד של )שמו אירוני שם לפנינו אחר, מכיוון יג[(.
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 מבית רב בידי נופלת שאשתו המקילה(, בגישתו שנודע השני, הבית בתקופת
יוד. של כקוצו אפילו המחמיר שמאי,

 של המושחתים ובערכיהם עמו של הנעלים בערכיו המאמין אנגלי, כפטריוט
 מושרשת אנגלייה, צעירה בין כושל זיווג הארדי תומס אפוא מתאר אויביו,
 בהווה החי למחצה, צרפתי הולל, צבא איש קל־דעת, צעיר לבין אבותיה, בקרקע

 נישאת משהיא זאת, לעומת ומסורת. מורשה קשרי וללא לאדמה זיקה ללא בלבד,
 חסון כאלון המושרש אוק לגבריאל דרמטיות, חיים תהפוכות לאחר לבסוף,
טוב. לדבק ואומר ברכתו, את במרומז לה נותן הארדי אבותיו, באדמת
 ביהדות, פלגים שני בין מוצלחים בלתי נישואים מתוארים יל׳ג אצל גם
 המגלמת והאצילית, הכישרונית היפה, בת־שוע זה: עם זה להזדווג יכולים שאינם

 היהדות של הטובות המידות כל את השלמות כלילות ובאישיותה בחיצוניותה
 לטיפוס נקלה, לגבר נישאת הגולה( קלקלות ועיוותוה סירסוה )טרם ההיסטורית

 העקרה, הלמדנות והגלותיות: הגלות של החולות הרעות כל את המגלם גלותי,
 הבצע תאוות העולם, בהוויות וההתמצאות ההבנה חוסר והמנטלי, הפיזי הכיעור
ובנפלאות. בנסים והאמונה המגונה

 מלכתחילה, טובים אינם ראויים פרות ולהניב להצליח כזה זיווג של סיכוייו
 מערכת לפי ־ המגלם פאבי, הבד. בית כקורת העבים ברמזים יל׳ג כאן רומז

 בא הנעלות, מידותיה כל ואת ההשכלה של שמשה אור את ־ יל׳ג של הערכים
 ־ העדה רועי אך לאשה, ולשאתה מצולה מיוון בת־שוע את למשות אמנם

 מסכלים ־ סכלותם בשל הנגרם האומלל המצב על ולא בלבד, עצמם על החושבים
 מעשה עושים הם ובאווילותם ברשעותם כלבבה. לאיש להינשא סיכוייה את

 יוכל לא שכבר מת, לבעל לנצח בת־שוע את קושרים הם יכופר: בל עוולה
 בעלה הלל, הלמדן וגם בת־שבע, של הנקלה בעלה טרוי, הקצין גם להושיעה.

 רק אמנם טובע )טרוי נשותיהם את ומעגנים בים טובעים בת־שוע, של הנקלה
 עם להיטיב כדי חייו את המקריב בגלדווד, של בכדורו ונהרג לביתו חוזר לכאורה,

ו3בת־שבע(.
 על החולשים וכלכליים, חברתיים תהליכים מיני מתוארים היצירות בשתי

 ההמון מן "הרחק גיבור גבריאל, עזה: טלטלה אותו ומטלטלים הפרט גורל
 לנסוע מבקש הלל וגם לאמריקה, ולנסוע אנגליה את לעזוב מבקש הסואן",

 על מדובר היצירות בשתי האזוריים(. )האיים עצרות" "איי דרך לאמריקה
 "מחזיקי של לחייהם המיכון בהכנסת הנכרכות הקשות החברתיות התמורות

 עקב משרתם לאובדן בחששות חיים החקלאות פועלי הארדי )אצל נושנות"
 היום קשי אילון יהודי יל׳ג ואצל בת־שבע, לשדות השידוד מכונות הכנסת

 תהליך כלומר, עירם(; בקרבת הברזל מסילת הנחת עקב מתרוששים והפרנסה
 בהכרח שמביא כתהליך האלה ביצירות משתקף קדמה התפתחות של מבורך

 השכילו שלא עם, נידחי אותם של הכנסתם אובדן עקב קשות, אנושיות לטרגדיות
ולתהפוכותיה. החדשה לעת עצמם להתאים
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 של אביה חפר, תחילה אחדות: פעמים יל׳ג אצל נזכרים וקרונותיה הרכבת
 מתקרבת בת־שוע מכן לאחר המסילה; הנחת עקב הונו את מאבד בת־שוע,

 ומתגלה מטה־מטה יורדת היא לבו; בכל בה שמתאהב המסילה, בונה לפאבי,
 שכבר רכבת אותה של הנתיבות בבית עלובה כעכים כמוכרת היצירה בסוף

 את המבטא השעון, מוטיב חוזר הארדי אצל פעמיים. אסונה את לה הביאה
 מאביו שלו היקר הכיס שעון את מקבל טרוי קטיעתם: ואת הדורות המשכיות
 של השיער קווצת את מחזיק הוא הכיס שעון בתוך לבנו; להנחילו ורוצה הביולוגי

 קווצת וגילוי בנו, לידת בזמן דבר של בסופו שמתה המשרתת אהובתו רובין, פאני
 הדורות ותהפוכות הזמן חלוף אשתו. בת־שבע לבין בינו הסופי לקרע גורם השיער

 חליפות בכל הארדי של בספרו הסובב השעון, מוטיב באמצעות מתבטאים
 שתי את ומבריחים יחדיו חוברים הזמן אל וכרונוס הרכבת קרונות העיתים.
אחדותן. את להן המקנה כבריח היצירות
 העשיר את המרוששות חדות, גורל תהפוכות אפוא מתארות העלילות שתי
 של יצירתו בסופן: נעוץ ביניהן ביותר העקרוני ההבדל מאשפתות. אביון ומעלות

 הארדי שאצל בעוד 14אריכתא", ב״גסיסה מטה־מטה, בירידה מסתיימת יל׳ג
 החרדים העובדים הם )שנציגיה האנגלית החברה טוב". ב״סוף נגמר הסיפור

 הגורל תהפוכות כל לאחר וגבריאל בת־שבע בנישואי לראות שמחה למשרתם(
 אין כי לבינה בינה להודות נאלצת והעצמאית, הגאה היא, עליה. שעברו הטרגיות

 לרסן ראשה את וכופפת גבריאל, של עזרתו בלא חוותה את לנהל יכולה היא
 בא טרוי והקצין למענה, עצמו מקריב בולדווד הג׳נטלמן ולמוסדותיו. הנישואין

 השוני חזהו. את מפלח בולדווד של וכדורו נקברים וילדו משאהובתו עונשו על
 סיפורו את יל׳ג הכיר אם עיקר: כל מקרי איננו היצירות של האפילוג בעיצוב הרב
 הרי שבעקיפין, ובין שבמישרין בין הכירו, אכן הוא הערכתי ולמיטב הארדי, של

 לחברה אופייני בת־שבע של כסופה טוב סוף כי לעצמו בוודאי אמר שהוא
 משורש התלושה היהודית לחברה ולא אדמתה, על קבע היושבת האנגלית,
 למשות סיכוי היה הן שהוחמצה: ההזדמנות את מבכה יל׳ג רוח. כל עם והנידפת

 עלתה לא הזו ההזדמנות אך המלך, דרך על ולהעלאתו האומלל ממצבו העם את
 נדונה בת־שוע זאת, תחת ומיטיב. אוהב בעל עם לכלולות תגיע לא ובת־שוע יפה

ומחפירה. מבישה אריכתא לגסיסה עולמים, לעגינות

* * *

 רק לא ליל׳ג היתה נחוץ הזרה היצירה של "ייהודה" זאת: רק נאמר לסיכום
 האינוונטר של חיזוקו לצורך בהצלחה נוסתה שכבר ב״שבלונה" להיעזר כדי

ודמיון קרבה במבע, אמינות יצירת למטרת גם אלא הלאומי,
 היה אפשר שאי הרי שבצנעה, בעניינים רבה זהירות ביהדות שררה אם למציאות.

 בן הנבל, הלל שלו. האהבהבים עלילות ואת טרוי של מעלליו את לשכפל ליל׳ג
טרוי פרנק של מנהגיו כי ופוחז, הולל איננו הנבל, טרוי פרנק של העברית דמותו
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 כי בת-שבע, של כסופה טוב" "סוף אינו בת־שוע של סופה היהודים". ל׳רחוב זרים
טוב. שכולו מסוף יותר והגיוני סביר סוף הוא טרגי סוף היהודית במציאות

 שירי הם אלה הארדי אצל אך אותנטיים, עם שירי משולבים היצירות בשתי
 יל״ג אצל ואילו הכחולה(, והסיגלית החכלילית השושנה על השיר )כגון אהבה

 המקצועית ההכשרה חסר היהודי הצעיר על השיר )כגון קובלנה שירי הם אלה
 המושרשת האנגלית המציאות מן המעבר מן כמתחייב הפרנסה(, ואפשרויות

 התשע המאה בת העברית היצירה משורש. והתלושה הדלה היהודית למציאות
 להשתחרר מאוד עד התקשתה המאה, מפנה בשנות שנכתבה זו ואפילו עשרה,
 היהודי הקיום תוגת ודאגה. עול חסר ממשי, חושים לשיכרון ולהגיע הגלות מעקת
העברי. האהבה שיר על אפילו אלה, מיצירות אחת כל על נסוכה

 העברית הספרות אל בהגיעה אירופית יצירה על העוברת הטרנספורמציה על
 "מייהדת" הידועה היהודית האנחה כי באומרו הצעירה" ב״שירתנו ביאליק רמז

 נגארה, ישראל ר׳ של הדתיים פזמוניו "רוב איטלקיים: עגבים שירי אפילו
 עם האיטלקי ז׳ואן׳ שה׳דון מה ]...[ סירוסים מיני הם ניגוניהם, עם הפזמונים

 ־ אביב בליל החלון מאחורי באיטלקית שלו לסיניורא מזמר שבידו הפרחים צרור
 הקודש ובלשון עצמו ניגון באותו מזמר ראשו שעל האפר עם נגארה ישראל ר׳

 יאן, אירה הציירת ואילו הקודש"; ארון אצל ושכינתיה בריך־הוא קודשא כלפי
 מן היהדות מכבלי להשתחרר אהובה של יכולתו חוסר על מלהתלונן חדלה שלא

 שייך הוא ]...[ ׳יודל׳ השוויצרי ״השיר ממכתביה: באחד לו כתבה הישן, הנוסח
 נעשים השמעתו שבזמן לי נדמה ]...[ ליהודים שייך נדרי׳ ש׳כל כמו לשוויצרים,

 השמים". כוכבי כל נדלקים ־ ברמה מהדהד שה׳יודל׳ ובזמן כדיו, שחורים השמים
 אנגליה של הדרומיים מחוזותיה של והאפרים השדות ממרחבי המעבר עם אכן,

 ושלל הארדי של גיבוריו נצבעו הצפונית, אילון־וילנא של הצרות לסימטאותיה
 חרושות שפניה ונרדפת, דלה אומה של צבעיה קודרים, בצבעים שלו המוטיבים

< הדורות. ומיגון היום־יום מדאגות קמטים

הערות

שלא. עמי תש״ך, תל-אביב )פרוזה(, ב כרך גורדון, ליב יהודה כתבי ביומו", יום "דבר ו.

.251-244 עמי )תרס״ד( יג השילוח, ממשל״, בתור ״גורדון טשרניחובסקי[, ]ש. גוטמן בן .2

 ביאליק סיפורי עלילה: "באין בספרי הפוך", עולם הגדר: "מאחורי בפרק ראו .3
.103-72 עמי ,1998 תל-אביב במעגלותיהם״,

 בתוך מובא .4-31 שורות ראשונה, תמונה שלישית, מערכה שני, חלק הרביעי״, "הנרי .4
.53-52 עמי ב, פרק תקע״ו, וינה ישורון״, ״מליצת לויזון של ספרו

.130 עמי תשכ״ו, תל-אביב א, החדשה״, העברית הספרות ״תולדות פי. לחובר, .5

קפז. עמי לעיל(, 1 הערה )ראה גורדון ליב יהודה כתבי .6
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 לעומת "הפואמה, : 128 עמי עמי ,1987 תל-אביב לאידיאולוגיה״, שירה ״בין בספרו .7
 ארוכות, תיאוריות ובדיגרסיות הפועלות הנפשות בריבוי האפית, ברחבותה ניכרת זאת,

החברתי". ברומן כמקובל

 - יל״ג של יוד״ של )״קוצו חלושה״ ענות בקול או גבורה ענות ״בקול מאמרי ראה .8
.77-45 עמי תשנ״ח, תל-אביב ג, כרך סדן, העברית(, בספרות הראשון הפארודי האפוס

קפז. עמי לעיל(, 1 הערה )ראה גורדון ליב יהודה כתבי .9

 לאחור(, אחדות שנים הגלגל את )המחזירות ימיהן מקורות יצירות הן היצירות שתי .10
 לא רומזת הארדי של יצירתו המקרא. בתקופת מתרחשות הן המטאפורי במישור אך

 ו״יעקב"(, "לבן" כמו שמות נושאים המשניים מהגיבורים )אחדים האבות לתקופת אחת
 הם "הארמים :קטינים בנישואי ילדיהם את המשיאים הורים על באירוניה שואל ויל״ג

 עולה מקנה וכעל קניין כעל האשה על הבעלות כי לציין מעניין ישאלו?" הנערה פי כי
 הבעל בעברית :אדמה ועובדי צאן רועי של שפותיהן והאנגלית, העברית השפות, משתי

 ]כמו רב״ק מלשון היא )רבקה המקנה מתחום לקוחים האמהות ושמות הבעלים, הוא
 היא "לאה" להלעיטה; כדי אותה שמרביצים כבשה כלומר רב״ץ, אחי מרבק"[ "עגל

 ו" ״111181)311(1״ השם באנגלית, בוגרת(. כבשה כלומר ״רחלה״, היא ו״רחל״ נהלאה כבשה
נגזרו. שורש מאותו בחווה( החי )משק ״61186311(117

 עליו מעיד פשוטו אחת: ובעונה בעת ממנו עולה והיפוכו שדבר דו-משמעי, שם לפנינו .11
 לאור אך ;שורש היכו שעציו כיער באדמתו היטב הנטוע מבוסס, איכר של שמו זהו כי

 קירח(, - 631(1 )כלומר אמיץ - 601(1 המילה של והאנטונימית ההומונימית המשמעות
 אוק גבריאל כמו ושרירי חסון צעיר, שאינו בולדווד, של המתקדם גילו גם הדעת על עולה

 ממנו: נרמז והיפוכו שדבר שם נושא פאבי גם כאלון(. חסון היותו על מעיד )ששמו
 כי ביודענו אך לישראל, ההשכלה עימה שהביאה והיופי האור תמצית לפנינו לכאורה,
 שלא והתבוללות פילוג בדמות אסון, גם אם כי בלבד, ברכה לא עימה הביאה ההשכלה

 בפי )"וי-ביש" והיופי האור של היפוכו גם פאבי של משמו נרמז בישראל, כמוהן נודעו
וכלבנה(. כשמש פניו חפרו העשיר חפר גם שבקרבם אילון, אנשי

 והרמוני(, תמים כאדם )כרועה, בחליל מנגן גבריאל ואילו נבל, על פורט פאבי .12
שלו. הנישואין להצעת תיעתר אם פסנתר לה לקנות לבת-שבע ומבטיח

 הרווחת לאווירה כלל מתאימה אינה רובה בכדור נהרגת דמות שבה הרואית סצנה .13
 המטאפורי. למישור העברתה אגב אותה, מביא זאת בכל יל״ג אך היהודים", ב״רחוב

 יריית בה פגעה כאילו ארצה נופלת היא בעניינה, הרבנית הפסיקה על בת־שוע מששומעת
 בלבב / הרב מפי זה קפוצץ דבור נגע כן ]...[ קרב מכלי יטל עופךת ״ככדור רובה:

 קרגני"(. הוא יוד של "קוצו האומללה: בת-שוע אומרת האחרונה )ובשורה קאמללה"
 או מחזה כעין של במהלכו נחשפת זהותו מת, פני שהעמיד טרוי, פרנק כי להיווכח מעניין

 למישור", העקוב "והיה עגנון של סיפורו גיבור ואילו היריד, בהמולת הנערך מסכות נשף
 )על היריד בהמולת ממנו נגנבת זהותו אשתו, את המעגן חיים, מנשה ה״יורד" החנווני

 קובץ ליל״ג", עגנון של תשובתו :למעשה ״ההלכה מאמרי ראה ליל״ג, עגנון של זיקתו
(.209-189 עמי ,1993 רמת־גן פרידלנדר, י׳ בעריכת למישור, העקוב והיה על מאמרים

 שלו, הנודעת הפואמה גיבור המתמיד, של גורלו את ביאליק תיאר אלה במילים .14
 את שליווה מכתבו )ראה מתמדת ובדעיכה טרגי יהיה שגורלו ידוע אך בערפל, לוט שסופו

ק-קא(. עמי א, כרך ביאליק, איגרות הפואמה,
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מרגורים אסיה

לבן בטון אבק

לבן בטון אבק
הכל יכסה

ח׳ בכתה אתו שלמדתי ילד
 שלג של גבשושית כמו נראה

 אולי, ראשו תנועות רק
אבי של פניו

 כלל אבי זה אין בעצם
זר איש

שלכת? איפה בשלכת, העצים
 חמניות, שדה או שבלים שז־ה

 מכונית, פעם שרדה מה מכונית,
השלחן. על קטנה לבנה גבעה - בקר קפה

מלים אמרת אתה בו במקום רק
מדיקים חללים נוצרו

העתיקה בפומפיי כמו
 מהאדמה, בזהירות אותן מוציאה אני

זהב. נחשת, גבס, לתוכן יוצקת
בזה זה אוחזים אגשים שני

הידים אבל לשמים, פניהם
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מאית

 השחיר לים מעל בשלכת הקטן הארמון אד

סנאית פגשתי
אותי ראתה ליא סנאית

 אכפת, לה הןה לא המטריפה לפריס כמו

אהבתך את לי הזכירה היא אבל
לראות יכלתך את

המפאר זנבי את
האזנים עד כמעט לי המגיע

אגוז המחזיקות ידי את
לריב הצוחקות עיני ואת

לראותך יכלתי את

לתלפיות בנוי
קירות עב

שם תמיד השחיר, הן-ם של הגלים מעל מתנשא

60וה־ ,50ה־ בני הילדים לכל

האחרונות בשנים מהוריהם שנפרדו

אמי של גופה
עצמו את צמצם

 מבריק, אלגברי שבר כמו
 שכבה הקטנה הסופית התוצאה

עינים סגורת
עצמם את צמצמו החמים השדים

שדים אין אולי הקטנות, רגליה עם
 ןשנו וחי חם שטוח חזה רק

- יעלם הוא גם מעט עוד



56 / 6 7/

חיי של הראשון המשחקים מגרש
קצת עוד בוי ארוץ אני
צוארה ריח בין

הכתף על לה שגררתי הקטן לפצעון
 - לי עושה את מה אוי, - אמרה והיא

קצת עוד בו ארוץ אני
הזה מהמגרש הכל בסן*

המראתי
לנחות ארצה וכאשר
אנחת? להיכן

לנדסמן אייל :צילום ,1995 חיפה
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קל1פר )דגי(זיגמתד

ירושלים

איתן מחי□ מאנגלית:

 שנה אלפים ארבעת כאן היתה היא יוךע אני

זמנית. לי נראית זאת ובכל

מתמזגים שאינם שבטים מלא מעבר מחנה

 קדושים ומים נסך שמן כמו

 אחר, למקום בךרכם

ונמל. חוף עם רצוי

גזית אבני עם העיר את לבנות נהגו )הם

חזותה( את לשמר בכךי ממשיכים עירוני, חוק בשל אך

בתול כשאתה לירושלים לבוא צריך אולי

 רדתה כבר לי אך

 הראשונה הנערה

הראשונה המלחמה

 הראשונה והיבשת

 את ראיתי כאשר

ןרושלמית לאבן מתחת הראשון העקרב
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המחבל■□

 בנינו שלא תעופה משדות פועלים אנו

המצאנו שלא נפץ תמרי מבריחים

 להטיס יודעים שאיננו מטוסים על

חסדיו על ציויליזציה, לו תודה

במגילה בבאר
במנילה בבאר יושב אני כאן

אפלה בפנה כהה עכביש

וסביבו

 מציצות שבריריות, חנניות, בהירות, טרופיות צפרים המון

מעכבישים נבונות כלן

פרנקל זיגמונד :תחריטים
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הלפחין חגית

המכושף הארמון מן הפריצה
שלונסק׳ ואביהם הרל עי ■חס■

 מסתופפים קורתו שבצל ׳בעל־הבית', אב, דמות היה שלונסקי ברהם
 הראשי "היעד גם היה ובו־בזמן הספרותית בלהקה ה׳מאסטרו׳ הכול,
 משלך חיים חפץ אם להיפרד, עליך שממנו האיש ההתמרדות, לאקט

 בין היחסים את תש״ח, בדור המרכזיים מהסופרים שמיר, משה תיאר כך אתה".
 מוסד הרעים", "ילקוט )ספר שלונסקי אברהם הרוחני ׳אביהם׳ לבין הדור סופרי

(.14 עט׳ ,1992 ביאליק

שלונסקי אברהם הלל ,ע

 של פניהם את בברכה קיבל 1במותיו, את תש״ח דור סופרי לפני פתח שלונסקי
 ביכורי את וטיפח הספרות, של להיכלה הכניסם הצעירה, המשמרת סופרי

 של הגדולה השפעתו את תיארו תש״ח דור מסופרי רבים 2יצירתם.
 ׳האב של כנפיו מתחת לצאת שלהם הצורך את שני ומצד עליהם, שלונסקי

 ל׳שלונסקים שייהפכו מחשש בספרות, וייחודי עצמאי שביל ולמצוא הגדול׳
 "מה שלונסקי", )"פרס התופעה את בהומור בן־אמוץ דן שהגדיר כפי קטנים",
(.303־301 עט׳ ,1959 נשמע״,

 ומגוונות. שונות יחסים מערכות נרקמו הצעירים הסופרים לבין שלונסקי בין
שלונסקי ראה שבו 3גלאי, בנימין לבין שלונסקי בין הקשרים מערכת דומה אין
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 שנרקמה המורכבת, היחסים למערכת וממשיכו, הרוחני בנו את הדרך בראשית
 אליעזר ׳כתובים׳, מתקופת לשעבר ידידו-יריבו של בנו שחם, נתן לבין בינו

 שונות אלו יחסים ומערכות מילדותו. אהבו ששלונסקי צעיר וסופר שטיינמן,
 שאותו יזהר, ס׳ הסופר עם לבנות שלונסקי שניסה היחסים ממערכת מאוד

 לעבור ועודד טיפח שאותו טביב, מרדכי עם שלו היחסים וממערכת העריץ,
ובהתפתחותה. באופיה נבדלת כזאת יחסים מערכת כל לפרוזה. שירה מכתיבת

 ראשית להבנת הייחודית בתרומתן היא אלו יחסים מערכות של חשיבותן
 50 וה־ 40ה- בשנות התרבותי האקלים ולמיפוי תש״ח דור סופרי של התפתחותם

בארץ־ישראל.

 מערכות של עיקריים דגמים שלושה לסמן אפשר כי לומר, ניתן בהכללה
תש״ח: דור סופרי לבין שלונסקי בין שנוצרו הקשרים, את המאפיינים יחסים

 לו זכרו חייהם וכל העברית השירה בברית הכניסם ששלונסקי סופרים •
זה; חסדו את

 דרכם, בראשית שלונסקי של ולעזרתו לתמיכתו זכו הם שאף סופרים •
 נגד קשות וטענות כבד משקע בלבם ונשאו ממנו התרחקו זמן כעבור אולם
חניכתו; אופי

 והם שלונסקי על ביקורת להם היתה אשר סופרים ביותר: השכיח והסוג •
 בהם תמיכתו ואת נעוריהם חסד את לו זכרו אולם משקעים, בלבם נשאו

 יוצרים שירתו. ואל אליו חמה" "פינה בלבם נותרה ותמיד צעדיהם, בראשית
 את להעריך המשיכו שלונסקי, על להם שהיתה הביקורת למרות אלה,

העברית. ולתרבות העברית לספרות תרומתו

 דוד שחם, נתן שמיר, משה של היחסים מערכות נעות אלה דגמים שלושה בין
 טנאי, שלמה רבין, עוזר הלל, ע׳ טביב, מרדכי מוסנזון, יגאל מגד, מתי שחם,
אחרים. רבים ועוד גלאי בנימין

 קרובות לעיתים בהן רב תש״ח דור לסופרי שלונסקי בין היחסים מערכות
 הראשונה עיקריות: סיבות שתי משום וזאת והמפורש, הברור על והחבוי הסתום

 אינם טיבם מעצם והללו רגשות, לבחינת קשורה יחסים מערכת שבחינת היא,
בלבבות. כמוסים נותרים או פה בעל ביטוי לידי באים אלא בכתב, מתועדים

 סופרים לבין שלונסקי שבין ביחסים מדובר כאשר שגם היא, השנייה הסיבה
 מוכן תמיד לא האמת. לחקר להגיע קשה עימו, קשריהם על לספר שיכולים חיים,

 להאיר ניאות הוא כאשר וגם אלה, רגישים נושאים על בפתיחות לשוחח הסופר
 קרובות לעיתים הזיכרון. על השנים ממרחק לסמוך קשה החוקרים, עיני את

 מועצמים להיפך, או הנוסטלגיה בצבעי ונצבעים נמחקים העבר עלבונות
ומוקצנים.

 מערך את ולהבין מלנסות פטור וספרותה התקופה חוקר אין כן, פי על ואף
 אברהם המשורר המודרניסטית, השירה אבי בין שנוצר והמורכב החשוב היחסים
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 וכותבי משוררים תש״ח, דור סופרי כל כמעט ־ הצעירים תלמידיו לבין שלונסקי,
כאחד. פרוזה

 תש״ח דור סופרי של יצירתם ראשית לתיאור גם חשוב זה יחסים מערך
4הצעירים. הסופרים של דרכם המשך על השפיע ומהלכו

* * *

 לדגם שלה התשתית במבנה דומה הלל ע׳ לבין שלונסקי בין הקשרים מערכת
 עזרה ובקשת התקרבות ניסיון היה מהלכו שראשית דגם אותו השני,

וקיפוח. טינה ובתחושת הלבבות בריחוק וסופו הגדול מ״המאסטרו"

 ולמרות (,1950-1944) הראשון ספרו פרסום ועד כתיבתו מראשית כמעט
 ע׳ היה לא הספרותיות, הבמות את הלל ע׳ לפני שפתח הראשון, היה ששלונסקי

 נראה לכך? הגורמים היו מה קשריהם. על העיבו וטינה וכעס לו תודה אסיר הלל
סיבות. שש לפחות למנות שאפשר

 דוד המבקר אלא שלונסקי המשורר היה לא הלל ע׳ של הראשון אמונו איש א.
 כנעני לדוד הראשונים. בצעדיו אותו ועודד בו שתמך מרחביה, קיבוץ חבר כנעני,
 אותו שעודד ומי הראשון המורה את ראה ובו שירתו, ביכורי את הלל ע׳ הראה

צעדיו. בראשית

 שנראה כפי נפש, בעוגמת נמהלה ב׳משמר׳ הראשון הפרסום שמחת ב.
בהמשך.

 לבקש והוסיף דבריו את פרסם ששלונסקי בעובדה, הסתפק לא הלל ע׳ ג.
 שלונסקי השקפת את תאמה לא זו בקשה שירים. בכתיבת מפורטת הדרכה ממנו

 ולא הסכים לא אך קירבו, אמנם הוא צעיר. למשורר לתת שיש העידוד אופי על
הצמוד. כמדריכו לשמש היה יכול

 כמעט כי ונראה לימים, צעיר בהיותו הראשונים שיריו את פרסם הלל ע׳ ד.
 שנתקל הפרסום, לקשיי נפשית מוכן היה לא והוא אדום" "שטיח לפניו נפרש
 כעס הוא בשלונסקי. בעיקר אלה לקשיים הקולר את ותלה דרכו בהמשך בהם
 מכתביו על התשובות את השהה שיריו, את לפרסם מיהר לא שלדעתו משום עליו

עימו. התייעצות ללא אחדות שורות ב׳עתים׳ שיריו בפרסומי ושינה

 ובה אלתרמן, לשירת נתון היה לבו אבל שלונסקי, לעזרת נזקק הלל ע׳ ה.
שירתו. על הגדול ההשפעה מקור את ראה

 גם נבעה הלל, וע׳ שלונסקי א׳ המשוררים, שני של התרחקותם כי יתכן ו.
 הלל, ע׳ של והנלהבת המתרוננת המוקדמת, שירתו שביניהם. הפואטיקה מהבדלי

שלונסקי. משירת באופיה מאוד שונה

 היא הלל, ע׳ לבין שלונסקי שבין לקשרים בידינו שנותר התיעוד, ראשית
 שמונה כבן צעיר אז היה הלל ע׳ .1944 מנובמבר־דצמבר ביניהם מכתבים חליפת
 כתב צעיר מגיל הקיבוץ. ממייסדי להורים בן העמק, משמר קיבוץ יליד עשרה,
ביקש כנעני מרחביה. קיבוץ איש כנעני, דוד למבקר להראותם ונהג שירים,
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 אחדים, שירים עצמו דעת על ושלח הספרותי לעולם צוהר המתחיל לצעיר לפתוח
 מהשירים שניים שלונסקי. שערך ׳משמר׳ של הספרותי למוסף בעיניו, חן שמצאו

 בין בעיזבונו נמצאו אלה שירים .8.12.44 ביום חנוכה בערב ב׳משמר׳ נתפרסמו
 כתיבה תאריך עם אחדים בנוסחים נמצאו השירים שלו. הנעורים שירי מחברות

 לרצפת "שיר השיר ואילו 22.11.44 ביום נכתב הבר״ לאיילות ״שיר השיר מדויק.
 השירים כי עולה, הכתיבה מתאריך .23.11.44 ביום למחרת נכתב האורווה״
 הכתיבה זמן בין עברו שבועיים רק הנייר. על הדיו יבשה בטרם עוד התפרסמו

הפרסום! לבין

 הלל ע׳ של משולחנו תחנות, כמה בדרך עברו השירים כי בחשבון, ניקח אם
 שלונסקי הספרותי העורך של שולחנו אל ומשם כנעני דוד אל עשרה השמונה בן

 לספרות הלל ע׳ של בכניסתו לראות ניתן ב׳משמר׳, לפרסום היישר ומשם
מדי. מהירה אף ואולי מאוד מהירה כניסה העברית

* * *

 גורמים. שני עליה והעיבו שלמה היתה לא הראשון הפרסום שמחת זאת, עם
 כי אינטואיטיבי, באופן חש הלל ע׳ הפרסום. למהירות קשור אכן שבהם הראשון
 בצד כי עולה, שלונסקי לבין בינו ההתכתבות ומן בעוכריו, היתה זו מהירות
 דוד שגם העובדה, למרות צרכו. כל הבשיל לא שעדיין כמי חש והשמחה הגאווה

 לגבי ביטחון אי חש עדיין לדפוס, ראויים שיריו את מצאו שלונסקי וגם כנעני
 יותר ־ עמוק צורך לו שהיה לכך, גרמה זו עובדה שירתו. של הסגולי ערכה

 בעזרה, ־ פרסום בקשיי ונתקלו לבינם בינם שנתלבטו אחרים למשוררים מאשר
ובעידוד. בהדרכה בעצה,

 שבע מגיל ילדות שירי נמצאו ובעיזבונו מילדותו שירים בכתיבת החל הלל ע׳
 בכיתה האחרונה, לימודיו בשנת כנראה החלה האינטנסיבית הכתיבה אולם )!(.

 הם מרחביה. לקיבוץ העמק משמר קיבוץ ילדי נשלחו זו בשנה עדותו, לפי י״ב.
 בשנה שלו הכתיבה שפרץ ייתכן ללימודים. הוקדש אחד ויום ימים חמישה עבדו

 אותו ועודד הראשונים שיריו את שראה כנעני, דוד המבקר עם להיכרותו קשור זו
 לקראת כי מגלה, הגנוזים שיריו מחברות של מדוקדקת בחינה צעדיו. בראשית

 נובמבר עד שנכתבו בשירים לשיריו. הלל ע׳ של ביחסו שינוי חל 1944 שנת סוף
ואילך. מאז שנכתבו שירים רק לפרסום לשלוח והחל וגנזם, בוסר שירי ראה 1944

 שלונסקי, )ארכיון 1944 מדצמבר הנראה ככל תאריך, ללא לשלונסקי, במכתב
 תחושת את שיריו. בכתיבת לו לסייע בבקשה אליו פנה (1453־3:10 א כץ, מכון

 כה עד שכתב השירים כל כי לשלונסקי, בהסברו ביטא שיריו כלפי שחש הבוסר,
ממשית". הדרכה ללא פרא, ־ "נכתבו

 הלל ע׳ כתב ועצה". בהדרכה צורך אנכי מרגיש שירים אני כותב "מאז
 בראשית צעירים חוצפת של וקורטוב תמימות ביטחון, חוסר של בתערובת
 שאינך מקווה אני מאוד. טוב זה שהיה ודאי בזאת, לעזרני יכולת "ולו צעדיהם,



63 / 6 גג

 את לך אשלח אני שירה. בענייני ושם פה לי לייעץ ותוכל הראש, מעל עסוק
בעיני". שטובים שלי השירים

 מתכונת באותה לא אולם המתחיל, הצעיר את לעודד אמנם ביקש שלונסקי
 כי הבהיר, תאריך[ ]ללא תשובתו במכתב הלל. ע׳ לה שציפה והדרכה עצה של

 חרדתך מאוד לי "מובנת טובה: שירה לכתוב כיצד בהתכתבות ללמדו יכול אינו
 חן נשאו שנדפסו שיריך שני כאן? לבוא יכולה עזרה מה אך עזרה׳. ׳לקבל ורצונך

 וגם בך. נושא שאתה שירה של למקור מספקת הוכחה בהם יש חברי. ובעיני בעיני
 אך ־ ־ ולשוחח. עמך להיפגש אשמח העירה כשתזדמן ־ ־ שלך. הצורה לחוש עדות

 והוא חלילה?" הרצאות־בכתב, לפניך הארצה לעשות? אוכל מה מכתבים בחליפת
(.25:5 כץ, מכון הלל, ע׳ )ארכיון שלונסקי״ א. מתחילה, ״בידידות חותם:

 למצוא ניתן הראשונים, שיריו עם שלם היה לא הלל שע׳ להשערה, נוסף סיוע
 "ארץ הראשון בספרו ב׳משמר׳ שנתפרסמו השירים שני את כינס שלא בעובדה,

 והתייחסות עצמית ביקורת יותר. מאוחרים בספרים לא ואף (1950) הצהריים״
 ע׳ שכתב 5העניין, רב במכתב למצוא ניתן כתיבתו לראשית והומוריסטית אירונית

 שירים לכתוב שהתחיל מספר, הוא זה במכתב .25.11.44 ביום שמיר למשה הלל
 "הקדיש" כי בהומור, מתאר והוא 6שנה" עשרה חמש לפני "בערך מאוד צעיר בגיל

 מיני לכל כאלה במספרים וכיוצא לנרקיסים "עשרים לכלניות, משיריו כשלושים
 הדרמטית הפואמה את קשות מבקר הוא הלאה...". וכן מאורעות חגים, עצמים,

 שכלול "לידי בה הגיע כי ואומר, מכתבו כתיבת לפני חודשים כשמונה שכתב שלו,
7דבריו... להוכחת קטעים ממנה מצטט והוא מדהימה" תוכן וקלישות רב חרוזאי

* * *

 הלל ע׳ החל שבו בשם, הטעות היה הפרסום שמחת על שהעיב השני הנושא
 שם תחת נתפרסמו הראשונים שיריו שני הספרותיות. הבמות מעל דרכו את

 קוטוביץ. היה הלל ע׳ משפחת של המקורי המשפחה שם חתולי׳. ׳הלל המחבר
 <!0^163 הפולנית המילה מן נגזר כאילו המשפחה שם את ראה בנימין, אביו,

 8׳חתול׳, משמעו 1<01 בפולנית אולם ׳עגני׳. לשם אותו ועברת ׳עוגן׳ שפירושו

 משורר מלחין, גם השאר בין שהיה אביו, את הכול כינו העמק משמר ובקיבוץ
9

המקורי. שמו את זכרו לא וכמעט "חתולי", בשם תזמורת, ומנצח

 ש״חתולי" היה סבור ל׳משמר', הראשונים השירים את שהעביר כנעני כאמור,
 הנפש, עוגמת השירים. מחבר שם את מסר גם וכך הלל, של משפחתו שם הוא

:25.11.44 מיום שמיר למשה במכתבו מתוארת הלל, לע׳ שנגרמה

 מאוד נדהמתי ואמנם כנעני. דוד אלא בעיתון אני פרסמתי לא השירים "את
 שמחה של תימהון נתמלאתי מיד העיתון. דפי על עלה חתולי שהלל לי, כשנודע

עגני." אלא חתולי אינו משפחתי ששם משום ורוגז ברור! ש... משום שמחה ורוגז.

 להלל והציע ׳עגני׳, מהשם לא ואף ׳חתולי׳ מהשם נחת שבע לא שלונסקי
 "אך שלונסקי, לו כתב מאוד" עד טובים - בעיני "שיריך חדש: שם לעצמו לבחור
של האסוציאציה מחמת מתאים אינו ־ חתולי הזה. השם מן השם ישמרנו השם!
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 גרועים שירים כותב אחד יש הרי לך. חלילה ־ ועגני משורר. לגבי חתולים ילל
 ללא במכתב 25:5 כץ, מכון הלל, ע׳ )ארכיון כזאת?״ שותפות לך ולמה עוגן. ושמו

(.1944 שנת מסוף הנראה ככל תאריך,

 גם כידוע אך ל׳עמר׳, משפחתו שם את הלל החליף כך אחר קצר זמן ואכן
 הראשונה האות את נטל הוא הספרותית. בכתיבתו הלל ע׳ השתמש לא זה בשם

כ׳עגני׳. והן כ׳עמר׳ הן להתפרש היה שיכול10 הלל, ע׳ העט שם את לו ואימץ ע׳

 העובדה ומן ,1946־1945 בשנים גם נמשך הלל ע׳ לבין שלונסקי בין הקשר
 בשנת בעריכתו לצאת שעמד ׳עתים׳, העת בכתב להשתתף הזמינו ששלונסקי

 משורר בו שראה ניכר, (4.1.46 מיום מכתב 25:5 כץ, מכון הלל, ע׳ )ארכיון 1946
אליו. שלונסקי של מיחסו מרוצה היה לא הלל ע׳ זו בתקופה כבר אולם מבטיח.

 ששלונסקי כך, על הלל ע׳ קבל (1945 משנת הנראה )ככל תאריך ללא במכתב
 הופיעו ש״בינתיים שעה ב׳משמר׳ ברק" מוכה "זאב השיר את לפרסם הזדרז לא

 לדעתו ראוי בכלל אם לו, כתב ולא לעיתון" הקשורים רבים משוררים שירי ונשנו
 את לקבל היה מוכן הוא (.1453־3:10 כץ, מכון שלונסקי, )ארכיון לפרסום השיר

 ציערה לשירו ביחס הוודאות אי אולם לדפוס, ראוי אינו שהשיר שיתכן העובדה,
 כמשורר שהוא בכך, הרבה רגישותו את הנ״ל במכתבו הסביר הוא מאוד. אותו
 נדפס דבר של בסופו רבות". כבר שסוערו גבוהים מאילנות יותר "רגיש צעיר
 רבים חודשים כעבור רק אולם 4.10.46 ביום ב׳משמר׳ ברק״ מוכה ״זאב השיר
לשלונסקי. שנשלח מזמן

 הלל ע׳ ביקש העת, ובכתבי בעיתונים וחצי כשנה במשך שיריו פרסום לאחר
 1946 שנת מאמצע הנגבי לדוד במכתביו ראשון. ספר ולהוציא שיריו את לכנס
 גם פועלים׳. ׳ספרית בהוצאת ספר לו להוציא העת שהגיעה לשכנעו, ניסה

 ספקות עם עצמית חשיבות של תערובת אותה ניכרת הנגבי דוד אל במכתבו
 של בצלה נכתבת ששירתו חש, הוא שירתו. של לעצמיותה בנוגע בו המנקרים

 הוא ובמכתביו 11בספק, מוטלים שבה והעצמאות המקוריות ומידת אלתרמן שירת
 של עצמאותם "מידת בגלל פרובלמטית", היא הספר הוצאת "שאלת כי מודה,

((.5) 6 24 חביבה, גבעת ,1946 שנת מסוף הנגבי לדוד )מכתבו השירים״

 הלל ע׳ פרסם 1946 שנת סוף ועד הראשון פרסומו זמן ,1944 שנת מסוף
במגירתו. טמונים שהיו הרבים, השירים מתוך בלבד שירים כתריסר

 מאז כי מלמדים, שירים ספר להוציא הדרך לו אצה מדוע שנתן הנימוקים
 כמעט נחטפו ששיריו צעיר ממשורר והפך קשה, תהליך עבר הראשון פרסומו
 דרכי כי בצדק, שלא או בצדק והרגיש, עורכים אחרי לחזר שנאלץ למי לפרסום
 משום לפרסום, מתאימה במה לו היתה לא לדבריו, בפניו. נחסמו כמעט הפרסום
 על הגיב ולא אותו החרים שלונסקי וב׳משמר׳ הרגל, את פשט הרעים" ש״ילקוט
אליו. ששלח השירים

 אחרת או זו שמסיבה או סובייקטיבית תחושה זו היתה האם ברור לא
 שבר חל תקופה באותה כי בחשבון, להביא יש אולם משיריו, שלונסקי התאכזב

 של מצבה עמוקה. במצוקה שרוי היה והוא שלונסקי, של הפרטיים בחייו עמוק
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 ויותר יותר התמכרה והיא מאוד, הורע לוסיה, האוהל שחקנית הראשונה, אשתו
 לבטים לאחר לה, לעזור דרך וחיפש עצות אובד היה שלונסקי המרה. לטיפה
 זו היתה הימים באותם בשוויץ. לגמילה לפנסיון אותה לשלוח החליט קשים

 שלא לוודאי וקרוב כספית, מבחינה והן ארגונית מבחינה הן ביותר קשה משימה
קצר־הרוח. לצעיר רוחני דרך מורה להיות וסבלנות זמן לשלונסקי היו

 מידידיו מעט למתי אלא ידועה היתה לא זו בתקופה שלונסקי של חייו פרשת
 הלל ע׳ בין שהמפגש העובדה, שגם יתכן כך. על ידע שלא ודאי הלל וע׳ הקרובים,
ביניהם. הקרע להתרחבות גרמה המשורר, בחיי זו קשה בתקופה נערך ושלונסקי

* * *

 ע׳ את הכינה לא העברית לספרות התקבל בה שהקלות היא, נוספת סיבה
 שהתבזה חש הצעיר המשורר ראשון. שירים ספר פרסום של הקשיים לקראת הלל

 לאור להוציא פועלים׳ ׳ספרית ראשי את לשכנע שנים כארבע שארכו במאמציו
 שיתאזר פועלים׳, ׳ספרית עורך הנגבי, דוד לו ענה פניותיו על הראשון. ספרו את

 של ספריהם לו קודמים וכי ארוך", ארוך הוא השירה ש״תור משום בסבלנות,
 בכלל מתקשה ההוצאה לכך, ונוסף בת־מרים. ויוכבד גולדברג לאה גלאי, בנימין

 בוכה בכלל והמנהלה —" רווחיים. אינם שהללו משום שירה, ספרי בפרסום
 מיום מכתב 25:5 כץ, מכון הלל, ע׳ )ארכיון הנגבי דוד כתב שירה...״ ספרי על

 מתברר, הנגבי, לדוד שוהם, פייטל ההוצאה, מנהלת איש של ממכתבו (.27.10.47
 אחד, מצד רצינית. דילמה בפני עמדה ההוצאה וכי בעלמא, דברים היו לא אלה כי

 ׳השומר לתנועת לקרבם זו ובדרך הצעירים המשוררים דור סנדקי להיות ביקשו
 פרסמה כאשר כספים ההוצאה הפסידה קרובות לעיתים שני, ומצד הצעיר׳,
 כבר "אם שוהם, פייטל כתב "רחמים" חשבונה. על משוררים של שירה ביכורי

 עצמנו על קיבלנו כבר ואם — רבה כה באינטנסיביות שירה בספרי אנו עוסקים
 ומצומצם. קפדני מבחר לפחות תעשה הצעירים, והמשוררים השירה של מצנטיות

(.13.4.50 מיום מכתב חביבה, גבעת )ארכיון צרה״ חצי בכ״ז הוא קטן שירים ספר

 להוצאת לפנות יש כיצד ידע לא הלל שע׳ נראה האובייקטיביות, לסיבות נוסף
 קיבוץ, בן צעיר, כמשורר הרבה בתמימותו ספרו. הוצאת את ולקדם הספרים

 כדי מסודר, יד כתב להוצאה להגיש שעליו חשב, לא ניסיונו, חוסר ובשל
 לא כי לו, והסביר זאת לעשות זירזו הנגבי ורמתו. טיבו את יבחנו שלקטורים

 רק "מזה בעיתון: שנתפרסמו משיריו, התרשמות פי על ספר לאור להוציא ניתן
 בחומר בעיון מתברר - לשמו ראוי הספר אם אבל לדפוס. ראוי שאתה אנו יודעים

(.22.10.46 מיום מכתב ,25:5 כץ, מכון הלל, ע׳ )ארכיון המקובץ״
 בו לעסוק שלונסקי או הנגבי נתפנו לא היד, כתב שהוגש לאחר גם אולם

 תקופה באותה .1947 בשנת לאור לצאת יוכל לא שיריו שספר לו, הודיע והנגבי
 היד כתב את לשלוח הציע והנגבי הציוני, בקונגרס כציר בשוויץ שלונסקי שהה

מכתב ,25:5 כץ, מכון הלל, ע׳ )ארכיון דעתו את שיחווה כדי אוכמני, לעזריאל
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 שספרו הלל ע׳ זכה ,1950 שנת בסוף שנים, לארבע קרוב לאחר רק (.22.12.46 מיום
פועלים׳. ׳ספרית בהוצאת לאור יצא הצהריים" "ארץ הראשון

* * *

 היא שלונסקי, לבין הלל ע׳ בין היחסים מערך על שהעיבה האחרונה, הנקודה
 הלל ע׳ של יחסו מערך כל בבסיס שעמדה ביותר, העמוקה הנקודה אולי

 שלונסקי של לשירתו הלל ע׳ של יחסו בין בהבדל מקורה זו נקודה לשלונסקי.
אלתרמן. של זו לבין

 שהיה מי קבע, דרכו בראשית כבר אלתרמן. שירת את מאוד אהב הלל ע׳
 שירת של בצלה נכתבה הלל ע׳ של שירתו כי כנעני, דוד שירה, לדברי סנדקו

 ששלח בשיר כי טען, 9.8.45 ביום הלל לע׳ כנעני דוד שכתב במכתב אלתרמן.
 כי לציין, יש זאת עם אלתרמן", של חזקה השפעה בו ניכרת "כרגיל, הלל ע׳ אליו

 דרך "על ההשפעה את עיכל הלל ע׳ כי באומרו, זו קביעה מיתן דבריו בהמשך
(.25:5 כץ, מכון הלל, ע׳ )ארכיון עצמאית״

 היתה הלל ע׳ שירת על אלתרמן שירת של העצומה השפעתה בדבר זו קביעה
 דורו בני הסופרים גם הלל. ע׳ של שירתו ביכורי על שהגיב מי כל של מוסד יסוד

 טנאי שלמה אל במכתבו למשל, שמיר, משה מאליו. מובן דבר כעל כך על דיברו
 כי הלל, ע׳ של 12 הכפר׳ בן ׳משירי על כתב [1944 משנת הנראה ככל תאריך, ]ללא

 עם עשירה." וציוריות רב כובש כוח רבה, חיות בהם "יש בעיניו, חן מצאו השירים
 זאת השפעה זאת בכל אך ־ ושורה שורה מכל אצלו מצלצל "אלתרמן כי קבע זאת
(.301 ׳עמ הרעים״, )״ילקוט מבורכת״ השפעה היא

שמיר משהאלתרמן נתן

 לתודעת לחדור העמיקו אלתרמן שירת השפעת על אלה שדברים ספק אין
 היא אלתרמן שירת כי בכך, הכיר עצמו הוא גם הנראה וככל הצעיר, המשורר

 חשש אלתרמן, את שהעריץ משום דווקא שירתו. על הדומיננטי ההשפעה מקור
 עצמיות חסרה שלו שירתו וכי אלתרמן, לשירת חיקוי אלא אינה ששירתו מאוד,
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 הנראה וכפי הנערץ, המשורר לאלתרמן, ישירות פנה נעורים בתמימות ומקוריות.
 יש לדעתו אכן אם לו, ויאמר שפורסם, שלו שיר על דעתו את שיחווה ביקש
 ]במכתב אלתרמן של מכתבו אלתרמן. של לשיריו חיקוי או פלגיאט משום בשירו

 שבהן הנפש, ועדינות הזהירות על מעיד [1945 שמשנת להניח סביר תאריך, ללא
 כי ניכר בשירה. דרכו את שחיפש והנבוך, הצעיר במשורר הנערץ המשורר טיפל

 העצמית להכרתו יכולתו ככל ולתרום אותו לעודד אלתרמן של רצונו היה עז
 שלא טען, הוא וכל. מכל אלתרמן ביטל ההשפעה עניין את עצמו. בזכות כמשורר

 במשהו מכאנית" תלות של שמץ "אף בו אין וכי השיר, על השפעה כל הרגיש
עצמו. הלל ע׳ משל שאינו

 ולספרים ולאבנים לעצים בעל־חוב ברגע בו נעשה בידו עט הנוטל "כל
 בדרך רק פורע הוא להם חובו ואת לו, ידועים אינם אף שאולי ולאנשים

 שאך טענתו, על בתוקף אלתרמן חזר המכתב בהמשך גם אלתרמן. כתב הכתיבה",
 ע׳ שירת על שירתו של שהשפעתה משום אליו, דווקא פנה הלל שע׳ הוא, מקרה

 הוא כאחד. ומתים חיים משוררים של אחרת השפעה מכל יותר רבה אינה הלל
 לא כי לו, בהבטיחו זאת ועשה ביותר, הנחרץ באופן הפרשה את לסגור ביקש
 תשובתו עם ביחד המכתב את לו החזיר ועתה לאיש הלל ע׳ של מכתבו את הראה

 דברים היו לא כאילו ולהתנהג התשובה, את והן המכתב את הן לקרוע לו ויעץ
(.25:5 כץ, מכון הלל, ע׳ )ארכיון מעולם

 אולם משלונסקי, דווקא הושפע הראשונים בשיריו כי טען, עצמו הלל ע׳
 ועבר המשפיע המקור את החליף הבשל אל הבוסר מן שירתו התבגרות במהלך
 עצומות הושפעתי זה אחרי מה "תקופת אלתרמן: שירת אל שלונסקי משירת

 מן עברתי ואז בבית, כמו אלתרמן של בחרוזיו עצמי את ומצאתי בחוץ׳ מ׳כוכבים
 אינני שונים. שירים לפייט והתחלתי האלתרמני זה אל השלונסקאי הריתמוס

 אלתרמן, של בצלו רק כמעט כותב אני שעה שלפי העובדה את להסתיר אף מנסה
 שחרוז אני שסבור במקרה בלבד: זו ולא פלגיאט. מכל נמנעתי כה שעד סבורני אך
 הריני זכאי יוצא שאני לאחר ורק ספרו בכל לפשפש הריני גנוב, אחר או זה

הרעים"(. "ילקוט שמיר, למשה הלל ע׳ של הנ״ל )מכתבו החרוז" את משאיר

* * *

 רבה בחומרה עצמו את לשפוט שניסה ניכר ללב. נוגעת הלל ע׳ של כנותו
 שלונסקי שירי של העצום ההשפעה למכבש מתחת לצאת מאוד והתאמץ
 בשנת שהעניק בראיון השנים, ממרחק גם הייחודי. ניגונו את ולמצוא ואלתרמן

 שירתו: על אלתרמן שירת של העצומה ההשפעה על ודיבר הלל ע׳ חזר ,1985
 אלתרמן ׳שירי מין היו הם בצדק. התפרסמו. לא ההוא הזמן מן השירים "רוב

 בסופו כי טען, גם זה בראיון אולם אותה." והערצתי שירתו את הכרתי לעניים׳.
 והשירים ויותר, יותר לכתוב "התחלתי הייחודית: דרכו את למצוא הצליח דבר של

 היתה לא זאת אלתרמן. משירי והתרחקו הלכו גם הם והתפרסמו. התקבלו
של המכושף מהארמון ולצאת לפרוץ ורצון צורך היה אבל ומחושבת, קרה החלטה
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 לא היא אותה, חווה שאני שהמציאות הרגשתי גולדברג. אלתרמן־שלונסקי־לאה
 רואה שאני ואיך חי שאני מה את אכתוב אני לעצמי: אמרתי ־ ־ שלהם המציאות

 כפר־ בסיבוב העולם ׳פריחת בר־יוסף, ליוסף )ראיון לי." שמסביב שלי, העולם את
15(.18.9.85 ׳במחנה', סבא׳,

 שנותרו והללו שנתפרסמו הללו ־ הלל ע׳ של המוקדמים בשיריו המתבונן
 השירים, מן ברבים ואלתרמן שלונסקי עקבות את ימצא בוודאי ־ בעיזבונו גנוזים
 הגזמה שהיתה נראה, זאת עם 14גרינברג. צבי ואורי ביאליק השפעת את גם אולם

 אלתרמן, שירת של פלגיאט כמעט היא שירתו כי הלל, ע׳ של בתחושתו רבה
 מקוריות עיצובם ואופן שבחר הנושאים מגלים הראשונים בשיריו שכבר משום

 בקיבוץ וגדל שנולד מי של ייחודית מחוויה נולדו כי וניכר, מעטה לא
15והארבעים. השלושים שנות של הארצישראלי

 היה אולם אלתרמן, שירת של קסמה אחרי שבי הלך הלל ע׳ של לבו כאמור,
 לו שיעזור שלונסקי, את תש״ח דור סופרי שכינו כפי ׳המאסטרו', אל לפנות עליו

 המפעלים רוב של גלגליהם את שהניע הכוח היה שלונסקי צעדיו. בראשית
 בבמות שיריו בפרסום בפועל לו לעזור היה שיכול זה והוא הזמן בני הספרותיים
 בדריכות חיכה אליו, וכתב חזר הלל ע׳ בספרים. ובכינוסם הספרותיות
 את שדחו תשובות גם לקבל ונאלץ באו, לא כלל או שהתמהמהו לתשובותיו

בקשותיו.
 העריכה למדיניות קשורה היתה שלונסקי כנגד הלל ע׳ של מטענותיו אחת

 16 הסופרים חבריו של היד כתבי את שמתקן קפדן כעורך היה ידוע שלונסקי שלו.
 אסירי היו מהם חלק מתחילים. וסופרים משוררים של כתביהם את שכן כל ולא

אחרת. או זו במידה עליו וכעסו מרוצים היו לא רובם אך 17תיקוניו, על תודה
 שלו. כבתוך בשיריו עשה ׳עתים׳ עורך שבתור שלונסקי, את האשים הלל ע׳

 השירים. תוכן את סילף ובכך עמו, התייעצות בלא ושורות בתים השמיט הוא
 מסלפים - ־ שלהם כבתוך בשירי עושים ״היו שלונסקי( )קרי: העורכים לדבריו,
 לשלוח לא החליט כן על עצמם". דעת על ומוסיפים התוכן את ומעקמים ומלים

 של השנייה מהמחצית כנראה תאריך, ללא הנגבי לדוד ]מכתבו ל׳עתים׳ משיריו
 שלושה רק הלל ע׳ פרסם ב׳עתים׳ ואכן ([.3) 4. 24 חביבה, גבעת ארכיון ,1947

 רבים" מים "קול (19.12.46 תש״ז, כסלו כ״ו ,11 )גל׳ כוכב״ שמי ״הללו שירים:
 חיפה־תל־אביב", בכביש דודג׳ משא מכונית ו״על (7.8.47 תש״ז, באב כ״א ,44 )גל׳

 בספרו כונסו אמנם אלה שירים (.27.11.47 תש״ח, בכסלו י״ד ,8 גל׳ שנייה, )שנה
 שורות, של ובתוספת שורות של בהשמטות רבים, בשינויים הצהריים" "ארץ
 ששיפץ נוסח הוא ׳עתים׳ נוסח אם לדעת, אין יד, כתבי שרדו שלא כיוון אולם

 בכנסו ראשון לנוסח ושינה חזר מתיקוניו, מרוצה היה שלא הלל, וע׳ שלונסקי,
עצמו. הלל ע׳ של מאוחרים תיקונים הם שאלה או בספר, אותם

 ו״בידידות שלונסקי" א. "ידידך, שלונסקי חתם הלל לע׳ הראשונים במכתביו
 "ימים עוד שלפניהם לו, כתב אף אלה ממכתביו באחד שלונסקי". א. מתחילה,

 שהתחיל ומה נתקיימה, לא שלונסקי של נבואתו אולם מו״מ", של רבים־רבים
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 השניים בין היחסים באבו. כמעט נקטע ־ ומתמשכים ארוכים קשרים של בסימן
 הראשון, עורכו היותו של נעוריו חסד את לשלונסקי זכר לא הלל וע׳ נתקררו
כתיבתו. ראשית על סיפר ובהם שהעניק בראיונות זו עובדה הזכיר לא וכמעט

 שלונסקי, נגד במתקפה הלל ע׳ יצא ב׳עתים׳ האחרון שירו פרסום לאחר מיד
 "דק במדור ,1947 בספטמבר לאור שיצא חדש׳, ׳דף העת כתב של היחיד ובגיליון

 מעקרונות שלונסקי התנערות את ׳דרדר׳( )בפסבדונים הלל ע׳ הוקיע ודש",
 נגד ׳עתים׳ של הראשון בגיליון שיצא שלונסקי, אותו לדבריו, הטיף. שלהם

 מחמת מוקצה שבשחורים, "שחור משורר בו וראה גרינברג, א.צ. המשורר
 בלוח גרינברג עם הופיע בלבד שנה וכעבור עקרונותיו, את זנח ־ אידיאולוגיה"

 ושל מחיצות של זה בעניין מרבי־המחמירים שלונסקי "ודווקא תש״ח, הארץ
אחת"... במחיצה הופעה

 הראשונות ההתקפות אחת היא שלונסקי נגד הלל ע׳ של זו שהתקפה נראה
 תקופה באותה נראה שמעמדו מי את הצעירים הסופרים שהתקיפו הישירות,

וספרות. סופרים בענייני האחרון הפוסק והיה מעורער בלתי

* * *

 שלונסקי לבין הלל ע׳ בין הקשרים ראשית את לתאר ניסינו שלעיל בדברים
 ועד הלל ע׳ הצעיר המשורר של ועידוד תמיכה מבקשת התפתחותם, מהלך ואת

 אברהם ־ בכיפה המולך המשורר כנגד גלויה התקפה ואף טינה התרחקות,
 במישור גם זאת יחסים מערכת לראות יש הפרטי, למקרה מעבר אולם שלונסקי.
 חוקיות את ומדגים חוזר הלל וע׳ שלונסקי יחסי של הפרטי" "המקרה העקרוני.

 המשמרת אל האמביוולנטי ויחסה הספרות במת על צעירה משמרת של עלייתה
18 בספרות. השלטת הוותיקה,

 הם זאת, ועם בשמחה הצעירים הסופרים את מקדמים הוותיקים הסופרים
 הסופרים שני, מצד להם. הרצוי לכיוון אותם ולכוון דרכם על להשפיע מנסים

 כדי הכול, עושים הם בעת בה אך הוותיקים, הסופרים להכרת צמאים הצעירים
19 להם. שקדמה הספרות לבין ספרותם בין השוני ואת ייחודם את להראות

 שלונסקי, של והעזרה העצה ההכרה, את הלל ע׳ ביקש זו לחוקיות בהתאם
 ועם תיקוניו עם השלים ולא שירתו על "הבעלות" את קיבל לא שני ומצד

שלו. האפוטרופסות
 דווקא יותר עוד התערערו פועלים׳ ׳ספרית הוצאת עם הלל ע׳ של יחסיו

 לשכנע וניסה פועלים׳ ל׳ספרית הלל ע׳ פנה 1951 בשנת כבר ספרו. פרסום לאחר
 הם אך הצהריים". "ארץ ספרו של מורחבת מהדורה שיוציאו ההוצאה, אנשי את
 ללא וניסה לפעם מפעם ופנה חזר 1956־1951 השנים ובמשך 20בשלילה׳ לו ענו

 לשנות סיכוי לו שאין הבין כאשר השנים, בחלוף 21החלטתם. את לשנות הצלחה
 לבקש ובלי חד-צדדי באופן החליט דופן יוצא ובצעד מאוד נפגע החלטתם, את
"ארץ של מורחבת מהדורה לפרסום הזכויות את להעביר ההוצאה, אישור את
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 אנשי של ואיומיהם לחציהם מול עמד הוא המאוחד׳. ׳הקיבוץ להוצאת הצהריים"
 בראש אז שעמד דורמן, למנחם השירים את מסר כי להם, והודיע פועלים׳ ׳ספרית
 משנת הנגבי לדוד ]מכתבו החלטתו. את ישנה לא וכי המאוחד׳ ׳הקיבוץ הוצאת

([.3) 8.24 חביבה גבעת ארכיון ,1956

 מהדורה פרסמה 1956 ובשנת השירים את קיבלה המאוחד׳ ׳הקיבוץ הוצאת
< 23.1960 בשנת שנייה מהדורה כך ואחר הצהריים״, ״ארץ של 22 מורחבת

מערות
 "על ׳משמר׳, של לספרות" "דפים "עתים", הצעיר", "השומר של לספרות" "הדף .1

"אורלוגין". המשמר",

 והקיבוץ כתר הוצי ״,1980-1880 העברית ״הסיפורת שקד גרשון של דבריו גם וראו .2
.47 עמ׳ ,1993 ד׳, כרך המאוחד,

מאזנים. שגיב, גליה ראו: .3

 שלונסקי של השפעתו הוא הצורך, די נחקר לא שעדיין המעניינים, הנושאים אחד .4
לפרוזה. שירה מכתיבת לעבור תש״ח דור מסופרי אחדים על

.329 עמי ,1992 ביאליק, מוסד הוצי הרעים״, ב״ילקוט התפרסם המכתב .5
 קודם שנה עשרה שחמש משום גוזמה, לשון או היא טעות המכתב לפי אמנם .6

בלבד...( שלוש כבן הלל ע׳ היה המכתב לכתיבת

 שיריו בחינת מאוד. רבה בחומרה עצמו את ושפט הלל, ע׳ הגזים כאן גם כי נראה .7
 אולם בשיריו, וצמחים פרחים שמות מעט לא הזכיר הלל ע׳ אמנם כי מגלה, הגנוזים

 נמצאים פרחים ותיאורי שמות אהבה. בשירי אינטגרטיבי באופן כלל בדרך שולבו הללו
 "קללת בחושך" "נרקיסים והרקפת( הכרכום )הנורית, וחסד" חן של "חוט בשירים

)כרכומים(. ומותה" יעל "עלומי חתול( צפורני חרצית, סיפן, פרג, הבר, )חרדל יופי"

הפולני. המשפחה שם של משמעותו בפענוח עזרתה על שנפלד רות לד״ר תודתי .8

כפר-סבא, בסיבוב העולם "פריחת ראו המגוונים ועיסוקיו הלל ע׳ של אביו על עוד .9
.18.2.1985 במחנה, יוסף, בן יוסף ראיין: הלל. ע׳ עם ראיון

 ע׳ יזהר, )ס׳ זו בתקופה שלו הראשונה לאות המשפחה שם קיצור של התופעה על .10
 הוצ׳ לעצמאות" המאבק דור של "הסיפורת קריץ, ראובן של בספרו ראו כרמי( ט׳ הלל,

.1הערה ,119 עמ׳ ,1978 פורה,

 עצמאותם ומידת שיריו של ערכם לגבי הלל ע׳ של התלבטויותיו כי לציין, חשוב .11
 על ושוב שוב חוזר הוא הנגבי דוד אל במכתביו וגם אלתרמן, לשירת בהקשר רק היו לא

שיריו. את לשפר כיצד לו שיורה הבקשה,

 היד כתבי בחינת אולם תש״ו, אדר החומה׳, ב׳על נדפס הכפר" "בן בשם שיר .12
 או כולם" של "את מהשירים לאחד שהכוונה יתכן כי מגלה, כץ מכון - הלל ע׳ שבארכיון

 למחזור הנראה, ככל היו, שייכים אשר ג׳, הרעים׳ ב׳ילקוט שנתפרסמו בלילה" "ברק
 (.1950) הצהריים״ ״בארץ הראשון בספרו נכללו אלה שירים שני הכפר״. ״בן בשם שירים
 הצהריים", "ארץ הפותח השיר והוא ל״ברוח", שונתה כולם" של "את השיר כותרת

1956 משנת הצהריים״ ״ארץ של המורחבת למהדורה נוסף בלילה״ ״ברק השיר ואילו
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 כי כתב, הנראה ככל כן ועל הצהריים" ׳"ארץ של הראשונה במהדורה התבונן שמיר )משה
 ילקוט "ספר :וראו ג״׳ ילקוט של הצנועה בחוברת עד לגניזת ״נידון בלילה״ ״ברק השיר

(.32 עמי ,1992 ביאליק, מוסד הוצי הרעים״,
 ע׳ "שירת לוז צבי של בספרו עוד ראו הלל ע׳ שירת על אלתרמן שירת השפעת על .13

 ניגון, של "הדים שחם חיה של בספרה וכן 62-57 עמי ,1996 המאוחד, הקיבוץ הוצי הלל״,
 המאוחד, הקיבוץ הוצי אלתרמן", לשירת בזיקתה ׳לקראת׳ וחבורת הפלמ״ח דור שירת
1997.

 ילקוט "ספר בתוך שמיר משה בדברי ראו הלל ע׳ שירי על אצ״ג השפעת על .14
.39 עמי ,1992 ביאליק, מוסד הוצי הרעים״,

 שירים גנוז, נותר הגדול שחלקם הלל, ע׳ של הראשונים בשיריו למצוא אפשר כך .15
 כבשה-משכוכית, שפירית, תיאור המים" אל הרגב "תפילת או "שרב" שכותרתם

ילדותו. מראות את המאפיינים ארצישראליים אלמנטים ועוד סרפדים

 וזמנו", המשורר שלונסקי, "א. בספרו יפה א״ב של דבריו את למשל זה לעניין ראו .16
.254-250 עמי ,1966 פועלים, ספרית הוצי

.12.12.54 המשמר׳, ׳על ״המגלה״, ברשימתו טביב מרדכי של דבריו למשל ראו .17
על גוברין נורית של המקיף מחקרה ראו הסופרים משמרות ביחסי המורכבות על .18

 ישראל ספר התחלה", של ומיתוס המשך של מציאות - הרעים׳ ׳ילקוט הרעים״, ״ילקוט
.52-21 עמ׳ ,1995 תל-אביב, אוניברסיטת בי, כרך לוין,

.24-23 עמי שם, .19
כץ. מכון הלל, ע׳ ארכיון ,9.5.51 מיום הלל לע׳ שוהם פייטל של מכתבו ראו .20

(.7)5. 24 ,חביבה גבעת ארכיון ,24.5.55 מיום הנגבי דוד של מכתבו למשל ראו .21
 שירים 13 ונוספו הוצא אחד שיר אחדים, שירים שונו המורחבת במהדורה .22

חדשים.
 על משהו ללמוד ניתן הארצי הקיבוץ מזכירות אל הנגבי דוד של ממכתבו .23

 האשים הנגבי הלל. ע׳ של היד כתבי פרסום את הקלעים מאחורי שליוו המאבקים
 ידיעתו בלא הלל ע׳ של היד כתבי את שפסל בכך, שוהם פייטל המנהלה איש את ישירות

 חביבה, גבעת ארכיון ,2.11.51 מיום )מכתב המאוחד הקיבוץ הוצ׳ לטובת עליהם וויתר
((.1)51.3ה-
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שוחצמן קטיה

בחיפה שגרי□ אגש■□

בחיפה שגרים אנשים

בחיפה? שגרים ולאנשים מהלי

 והים דולפינריום יפו, על משקיפה תל־אביבית

 בחיפה שגרים אנשים מאוד מעט מכירה אני

מרקע על שחולפים בשמות מבט מרכזת

פעם: אי מהם מי הכרתי אולי

חיל, העמים, מחבר עולים

פיליפינית, עובדת

סבא, סבתא, אבא, אמא,

?לדה... נערה, בפנס?ה, רופא

פתאם התפרסמו

לפני אחד שיום והבנות הנערים כמותם

קפה בבית לחגג ?צאו

ירושלים במדרחוב

חיפה על ?דעתי לא עוד

אחד שחתיך עד

הרכב: מתוך רמזור ל?ד אמר

שמתפוצצים? האוטובוסים עם יה?ה מה תגידי
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התפכחות
 שבו היום מאד קרב

 אלינו ישובו מעשינו

 בהתחלה טפין, טפין

 במשורה כך אחר

לפתע ואז

המבול

שגנבנו דעת כל

 מדעתנו תגנב

בזינו אשר הלבבות

לענותנו מקברם יקומו

 יהיה ונשך

 שברבית רבית

 שנתנו שלות לגזל

 המראה מול לבד כשנתןצב

 ערומים אפסותנו, מלא

 אחד עלה מבלי

להצדקה

 עצמה בהשתקפות מביטה עין רק

כמה לראות

לשוא האהבה שם נשאנו

וכאובה טובה התפכחות זו

דואבת נגיעה של

נדע. כך

 לרב שעשינו הטוב גם

חוזר•
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בליסבון לילה
סיטר

 בעריצותו ונכבשת ההולכת ואפלולית צרה סימטה אלי ניבטת החלון ן
 אחד ילד מבריח האבן, מרצפות על ניטח זלעפות גשם החושך. של / 1

 נמוכה דלת מול נעצר הילד בילקוט. ראשו על מגונן כשהוא בדהרה
 הילד פני את מאיר חמים אור הדלת? התיפתח נדרכת, אני וממתין. סמוך בבניין
 בפני נטרקת הדלת הבית. של המזמין בחיקו נבלע והוא נפתחת סוף־סוף כשזו

והשוממת. החשוכה בסימטה לבדי שוב אותי ומותירה

 קוריו את עלי לפרוש המאיים מהגעגוע אותי מנתק לקיר מעבר צחוק צליל
 בחדר הישובים ולגרטל לצביקה ומצטרפת מהחדר יוצאת אני המדכדכים.
 ומרוגשים. עליזים ונראים בירה פחיות אוחזים הם האכסנייה. של הטלוויזיה

 מבט אלי מישירות הכחולות ועיניה כתפיה על גולש גרטל של הבהיר שיערה
 של במחווה טופחת היא בואי, מוקה־דבש. בצבע שזופות פנים מתוך ומחייכות

 ואני הביתה להתקשר הצלחתי אם שואל צביקה לידי. שבי הספה, על נדיבות
 אני באנגלית. בינינו מדברים אנחנו התחשבות, מתוך גרטל, ליד בחיוב. מהנהנת
 הטלפון בשיחת ומהרהרת מהבירה לוגמת גרטל, לי שהציעה הפחית את פותחת

 עלו וכולם סבתא של לפטירתה השנה יום זה שהיה מסתבר אמא. עם שניהלתי
 לוטה שגם סיפרה אמא היום. זה שהיה בעצמי זכרתי שלא קצת התביישתי לקבר.
 שם נעשתה בשואה, שניצלה סבתא של היחידה האחות לוטה, באזכרה. היתה

 איך נזכרת אני למוסד. בארץ לה דאגה אותה, העלתה וכשסבתא "משיגנע"
 יום של ה׳ארוחת־ארבע׳ אורך ולכל סבתא אצל מתארחת היתה לוטה בחופשות,

 כלבים, נביחות בחוץ נשמעו פעם המטורפות. עיניה את בנו לוטשת היתה שישי,
 סבתא איך זוכרת אני פחד. מרוב בבגדיה שהשתינה עד נבהלה כל־כך ולוטה

שמם". "ימח שיניה בין בלחש מסננת כשהיא לחדר־האמבטיה אותה ליוותה

 לוחצים וכולנו האכסנייה מדיירות שתיים עוד אלינו מצטרפות בינתיים
ובבקבוק בירה בפחיות מלאה גדולה שקית איתן מביאות ומרגוט אינגריד ידיים.
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כללי מראה ליסבון,

 המוח לאט לאט איך להרגיש מתחילה ואני פחיות משיקים אנחנו גדול. וודקה
 כך על אולי שקטה. שמחה לתוכי מתגנבת ואיך בלב שלו אחיזת־החנק את מרפה

 הגשם כשבחוץ ונעים לי ושחם שמפו, של רענן ריח ומדיפים צעירים שכולנו
לרדת. ממשיך

 שהסתיימה. המלחמה על ומרגוט צביקה שמנהלים לשיחה מקשיבה אני
 על רב מושג לו ואין כסטודנט, בוושינגטון המלחמה בעת שהה שצביקה מסתבר

 מהתיק ומביאה חוזרת מיד שאני להם אומרת אני בארץ. אז שהתרחש מה
 דרכן ומחייכים אב״ך מסכות חובשים ואחותי אחי עם שלי צילומים שבחדר

 כתמיד, אבל הזה, בטיול בהן שאחזו ידיים מרוב שחוקות כבר התמונות למצלמה.
 שאתם זה "איך הצפויה, השאלה את מעלה אינגריד הלב. תשומת את מרתקות הן

 אז, שם רצו קטעים איזה עכשיו, לה תסבירי לכי בצילום?". שם, שמחים כל-כך
בפרצוף. למוות "צ׳יז" שנעשה וביקש אותנו צילם כשאבא

 את מחפשת כשהיא פעם, מדי חד. דיבור וחיתוך כבד גרמני מבטא למרגוט
 גומרת אני הבנות. אחת את בגרמנית לשאול עוברת היא באנגלית, הנכונה המילה

 בונות שאנחנו הפחיות למגדל אותה ומוסיפה השלישית הבירה פחית את בלגימה
צעקניים. ובקולות בהתלהבות ביניהן משוחחות ואינגריד גרטל החדר. במרכז
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 מרפה אינו החשוך הרחוב מן הילד ברק. ובעיניהן מאוד ורודות שלהן הלחיים
ההוא? בבית שנתו המוגנת שם? נרדם כבר האם ממני.

 הרצפה על לשבת עבר לכן שקודם צביקה, התרוקן. כבר הוודקה בקבוק
 ופתאום מעולף נרדם גרטל, של ברכיה על לאחור ראשו את משעין כשהוא
 גרטל אונים. חסר כל־כך נראה הוא גדול. בצחוק פורצות כולנו לנחור. מתחיל

 הבנות גובר. שלנו והצחוק מתעורר אינו הוא לצד. מצד שלו הראש את מטלטלת
 אבל אומרות, הן מה אותן שואלת אני בגרמנית. ביניהן וצוהלות מולו מצטופפות

 ודחיפת גס צחוק כדי ותוך צביקה מעל גוחנות הן בשבילי. לתרגם ראש להן אין
 החולצה את מסירות אותו, להפשיט מתחילות הן זו של במותניה זו מרפקים

 האלכוהול לאדי מבעד המכנסיים. את ממנו מושכות משותף במבצע כך ואחר
 התנגדה לוטה אפילו שמתמסר. צביקה על זועמת אני מוחי את המערפלים

הרטובים. בגדיה את ממנה להסיר ניסתה כשסבתא

 סביבי משתררת ואחריה באוזני מהדהדת נביחת־כלבים הגשם. פסק בחוץ
 השדים במחול הגרמניות את מזהה אני מתקדר למסך מבעד נוראה. דממה

 מהעולם שלא לי נדמה יופיין החדר. במרכז השרוע לבחור מסביב שלהן השיכור
 מגדל פיה. על קיבתי את והופכת חורים בלבי מנקבת שבפיהן הגרמנית הזה.

 אני מתכת. ובקרקוש סחרחר איברים בהדף אותי מתיז תחתי, קורס הפחיות
 מצביעה גרטל נשמע. אינו וקולי ניחר גרוני לי. נענה אינו גופי אך לקום, מנסה
 אלי מתקרבות הן לבנות. שיניים חושפות פרוע, בצחוק פורצות והן לעברי

 אך ממלמלת אני צ׳יז, אבא... סבתא... לברוח. לאן לי אין במעגל. אותי ומקיפות
 סמוך בבניין פשרות. וחסר בוטח סוף־סוף, אותי שכובש לחושך ברצון נכנעת
 הבוקר עולה מעט עוד בריח. מבפנים הודפת קטנה יד לרחוב. דלת חורקת

< בליסבון.
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עצמון צבי

831601, 761־11831601

אש בכתובת ציזבאט
בלהבה מעלים כאן זקנו׳ת מכנפות

ספרים לא זה יוקדת.
אמ״י. של חשבונות או קדושים
חשש ומשטמה, חרום בעת ובמיחד

בזכרון הבעיות מדבק, זה ממגפות.
אסור־ מה של ושכחה רלונטי, לא עוךף, רחוק,
סנילי. סימפטום שהלכנו. בדרך לזכר

ראית של בעןה גם
כמו מתפשט, זה אפינית. דמנצןה מגזמת, בבהירות שחרות

זה ־ ואד? אל באב )מה הטא אירני את אכלה אש
העיר, אל בדרך עכשו, !(.בלאק דיר אומרים, הזקנים

זמנה עליה. צופי כבוי נשתין לא אפלו
חפה מכיחותינו. לא כבר עבר.
חלוד, בקול תדביק שלא קידם, אחת שעה

הפתולוגי בזכרון
הסער יהים כשמסביב היוה־עתיד, המכנה
המצפון כתנת עם העשן, ברמץ
017 !¥1101! חריכה בריח

שתשרף ,01(11511011
ובוגדנית, בלה המוקד, על

< כופרת•
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שח□ דוד

והמחשבה הלשון רדידות
 ממשמעותם החורגים ביטויים יש בכולן דרך. לקיצורי זקוקה שפה ל

 מורכב, רעיון שתיים או במילה להביע כדי בהם ומשתמשים המילולית

 המשותף התרבותי הרקע מילים. וכמה כמה לו נדרשות תקנית שבשפה
 נרחב. פירוט בלי גם הרעיון את להבין להם מאפשר והשומעים הדוברים של

הנכונה. האינטונציה או המימיקה בלוויית אחת, במילה די לפעמים

 המילה את מפיהן מוציאות בנות־גילי התיכון תלמידות היו איך זוכר אני
 החוויה. עוצם את וביטאה רבת־עונג אוויר בפליטת התמשכה ה׳ האות "נהדר׳.
 פורקן לידי שבאה סמויה במיניות לחיך הלשון נצמדה ד׳ האות השמעת לקראת

 שבנהדר. הה׳ של לזה דומה תפקיד מילאה "נפלא" של הפ׳ זו. אות של בהדגשתה
 משמעות ביטא השמעתה ואופן משלה. פריחה תקופת היתה "עצום" למילה

 מותזת כך ואחר קצת מתאחרת היתה צ׳ האות המילולית. מזו פחותה שאינה

 צלילי כמו האוויר בחלל אקוסטית להדהד מה זמן המשיכה מ׳ והאות בנהנתנות
כנסייה. בחלל בארוקית מיסה

 הפלא- בביטוי דומה חוויה מבטא היה הורי של בגילם עברית יודעי של הדור
ופלא.

 אדיר סמנטי: שדה מאותו מילים עוד מהאופנה ויצאו נכנסו השנים במשך
 מילים כולן מתמשך, חולם עם גדול סתם ואפילו ומקסים ומהמם ומעולה וכביר

 מביעות שהן הרגש עוצמת המילולית. למשמעותן מעבר הרבה מרחיקות שאינן
 הק׳ אחרי הקלה להשהיה לב שימו להן. שמעניקים האינטונציה מן בעיקר נובעת
 היא שגם סים, ־ ההברה אל היטב מרופדת נחיתה באה שאחריה "מקסים", במילה

 מלוא את למצות כדי במקצת המתמשך הס׳ של הסודי הרחש אחרי מתארכת
 סולם אותו לבטא באה הקרוב, העבר של הסלנג מן "מדליק", המילה העונג.

 המילונית המילולית ממשמעותה ריחוק־מה מתוך זאת עשתה היא אבל היפעלות,
 בעבר הטייתה על "מגניב", המילה רחקה לעומתן המטאפורית. לא כי אם

 משמעות כל גם בה למצוא הצלחתי ולא המילולית ממשמעותה לגמרי "נגנבתי",
 שייכים והמשמיע השומע כאשר רק דומה חוויה לבטא מסוגלת היא מטאפורית.

משמעותה. להבנת השותפת תת־תרבות של קבוצה לאותה
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 המילולית למשמעותם הקרובים שביטויים זמן כעבור מסתבר כלל בדרך

 מן שיצאו אחרי גם בהם להשתמש שניתן והראיה, יותר. רב זמן מעמד מחזיקים
 בני־אדם יוכלו זמן כמה לי ברור לא לשומע. משמיע בין נתק ליצור בלי האופנה,

 אם עובר שזמנם כך על להעיד בלי העכשווית בהוראתה מגניב במילה להשתמש
 מפני אולי משובח, או חשוב דבר לציון אלף־אלף אומרים היו פעם עבר. לא עדיין

 הוא באלה( וכיוצא במנהיגות, החומר, )בידיעת הגבוה הציון צבאיים שבקורסים

מטוב. טוב יותר שהוא משהו לציין בא וא״א א״ב,

 "עשר!" הביטוי אותו החליף שנה, עשרים כבר מאז עברו ואולי עשור, לפני
 השתייכותם על מעידים בו להשתמש ממשיכה או שממשיך מי שהיום לי נדמה

 בתפקידי מאשר )חוץ הפרסומת בתשדירי להופיע אט-אט החדלה גיל לשכבת
 הזה הווירטואלי שבעולם הצעיר, הדור מחוויות מנותקים ואבות פתיות אמהות

 הזהב". גיל לבני מוגן ל״דיור בפרסומות רק אליהן ותשוב האמיתי( הדבר הן רק
 תקינה־ לשון ליצור מלאכותי לניסיון מובהקת דוגמה זה, סינתטי ביטוי אגב,

 "בית כך ואחר זקנים" "מושב בילדותי לו שקראו מה את להחליף בא פוליטית,
 כשם העברית, מן יעקרו לא זקן המילה את אבל יומו, בבוא יוחלף הוא גם אבות".

 לא שבעתיד לכך לערוב יכול אני החיים. ממחזור עצמה התופעה את יעקרו שלא

 מאי־שם אליה באו הן וה״סבאבה". ה״אחלה" גם הדיבור משפת ייעלמו רחוק
 העצום, ואפילו והמקסים, והנפלא הנהדר אבל האי־שם. אל זמנן בבוא ויימוגו

אחרת. או זו באינטונציה עבודתן את לעשות ימשיכו
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 ה״קלאסית", בספרותה המופיעות ותיקות, שלמילים הוא השפה של טבעה
 אצלנו הדיבור. שפת של החדשות למילים מאשר יותר ממושכת תוחלת־חיים

 לעצב מישהו כבר הצליח האם המישנה. ומן המקרא מן מילים הרבה עדיין חיות
 לא רועי, "ה׳ מהפסוק יותר מונומנטאלית תמציתיות בו שיש משהו בעברית
 למספר נזקק התנ״ך של המעולה האנגלי התרגום שאפילו מילים, ארבע ? אחסר׳

 הוורדים ניחוח באוויר נישא עדיין באנגלית מובנן. את להביא כדי מילים של כפול
 3 1*086 18 3 בזכות גם הסתם מן שקספיר, של 3 1־086 18 3 1־086 3ץמ 011161־ 1131116 של

 סלנגי, כמעט כשעשוע דיבור שפות להרבה שנכנס שטיין, גרטרוד של 1־086 18 3 1*086
 המילה את אגב, שלו. העשירה הביוגרפיה את להכיר בלי בו משתמשים שרבים

 גם זוכר אולי הזה, התרגום את עדיין שזוכר מי כ״עגה". לעברית לתרגם ניסו סלנג
 עם בעברית או, ־ אותי )תהרגו "טוזיג" בשם בעברית לפיקניק לקרוא הניסיון את
 שניתן זה( מילולי יצור צץ מאין יודע אני אם ־ הרוג" נא "הרגוני נפטלין: ריח

"עשר!" בקריאה להשתמש הממשיך על שורות כמה לפני שאמרתי מה עליו לומר

 בדומה קירבה. קבוצות בין תקשורתי דרך לקיצור מכשיר רק אינו סלנג אבל
 מצורות לבריחה מכשיר מהווה הוא החרדית( השפה יפה: )דוגמה המליצית לשפה
 מחשבתי. מאמץ בו להשקיע צורך שאין אוטומטי, אל־אישי, לביטוי אישיות ביטוי
 ארוזות כשהן מגיעות מורכבים למצבים מילוליות והגדרות מילה גוררת מילה

 מדוכאות, שכבות של שפה הסלנג, קונפקציה. בגדי כמו לשימוש, ומוכנות
 נחותות משכבות מלמטה, עולה או השוליים, מן כלל בדרך מגיע מתריסות,

 זונות וגנבים, פושעים תרבותה, לפי ארץ בכל לו, תורמים החברתי. במידרג
 ויותר חיילים, מתאגרפים, אסירים, "שחורים", פועלים נודדים, רוכלים וערסים,

עצמה. משל שפה ממילא לה שיש קבוצה שהם מהגרים, מכולם

 לקבוצות ותרבותי. לאומי מיעוט לקבוצות נכבד מקום שמור הסלנג יצרני בין
 שפתו את ללמוד הנחות, ההמון אל להתקרב מודעת, תמיד לא נטייה, יש הרוב

 כך עם ויחד להמונים קירבה להרגיש כפול-מטרה: אמצעי כמעין בה ולהשתמש
 אינם "הם" אבל "שלהם", בשפה לדבר יודעים אנחנו עליונות: תחושת לחוש

 מיידיש שעברו המילים את לספור קשה האליטה. שפת שלנו, בשפת לדבר יודעים
 הערביות המילים כל אחרי לעקוב יכול ומי האמריקאית. האנגלית של הסלנג אל

 שעברו ובין המקורית בצורתן בין הישראלית, העברית הדיבור בשפת שנתאזרחו
כהלכה. תמיד לא גיור, של תהליך

 מילים נחילי וספחה העברית תשתית על שנוצרה שפה היידיש, של מקומה
 היא העברית. בשפה במינו יחיד הוא היהודים, נפוצו שאליהן מדינות משפות

 מילים אם כי שונות, אירופיות משפות שבאו מילים רק לא הדיבור לשפת תרמה
מצורתן שונה בצורה לעברית וחזרו ביידיש, שינוי תהליכי עברו בעברית, שנולדו
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 מאנגלית ומצחיק חוזר תרגום בטלוויזיה לפעמים שמתרגמים כמו המקורית.
 העברית, על להשפיע עדיין ממשיכים אלה כל במקרא. שמקורו פסוק לעברית,

 ההשתלבות עם יחד והטלוויזיה, הקולנוע תרבות של הגלובליזציה תהליכי אבל
 לידי מכבר הביאו הבינלאומית התקשורת של הממוחשבת הטכנולוגיה במעגלי

 ומוצרים, עסקים שמות כדוגמת הוא, ימינו של החדש הישראלי הסלנג שרוב כך
 ואיכות מרמה התפעלות קריאת הצנע בשנות היתה "אמריקה!" ייבוא. תוצר

 אחת חברה של מותג כשם שנולדה פלאפון, המילה הארץ. בתוצרת מצויות שאינן
 המעיד הכלל מן היוצא היא הזרם. נגד שחייה של פלא היא סוגה, כשם ונשתרשה

המשל. מן הכלל על

 כאן יש המחשבה. לעצלות אופייני הוא גם המוכן מן במטאפורות השימוש
 וסטאלין, לנין מדברי למובאות או חרדים, בפי ב״פסוקים" לשימוש הדומה משהו

 בשיחו, לשבץ חייב עצמו רואה היה הסובייטית ברוסיה נאמן קומוניסט שכל
 אבל בכפירה. חלילה, או, המחשבה בעצמאות ההחשדה נגד פוליסת־ביטוח כמעין

 הבין־ התקשורת דרכי לקיצור רק אינו הנפוצות המטאפורות של תרומתן עיקר
 בעתיד גורלן יהיה מה ברור לא עדיין המחשבה. של להרדדתה אם כי אישית
 הצבא, מלשון החדשה העברית ששאבה הרבות הלשוניות המטאפורות של הרחוק

 בינתיים בצבא. שמקורו דבר לכל הישראלית בחברה שיש העדיפות מתוך כך סתם
 הארץ כל צבא, העם כל העכשווית. והכתיבה הדיבור בשפת "לככב" ממשיכות הן

אנחנו צבאית, מפעילות מנועים היינו ששם בגלות, ארוכות שנים אחרי חזית.
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 תאונה, מסתם גם פצועים, אותן. "תוקפים" איננו כאשר בעיות, על "מסתערים"
 לא אנחנו לשם. אותם מסיעים או אותם מעבירים סתם לא חולים לבתי "מפנים"

 היא דרכים. לסלול מכבר חדלה מע״ץ תנועה". ב״ציר אם כי בדרך נוסעים
 קוראים שווה הכי לחתיך "פצצה", היא מושכת הכי הכוסית אותן. "פורצת"
 שלט ראיתי פעם מכירה." "מבצעי קרויות מסחר בבתי מוזלות מכירות "תותח".

 הנעשה על קוראים אנחנו ארוחת־צהריים". "מבצעי בקריה: עממי מזנון על
 המפלגות ברשימות מקומות "שיריון" על שומעים אנחנו האבטלה". ב״חזית
 "להתיישר או השורות", את "ללכד נוהגים היינו עדיין רחוק הלא בעבר לכנסת.
 פעם תפסו שאותו הנכבד המקום את איבדו הסדר" "תרגילי לא, כבר לימין".

הפרט". ב״אימון

 ששם המפלגתיים החיים אל מהשדאות הסתננה הנשכחת יחידים" "התגנבות
 אנחנו עדיין אבל הפוליטית. הקריירה בשלבי צעירים של לעלייתם כינוי שימשה

 מלחמה: הוא מאבק וכל יעדים" "לכבוש משתדלים או בעמדות" "מתחפרים
בסמים. בסרטן, באבטלה, הדרכים, בתאונות

 על הדיבור את להרחיב שלא בחירות". "מלחמת ממש הן בחירות הו ובחירות,
 השימוש כגון הישראלי: לשיח הצה״לית הלשון שתרמה הרבים הזוטרים הממזרים
 "ואילו", כדי", ו״תוך עם" "יחד כגון ביטויים ובמקום החיבור ו׳ במקום ב״כאשר"

 ולפעמים כאשר, המילה כמו בזמן, קשורים הם שלפעמים רבים ביטויים ועוד
 ברבים להשתמש והתרגלנו בזה. זה קשורים שדברים לציין רק וכוונתם לא לגמרי

 מידעים, ציודים, נשקים, רכבים, דלקים, ריבוי: מציין כבר ביחיד שהנוסח במקום
 אם, כי אחדים, שחושבים כמו השפה, של לעושרה סימנים אינם אלה כל יכולות.
לעונייה. להיפך,

 הוא עושרה. על ולא הלשון רדידות על הוא גם מעיד בסלנג השימוש ריבוי
 לא לחפש, הצורך מן בו המשתמשים את ופוטר עצמאית למחשבה תחליף מהווה

 של לקוי, סגנון של עניין רק כאן אין אישיות. ביטוי דרכי ליצור, שכן כל
 אינו משעמם, לקוי, כתיבתו שסגנון שמי לומר נוהג היה שלי אבא "שגיאות".

לחשוב. יודע שאינו אם כי לכתוב, יודע שאינו עצמו על מעיד

 בחירה, מתוך גם מדוברת בשפה המשתמשים שיש בכך להכיר צריך אמנם
 ספרותיים שימושים בספרות. מעמד לה מקנים ואף תקשורתי, קיצור־דרך לצורכי

 שנים. מאות לפני כבר מקובלים היו שונות קבוצתיות בעגות או ההמון בשפת
 ועל לשלישי. ראשון גוף ובין ואותי אני בין לפעמים מבלבלים שקספיר של גיבוריו
 בעיקר העשרים, המאה בראשית אבל הדיבור. את להרחיב צריך לא ראבלה

 העשרים, שנות של האמריקאית והמחזאות הפרוזה של פריחתה בתקופת
 החלו כבר סוערים(, וחברתיים כלכליים מאבקים של )שנים והארבעים השלושים
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 להתארח הסלנג, ואפילו בה, המתבצעים הלשון שיבושי ובכללה המדוברת, השפה

הספרותיים. הסלונים במיטב

 בפי כהשמעתם הניתנים דיאלוגים בין הפרדה על הקפדה מתוך אמנם, לרוב,
 גם תקניותה על ששמרה הסופר, של והניתוח התיאור שפת לבין המדברים,

 בשפה או בסלנג ספרותי שימוש חריג. ואפילו יצירתי שימוש בה עושה כשהיה
 מתכוון אני יצירתי בביטוי יצירתי. להיות אכן עשוי שגיאותיה על תת־תקנית

 נדחס ואינו המקובל מן שונה גם לרוב והוא אישי, טעם בו שיש לדבר זה בהקשר
 הוא ומקוריות חידוש של זה עניין פס־ייצור. באיזה שהורכבו מוכנות לשבלונות

 המצוי המשתמש אין קרובות לעיתים אך והיצירתיות. היופי ממרכיבי אחד בעיני
 לו "הביא אומר כשהוא תקנית. שפה לבין משובש ודיבור סלנג בין מבחין בסלנג
 לי )תביא לי" "תביא שהרי עושה. שהוא המטאפורי לשימוש מודע הוא אין מכות"

 לי". "תן את הדיבור בשפת לגמרי כמעט החליף לבארמן( אומרים בירות, שני
 ניצחה הבורות מכות. לו נתן במקום בא מכות" לו ה״הביא ולכן התקן, הוא תביא

המילון. את

 חיות. שפות של הייצור אמצעי בין מרכזי מעמד ומעולם מאז יש לבורות
 איזה היא, גם הצטרפה ממש( מתה לא שמעולם )אף לתחייה העברית משקמה

 המביאה פוסטמודרניסטית, דעת חולשת אותה מתוך אבל הזה. ל״טרנד" באסה,
 לאחת נחשבות הן שכן אותנו, המציפות הטפלות באמונות להילחם לא אותנו

 את לקבל ויותר יותר בימינו נוטים עצמיותו, את "האחר" מבטא שבהן הצורות

 נורמות כקובעי גם אם כי לגיטימי, וקבוצתי אישי כביטוי רק לא הבערות תוצרי
 אם מפיציה, או סוציולוגי, במונח להשתמש )אם הבורות סוכני חדשות. לשוניות
 של האינדיווידואלי אופיו את המעצבים הגורמים כל הם בני־אדם( בלשון נשתמש

 ההפצה מכשיר ובראשונה, בראש האינדיווידום. של הציבורי אופיו ואת הציבור
 המשפחה בית ולידה המשפחה. בית של פניו את המעצבת התקשורת, ההמוני,

 ורובם הבורות של הקול מחסום את לעבור הצליחו הבתים מן מעטים רק עצמו.
 מן פחות לא יסודית עבודה תרבותי. עומק להם: שאין מה להעניק יכול אינו

 תוצרי והמורות, שהמורים לשער קשה הספר. בית עושה המשפחה ומן התקשורת
 כולם, הסתם מן גדלו. שבה הסביבה מן יותר רחבה השכלה בעלי הם התקשורת,

 מהם למעטים רק אבל מלמדים. שהם ה״חומר" את היטב למדו רובם, לפחות או
 שהם הידע מעט את למקם כדי הנדרש יותר, רחב תרבותי אסוציאציות עולם

 וכך יותר. רחב תרבותי־היסטורי עולם של מסגרת בתוך לתלמידים, מעניקים
 גמר אחרי נשכחים הספר בבית מקבלים שהתלמידים הידע פריטי כל כמעט

החינוך מערכת חניכי ורוב במקצוע. לעבודה הדרושים אלה למעט הלימודים,



84 / 6 7/

 למענם המיוצר עולם אוניברסליים, הקשרים נעדר רדוד, בעולם חיים הישראלית

עשויה. בצבת צבת חז״ל: כמאמר הזה. העולם יצירת התקשורת, בידי

 המחייבים האחרים, הפעולה תחומי ברוב מאשר יותר נפוצה, בתקשורת
 תרומתה היא זו ובורות בורות, סתם בתחומו, אחד כל כלשהי מיומנות לפחות

 סילופן כדי עד לפעמים מגיע בעובדות הדיוק אי הישראלי. לשיח הסגולית
 - גסות שגיאות מתקנים לא עובדות. בודקי מעסיקים שאין כמעט המוחלט.

 לא במאמרים, לא ־ ידועות להיות שצריכות בעובדות בשמות, בתאריכים,
 ־ ראוי וכך ־ הם עצמם הכתבים הכתבים. אצל לא ואפילו למערכת במכתבים

 הכול מאחוריהם העבר. של מרחבית תפיסה להם שאין היא הבעיה צעירים.
 הציור את המציאו בטרם דו־ממדית כתמונה לוח, גבי על כמו שטוח

 מה לבין בינו מבדילים אין כבר האחרון העשור לפני שהיה דבר כל בפרספקטיבה.
 כבר הסיקסטיז לפני שאירע דבר רחוקה. היסטוריה זו הסוונטיז לפני לפניו. שהיה
 תערובת מעין הם הטורקי והשלטון הבריטי המנדט אירועי לפרה־היסטוריה. שייך

 הטלוויזיה כתב שנים. מארבע־מאות יותר פני על משתרעים שהם אף אחת,
 וחמש ארבעים לפני בכתבה, כאמור שנוסדו, הפלדה מפעלי סגירת על שדיווח

 הוקמו הם כי הזמן", "ציר על נכון מיקום אותנו למקם כדי משלו, הוסיף שנים,
 הטעויות כל את הברנש ניצל המדינה. הקמת שלפני בתקופה השילומים בכספי
 שהוא מישהו על שכתב מישהו ראיתי אחר במקום אחד. במשפט להכניס שניתן

 מה כל הכותב, של לדידו והשבעים". השישים שנות של הקטנה "בתל־אביב גדל

 הזה הבור ידע לא ואפילו "גדול׳. הוא היום שיש ומה "קטן" הוא "פעם" שהיה
 תל־אביב של תושביה מספר השישים שנות מאז ירד התושבים מרשם פי שעל
 אבל שמרים, על כמו התופחת רבתי, תל־אביב לבין בינה לבלבל לא )נא העיר

 היא ישראל׳ עם של הנצח "בירת זו לפי שכן קיימת, אינה הרשמית בסטטיסטיקה
 כזה מצידי, אומרת, זאת אז. משהיתה "קטנה" היא והיום בארץ( הגדולה העיר

 צריך הוא בעיתון, כותב הוא אם אבל ידע, לא או ידע אם לי אכפת מה כאילו,
 השכשוך נוח שלנו לתקשורת לבדוק. יטרח למה אבל לבדוק. לפחות הרוחות לכל

 רדודה ביצה מאשר ליותר זקוקה אינה רדודה מחשבה הבורות. במדמנת הזה
בה. לרבוץ

 בפרופסורים שטופה כולה האקדמיה כאשר התקשורת על רק נלין למה אבל
 ואשה־אשה בתחומו איש־איש מבינים הם כמה כאן לשפוט לי שלא בלשון, בורים

 לשונם מחשבתם. רדידות על מעידה שבפיהם העילגת הלשון אבל בתחומה,
 לצורך, תמיד לא לועזיות, במילים עושים שהם הנרחב השימוש חרף עילגת

 בעולם להתקדם כדי ההסבר. את מכירים כולנו כן, שלא־לצורך. במפורש ולפעמים

 של פראנקה בלינגווה בעיקר זרה, בשפה מדעיים פרסומים לפרסם צריך האקדמי
 על ללמוד פנאי האקדמי בסולם האלה למטפסים היה לא וכך באנגלית. ימינו,
ממוצע. תיכון תלמיד של מזה רחוק אינו הלשוני ועולמם אמם שפת את בוריה
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לנדסמן אייל :צילום ,1994 יוסף חצרות

 שלנו, מהפרופסורים כמה שכתבו באנגלית, בחיבורים ושם פה הצצה מתוך אבל
 תפארתם אין שם שגם להעיד יכול אני מקצועיים, עורכים בידי שנערכו לפני

רבה. אינה

 בלשון לבטאה יוכל לא אמו, בלשון ברורה מחשבה לבטא יכול שאינו מי
 כמה לקידום, כתנאי להעמיד, צריך היה לא אם תוהה אני לפעמים לו. שרכש

 חיבור כתיבת במבחן הישראליות באוניברסיטאות והמרצים מהפרופסורים

 את כמו אותו, שכחו כבר ורובם הבגרות בבחינת בו שנבחנו זה מעין בעברית,
 שאנן לעשתות בוז "לפיד הפסוק את מסבירים אותם נראה איוב. לספר הפירוש

 קשה אבל שוע". להן בפידו אם יד ישלח בעי "לא את או רגל׳ למועדי ונכון
 פוליטיקאים לגבי דומה תקנה שתתקבל לפני תתקבל כזו שתקנה להאמין

 שצריכים הם הפוליטיקאים שהרי לעולם, תתקבל לא וזו להיבחר. המבקשים
 החוקה של החמישי הסעיף את להגנתם להביא יוכלו ותמיד אותה, לקבל

 אדם בן לאלץ שאין ומהותו השתיקה", "זכות לו קוראים שאצלנו האמריקאית,

< אותו. להפליל העשויים דברים לומר
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אסתר

□שחלמת

 לבו הגבעה על במשתלה כחלות ועגבותיו בפיו המעכס הקוף את שחלמתי

כאזדרכת עלים מנפנף שקדיה מנץ אפו הדם חוטי יורד עולה אדם עסיס

 בשער מתנפצת וכרבלת הצורח השכוי האדם התרנגול ואת צהבה ובטנו •

 הגבעה, על המשתלה בקצה שם שצצה הפרחים בחנות הגדר על מבשילה ועין

 דרויש כמו הבשיל שדרה ועמוד התרוממה ענקית וגלגלת הרעימה רעמים רעמת

 נדיבה ובטן דם של ושביל הגן נבכי אל למטה המובילות נעות ומדרגות מעופף

 ועכבישים ואיגואנות ותנין יורדת עולה נושבת נושמת תחוחה באדמה טמונה

 התכוצות שאיפה נשימה אטי אקזוטי ברקוד והכיל הטורפים העלים על התכוצו

 ואשכולות חןכניות חמניות ושלש בסל תינוק מלחכות לבנות עזים ושתי הרפןה

 וגשם ענק ופטחת ושרפרף ופשפש קש של וסל רפופות לחןים ושק ברכים

 קפצה צי:רת ואשה ץלחם שני מניפה וסופה עצמות וגבעת שועל וענבי זלעפות

 מלאן■ או טבח הזקן והמורה הגשר מעל הנעות במדרגות ושוב הלוך מטרפת כמו

 עור עטוי והגן בשבילים מהלכים לבנים ומעילים קריצות לי קורץ לבן מעיל לבוש

 והפרחים ראם כמו מאים חשוך במרכז שבפנים והגן בוהקים תאים תאים הנמר

 פני תינוק פני וגם שלה הפרצוף את מראה השטנה ומאחוריהם זרים זרים מנחים

 מבהיל כנפןם ורשרוש בפנה בבועה מלאך פני אחה פני נשר פני אךם פני שור

 והמחוג נוחר ומטבע פני מתקתק הירק והשעון אצבעות סלרי נוגס וגמד בשדה

 כחלחל מלאך מתחבא שמאחוריו מכשפות ומטאטא בעכוזי חובט הספוגי

 זכרונות מרצף ענק שדרה כעמוד שנראו נוראות במדרגות לרדת והתחלתי

בעמקי וממול מוצא ללא סמטה לבנות מרצפות מרצפת בסמטה ונתקעתי
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 מוציאים ראשם על אדמים וטורבנים ולבן אדים גלביות לבושים דרוישים הסמטה

 ורמת סביבם חגה זוהרת הלה ראשם את מתיזים חקי במדים חילים המון להורג

 רה שח למחילה ונכנסתי מאליו ומובן רקוד בתנועת והכל שבשבת כמו מסתובב

מאור. וסנורתי זכרון ללא השני מעברה מצאתי משחר

אמרת לך מראה שלך שהגוף ממה תפחדי "אל

 גבעה ורדות בשר בידי מעטרים קורינתיים בשר עמוךי בשר עתירי חלומות והגיעו

 והמון מתמן מגדל דם משפריץ שדים ר שח ענק מגדלור רפאים ארמונות נושמת

 עצמה בולעת הבשר ועיר קרועים איברים דמים מהומות מהגג נושרים אשמדאי

 תפחדי "אל במשפט: אחזתי הצלה כבחוט ת׳אד־מה מפלחת תזזית אחזת ושמש

 בשער נכנסתי בערפיח בהסוס לאט והלכתי והמשכתי לך מראה שלך שהגוף ממה

 מראות מוציא העין שתום התהום ובעמק ובתוך ובפנה עינים מלא הקיקלופ

 גורסת בולעת לשם מכאן לכאן משם אדירה בשר מכונת שבעין מהלבן שטניים

 שחיטה זרעה הכוון את מורה הדם ושביל שחרה קבה קרעו הרסו ושחטו משמידה

 הקלע וכף צבעים עתירי ומראות פלאים חזיונות של רב ושפע דלקה שרפה גריסה

 מלתעותיו תנין בשרי את מעך ראם אותי טרף נמר מערבבת, במרחשת רוחשת

 ת׳רק התיז קרע שניו נשרו ?שיש אותי לפתה בשר מערת לעו פער אריה אדיר

 זה אחר לא זה בלהה או סיוט לא זה ממש ממש ממד תלת לא דו לא חי חי צחק

שלי הגוף הוא

 התפעמתי עפתי בקלחת התקלחתי אמונה של בים שוחה הפחד אזל מאד מהר

 אהבה כמה הו אהבה ונהמתי להתאפק ץכולה לא להפסיק יכולה לא התרחבתי

שלי. הגוף הוא זה אחר ולא זה הוא הוא הוא
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שביט יעקב־שי

דיפטיכון

2001 אביב תל

 נרגן קצר־רוח לפעמים
ארן־-רוח תבונת לפגמים

 הים יגל וחדוה חמדה של ואדוה
ברוח חרש מרחפת

והמים גלו, גלינו
גוניהם מצלול כמו עמקו

 נושא יגל ונעימות מקצבים מגון כמו
ההם בימים שהורה

51 גיועחה

לדבר: מה אין
 היו לא שוב אחר־כך

כאלה. בראשית התעלסיות
 והשביחה והתעדנה צמחה האהבה

ראתה לא אז כמו בציר אבל
האדמה עוד

תמר - ענב כל
שנבקע מעןן כפךץ ותוכו

 רואים ממסלותם הכוכבים
ומשתאים.
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לנו אשר
מאז בעינינו הענב סגלגלות

המקר ועסיסו
פשוט שנה, חמשים כבר
לדבר מה אין

סתח■□ דיו

לך שלחשתי המלים
שהחרשתי המלים

עורך. דפי על בחלב כתובות כלן
הערב כקותחבקיני

כשיחם
את דף דף לך ואקרא אשוב

שיריך ספר
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מוסק משה

וסתיה סולו
סיפור

וז׳וז׳ו זלמה של לזכרם

 סולו, של אמו סוגיה, האבן. לחומת צמודים הבוקר, בצינת שלושה ^מדנו
 באבני הגרומות ובאצבעותיה בציפורניה ונאחזה חלודה, חבית על טיפסה
 ביניהן הצצתי ואני ריקה, עץ תיבת על זקופה עמדה מדלן, אשתי, הגדר.

לגדר. מעבר

 נשען קומה נמוך שוטר סולו. של בביתו המתרחש אחר עצורה בנשימה עקבנו
 השני, השוטר של צלליתו ואילו להנאתו, ועישן הכניסה מרפסת מעקה על

 לראות. יכולנו לא סולו את החדר. אפלולית מתוך בחלון, פעם מדי צצה הגמלוני,
 שמשת אדיר. נפץ קול אותנו הקפיץ לפתע לו. שיניחו תחנוניו את רק שמענו
 את יותר טוב ולשמוע לראות יכולנו עתה לרסיסים. התנפצה שמולנו החלון

 סולו את לשכנע מנסה סמכותי, בקול וגוער החוזר השוטר בחדר: המתרחש
 דברים חילופי שמענו ארוכה שעה עוד לו. שיניחו המייבב ־ וסולו אליו, להתלוות
 להפתעתנו יצא מתוחה ציפייה לאחר מעיקה. דממה השתררה כך ואחר עמומים,

 על בשלווה התרווחו וחברו הוא מהביל. קפה ספלי שני כשבידיו הגמלוני השוטר
 לה עמדה לא סוניה של סבלנותה האומלל. סולו על והתלוצצו במרפסת הספה

 היא בכוח. בזרועה אחזתי מהחבית. לרדת וניסתה מהגדר עצמה ניתקה היא עוד.
נכנעת. שהיא בעיניה לי רמזה ולבסוף מתחנן במבט בי הביטה

***

 לירושלים יחד הגענו .1948 באוקטובר ארצה, עלייתי מיום מכיר אני סולו את
 על הצטופפנו משפחות כעשר חנה. בפרדס העולים ממחנה משאית, אותה על

 על ישבתי השסועה. לעיר בדרך ומקרטעת, עשנה במשאית הדלים מטלטלינו
 שנגלה האפור הנוף על בברזנט קרע דרך והשקפתי מרופטות, מזוודות ערימת
 בעקשנות נצמדתי ויתרתי. לא אני אך בפני, צלפו טורדני וגשם קרה רוח לעיני.
 הגשם טיפות את החדשים, המראות את קרבי אל ושאפתי שבברזנט, לפתח

 הנוסעים של העמומים הקולות בין מאחורי, המצמרר. הרוח משב ואת הקרות
 אחר לחן וקיפצו, הסתלסלו וירדו, עלו מפוחית, צלילי בשקט התנגנו המותשים,

 את והפניתי ברוח ממאבקי עייפתי ועצובים. יפים רוסיים שירים במחרוזת לחן,
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 היה צעיר סולו. של העצובות השקד בעיני לראשונה אז נתקל מבטי לאחור. ראשי
 עבה מפוחית לכתפיו. הגיע והמקורזל הארוך ושערו מעוקל, אפו חיוור, ממני,

המנגינה. בקצב התנועע וראשו הדקות שפתיו בין ריצדה פיו ממידות

 עם קטן דו־קומתי בבית אותנו שיכנו הגרמנית. למושבה הגענו בלילה מאוחר
 בקומה ואמו סולו ואת הקרקע, בקומת דחסו הענפה משפחתי את גדולה. חצר

 אבן ובחומת אורן בעצי המוקפת הרחבה, בחצר בילינו ילדותנו את מעלינו.
 אחר ובמתח בחרדה עוקבים הבוקר, בצינת עתה עמדנו שמאחוריה גבוהה,

סולו. של בביתו המתרחש

***

 משם נגזר שהכינוי מפני הן בפינו כך נקרא סולומונוב, סמי היה ששמו סולו,
 ישיר סולו העניינים: במרכז ולהיות להתבלט רצה שתמיד משום והן משפחתו,

 צהלנו סולו! לנו יציג סולו סולו! לנו ירקוד סולו סולו! לנו ינגן סולו סולו! לנו
 לנו ולהגיש לבמה׳ ׳לעלות תמיד מוכן היה מאליו, כמובן והוא, כפיים לו ומחאנו

 בחיוך לנו להודות ואחריהם ונגינה, זמרה משחק, קטעי של רצף פעם אחר פעם
 כף לו מחאו מהקטעים, נהנו כולם ומגוחכות. ארוכות קידות לעומתנו ולקוד רחב

 אני מחיר. בכל לככב להיטותו על לו ולעגו בזו גבו מאחורי אבל הדרנים, וביקשו
 להופיע לבו אומץ ועל הרבים כשרונותיו על אותו הערצתי להיפך, לו, לעגתי לא

התבזותו. את וכאבתי להתבייש, מבלי בפנינו

 השמינית, בכיתה הפסח בחופשת בתיכון. לימודיו את איתנו סיים לא סולו
 בשנים שהחסרנו מה את להשלים מנסים הבגרות, בחינות על שקדנו כשכולנו
 יצאה כמעט אמו סוניה האדמה. אותו בלעה כאילו נעלם הוא בטלה, של ארוכות
 מפני, וחמקה בביתה הסתגרה היא במצוקתה. איש שיתפה לא כדרכה אך מדעתה,

 יוצאת היתה בבוקר השכם שאלותי. על לענות שלא כדי אותי שראתה אימת כל
 כאם עצמה על הכריזה כבר כאילו שחורים, לבושה כדרכה, קוקטית מביתה,
 לדירתה. בשקט ועולה דירתנו, פתח ליד בהיחבא חומקת היתה בשובה שכולה.
 הלילה שעות עד מסתובבת היא והיכן בוקר בכל יוצאת היא לאן תמהתי

 הרוסים במגרש המשטרה לתחנת יום מדי הולכת שהיא הנחתי המאוחרות.
 נואש בניסיון העיר, בשכונות פצועה כחיה משוטטת כך ואחר סולו, על לשאול
אחרות. לערים חיפושיה טווח את מרחיבה היא ואולי האובד. בנה את למצוא

 והתחמקותה ממני סוניה של התעלמותה אך לסולו. מאוד חרדתי אני גם
 היכן משלי סברה לי היתה בנה. לגורל מדאגתי פחות לא לי הכאיבו העקשנית

 הנטושים הערביים הכפרים לחורבות המשותפים טיולינו את זכרתי נמצא. הוא
 ושיערתי אחרים, ורבים הסטאף וואלג׳ה, יאסין, דיר ליפתא, ירושלים: בסביבות

 קומוניסטית מצעירותה שהיתה סוניה, מהם. באחד השתכן שסולו ייתכן כי
 יהודית־ עמים לאחוות לה, האופיינית בקנאות בנה, את חינכה ונלהבת, אדוקה
 אחת היתה זאת מהארץ. שגורשו הערבים גורל עם מוחלטת ולהזדהות ערבית,
לא "כדי הנטושים, בכפרים ולבקר לחזור פעם מדי לי הציע שסולו הסיבות



 בן ידי על מאודמתם שגורשו הערבים, העמלים אחינו של זכרם את להשכיח
והציונים." גוריון

 לחפש יחד ולצאת חברי, את לגייס הפסח, בחופשת ללימודי להניח החלטתי
 שלא בטוח שהייתי למעטים, רק פניתי חברים. לסולו היו לא מלבדי סולו. את

 בלית מבקשתי. להתחמק שונות סיבות מצאו הם גם לאכזבתי אך לי, יסרבו
 ועוזב קום משכים הייתי בוקר מדי החיפוש. משימת את עצמי על לקחתי ברירה

 עייף אחריה. בערב מאוחר וחוזר סוניה, של יציאתה לפני עוד הבית, את
 למחרת מסעותי. דבר על הורי משאלות ומתחמק בחדרי מסתגר הייתי ומתוסכל,

 ושלם, בריא הפעם אותו שאמצא חדשה תקווה עם לדרך, שוב יוצא הייתי
הנטושים. הכפרים באחד מסתתר

 היעלמותו תעלומת את לפענח ושוב שוב ומנסה חוזר הייתי חיפושי במהלך
 צפוי היה שבהן הקרבות, הבגרות בחינות אימי חרדת עליו נפלה אולי סולו. של
 להילחם שיאלץ והחשש לצבא הגיוס מן פחד עליו נפל אולי חרוץ. כישלון לו

 מאהבתה להימלט ניסה ואולי מכפריהם. שגורשו הערבים', העמלים ב׳אחיו
 יחד. גם האלה הסיבות מכל או מנוח, מעולם לו נתנה שלא סוניה, של החונקת

 בתוכניותיו הפעם אותי שיתף לא בי, שבגד עליו כעסתי גם אך מאוד לו דאגתי
כה. עד תמיד, שנהג כפי והמסתורי, הממושך למסעו אליו, להצטרף לי הציע ולא

 ישובים ועוד בעבר, יחד ביקרנו שבהם החרבים הכפרים את שסרקתי לאחר
 שסולו פראי, רעיון העליתי מעולם, בהם היינו שלא יותר, מרחוקים פלסטיניים

 בפטרה. לבקר המשותף חלומנו את לבדו להגשים והלך ירדן גבול את אולי חצה
 כשלו רהוטה צרפתית עם שכן הצרפתי, דרכונו את לקח האם לדעת סקרן הייתי

 שחלפו ככל הדמיון, לתעתועי מעבר אך לתייר. שם להתחזות בקלות היה יכול
 וחלחלה הלכה בעיתון, תמונתו ואת פרטיו את פרסמה שהמשטרה ולאחר הימים

החיים. בין עוד איננו שסולו האיומה, החרדה בי

 סולו שווא. כהזיית התגלתה לגורלו וחרדתי חששותי התבדו דבר, של בסופו
 שנעלם, לאחר חודש בדיוק משחשבנו. חיים ושואף יצירתי נועז, יותר הרבה היה

 התמונה גב על מפריז. צבעונית גלויה לחוד, אחד כל ואני, סוניה ממנו קיבלנו
 שתכיר "רציתי קצרצרים: משפטים שלושה הופיעו לי, ששלח ממילוס ונוס של
 תבוא רוח. בקוצר לך מצפה ליזה מונה מיוון. לכאן שהגיעה החדשה אהובתי את

סולומוניקו." שלך, הלובר. באולמות יחד לבלות ונצא

 לא הגלויה אותו. שאפיינה האכזרית ביוהרה בכולנו, היתל שסולו יצא
 ופיזרתי מיד אותה שרפתי מכיסי, המצית את שלפתי מדקה. יותר בידי נשארה

 עם נשארתי רבות. לשנים בלבי, עמוק עמוק סולו את קברתי לרוח. אפרה את
 הביתה חוזר הייתי התרככתי. הזמן עם אך סוניה. ועם הכעס... עם הזיכרונות,
 חזרה בעבר, כהרגלה היא, אותה. לבקר למחרת ועולה מהצבא, קצרות לחופשות

 לה האמנתי לא תחילה בפריז. חיל העושה יקירה, בנה מעללי את ולשבח לפאר
 שנות שלוש במשך חופשותי, במהלך אבל דבר. סולו על לשמוע רציתי ולא

 המעוותת יחסיה מערכת את מפתיעה, בכנות בפני, חשפה היא הצבאי, שירותי
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 חייהם ועל סולו על עליה, ומפתיע חדש מבט לי שהקנה חושפני מידע סולו. עם
המשותפים.

***
 טקסטיל סוחר של בתו גאון, כסוניה המאה בראשית נולדה סולומונובה סוניה

 יוצאי אמנותיים כשרונות בה התגלו המוקדמות ילדותה משנות מסראייבו. עשיר
 המלכותי לקונסרבטוריום התקבלה עשר בגיל ובמשחק. במוסיקה בעיקר דופן,

 לימודיה סיום עם וינה. של למוסיקה לאקדמיה שנתיים, ולאחר בבלגרד,
 ביניהן שונות, בימות על להופיע החלה שם לפריז. נסעה יתרה בהצטיינות

 שרה של לצידם לשחק זכתה אף באחרון האודיאון. ותיאטרון פראנסז הקומדי
 רושם בי לטעת השתדלה סוניה הלבבות. כובש שבלייה ומוריס האגדית ברנהרד
 חייה שנות מרבית במשך הגדולה אהבתה אבל לבו. את שכבשה זו היא שדווקא
קאמראן. מישל בשם אופרטות למחבר נשמרה בצרפת

 מוצאו את להסתיר הקפיד אך בצרפת, שהתחנך הונגרי יהודי היה קאמראן
 סולו; של הביולוגי אביו היה שהוא מסתבר קשקמטי. מיקלוש ־ נעוריו שם ואת

 ידיו על ננטשו ששניהם העובדה עם יחד מבנה, השנים כל הסתירה שסוניה מידע
 אמו לגירסת סולו האמין שנים במשך סולו. של לידתו לפי עוד המלחמה, בראשית

 ולא משפחתו, כל עם יחד בשואה נספה בפריז, שחי מהונגריה, סטודנט שאביו,
 בדרום לכפר השנה בן סולו עם סוניה נמלטה המלחמה בתקופת זכר. מהם נשאר
 על הציב אותו מאביו, לסולו שנותר היחידי התצלום להינצל. הצליחו וכך צרפת,

 היה השניים בין הדמיון בצעירותו. קאמראן מישל של היה בחדרו, הפסנתר
מדהים.

 צרפת מורשת פי על התנהל בביתה והכול מושבעת, פרנקופילית היתה סוניה
 הפיקנטי לקיש־לורן הפריך, לבאגט לראשונה התוודעתי בביתה ותרבותה.
 מונטאן איב בקו, ז׳ילבר ברל, ז׳אק את לאהוב למדתי אצלה האוורירי. ולסופלה

 הפסק ללא התנגנו ששיריהם שנסון, דה־לה הקומפניון את ולהעריץ פיאף ואדית
 הירוקות שדרותיה על פריז את הכרתי מסיפוריה ביתם. בסלון הישן הפטיפון על

 ומועדוני הביסטרו מסעדות השוליים, תיאטרוני על האפורות, וסימטאותיה
 שלא למקום געגועים של רבות שנים לאחר לפריז, כשהגעתי ולכן השאנסונים.

וו. הדז׳ה של המוזרה ההרגשה אותי עזבה לא מעולם, בו הייתי

 בת למדלן, נישאתי סוניה, לי שהנחילה לצרפת, העזה האהבה בגלל אולי
 רוחניותה על צרפת, מחמדי מכל בה שיש מבט, בהירת ׳מיניון׳ פרובאנס,
 השיער, ופרועת הסבר חמורת לזקנה תודות זאת כל אולי המעודנת. וגשמיותה

 המלהגים המדים עוטי על לזנק העומדת טרף, כחית מכווצת לידי עכשיו שעמדה

ביתה. במרפסת

***
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לנדסמן אייל :צילום ,1996 חיפה
 פרנק ללא "מולדת", הנוסעים אוניית על סמוי כנוסע למרסיי הגיע סולו

 אוסף גילה אמו, מיטת שליד בשידה לתומו כשנבר כן, לפני שבוע בכיסו. שחוק
 ואשר השנים, במרוצת אביו אליו ששלח עלומים, ותצלומים מכתבים של עצום
 וחשב דיחוי, כל ללא אביו את לפגוש השתוקק סולו מעולם. לקבל זכה לא אותם

 ומבלי דבר לה לומר בלי לעולמים, אותה לנטוש יהיה לאמו ביותר הראוי שהעונש
מעשיה. את להצדיק הזדמנות לה לתת

 של הסיטונאי לשוק עד אותו שהביאה למשאית סולו התגנב מרסיי בנמל
 היוקרתי. פסטר לואי ברחוב מהודרת וילה שער על התדפק בוקר לפנות פריז.
 ארוך המרושל בצעיר ארוכות הביט הדלת, את פתח הקשיש קאמראן מישל

זרועותיו. אל מתייפח ונפל בנעוריו, עצמו את כך כל לו הזכירה שחזותו השיער,
 אך מחונן, וכשחקן כזמר המגוונים כישרונותיו שנים. חמש בפריז נשאר סולו

 לשחקים. מאוד מהר אותו הזניקו הבמה, בעולם אביו של הענפים קשריו בעיקר
 הארוך אפו מעט, והכפופה הקצרה קומתו לפרסומו. סייע המיוחד שמו אף

 עולם את בסערה לכבוש בסיכוייו פגמו לא והמקורזל, הדליל ושערו והמעוקל
 חן לווית לדמותו הוסיפו העצוב ומבטו הבולט כיעורו להיפך, פריז. של הבידור
 סולו, נחשב בפריז שנה לאחר הקהל. לב את בסערה שכבשה ומלנכולית, אצילית
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 הזמרים לאחד גבול, ידעו שלא חומרותיו העצמי ביטחונו הקטיפתי, קולו בזכות
בצרפת. המבוקשים

 של הצחיחות הגבעות על הסתערנו כאשר הטירונות, של הלוהטים הקיץ בימי
 ׳טארטיף', של וקליל חדשני לעיבוד הראשונות החזרות את סולו החל סינדיאנה,

 זכה כבר בג׳וערה, מ״כים קורס כשסיימתי שנה, לאחר מולייר. של הקלאסי מחזהו
 מוסיקלי בעיבוד כריסטוף׳, ב׳ז׳אן תפקידו על סוערות לתשואות ערב מדי סולו

 לפסגת אותו שהזניקה ביותר, המרשימה הצלחתו אך קמאראן. של מבריק
 פריז. של האופרה באולם דאם', מנוטר ב׳גיבן המדהימה הופעתו היתה התהילה,

 של התפקיד את ותפר קופות, שובר למחזמר הקלאסית היצירה את עיבד אביו
 הצלחה של עונות שלוש בתום בנו. עבור במיוחד המפלצתי, הגיבן קווזימודו,
ברודווי. שבלב ב׳גלוב׳, להופיע הזמנה סולו קיבל פריז, בימות על מסחררת
 סולו, של הפתאומית צלילתו באה גם כך לגבהים, נסיקתו כמהירות אולם

 חזרות של חודש לאחר יורק, בניו הפרימיירה בערב נמנעת. הבלתי והתרסקותו
 כשקווזימודו האחרונה, המערכה בפתח המפתיעה. התמוטטותו באה מתישות,

 השחיתות כנגד בוטים התרסה דברי לשאת ועומד הפעמונים מגדל במרומי ניצב
 של קולו לפתע נאלם בצרפת, והבורגנות הכנסייה ובקרב המלוכה בחצר שפשטה

 הרקדנים להקת את ושוב, שוב הבמה, אל הבמאי הזרים ברירה, בלית סולו.
 הבמה, במרומי ניצב סולו אבל העליזה, הטרובדורים חבורת את ואחריה הצוענית

 לו לאותת חדל שלא הבמה, מנהל פיו. את לפצות ומסרב בקהל, מזוגג מבט תולה
 זעק פתאומית, בהתפרצות ואז, המסך, את להוריד והורה נואש הקלעים, מאחורי

הבמה. קרשי על ירויה, כציפור איברים, בפישוק וצנח גדולה זעקה סולו
 כי אף גלגלים. כיסא על לארץ, סולו את להחזיר יורק לניו טסתי חודש לאחר

 טיפול לקבל סירב ואף להתאשפז, מוכן היה לא מאז, והחמיר הלך הנפשי מצבו
 בנה, של הנפש במחלת להודות מוכנה היתה שלא סוניה, למחלתו. ותרופות

 סוף־סוף הצליחה מבחינתה, רפואי. טיפול לכל בהתנגדותו בעקשנות תמכה
 עתה משליטתה. להימלט לשווא שניסה לאחר הסורר, בנה את לעצמה להחזיר

 ממכריו, לאיש האימהיים. ולחסדיה המסור לטיפולה נתון בילדותו, כמו שוב, היה
לבקרו. לבוא התירה לא בכללם, ואני

 בחליפות אותו והלבישה גילחה רחצה, בוקר בכל ממנה. מאושרת היתה לא
 ההומה רפאים, עמק ברחוב איתו לטייל יוצאת היתה ערב ולעת צבעוניות קטיפה

 ישב שבו ממידותיה, הגדול גלגלים כיסא כוחותיה בשארית הדוחפת הזקנה אדם.
 המושבה בנוף קבע של מחזה היתה בשרשרת, מעשן שיער, ומאפיר כחוש גבר

 להציג ששמחה הגאה, האם של פניה על תמיד נסוך היה אושר של חיוך הגרמנית.
 היו ותינוקה כשסוניה דייה, כנראה מוצתה שלא חוויה האהוב. בנה את ברבים

 סביבתו את ובחן הגלגלים, בכיסא זקוף תמיד ישב סולו בצרפת. נרדפים פליטים
 שהכירוהו, אנשים הפיקוד. גשר על קפדן חובל כרב מופגנת, וביוהרה בסמכותיות

 שקיבלתי עד נמשך זה כך ומתנשא. צונן ליחס זכו בדרכם, שניקרו בכללם, ואני
והמושיע. העוזר תפקיד את סוניה, של בקשתה פי על שוב,
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 סולו את להרגיע מיד שאבוא והתחננה משנתי אותי העירה חמש השעה לפני
 שנקרה מה כל וניפץ אלים בטירוף בוקר לפנות נתקף הוא לדבריה, המשתולל.

 באש. הבית את להעלות אף ניסה כך אחר בית. וכלי חפצים רהיטים, בדרכו:
 כאילו דרכי, את שחסמה משטרה ניידת באיטיות נסעה לפני דקות. בתוך הגעתי

 השוטרים סולו. גר שבקצהו מוצא, ללא לרחוב הניידת פנתה להפתעתי, בכוונה.
 לבואי הפעם שמח סולו בעקבותי. ופסעו בחשדנות, אותי בחנו מהניידת שיצאו
 שהגיחו השוטרים מראה אולם מנופץ. לחלון מעבר בחביבות, בידו לי ונופף

 לצאת ולי לסוניה הורו השוטרים האלימות. להתקף מיד אותו החזיר מאחורי
בטלבייה. הפסיכיאטרי החולים מבית אמבולנס מיד והזמינו מהדירה

 מעבר אותה נשאתי בזרועות? והתמוטטה במתח עוד לעמוד יכלה לא סוניה
 בעוויתות כולה רעדה והיא נקשו לסתותיה הבית. לחצר שמחוץ האבן לחומת

 אותה ולקחה מדלן רעייתי מושיע כמלאך רגע באותו הופיעה לשמחתי מפחידות.
 שתוכל כדי החלודה החבית על לטפס לה עזרנו מעט, כשהתאוששה חסותה. תחת

בביתה. המתרחש על להשקיף
 מתוך נשמעו שוב לדירה. לאטם ונכנסו הקפה שתיית את סיימו השוטרים

 את ושרבבה צווארה את זקפה בהונותיה, קצות על סוניה, נפץ. קולות הבית
 למוקד אותו להביא כמנסה הגבוהה, האבן לחומת מעבר יכולתה ככל ראשה

 בכבדות ועלה שם, מאי הופיע לבן בחלוק ואימתני קירח ענק ההתרחשות.
 זרוע, שלובי יוצאים וסולו בלבן האח נראו מדקה פחות לאחר הבית. במדרגות
 סולו היה לתדהמתנו, הכחול. האמבולנס לעבר מאושרים ידידים כזוג ופוסעים

בקלילות. עצמו בכוחות ללכת מסוגל
 עמדה, שעליה מהחבית קפצה אחיזתי, על להתגבר סוניה הצליחה הפעם

 באותה שחלפו קום, משכימי המתרחק. האמבולנס אחרי אמוק בריצת ויצאה
 פשר מה בדעתם להעלות לבטח יכלו לא רפאים, בעמק מוקדמת בוקר שעת

השומם. ברחוב השיער, פרועת הזקנה של הריצה

 לא מעולם ואני חברי ימיו. סוף עד הארץ, בצפון נידח בהוסטל אושפז סולו
 סוניה מצפוננו. על לרבוץ המשיכו הכבדים האשם רגשות ורק שם, אותו ביקרנו
 בה, מבחין הייתי רחוקות לעיתים הגרמנית. המושבה מנוף לחלוטין כמעט נעלמה
 כחיה בריצה, הכביש את וחוצה רפאים עמק ברחוב החנויות מאחת מגיחה

 מספרות השמועות לחלוטין. נעלמה שנים מספר לאחר למאורתה. הנחפזת
 להתאשפז זו בדרך והצליחה בנפשה לקתה היא שאף רופאיה את ששכנעה
 ככל וגוברת, הולכת במסירות בו לטפל שבה סוניה סולו. שהה שבו בהוסטל
 לאורך לה עמדו לא הדלים כוחותיה אולם והתדרדר. הלך והנפשי הגופני שמצבו

 על הצוננת גופתה נמצאה חורפי, בוקר של מקפיא בקור שנים, מספר לאחר זמן.
 קצר זמן ונפטר לשרוד הצליח לא סולו סולו. של לביתן המוביל הבטון שביל

< אחריה.
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גרובמן מיכאל

שיחי□ י1ש

***

 - נשמות מסנן חמסין
 של סלקציה

 - ושב עובר
 - נקיים רוחים
 קלצית
 ציאניד
 גינוציד

דוד המלך

 בורחת שוב היא והנה
הרחוב מעל
 ארלוזירוב בזל ז׳בוטינסקי מעל
 - העיר צפון מעל
 - אודסה ספק ניצה חצי
 בורחת שוב היא הנה

 פולני פרוה במעיל

 - אלגנטי
בורחת שוב

זקנה
 מעלה כלפי בורחת

הצואר על תקואי שכונת כתם עם
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אוטובוס לשם אין

טקסי אין

רידינג של ארבה רק

שולחת

לואי תוצאות

כוון לאותו־

517 אביב, תל , 29.9.1985

***

 בתוכי נשכח שלי האלף

 זרועות בין זוחל זמן

גמךים שני

 נאמנים היקית קוף

מתקרבים

 בזהב המצפה הענן לקצה

נושבים מים

 זוגיות תעופה קרני על

שמים תחת

 עזובות צפרים שליחות

 בתוכי נשכח שלי האלף

מעגל מפלסים

כבדות בברכים

422 ירושלים, ,1980 יוג׳ 30
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תורן אילן

אב בלא בית
פישר הוולד מאה "אב-הבית" המחזה על

 תובנה, בתוכו נושא ,1116 ־כ<1ז6131<6ז ־ פינטר הרולד של מחזהו שם מקור,
 המופקד לעובד היא הכוונה המיידי, במובן משמעותו. את להאיר העשויה 1

 לניקיון האחראי האיש זה באנגליה. הנהוגה במתכונת הבית תחזוקת על 4■■
 הבית. דיירי כל לרווחת ־ החצר השער, המסדרונות, המדרגות, ולשלמות

 לביתם שנקלע הזקן חסר־הבית לדייביס, פעמיים כזו משרה מוצעת במחזה ואכן,
 ופעם אסטון, הבכור, האח של מטעמו אחת פעם ואסטון, מיק האחים, שני של

 מיהו השאלה: את מיד מעוררת זו כפולה הצעה ממנו. הצעיר מיק, של מטעמו
 ויספק משכורת ישלם ומי הוראות, לקבל צריך ממי להישמע? יש למי בעל־הבית?

עבודה? כלי

 "אב־הבית". ־ לעברית השם בתרגום אחרת משמעות מודגשת זה ברובד כבר
 מובלעת בו שגם "אם־בית", התואר של קודמת השתרשות על נסמך זה צירוף

 תחזוקה, שמירה, דאגה, מדגיש המקורי האנגלי שהתואר בעוד הבית. משמעות
 - ?״ס בפועל הגנוזים המשמעות רובדי כל ־ וכו׳ מסירות טיפול, הדעת, נתינת

מקצועי. "אב" על מוטלת עליו שהאחריות הבית, את יותר מדגיש העברי התרגום

 אולי, מצליחים, היינו ל״המטפל", המחזה שם את לתרגם היה ניתן אילו
 חסר־הבית אילו ועוד, זאת כזו. אפשרות אין אבל המקורי, לשם יותר להתקרב

 מקבלים היינו ואז ל״המטפלת" המחזה שם את לתרגם היה צריך אשה, היה
 בילדים כלל, בדרך לטפל, שתפקידה לאשה כינוי הראשון המשמעות ברובד

 מענפי באחד המטפלת משמעות את לקלוט היה ניתן יותר, מוצנע וברובד קטנים,
 שיחדלו כדי שונים דברים עושה והיא "מטופלים" לה שיש אשה הפסיכולוגיה,

 אבל לעצמם. כדואגים כלומר, כמטפלים, לתפקד ויוכלו מטופלים מלהיות
זקנה. ולא זקן הוא במחזה שחסר-הבית כיוון כאן, רלוונטית אינה כזו אפשרות

 עצמו. מהמחזה - צפוי בלתי ממקור מגיע ״אב־הבית״ בשם לבחירה רב חיזוק
הוא כי הזקן, לדייביס הצעיר, האח מיק, אומר במחזה שלו הראשון במונולוג
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פינטר הרולד מחזאי

 אביו. את מכנה הוא שבו האופן הוא דודי" של "האח דודו. של האח את לו מזכיר
 אומרת זאת להיפך, בדיוק שזה חשבתי "לפעמים אומר: הוא המונולוג של בסיומו
דודי." היה והוא שלו אח היה שדודי

 בפשטות עצמה, את מציעה והסרקסטי, האבסורדי הניסוח בעקבות
 בלשון בעייתי הוא ומיק אסטון של בביתם האב של שמקומו התובנה, ובבהירות,

 מטען תוספת מקבל האחים של בביתם אב־הבית של הניהולי התפקיד המעטה.
המקצועי. המינוח של ההורית המשמעות לכיוון

 המשגיח האחריות, נוטל או הדואג או המטפל של במובן המקור שם אל נחזור
 מערכות את כשבוחנים .€81-6181161• למונח הנלוות או הנובעות הקונוטציות כל ־

 ההשגחה או האחריות שנטילת בבירור, רואים העלילה, השתלשלות ואת היחסים
המחזה. של בלבו הם

 או ל״עבודה" ודואג מגורים מקום לו מספק הבכור, באחיו מטפל הצעיר מיק
 עליו מגן תמימותו, ניצול מפני עליו שומר הוא לחייו; טעם שיתנו ל״משימה"

 מבלי בזהירות בו "מטפל׳ הוא ברורות; אינן שכוונותיו הזקן הפולש מפני
 עלוב, בזקן מטפל הבכור אסטון בזקן. להחזיק ברצונו להאבק או איתו להתעמת

 - מחסורו כל את לו לספק עצמו על נוטל הוא עבודתו. במקום רצח מכות שהוכה
 לו ונותן בבית קבע משרת לו מציע הוא תה. לכוס קטנות מעות בגדים, נעליים,

 את "להחזיר דרך אסטון מוצא ולטיפול לחסות בעצמו שנתון כמי ומחסה. מקלט
)לדעתו(. ממנו יותר לזאת שזקוק למי וטיפול חסות בנתינת חובו"
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בר-לב ויואב )יושב( דאו סלים :בתמונה ; 2002 חיפה בתיאטרון הבית״ ״אב
לנדסמן אייל :צילומים

 הקבע למקלט בתמורה הבית, תחזוקת את עצמו על לקחת מוכן הזקן דייביס
 לבית בתמורה חסר-הבית. של ביתו כלל בדרך שהוא לרחוב, כתחליף לו שמוצע

לאב־הבית. להיות מוכן הוא

 שומר מיק וזהירות. שמירה של במובן נוספת משמעות יש ס3ז613^1מ6 למילה
 נזהר אחיו. על או הבית על השתלטות ניסיון מפני הזקן את מזהיר הוא אחיו. על

 אל אותו תוציא שאולי ברית הזקן, לבין אחיו בין הנוצרת הברית מפני בעצמו
 בבניין, שלו האינטרס על שומר הוא מחדש. בבית הנוצרת היחסים למערכת מחוץ
 במסווה הזר, הפולש של לטובתו אחיו חולשות ינוצלו שלא וכן ירומה שלא נזהר

אב. תחליף של
 לשמור כדי בזהירות, האחים בין דרך מפלס יבלות, על לדרוך שלא נזהר דייביס

 אדון־הבית הוא מהם מי לדעת עליו כך, לשם בן־בית; היותו של החדש הנתון על
 רק יהיה השני אחד, רק יש ואדון יחסים, של זהירה מערכת לקיים יש שאיתו

הצוואר. על ריחיים נטל,
 במרכאות. "טיפול׳ נעימה, הפחות במשמעותו היא לטיפול נוספת משמעות

 כבר "אני למישהו: להתאכזר או אלימות, בדרכים כלל בדרך לקח, ללמד כלומר
חמור. איום הוא בך" אטפל
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 החולים בבית במחזה. משמעות עתיר מקום נועד זו שלמשמעות ספק אין
 משפיל אכזרי, כה באופן ־ כמובן לטובתו ־ באסטון "מטפלים" הפסיכיאטרי

 טיפול של ניצול הוא אסטון ועצמאותו. רוחו את שוברים שבעצם עד וכואב,
חייו. של חמור סיכון ותוך התנגדותו חרף בו שבוצע חשמלי, בהלם

 הברית את למנוע כדי ובקשיחות באכזריות הזקן בדייביס "מטפל׳ מיק
 רב בתחכום זו בברית "מטפל׳ הוא לדייביס. אסטון בין להתרקם אולי, העלולה,

 ביניהם. המובנית היחסים ובמערכת בו מהתלות להשתחרר המנסה אחיו, כנגד
השניים. בין אולי, ונרקם, ההולך הקשר את להכשיל כדי הזקן על לוחץ הוא

 לו. להזיק זה של ביכולתו עוד שאין משוכנע כשהוא באסטון, "מטפל׳ דייביס
 לשם אותו לשלוח ומוכן החולים בבית לסבלו לועג אותו, ומעליב אותו מבזה הוא

 כגמולו לזקן משיב אסטון במקומו. בבית ולהשתכן לרחוב להשליכו או בחזרה
אב-הבית. ולא בן־בלי־בית להיות לבית, מחוץ אל שוב הנראה, ככל אותו, ושולח

 ניתן בלתי קשר ואופי גורל בין הקושר יחסים מארג פינטר בונה ב״אב־הבית"
 של נאמן כמייצג העשרים. המאה של טרגדיה מעין בונה הוא ובכך, להפרדה.

 האבסורד קדימה; צעדים כמה וצועד האבסורד תיאטרון על נשען הוא התקופה,
 והבנאליים, הרגילים בחיים וטבוע שזור אלא תיאטרוני, מודוס או אפקט אינו
כטרגי־קומדיה. לחלופין או כקומדיה, להראות שלנו לטרגדיה גורם הוא ולכן

 שלהם על נלחמים שהם זה במובן טרגיים, גיבורים הם המחזה גיבורי שלושת
 אלא עילאיות, במחשבות או נשגבים ברעיונות מדובר שלא אלא הסוף, עד

 מסוגלים השלושה אין ובאופיים, בגורלם עמוק שבויים אישיים. באינטרסים
 בו מתאזנים השונים וצרכיהם מתחלקים, כולם שבו פשוט, משולש ליצור

 שלו, על אחד כל שומרים הם כורחם, על כמעט וגלוי. הדדי פתוח, בחשבון
 האחד הבוס: תמיד הוא כשאחד שניים, של היא מבחינתם האפשרית כשהמערכת

 והשני מחליט האחד בפניו. אחראי והשני אחראי, האחד מטופל. והשני מטפל
לבצען. הרשות את או ההחלטות, את עליו מקבל

 ומותנה הכול, חזות את באגו שרואה אופי לתוך המובנה כזה, ערכים בעולם
 שמשולש כיוון "הקדוש", לשילוש מקום אין הקיצוני, האינדיווידואליזם בתחושת

 של ביותר הפשוטה הצורה הוא שזוג בעוד שלמה, אנושית חברה כבר הוא יחסים
 הוא הגיבורים אופי משתנה. בלתי להישאר לה ונוח סגורה צורה זוהי משפחה.

מראש. הגזור הגורל מטבע של השני הצד

 כאפשרות המשולש בראיית פתוח, שיח באמצעות תיתכן הגורל גזרת שבירת
 כל הכוללת. באחריות שלמה בנשיאה מאוזנות, וקבלה נתינה של ביכולת מספקת,

 לקשיחות אבותיהם, לגזרת צייתנים בנים שהם משום מגיבורינו, נמנעים אלה
 כולל במבט סביבם ולהביט עיניהם את להרים מסוגלים הם אין הגורל, ולעריצות

 עולם אל גדלו הם לאפם. מתחת משתרע האישי האינטרס אופק אופקים. ורחב
 כלול הזולת שבו אהובי; או אויבי משרתי, או אדוני או להיות הזולת יכול שבו
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 או בתחושותי בי, תלות ללא העצמאי לקיומו אפשרות אין "האני". במסגרת

במחשבתי.

 המרחב ־ המשותף המחיה שמרחב האפשרות עולה לא פינטר גיבורי דעת על
 הוא להם שמוכר מה כל ובשיתוף. שוויוני באופן יחולק ־ הידוע הפוטנציאלי

 אין חייהם. חוכמת מסתכמת בכך הזולת. חשבון על הטווח את להגדיל שאפשר
 אין פגם: באותו לוקה אסטון של הטוב מעשהו אפילו מוסרי; זדון או לב רוע זה

 את מאליו כמובן מניח הוא אלא פתוח, שיח מתוך הזקן של צרכיו מהם בודק הוא
עצמו. הבית היא לה ההולמת שהתשובה בית, חסר היותו בשל אומללותו

 יוסף :)מימין( הבית״ ״אב משתתפי -
בר-לב ויואב דאו סלים ורדה, אבו ,

 עליהם וגוזר דייביס של צרכיו לבין שלו בצרכיו מבחין אינו "הטוב" אסטון גם
 למעשה, בית. כחסר דייביס של ממצבו מאליו, המובן הסקת תוך שלו, "טובו" את

 משמעו אחר למישהו לדאוג שלו. רגליו על לעמוד אסטון מנסה החסות, במתן
 ותעורר שלו האוטונומיה את תבסס באחיו, מהתלות אותו שתחלץ יוזמה, גילוי

 או כובש אתה ובהם בזולת, מאבק הם החיים במצב. ושליטה עצמאות תחושת בו
במחזה. הדמויות לשלוש המשותפת הגורל גזירת על המחשבה תמצית זוהי נכבש.

 לאורכו מתגלגלת שבה מושגת הלא מהפשטות נובע המחזה של הפיוטי יופיו
 פילוסופית, מתפיסה נובע אינו יופיו הגורל. ביד מראש הקבוע הכישלון גזירת
 דעתן על מעלות ואינן בזוטות עוסקות דמויותיו טריוויאליות. מהתרחשויות אלא
 בין ההרמוני השילוב מהן. באחת לבחור רק וצריך יותר, מתאימות חלופות שיש

 שבין השילוב טרגי־קומית. תחושה יוצר "הקטנים" החיים ניצחון לבין הגורל
 טעמו את למחזה מקנה בחיים, הפועלים נחותים" "כוחות לבין עליונים כוחות

 בתכלית, קלאסי מחזה זהו בצחוק. מהולים ופחד אימה של טעם המיוחד,
 במשוגתם מלהתעניין יחדלו לא אוטופית בחברה שגם משום מובטחת, ונצחיותו

< האגו. עם לחלוטין זהה שהאינטרס הסבורים האדם, בני של היומין עתיקת
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ומי מ■

 ביאנקה האמנית של תערוכתה
 על מופיעות שעבודותיה אשל־גרשוני,

 לאחרונה התקיימה החוברת, עטיפת
לאמנות. אביב תל במוזיאון

 זכתה בז׳ראנו מאיה המשוררת -
 האחרון שיריה ספר ביאליק. בפרס השנה

.2001ב־ הופיע כעס", הוא "היופי כה, עד

 מרדכי של החדש המסות ספר -
 אור ראה אש", שותה אש, "אוכל גלדמן,
 בספר, המאוחד. הקיבוץ בהוצאת השנה

 אדגר ביצירות פסיכואנליטיים עיונים
ושקספיר. אצ״ג פו, אלן

 נולד וסופר, צייר גרובמן, מיכאל -
 הציג .1971מ־ בישראל ,1939 במוסקבה

 וכן אביב, תל במוזיאון יחיד תערוכת
 בתל חי בחו״ל. רבות בתערוכות השתתף

 ורומן שירה ספר ברוסית הוציא אביב.
 אור שראה "לויתן", דוקומנטרי
 המתפרסמים השירים .2002 במוסקבה,

בעברית. במקורם נכתבו כאן

 סופרת היא דינור־מינצקר הילה
 הוא ב״גג" המתפרסם הסיפור צעירה.

הראשון. פרסומה

 ארכיוני מנהלת הלפרין חגית ד״ר -
 ומרכזת ת״א, אוני. כץ, במכון סופרים
 סמינר במכללת ספרות לימודי

הקיבוצים.

 עלה 1947ב- נולד ויימן, נאום
 צעיר. מגיל כותב .1978ב- ממוסקבה

 העת בכתבי ומאמרים מסות פרסם
 כתב וב״ווסטי". הלב" "מפתח "זרקלו",

 "דברי בשם ורומן שירה ספרי שלושה
 פטרסבורג בסנט שהופיע כנען", ארץ ימי
 בעברית הופיעו ממנו קטעים .2000ב-

 שנות "בת ובספר ,1999 ב״קשת״
.2000 כתר, פסח, חיים בעריכת אלפיים״

 שני תואר בעל ,27 בן זומר, אודי -
 שירה פרסם קלינית. בפסיכולוגיה

 ובמוספי עת בכתבי קצרים וסיפורים
 פעולות "סדר ראשון, שירה ספר ספרות.

 בהוצאת אלו בימים לאור יצא אהבה"
עמדה-ביתן.

 בחוברת לנדסמן אייל של צילומיו -
 כצלם־אמן, שנים של יבול מתוך נבחרו

תאטרון. הצגות בצילום גם העוסק

 ראשי כארכיבר מכהן מוסק משה
 עטו מפרי קודם סיפור המדינה. בארכיון

.4 מס. ב״גג״ הופיע

 עלתה מרגוליס אסיה המשוררת -
 שפה החליפה השבעים, בשנות מברה״מ

 ספרי שלושה מאז והוציאה 25 בגיל
 בפעילות עוסקת היא בעברית. שירה

מתמטיקה. ובהוראת חברתית

 אריה של שיריו ספר "השלמה", -
קש״ב. בהוצאת השנה התפרסם סיון,

 בחוג בכיר מרצה הוא קינר גד -
 של עורך־שותף ת״א, באונ. לתאטרון

 קבצי שלושה פרסם "תאטרון". הרבעון
שירה.

 "עתיד בספר יופיעו רייך אשר שירי -
קש״ב. בהוצאת שיתפרסם דומם",

 החדש כיו״ר השנה נבחר שחם דוד -
 בישראל. סופרים של כללי איגוד של

 האוטוביוגרפי, ספרו הופיע באחרונה
המשעולים". "זהב

 2000 בשנת פרסם שביט שי יעקב -
 האהבה המחשבה, "קו שיריו ספר את
 לו קדמו (.77 עיתון )ספרי הים״ וגם

 העולם" עם ומתן משא של "סיומו
 אהבה" שירי ו״בעיקר (1996 )כרמל,
(.1998 )כרמל,

 בראש עומדת שמיר זיוה פרופי
 ת״א. באונ. היהדות למדעי בית-הספר

 לאור יצא בעריכתה, ג, "סדן" הקובץ
יל״ג. ביצירת עיונים מבחר ובו בתשנ״ח

 את ביים תורן אילן והבמאי השחקן -
 המוצג פינטר, הרולד מאת הבית" "אב
חיפה. בתאטרון עתה
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