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סופרים ומשוררים מכל רחבי העולם הגיעו אל ביתי הקיבוצי מאז , אם לא מאות, עשרות

ברובם הגדול נשלחו אליי מהמחלקה לקשרי תרבות ומדע . הוכרתי כסופר ועד היום
דרך חברים סופרים או בעקבות , ותאחדים הגיעו אליי ישיר. במשרד החוץ) ום"קשת(

אבל קיבלתי , הגיעו בעיקר דוברי אנגלית וצרפתית. מפגשים שלי איתם בארצות מוצאם
 .  אפריקה ועוד–דרום , בולגריה, קירגיזיה, רוסיה, ברצון גם משלחות או בודדים מסין

לרשום את שמותיהם , חבל מאוד שלא עלה על דעתי בעוד מועד לפתוח מחברת
כבר היה חבל להחמיץ את כל אלה שעברו בביתי עד , כשעלה הרעיון על דעתי. מםולהחתי

. הגיעו אליי קבוצות גדולות של דוברי ספרדית עם מתורגמנים קבועים שהפכו לידידיי. אז
הזרם היה גדול בעיקר בתקופות שנפלו עלינו קטיושות והילדים . אריה קומיי אחד מהם

שהביע דעות , ספר מותקף ושל סופר חבר ומייסד קיבוץהשילוב של ישוב . ישנו במיקלטים
פוליטיות וחברתיות נחרצות במדיה הפך אותי לכתובת קבועה ומועדפת לסופרים 

שמונה שנות רעיית צאן , כגון, הוסיפו לכך כמה עובדות פיקנטיות. ועיתונאים שנהרו לארץ
ותבינו מה הניע הן , קיטנ-בזוקה מתחת למיטה במשך שנים כאיש צוות אנטי, וכגון, בגליל

הפגישות ארכו לפעמים . את משרד החוץ שלנו והן את האורחים עצמם לבקש פגישות איתי
יושבים , שניים מהם פרסי נובל, כשסופרים נכבדים, הצפוף, רובן נעשו בביתי הפרטי. שעות

והוסיפו לי , רב תרבותיות, השיחות היו רב לשוניות. על השטיח על הרצפה מאין מקום
  .בנוסף על ההנאה לפגוש אנשים מעולמות רחוקים, רבה חוכמה וידעה

               
  מנון שמושא         ינגיז אייטמטוב'צ                   

  
אתחיל . לטעמי, אזכיר רק כמה ביקורים בולטים. אינני יודע אם כדאי להפליג בפרטים

אהבתי את סרטיה . ביקורה של השחקנית אנוק אמה. מביקור שהוחמץ בגלל מטח קטיושות
כל אחד .  אצלי ארבעה סופרים סינייםביקרו. שאותו רציתי לשמוע מפיה, ואת סיפור חייה

שמונה אישה סינית -שמחתי למצוא בקרית. הגיש לי את ספרו האחרון בסינית רהוטה

 אמנון שמוש

 רשימות מזיכרון הולך ונעלם 
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ביקור מעשיר היה של הסופר . שנישאה ליהודי והעברתי לה את הספרים באמצעות בעלה
למזלי . שאת ספריו המתורגמים לעברית קראתי בשקיקה, אייטמטוב, הקירגיזי הרוסי

שדיברה אנגלית טובה ורשמה בסטנוגרמה את , ממוצא מונגולי, וותה אליו אשתוהתל
ולא האמין מה משמעות , חייטוב שמו, מבולגריה הגיע סופר חביב. השיחה הארוכה בינינו

והביא לי , מהולנד הגיע מאליש. קוטזי, אפריקה הגיע זוכה פרס נובל-מדרום. שמו בעברית
שאירח אותי , צאצא של אנוסים, ממדריד הגיע סופר. רית שתורגם לעבשתי נשיםאת ספרו 

. אבל שמו נשכח ממני, פרטי הארוחה המלכותית זכורים לי ולאשתי היטב. ואת אשתי בביתו
אמריקה -גם סופרים אחדים מדרום. כל השמות שפרחו מזיכרוני נמצאים בארכיון שלי

בעיקר עם סופרים ,  מעניינותהשיחות היו. החזירו לי אירוח קולינרי מרנין בהגיעי לארצם
שכותב בשפה , שחיו בארצם בפריפריה והתעניינו בחיי הכפר והקיבוץ של סופר ישראלי

. שאל אותי אחד מהם ונשאר בפה פעור? בכמה ארצות בעולם מדברים עברית. מוזרה
הרעשניות והעליזות ביותר היו דוברי הספרדית מאמריקה הדרומית , הקבוצות הססגוניות

. בו השתמשתי בכמה ממאמריי"..  סולידריו–סוליטריו "מהם למדתי את המושג . יתוהמרכז
הצירוף בין . רגיש ודואג לחברה" סולידריו. "פירושו בודד" סוליטריו. "הוא התאים לי

של מי , הקיים גם בצרפתית מגדיר את הסופר שהם מצאו בי ואני מצאתי במרביתם, השניים
אבל גם לא יושב במגדל השן ומתעלם ממה , דאולוגיתשאינו סופר מגויס פוליטית ואי

  .מגדיר אותי ככזה, עצם חיי בקיבוץ, בעיניהם. שקורה סביבו
רוב המסעות . מפגשים נוספים עם סופרים ומשוררים מעניינים הזדמנו לי במסעותיי בעולם

סעות היו גם מ. אך נשתבצו בהם פגישות חשובות עם סופרים, לא היו בעניניי ספרות דווקא
מאות סופרים מארצות אירופה -שעליה ארבע, אותו מסע באוניה, כגון, ספרותיים מובהקים

כתבתי על . סביב סביב, שהפליגה מאתונה אל נמלי הים האגאי והים השחור, והים התיכון
 .המסע הזה בעיתונות

ר לקהי, סיטי-למקסיקו, לאור לפריס-במימון המוציאים, נסעתי בעקבות ספריי המתורגמים
 ,בחלקם הגדול יהודים, בכל המקומות האלה הגיעו סופרים מקומיים. ולארצות הברית

אף זימנו אותי לפגישות אישיות למחרת במסעדה או , לערבי הקריאה של ספריי המתורגמים
בלב " החמישי' ורג'ג"באולם המלון המפואר , אירוע מרשים במיוחד היה בפריס. בביתם

הוצבו דוכנים לכל סופרי צרפת ולכל מי שספריהם ". הספרשבוע "בו התקיים מעין , העיר
בין . ותורים ארוכים של מבקשי חתימות מילאו את האולם, תורגמו לצרפתית באותה השנה

מהם כמה יהודים ויהודיות , חתימה לחתימה פגשתי את מיטב סופרי צרפת בני דורי
טריאנון "אשתי מהמלון חוויה מיוחדת היתה לי באותו שבוע כאשר יצאתי עם . מפורסמים

ובמרחק כמאה מטר מהמלון ראיתי בחלון ראווה של חנות ספרים את ספרי " גוש-ריב
  ".מישל עזרא ספרא ובניו"המתורגם 

פרס " (ו צרפת לספרות"ויצ"שזכה בפרס , ארחיב מעט את הדיבור על התרגום לצרפתית
לדות שהתגשם והעשיר שהיתה חלום י, ועל פריס בכלל, )שאירח אותי בפריס לעשרה ימים

, ילידת טוניס, הספר תורגם לצרפתית בידיה האמונות של קלייר מארק. את חיי הספרותיים
שהוגדרה בידי , היא עשתה מלאכת מחשבת. שישבה בביתי שבוע ימים לליטוש התרגום

-הספר הודפס בשמונת. בניגוד לתרגומי הקונפקציה המקובלים, "תפירת יד"מבקר צרפתי כ
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אלפיים . שהוציאה כמה עשרות ספרים ופשטה את הרגל, י הוצאה צעירה"קים עאלפים עות
  .זה כאב. אלפים נגרסו לפי חוקי צרפת הנוקשים-ששת. ספרים נמכרו

הגעתי אליה . כשליח התנועה הקיבוצית במערב אירופה, 1974-1975חייתי בפריס בשנים 
 נתן לי ייפוי כח מעריבורך ע. כבירת התרבות שלי, לפני כן ואחרי כן הרבה הרבה פעמים
בזכות אישורו קיבלתי . שעשויים לעניין ישראלים, לכתוב משם על כל אירועי התרבות

הכרטיס הזה פתח לפניי ". מנויותסופר של א"כרטיס ממשרד התרבות הצרפתי שכותרתו 
אירוע אחד שריגש אותי מאוד היה . לא אפרט. את כל עושרה התרבותי של העיר התוססת

 –בחסותו של השגריר עובדיה סופר , יהושע ועמוס קינן. ב. יחד עם א,  שקיבלתיהזמנה
יש לי תמונות מרשימות . של אוניברסיטת הסורבון בפריס" רישלייה"סימפוזיון באולם 

לנאום ולנהל שיחות ספרותיות באולם . תמונות באלבום ותמונות בדימיון. מהארוע
ללמוד בסורבון : חלום ילדות ונעורים שלא התגשםבסורבון היה פיצוי נדיב על " רישלייה"

בשני , הקיבוץ אישר לי בקושי לימודים באוניברסיטה העברית. ספרות ותרבות צרפתית
וחצי ) במקביל לניהול קן התנועה בירושלים( נשלחתי ללמוד 1947בשנת . שלבים אופיניים

צאן שנקנה בהזדמנות , שנה אחרי כן הוזעקתי בחזרה לגליל לרכז את העבודה בדיר הצאן
בדיוק עשרים שנה עברו עד שיצאתי . מבלי לחשוב מי יטפל בו, מכפר שיעי בדרום לבנון

לא . וכל אותן השנים הסורבון אורבת לי בחלומותיי. את לימודיי באוניברסיטה" להמשיך"
שעליה שמעתי עוד , ממש מול האוניברסיטה המהוללת, ל"במקרה אימצתי לי את המלון הנ

  . פיסגת התרבות וההשכלה. תלמוד תורה בחלבּ בדכתלמי

הן מרוכזות בכרך החמישי . שהתפרסמו במוסף הספרותי, "גלויות מפריס"ב מערישלחתי ל
ראה . בתוך השירים יש מקום נרחב לעיר פריס. שירים וגלויותשכותרתו , של הכתבים שלי

  ".78פריס "ו, "75פריס ", "אשירה לפריס"

                    
  טזיוק.מ. 'ג            אידריסיוסף               

ים הזהירו אותי "המול.  מתרגמים של ספריי לשפה הערביתדאגתי במיוחד למצוא
, הצלחתי להסביר להם שכוונתי אינה כלכלית כלל. שהמכירות לא יכסו אפילו את ההשקעה

כמי שראה את עצמו תמיד בן בית בתרבות ובספרות . חברתי ופוליטי, ועיקרה תרבותי
 לאחים ת גם מחווה אישיה בזהיתהי. היה חשוב לי שיצירותיי יראו אור בערבית, הערבית
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שעולמם התרבותי היה ספרות ערבית וגישור יומיומי בין שתי השפות ; שהלכו לעולמם, שלי
ידענו מי שוכן במזרח . אנחנו בחרנו בשכנות הזאת. בין שני העמים השכנים, האחיות
המתורגם לערבית הגעתי למרכז האקדמי בקהיר ושוחחתי עליו " מישל"עם ספרי . התיכון
, הם הזדהו עם הדמויות שברומן וטענו. ל גדול של סטודנטים מצריים לומדי עבריתעם קה

   . שהמפגש בין מזרח למערב קורה אצלם ומסקרן אותם לא פחות מאשר אצלנו, להפתעתי

הוא היה ממתנגדי נירמול . פגישה מיוחדת בקהיר היתה לי עם הסופר הגדול יוסף אידריס
. לי בטלפון שהוא אינו נפגש עם סופרים ישראליםמזכירתו הודיעה . היחסים עם ישראל

אמרתי לו שאני מביא לו איתי את . ביקשתי לומר לו משפט אחד אישית והיא נעתרה לי
ונושא הקדשה , טוביה שמוש, תרגום שעשה אחי, לעברית" עלי מאיים' שייח"תרגום ספרו 

אך הפציר , ם רועדותליטף את הספר העברי בידיי, אידריס קיבל אותי בביתו בחום. לסופר
  .בי לא לפרסם בעיתונות שהוא קיבל אותי בביתו

ולקט של מבחר סיפורים קצרים  הר האנוסים: תורגמו לערבית שני ספרים נוספים שלי
ר מחמוד עבאסי " של דמשרק-אלשלושת הספרים יצאו בהוצאת . גלגלי העולםשקראנו לו 

וד ואותי במסע משותף לדמשק וחלבּ בפרוץ נועד ללוות את מחמ גלגלי העולם. בשפרעם
כשבכוונתנו להגיש אותו רשמית לספריות האוניברסיטאות ולספריות הציבוריות , השלום

שנינו אנשים אופטימיים . בעזרת השם, יעני, אינשאללה, ולסופרים והעורכים שאיתם ניפגש
  .לה הודפסובתקווה לממש את הכוונה שבגל, השומרים את ערימות הספרים, ללא תקנה

עם כל אחד משניהם נסעתי . מישל ואחותי כלה שני ספרים שלי תורגמו לספרדית
השגרירות ואגודת , העדה החלבּית המשגשגת, י המשפחה הענפה"שם נתקבלתי ע, למקסיקו
שהקונפליקטים בין שתי , לשוניות-גם הסופרים המקסיקניים סיפרו בשיחות הדו. הסופרים

. הם אותם קונפליקטים המאפיינים את כתיבתם, מישלורות ברומן תרבויות ובין שני ד
שאליו הוזמנו כל המי ומי בעולם התרבות , השגרירות הישראלית ערכה ערב ספרותי

הונצח בתקליטור , בו נאמתי בעברית ודבריי תורגמו לספרדית, האירוע. והספרות בעיר
  . היו מרתקות, די תיכון שומעי עבריתפגישותיי שם עם תלמי. 1984-זה היה ב. השמור עימי

באוניברסיטאות ובקהילות " סקולר אין רזידנס"הברית הגעתי מספר פעמים כ-לארצות
כל נסיעה כזאת לוותה בפגישות אישיות וקבוצתיות עם סופרים . היהודיות הסמוכות להן

ת צלו כל שעה אפשרית משעוישנ, ועם שליחים מישראל, תושבי המקום, ומרצים לספרות
הרציתי כשאנשי הסגל אכלו ארוחת . בלי רחמים, להוציא ממני הרצאות, היום והלילה

וכשמתרימים תוססים אירחו בארוחות , כשבבתי אבות יהודיים אכלו ארוחת בוקר, צהרים
שפתח את , ר למשפטים"ד, משפט אחד שאמר מנהיג קהילה. ערב מאות זוגות מכופתרים

אני מוכרח . יפר לי שהוא מפרסם בערך ספר בשנהאמנון ס": הוא אמר. זכור לי, הערב
  ."אני מקווה שלכם יש יותר זמן לספרות יפה. להגיד לכם שאני קורא ספר בשנה

מבלי להזכיר שאת כל הסופרים , פשר לסיים רשימה על מפגשיי עם סופריםא-אי
כנסים ועידות של , פגשתי אישית או קבוצתית בפסטיבלים, יהודים וערבים, הישראלים

  . וזה לא המקום לפרט. ב"אגודת הסופרים וכיוצ

  מעין ברוך, 2009מאי 


