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  ,רטליםכל בוקר אני בודקת את זרי הפרחים באג
  ,את הצמחים באדניות ובעציצים התלויים במרפסת

  . ראשי פרחים שמרמזים על קמילה,קוטמת עלים יבשים
  .הבית ממשיך לפרוח

  . לא שואלת,לא יודעת אם אתה רואה
   , שוכב בדממה,אינך עוזב את מיטתך

  .רק השמיכה מתרוממת כגל ושוקעת
  הקול המונוטוני של הרדיו חותר 

  .תחת הדממה הגדולה
  .על הים הכחול של השמיכה משוך הוד כמו מעולם אחר

   . משתתק ומצלצל שוב.צלצול טלפון קורע את הדממה
   .מישהו מתעקש לדבר איתך

  . מסרב,אתה מושך קלות בכתפך
   , אנחנו יודעים,בתוך תוכך אתה כבר יודע

  , ואפילו יהיה בשר מבשרך,שההשפעה שלך על משהו או מישהו
  ,מאד גם בלעדיך מסתדר יפה שהעולם ,היא זניחה

   הרי זה רק כדי להיטיב ,הדין-ואם יש עיכוב בביצוע גזר
  לשים עלינו את הגולל ולהמשיך במרוץ

   .כאילו מעולם לא היינו
  מחשיב את עצמך למת  .עיניך עצומות

  .מבלי שתשנה את תנוחתך או את הרגליך
   ,5בית מטבחיים  אומר בילי גרים ב,על כוכב טרלפאמדור

  , הוא עדיין חי מאד בעבר,ר אדם מת הוא רק נראה מתכאש
  .כך שטפשי שאנשים יבכו עליו

  .אני לא בוכה
   ובמרץ פרשת את שלך , הכרזת יום אחד,החיים הם רק זכרונות

   , וחרשת אותם בעפרון מחודד היטב,על שולחן הכתיבה

  בקה רזר

 המוות ההולך לפנינו
  פרק מרומן חדש
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  ,)שיידחסו על המדפים העליונים בארון(אל תוך ספר ועוד ספר 
   ,ס" שנה לפנה300 שהכריז כבר ,שכחת את פיקורוס היווניובמתכוון 

  . ימותו-שגם אלה שזוכרים 
  

  זה שנתיים שאתה מהלך
   , לפי רילקה.כשהמוות חי בתוכך

   ,כולנו נושאים אותו בתוכנו מיום לידתנו
   , כשאנחנו קטנים.כמו פרי החובק את הגלעין

  ,רשימותיו של מלטֶה לאוּרידס בּריגֶההוא כותב ב
  , הנשים נושאות אותו ברחמן. כשאנחנו מתבגרים הוא גדול,א קטןהו

   . וזה מעניק להם הוד מוזר וגאווה שקטה,הגברים בחזם
   ,זה זמן מה שאני עומדת אל מול הספריה המטפסת אל התקרה

  ,ּמִלִים מחפשת חיזוקים ב,מעלעלת בספר אחר ספר
   ,תרה אחרי הערות שנרשמו בשוליים במשך שנים

  . יחזירו את החיים לחייםּמִלִיםשהוממתינה 
   . מבלבלות בין מוות וחיים,אך הן בשלהן

  ,את המוות מטעינות בחיים משלו
  ,ואת החיים מטעימות במוות משלהם

  : כמעט ממששות, מממשות,כשהן ממחישות אותו
   . נכנס.הנה הוא דופק בדלת

   ". תרגיש בבית? כוס מים,בבקשה לשבת"
  .אנחנו כמעט חברים

   , תוהה רילקה, אם הסוף ידוע מראש,זאתובכל 
  ?מה מונע מאיתנו לשתות את כוס התרעלה

  מדוע אנחנו נשארים כאן וממשיכים
  ? את מה שהחמצנו,ללעוס את כשלונותינו

  
  ,ימס אנסור' אני שולפת את ספר ציוריו המאובק של ג,מן המדף העליון

  .עבוחנת את הגולגלות והשלדים הצבעוניים שברא דמיונו הפרו
  וכשיותר מאוחר אני יורדת לרחוב ההומה אדם בשעה זו 

   אני רואה ,של חמש אחרי הצהריים
   , קונים פרחים, ממהרים לבנק,שלדים צבעוניים חוצים את הכביש

  . וקצרי רוח עוצרים מונית,ממתינים לאוטובוס
  . גם לא מאיימים עלי.הם לא מפחידים אותי
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  .רק ירקות ועוף למ, חלב,אני קונה פרחים
  . בוחנת בסקרנות את ענפי הסיגלון בכניסה,צועדת הביתה לאט

   .נועלת את הדלת מאחורי
  .אנסור מגחך בתשובה: מביטה במראה

  
  .אתה פוקח עיניים

   ? איזה יום היום. אתה ממלמל?מה השעה
   . חמש ורבע.יום שלישי

  ! ראיתי ניצנים על ענפי הסיגלון, אני אומרת,בדרך הביתה
  ?את פעמי האביבהאם אתה שומע 

  . אתה לוחש!לא יאמן
   , ספק חיוך מסתמן על שפתותיך ההדוקות,הוד כחלחל סוגר עליך כבועה

  . אנחנו מחליפים מבטים.ובעיניך גאווה שקטה
  , שזה לא הזמן למות, ואתה לי,מה שאני מנסה לומר לך

  .בוודאי לא כשהניצנים בוקעים מתוך הענפים
  ,שנשאר לעשות משהו ,תמיד נשאר משהו לא גמור

  , עוד חיבוק אחד,עוד פריחה אחת
   .וגם אנחנו עוד נעמוד חבוקים בחלון אם רק יינתן לנו זמן

  , מצטט את צלאן, אתה אומר",הגיע זמן"
   ".שיהיה זמן"
  

  . דמום כמת, אתה עוצם עיניים,תשוש ומרוקן
   . נאסף אל תוכך, הולך ומטשטש,אתה הולך ונעשה דק

  .נשימותיך חלשות אך קצובות .לפנות ערב אתה נרדם
  . סגול השקיעה אך זה נעלם.אני צועדת אל הים

   , כבר חודשים מספר, לא,רק לפני ימים מספר
  . מתבוננים בגלים, הפתוח,פסענו יחפים על החוף הזוהר

  . מעולם לא היו, הערת,אין גלים זהים
   . מזח מושך אל אופק מפתה.ים של שעת שקיעה

   .במרחקאורות של יפו מנצנצים 
  .רגע נצחי במציאות חלומית

  .וכבר חלפו חודשיים מזמננו השאול
   


