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  רוני סומק

  אני המון דון קישוטים
  

  .שוֹטִיםאֲנִי הָמוֹן דּוֹן קִי

עַין רוֹאֶה אֵיךְ דּוֹן קִישׁוֹט  בָּ   דּוֹן קִישׁוֹט שֶׁ

בִירָה  ר רֹאשׁ גְּ עוֹת מְצַיֵּ קְצוֹת הָאֶצְבָּ בִּ   שֶׁ

מְיוֹן נָה הַדּוֹן מֵהַדִּ בָּ   .עַל קִיר שֶׁ

ל חֲמוֹר מְיוֹן מְפַנְטֵז עַל סוּס וּמְקַבֵּ   .הַדִּ

ל נִפְ  יחַ  וּמְקַבֵּ נָפַיִםהַחֲמוֹר מְפַנְטֵז עַל מָשִׁ   נוּף כְּ

ל טַחֲנוֹת רוּחַ    .שֶׁ

ים תִּ גּוֹת בָּ    ,הָרוּחַ מְצַחְצַחַת גַּ

ה לִיפַת מִלָּ ְ כֶת מִשּׁ   נֶחְתֶּ

קֶפֶת דוֹלְצִינֵאָה רִיסֵי הַחַלּוֹן בּוֹ נִשְׁ   .וְטוֹרֶקֶת אֶת תְּ

יט אוֹתָהּ  ם מֵשִׁ דָּ בַּ   דּוֹן קִישׁוֹט שֶׁ

פָתַיִם ְ שּׂ בַּ   .לְדוֹן קִישׁוֹט שֶׁ

מְלָה וְנָמוֹגָהשָׁ    ם הִיא מוֹרִידָה שִׂ

יקָה נְשִׁ   .כִּ
  
  
  
  
  
  
  
  
  

  

  רוני סומק: ציור
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  איזקסון. מירון ח

   שיריםשלושה

  
  קפליני

י שִׁ דֶרֶךְ ,גְּ לִינִי כְּ    קַפְּ
כְנָס לָאָרוֹן גֶד הַמֻּ   הַבֶּ

יב ה יָדַי הַמּוֹשִׁ מַעֲשֵׂ   וְלאֹ כְּ

רְווּלִים הָרֵיקִים ַ שּׁ לְבּוּל בַּ   ,בִּ
וְ  קֶת וְצַחָהדַּ דֻיֶּ   קָא עֲיֵפוּתֵךְ הַמְּ

חֲדָרִים ר רָהִיטִים בַּ   מֵיטִיבָה לְסַדֵּ

חָק מִשְׂ מוֹ מִטּוֹת זְעִירוֹת בְּ   .כְּ
  

פִי־אַחַר אַלְּ ךְ תְּ   כָּ

יתֵנוּ    אֶת חוֹלוֹת בֵּ
  הָעֲשׂוּיִים מֵאַרְיֵה רָדוּם

  .לִזְנחַֹ אֶת טִבְעָם

ית סָדִין אוֹ טַלִּ   יָדַי עַל חָזִי כְּ

יקִיםמִ  ים עַתִּ קַוִּ עֲבוּרֵךְ בְּ לוֹת בַּ   ,תְקַפְּ

  נֶעֱרָמוֹת הֵיטֵב עַצְמוֹתַי

ל הַגּוּף חְתּוֹנִים שֶׁ יִם הָעֶלְיוֹנִים וְהַתַּ מַּ   ,בַּ

מוֹ הָרקֹ וּכְמוֹ הָעוֹר רְנַיִם כְּ פָּ   הַצִּ

לוֹת אוֹתִי לְלאֹ הֶרֶף   :מְגַדְּ

רֶת גֵרָה נִסְגֶּ הַמְּ שֶׁ ם כְּ   גַּ
עִי נִנְעֶלֶתוְדֶלֶת הָאָר   וֹן עַל אֶצְבָּ

לֶת מוּתִי מְקֻפֶּ תֵךְ דְּ    .וּבְמִטָּ

  
 יד  ביד 

בּקֶֹר   הָאֹמֶץ לָלֶכֶת בַּ

יָד   ,יָד בְּ
מַה עַת מַה לְּ לִי דַּ   בְּ
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בוֹא יָּ יְלָה שֶׁ לַּ   ,יִקְרַב בַּ

יִל הַקּוֹדֵם כִיבַת הַלַּ ְ רִיד מִשּׁ שָׂ   וְלאֹ כְּ

ה נָּ לְנוּ מִמֶּ טַּ וּב הִתְבַּ שּׁ   .שֶׁ
ה ה הַבּקֶֹר הַזֶּ   הִנֵּ

י ראֹשִׁ ק בְּ הִתְאַבֵּ   לַמְרוֹת הַחֲלוֹם שֶׁ

לוּלָה וְהָרוֹגֶזֶת קִמְעָה ךְ הַצְּ   ,וּבְדַעְתֵּ
  יְצוּרֵי עוֹלָם יְחִידִים

לּאֹ רַק חוֹדְרִים וְיוֹנְקִים אֶת חֶצְיָם הַחִיצוֹן   שֶׁ

ם אֶצְלוֹ  פָּ א מַפְקִידִים אֶת כַּ   ,אֶלָּ
יוֹמָ  יטִים בְּ   ם הָרִאשׁוֹןמַבִּ

  בּוֹ חַיּוֹת וְעֵצִים שׁוּב יָפִים וְזָרִים

דֵי לְהַחֲזִיק יָדַיִם   .מִכְּ
  

 האצבע

ה  ָ   הֵרִימָה אֶת יָדָהּ אִשּׁ
ע אַחַת רָצְתָה   רַק אֶצְבַּ

יעַ עַל מָקוֹם אַחֵר   לְהַצְבִּ

בֹּעַ  חֵק אוֹ לִשְׂ ר לְשַׂ ם אֶפְשָׁ   ,שָׁ

יכָה לְהוֹרוֹת ע הִמְשִׁ   וְהָאֶצְבַּ

קָה לְכַף יָדָהּ לאֹ  לְּ   הִסְתַּ

הּ  יט בָּ הִפְסִיקוּ לְהַבִּ שֶׁ ם כְּ   גַּ
רוֹבִים הָלְכוּ הַקְּ שֶׁ   וַאֲפִלּוּ כְּ

מְקוֹמוֹת אֲחֵרִים בֹּעַ בִּ חֵק וְלִשְׂ   ,לְשַׂ

יַלְדוּתָהּ  ע בְּ רָה הָאֶצְבַּ   וְנִזְכְּ

חִי לּאֹ הִרְשׁוּ לָהּ לְגָרֵד אֶת הַלֶּ שֶׁ   כְּ

יעַ עַל  ים מוּזָרִיםוְלאֹ לְהַצְבִּ   אֲנָשִׁ

צָווֹת קֵר מִקְּ   וְלאֹ לְהִדָּ
  ,וְלאֹ לְהָסִיר אֶת הָעוֹר

הּ  יךְ לַעֲמֹד לְבַדָּ   רַק לְהַמְשִׁ

יתָהּ  נֵי בֵּ   .עַל נַפְשׁוֹת בְּ



   26 גג \ 2012 \ 8

  אורי ברנשטיין

  פרודיות
  

  ישראל דפתר

מִיד, לִפְעָמִים   ,לֹא תָּ
עַת הֲבָלִים שְׁ   אוֹ , בִּ

ה: מוּטָב עָה קָשָׁ שָׁ   ,בְּ
יחַ  תִיבָה, נַנִּ לְחָן הַכְּ   שֻׁ
י לִּ ידְרְמַיֵיר, שֶׁ   ,אוּלַי, בִּ

  לֹא, לֹא לְבֶטַח
מִיד   מִתְנוֹדֵד, תָּ

זְמַן רְעִידַת אֲדָמָה אוֹ  מוֹ בִּ   כְּ
מוֹ , נֹאמַר, הֲפִיכָה   לֹא כְּ

ין סְלֵי הָאָרָד מִסִּ   ,פִּ
מִינִית ְ אָה הַשּׁ ה, מֵהַמֵּ   אֵלֶּ

קָצְפוּ  עֲסוּ , זָעֲמוּ , שֶׁ   אַךְ לֹא, כָּ
בָר נִים, עָשׂוּ דָּ ךְ , שָׁ מֶשֶׁ   ,בְּ

עָבְרוּ עָלֵיהֶם וְעָלֵינוּ  נִים, שֶׁ   שָׁ
רְאֶה, לֹא טוֹבוֹת נִּ   לֹא, כַּ
בָר   .עָשׂוּ דָּ

  

  מזל- ישראל בר

בְעָתַיִם ן הָעֵדֶן, מֵעַל גִּ   גַּ
ר לְפִרְחֵי לְבָנָה הִתְפַזֵּ   רוֹאִים, שֶׁ
חֶרְדַת קֹדֶשׁ    .צִיצֵי אוֹר בְּ

בוֹתיָם  מַחְשָׁ ץ בְּ פֵּ טִיס מִתְנַ   תֵּ
מָה- רְדוּמוֹת רְדֵּ   הָאַהֲבָה. תַּ

דִידוּת קְסוּמַת ל בְּ ס שֶׁ רְדֵּ   הָיְתָה פַּ
יִם צְנֵלְסוֹן, עַפְעַפַּ רְחוֹב כַּ   .בִּ

צְנֵלְסוֹן   .אֵין יוֹתֵר רְחוֹב כַּ
לַחִים פֶלַחִים פֶּ   עֶרֶב רָווּי מְהַדְהֵד בְּ

ר בְּ  רְדֵּ יִת מִתְדַּ סוּפִיםכשהַבַּ   .מוֹרָד כִּ
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דֶרֶךְ  ה וְהָלְכָה בְּ רְשָׁ   יָעֵל פָּ
הִלוֹת וּפֵרוֹת  וּגָה תְּ   מְזּ

מְחָה דְהֵמָת שִׂ לִים אֲפוּפֵי תַּ שֵׁ   , בְּ
חֲרָדוֹת אֵפֶר הַכֹּל נֶעֱלַם בַּ שֶׁ   כְּ

ן חֲמַקְמַקּוּת זְהֹר גַּ   .בִּ
  

  דוד אביגד

נִי ינוֹ טְרַקְטוֹר בֵּ   ,אֲנִי נוֹסֵעַ אַחֲרַיִךְ כִּ
י   ,רַבמִינִי, רַבאֵיכוּתִי, רַבעָצְמַתִּ

נִים נְיָּ ין בִּ נָה לִגְרֹף אוֹתָךְ בֵּ כַוָּ   בְּ
מוֹ אֵפֶר מָטִים כְּ שְׁ אֲנִי, הַנִּ שֶׁ   כְּ

תוּנִים ים הַנְּ וִּ ין הַקַּ ק בֵּ   ,נֶחְנָּ
עַת חֹסֶרדַּ נִים, בְּ זִמְזוּמִים מְעַצְבְּ   ,בְּ

  
רִימִים מְּ מוֹ שֶׁ   אָרִים אוֹתָךְ כְּ

 ָ ףאִשּׁ כַּ   דּוֹמִים. וּבְחַטַף, ה בַּ
מִים רָה, הֵם הַיָּ הַכָּ   עוֹבְרִים בְּ

כְחָה קָרָה שִׁ זָנִים בְּ   .לְכִווּנִים מְאוּ
רִים בָר מְיֻתָּ רִים, וְרַק אֲנַחְנוּ כְּ תַיָּ   כְּ

רוּרִים- מֵאֵי קְצּוֹתֵיהָּ לֹא בְּ   .אָרֶץ שֶׁ
  

  דליה רבינוביץ

ל לַיְלָה מַדּוּחִים עַד נָקְעָה יכָּ   . נַפְשִׁ
ה וְהָאֵימָה נוֹרָאוֹת ה קְטַנָּ ָ   .הָיִיתִי אִשּׁ

ר אַהֲבָה י לְדַבֵּ   .אֲבָל לֹא יָכֹלְתִּ
  

בִיב   קַיִץ וְחֹרֶף נָסְעוּ מִסָּ
וֹסְעִים קַיִץ וְחֹרֶף נּ מוֹ שֶׁ   .כְּ

ירוֹת נָבְעוּ סְדָקִים   וּבַקִּ
  .וְלֹא הָיוּ לְמַחֲסֶה

  
ית הִתְרוֹמְמוּת אִטִּ   עָמִיםלִפְ . אֲנִי בְּ

נּוֹפֵל מִלְמַעְלָה ר לִלְכֹּד מִי שֶׁ   אֶפְשָׁ
כוֹן קוֹם הַנָּ מָּ   .אִם עוֹמְדִים בַּ

  יהודה אחיחי
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מוֹ עָלִים מִים נוֹפְלִים כְּ   הַיָּ
לִים לְשְׁ תַּ ים וּמִשְׁ שִׁ בְּ תְיַ מִּ   .שֶׁ

מוֹ נַחְלִים ם כְּ   וּבְתוֹכִי הַדָּ
  .צָרִים מְאֹד וַאֲפֵלִים

  
כַחאָבִי הָלַךְ וּכְבָר    שָׁ

ךְ . אֶת כּוֹבָעוֹ  כָּ   .וְטוֹב שֶׁ
ח נַצֵּ אַר סִימָן לַמְּ ךְ נִשְׁ כָּ   שֶׁ

נַ  ל הַתַּ קְרָבוֹת הָאִגְרוּף שֶׁ   .ךְ "בִּ
  

בֹּקֶר רְסָה בַּ מוֹ בֻּ חָה, וְאֶת כְּ פְתְּ נִּ   שֶׁ
תוֹכָהּ  יעִים בְּ קִּ שְׁ   ,לִרְוָחָה לַמַּ
מְנוּחָה ם בִּ רִים שָׁ   וְהֵם מְהַמְּ

רֵד לֵי יֵּ כְחָהעַד שֶׁ   .ל שִׁ
  

בָר לֹא מְקַוּוֹת קְוַת כְּ ל הַתִּ   .כָּ
רְנְגֹלוֹת רְטֻבּוֹת מוֹ תַּ ל הָאַכְזָבוֹת כְּ   .כָּ

בוֹת רַכָּ בוֹת נוֹסְעוֹת בְּ חְשָׁ ל הַמַּ   .כָּ
  

  נתן צח

  אֲנִי לֹא יוֹדֵעַ אֶת מָה
אֲנִי לֹא יוֹדֵעַ  הָרִים. שֶׁ   עָלִיתִי בֶּ
י מָה   וְלֹא יָדַעְתִּ

עַרִיםלִפְ . לֹא אֵדַע ְ   נֵי הַשּׁ
  :נָכוֹן יוֹתֵר, מָצָאתִי אַהֲבָה

אוֹר. צִפּוֹר: מוּטָב. אַהֲבָה   בָּ
בָר   מוּזָר. לֹא רוֹאִים דָּ

ד אֶת מָה י מֵאָבֵּ אֵינֶנִּ   שֶׁ
הָיָה לִי   זוֹ חֲוָיָה. אִם הָיָה, שֶׁ
ר ל אֹשֶׁ ר. שֶׁ   אֹשֶׁ

ה יָפָה ר. הִיא מִלָּ ם אֹשֶׁ   .גַּ
רֶת. רֶתאֲנִי נְאֶחָז בִכְנָף אַדֶּ    מְסֻדֶּ

ירָה ִ רֶת לֹא רַע. הַשּׁ   .מְסֻדֶּ
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  אגי  דרך

דָנוּת קַפְּ לֶת בְּ ֶ חַלּוֹן. אֲנִי מְבַשּׁ   בַּ
  ,סִימָן לְעוֹלָם אַחֵר, יֵשׁ צִפּוֹר

  יֵשׁ לִי זְמַן. מוּאָר
אָחוּ מִמּוּל רִים בְּ פֳּ צִּ יט בַּ   ,לְהַבִּ
יר נֵס לִכְתֹּב עוֹד שִׁ אֶכָּ   .לִפְנֵי שֶׁ

חוּץ עַ  בְלִינִים בַּ יחֵי הַתַּ   ל שִׂ
מִים ת הַיָּ שֶׁ   .נָח אוֹר שֵׁ

יִת רֶת אֶת הַבַּ   .אֲנִי מְסַדֶּ
ים רֻקִּ יִת יֵשׁ עָלִים יְ   .לַזַּ

אֲוָה ה עִם הַתַּ   וּמָה אֶעֱשֶׂ
י לִּ ית שֶׁ שִׁ ל? הַנָּ   עֵטִי מֻרְגָּ

ל גָּ ח וּמִשְׁ ל מִטְבָּ ירִים שֶׁ   .לִכְתֹּב שִׁ

  דורי כישור

כֶתמוּזָר מָה עֲגוּמָ  לֶּ ַ   ה הַשּׁ
  .וְאֵיךְ הִיא מוֹלֶכֶת
  וְאֵיךְ הִיא הוֹלֶכֶת
כֶת דֶרֶךְ מִתְמַשֶׁ   .בְּ

  אֲנִי עֶבֶד לְמַמְלֶכֶת
תָו   וְאֵיךְ אֶת. הַסְּ

עָלַי לָלֶכֶת שֶׁ תָו אֶחְרֹּז כְּ   הַסְּ
תַרֶכֶת   לְתָאֵר אֶת הָרוּחַ הַמִשְׂ
כֶת לֶּ ַ י עִם הַשּׁ מְתִּ יַּ סִּ   .לִפְנֵי שֶׁ

  

  רוני אודם

לֶת לִקְנוֹת יְרָקוֹת אַתְּ מְסֻגֶּ י לְעַצְמִי שֶׁ אַרְתִּ   ,לֹא תֵּ
ה ל עַגְבָנִיָּ ת כָּ שֶׁ ֶ אַתְּ מְמַשּׁ י שֶׁ כַחְתִּ   .אֲבָל נוֹ

דִי בִי בְגְּ תִּ י לְעַצְמִי שֶׁ אַרְתִּ   לֹא תֵּ
יו חְתָּ מֵחָה תַּ י אֵיךְ אַתְּ שְׂ כַחְתִּ   .אֲבָל נוֹ
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   זיוה שמיר

  ם וארוכים  ברחובות ברזל ריקי

  "האבטובוס האחרון"עיון בסיפורו של עגנון 

  

   הֶ*ראיזם והלניזם בסיפורי עגנון.א

משרה על ) 1932" (האבטובוס האחרון"י עגנון גם הסיפור "של שספר המעשים ככל סיפורי 
 על כל צעד ושעל אף .מסויטת של חלום בלהות" קפקאית" חרדה ואווירה ,קוראיו מועקה

ניו של־ושת איןניכּרת בו תח המכונה הקם על יוצרו ־גולם האונים של האדם המודרני אל מול פָּ
 אך כאן כל , המיכּון הן נועד להקל על חיי האדם ולעשותם פשוטים ונעימים יותר.ומתעתע בו

 הקרון , האבטובוס שהוחמץ,מכונת הפתילות שבה אזל הנפט(הכלל ־מן־המכונות בלי יוצא
מדגישות ללא הרף את אפסותו של  ) הטקסי שלא הוזמן בזמן,רךהישָן שכנראה לא יֵצא לד

" זמנים מודרניים"הראו בראשית המאה העשרים כיצד כפו   הספרות והקולנוע.האדם המודרני
האדם זה ־כיצד הפרידו תהליכי אַטומיזציה את בני; על האדם חיים אוּרבּניים קרים ומנוכרים

נע חסרי זהות ־ ודיהומניזציה לפועלי סרטאוטומטיזציה  וכיצד הֲפכוּם תהליכי,מזה
 ומתברר שהאדם אפילו אינו , קרסו הגבולות והמחיצות בין אדם לבין הרובוט.אינדיווידואלית

  .יכול להסתייע במכונה האינדיפרנטית בשעה שהוא נזקק לה

 ניתן לאתר מאפיינים משלוש , המערבל רסיסי מראות כבחלום קלידוסקופי, בסיפור שלפנינו
לבן ־שבצבעי שחור תמונותיו המסויטות . ברלין וירושלים,'אץ'בוצ: ים שבהן חי עגנוןהער

,  גשר שחור על נהר בשעת לילה מאוחרת, גרם מדרגות לבירינתי–chiaroscuro ובטכניקת
 כמו –של הגיבור ומשאירוֹ בודד בתחנה זרה ושוממת " מתחת לאפו"אוטובוס אחרון החומק 

 יש בו סצנות ותמונות .רסיוניסטי הגרמני שבין מלחמות העולםלקוחות מן הקולנוע האקספ
" הגולם" –) Carl Boese(המזכירות את סרטיו האילמים של המפיק הגרמני קרל בוזה 

  1.)1926" (הכרכרה האחרונה בברלין"ו )1921" (נהר המתים ",)1920(

 ,שבביתו" ותהפתיל מכונת" יוצא העירה לאחר שאזל הנפט ב,דמותו של עגנון־ בן,הדובר
 ידידו של אביו המנוח והאפוטרופוס 2,)בגרמנית 'צעד' = Schritt(ומגיע לביתו של מר שריט 

 גיבורנו עובר דרך , שבעליו הוא יצחק מונטאג העשיר, בצאתו מביתו של מר שריט.על יתומיו
גרם מדרגות רחב שאם יורדים בו אל המרתף אפשר להגיע דרכו אל הנהר ואל הגשר השחור 

זקנו ־גיבורנו נפגש עם רוח אביו,  בצאתו בשלום אל הרחוב בדרכו לתחנת האוטובוס.ליושע
 המוביל לשכונת מגוריו שבצפון האוטובוס האחרון הוא מאחר את , בין כה וכה.ומשוחח אִתה

 . שכבר שבתה מִלכת,של חשמלית ישנהקרון  והממונה על התחנה מציע לו לעלות על ,העיר
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 לאחר מסכת לבטים , אך בסופו של דבר,ודוחק בנכדו לעלות על הקרון ,הזקֵן תומך ברעיון
 –פי שגם הליכה זו ־על־ אף, גיבורנו מחליט שלא לקחת טקסי וללכת הביתה ברגל,מעיקה

בהימורים  כרוכה – שאינה נסמכת אמנם על המיכּון המודרני המאיץ תהליכים או מעכבם
 שאחד מהם הוא ,לוויית חמישה בחורים ב, סופה של ההליכה המסוכנת הביתה.ובמהמורות

 הסיפור . מעיק של חוסר ודאותlimbo־ לוּט בערפל ומשאיר את גיבורנו ב,אויבו של המסַפר
   . אם לאו,מסתיים בטרם יֵדע הקורא אם הגיע הגיבור לביתו בשלום

כלל מזיגה היבּרידית של ־ הראיתי כי יצירת עגנון מציגה בדרך,)2010 (י עולמות"שבספרי 
 אם ננקוט את צמד המונחים המנוגדים שטבע ניצשה ,הֶבּראיזם אפוליני והֶלֶניזם דיוניסי

 . יהדות ויוונות, אפילו שמו של עגנון מייצג מזיגה כזו בין עבריות.הרצון לעָצמה בחיבורו
 ועם זאת תכניו כרוכים בטרגדיה ,המרמז על שייכותו למרחב השמי" כנעני"לשם זה יש ניחוח 

 והיא מאפיינת את החיים היהודיים ,בהקת שאין לה אח ורֵע אצל אומות העולםיהודית מו
אישה  ".בגולה שבהם שלטו המִמסד הדתי וההלכה בקהילות ישראל שלטון ללא מְצרים

 כי היא ,"עגונה"שוע ל־ הופכת כמו בת,"קוצו של יוד"ל גורדון ב" כלשונו של י,"עברייה
היא " עוגן" והמילה ,הפליג ממנו ולצאת לדרך חדשה בנמל חייה מבלי יכולת לעוגנת כעוגן

   .במקורה מילה שנתגלגלה לשפה העברית מן היוונית

יהודי ־ אשר הולידה מושג עברי,על טמיעתה של מילה יוונית מערבית בשפה העברית שמקדם 
 בין הֶבּראיזם יהודי נזירי –התלבטות זו : "ל" כתבתי בספרי הנ,"עגונה"במובהק כמו המושג 

 שהופיע ,'עגנון' ניכּר אפילו בבחירת השם –סתגפני לבין הלניזם השואף אל האור ואל היופי ו
 פרי המצאתו של הסופר הגליצאי , שם ייחודי ומיוחד זה.'עגונות'לראשונה בשולי הסיפור 

 מבטא בעת ובעונה אחת את משיכתו אל המזרח הקדום ואת ,'יפו יפת ימים'הצעיר שהגיע ל
מאחורי 'ו' מעֵבר לים' אל ההלניזם הקדום והמודרני הקורץ לו –פיותו של יפת משיכתו אל יפיי

ן " שמשולב בו צלילה הגרוני של העי,כנעני־ כמו,ישראלי־ לפנינו שם ארץ, מצד אחד.'השער
ל והן בצורותיו " הן בגלגוליו בלשון חז–ן " שם זה הגזור משורש עג,ומצד שני; השמית

 נגזר מן המילה –) וכדומה' מעגן סירות ','מעוגן בחוק ','עוגן הצלה'כגון בצירופים (המודרניות 
 – מעניין להיווכח שמילים עבריות לא מעטות מתחום הכלים .ביוונית' אונקיאנוס ','עוגן'

 מקורן במילים יווניות –ועוד ' נרתיק ','אספקלריה ','פנקס ','פנס ','אזמל ','עוגן'כדוגמת 
 ,'כנעני' הנראה ונשמע כשם ,'עגנון' השם ,יווכח שככלות הכול מעניין לה..שהשתרשו בעברית

 , ולא ממילה עברית ששורשיה מעוגנים במציאות השמית,נגזר ממילה שמקורה יווני
  3."העברית

 , מצד אחד. עבריות ויוונות–לפנינו מיזוג של שם ויפת " האבטובוס האחרון"גם בסיפור 
 אך לאחד ,ן הקורא ויהדותו אינה נזכרת כלל ששמו אמנם סמוי מעי,לפנינו גיבור יהודי

ים קוראים יצחק מונטאג ואת חמשת הבחורים ההולכים אִתו בלילה הוא מתאר במידידיו הקרו
 בפגישתו עם , מצד שני."כאותם שלובשים יקירי ירושלים בימות הגשמים"כצעירים שבגדיהם 

 ביטול .ציאתו לדרך אינה ידועה מציע לו הזקֵן לעלות על הקרון הישן שמועד י,זקנו המת־אביו
) או כארון(הגבולות בין עולם החיים לעולם המתים מעלה על הדעת את דמותו של קארון 
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 – כפי שהוא מופיע בספרות המערב , שמו.המעבורת אל עולם התוהו  המוליך את,הזקן
Charon or Kharon) Χάρωνנקשר אסוציאטיבית בקרון האמור להוביל את –)  ביוונית 

מוליכות עד   שמדרגותיו,בחשכה מביתו של שריט יציאתו של המסַפר .סַפר בחשכה לביתוהמ
זקֵנו העולה מעולם ־ כמו גם הופעתו הנוקטורנלית הפלאית של אביו,הגשר השחור שעל הנהר

המתים ומאיץ בו לעלות על הקרון מעלות על הדעת את השיט על גבי נהר הלֶתֶה לעבר ארץ 
 ומכאן שהמסַפר ,"לא יבוא במהרה"ונה על התחנה ניכּר שנהג הקרון  מחיוכו של הממ.המתים

 למרבה , ואולם.שנתייגע לא יגיע במהרה לביתו כדי להחליף בו כוח מתלאות היום והלילה
 בחינת , ולא תחושת מועקה ואכזבה, עיכוב זה אמור להעלות בגיבורנו תחושת הקלה,הפרדוקס

 ועליו להשלימן בחיי , מוטלות עליו עדיין מטלותשכּןהסוף עוד רחוק  ."כל עכבה לטובה"
   .ז"העוה

 ,התגלמות הרעננות" (סיעת הנערות"מוצגת כאן )  המוות והתַנַטוֹס,התגלמות היושן( מול הזקֵן 
 הנערות אינן עושות ,על הקרון הישָן  אך בעוד שהזקן מאיץ בנכדו לעלות את,)החיים והאֶרוס

במיוחד בולטת  .מסַפר יצטרף אליהן ויסע בחברתןכל מאמץ לעכב את האוטובוס כדי שה
בלונדינית זקופית שקווצותיה תלויות לה על כתפותיה ומצומתות באמצעיתן "ביניהן צעירה 
שיער פרוע ( השיער שחלקו עשוי צמות סדורות וצנועות וחלקו סתור ופרוע ."וסתורות למטן

 גיבורנו מאוכזב מכך שהנערות .משַווה לדמותה אופי פתייני ומתגרה) הוא סמל של פריצות
מן הראוי לזכור ולהזכיר .  ושאין הן מגלות כל יָזמה להעלותו על האוטובוס,אדישות כלפיו

 4,"זקופית"מתוארת כצעירה בלונדינית ) 1941" (הרופא וגרושתו" גיבורת הסיפור ,שגם דינה
 זה .האוטובוס לוגם בסיפור המאוחר נזכרת תחושת המועקה הקשורה בהחטאת מועד יציאתו ש

   . ומשאיר את הנוסע מאוכזב בתחנה שוממת,יוצא לדרכו

עיניה הירקרק היא התגלמות האֶרוס ־ גם בתו הבתולה בעלת האיברים של מר שריט עם מבט
 אפילו תיאורו . והוא נרתע ממנה וחושש מפניה, אך המסַפר צעיר ממנה בשנים5,והפיתוי הנשי

רווי השתמעויות ") ים וארץ מסַפּרים זה עם זה בלחישהשבּנֵי אדם ישנים ושמ("של הלילה 
 ניכּר ."כאדם שמהלך יחידי בדרך ואינו יודע מה צפוי לו" המספר מודה שלִבּו עצב 6.אֶרוטיות

 ובצִדו מבצבץ הרצון לדבוק בחיים ולהגיע ,עת־הפחד מפני מוות חטוף שעלול לבוא בטרם כאן
הוא אפוא סיפור אקזיסטנציאליסטי "  האחרוןהאבטובוס"אחד ממישוריו של  .הביתה בשלום

 ,האוטומציה המודרנית אירופי המדגיש את אפסות האדם מול אימת המוות ומול כוחות
של האדם   כאשר תיאר נתן אלתרמן את תחושת הניכור.כבאמנות האקספרסיוניסטית לסוגֶיה

חו  " הוא בחר לתאר את ההֵלך בדרך הילוכו ,המודרני בעיר הגדולה ר  ים ּ ִ ְ  ֹ ב   יק  ל ר  ז  ר  ת ב   ֶ    ֵ  ִ   בו  ְ ַ ּ    ֹ 
ים כ   ר  א  ֲ  ֻ ִּ  ו   ומחליט להתלוות לשורה של חמישה , גם גיבורנו מהלך יחידי בלילה ברחובות העיר."ַ 
 מוטב . לא טוב היות האדם לבדו ואַל לו לפרוש מן הבריות. אפילו אחד מהם הוא אויבו,אנשים

  . בו אפילו לא כל חבריה הם אנשים כלב,שיסתפח לקבוצה כלשהי וישתייך אליה
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   המבוכה הפוליטית בארץ והשתקפותה בסיפור.ב

 אך גם חלומות תובעים את , אמת.אחדים מפרשני עגנון העלו את ההנחה שלפנינו סיפור חלום
 ואם פשר חלומותיו של היחיד כרוך בצלילה לתוך מעמקי נפשו ובחישוף סודות ,פשרם

ר חלום ספרותי כרוך בצלילה לתוך  הרי שפש, לרבות סודות אידיוסינקרַטיים,אינדיווידואליים
 , זכרי לשון ממסכת שבת.ל" שאצל עגנון צבוע תמיד בצבעי ספרות חז,מודע הקולקטיבי־התת

מסכה לאמירה אקטואלית ,  בין השאר,משמשים כאן  מועד קטן ובבא בתרא, אבות,ברכות
וטרדו את  ןשניצבו מול עגנו" הבוערות" הסיפור משקף גם את הבעיות , ככלות הכול.בתכלית
 הפרושה על , מאחורי מסכת החלום. ולא רק את מצבו הקיומי של האדם באשר הוא,מנוחתו

מודרני שילמדוֹ " מורה נבוכים" חיפושו אחר – מסתתרים פחדיו של הסופר ולבטיו ,פני הסיפור
והאוחזים בהגה ההנהגה לא " על פרשת דרכים"לנווט את חייו בתקופה שבה ניצבו הוא ועמו 

עגנון מתאר כאן את נהג האוטובוס כקברניט המסובב את ההגה (ו להם במבוכתם סייע
ץ הנגלית לו בסוף הסיפור מתעלמת ממנו ומשאירה " וגם דמות הש,לדרכו בלעדיו" מפליג"ו

  .)אותו יחידי על אם הדרך

 שבה התעצמה מידת הדין בארץ ,ראוי לזכור שהסיפור שלפנינו נכתב ופורסם בתקופה קשה
הברית נעשה מאמץ ־ ובארצות, באירופה הלך וגבר כוחם של המשטרים הטוטליטריים.ובעולם

 . שהשפעתו נודעה בעולם כולו,של סוף שנות העשרים להיחלץ מהמשבר הכלכלי הכבד
מזה עשור שנים ויותר ממאורעות הדמים שפקדו את ערי הארץ ואת  היישוב העברי סבל
" יד קשה"צעירים שדרשו מדיניות של תגובה ו והציבור נקרע בין אותם ,התיישבות העובדת

 , כדי להרגיע את הרוחות שסערו."ההבלגה"שדגלו במדיניות המתונה של " זקני העדה"לבין 
 שבה הודיע ,)1931" (איגרת מקדונלד" קיבל וייצמן את ,"הספר הלבן"במיוחד לאחר פרסום 

": הספר הלבן"מירים של ראש ממשלת בריטניה כי בריטניה חוזרת בה מאחדים מסעיפיו המח
היא לא תמנע רכישת ; היא לא תיסוג מהתחייבויותיה כלפי היהודים שניתנו בכתב המנדאט

איגרת מקדונלד גרמה . ולא תפסיק את העלייה היהודית ידי יהודים־ישראל על־קרקעות בארץ
לאומית לראות באנגלים ־ היא גרמה לרבים בתנועה הערבית, דא עקא.לשמחה רבה ביישוב

שלא להיכנע לפשרות ולפתוח במרד שיוביל לעצמאות   נשמעו קריאות1932־ וב,אויבים
   .פלסטין הערבית

 ובעוד ,של סכנות מבית ומחוץ  בתקופה,מה היה כרטיס הזיהוי הפוליטי של עגנון באותה עת
 הוא . התלבט וישב בין המשפתיים,עגנון כדרכו? רוח הקיטוב הפוליטי מנשבת ביישוב בכל עוז

האבטובוס "בין שיטיו של הסיפור ,  וכך,רוב את דעתו בדרכי עקיפין נעלמות־פי־יע עלהב
על התחבטותו בין האידאולוגיות השונות של הסיעות שנלחמו זו בזו על  ניתן ללמוד" האחרון

ניסה עגנון להתקרב למחנה החלוצים   דומה שבשלב זה של חייו עדיין.הנהגת היישוב
 מיום מיום דבר פרסם בעיתון ספר המעשיםיו הראשונים של את חמשת סיפור(והפועלים 
 שקיבלו על עצמם את , אך ניכּר מיצירתו שהוא לא רווה נחת מהתנהגות מנהיגיו,)13.5.1932

 כנרמז , הוא ייחל לתגובה, כמי שחזה מִבּשרו את מעשי הפורעים.מדיניות ההבלגה של וייצמן
פרקיו החלו אמנם (ם של שנות השלושים  שעלילתו מתרחשת על רקע ירושלישירהמספרו 
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ישראלית של שנות ־ אך הם משקפים את המציאוּת הארץ,להתפרסם בסוף שנות הארבעים
דואר  ידידו אורי צבי גרינברג כבר הצטרף בשלב זה לתנועה הרוויזיוניסטית ועבר ל.)השלושים

פרו של מחנה  שו,דבר עורך ,ג קטע אז את ידידותו האמיצה עם ברל כצנלסון" אצ.היום
  .את שיריו בעיתונו  ופסק מלפרסם,הפועלים

 כבר התגורר עגנון בביתו החדש דבר ופרסומם בעיתון ספר המעשיםבזמן חיבורם של סיפורי 
ודאות ־ לאחר תקופה קשה שבּה סבל מנדודים ומאי,בשכונת תלפיות שבמזרח ירושלים

 נסע ,פנה לבניית בית הקבע שלו לפני שנ.ידי הפורעים־בעקבות הרס ביתו והשחתת רכושו על
כדי ' אץ'בעיר הולדתו בוצ  שבמהלכו עשה ימים אחדים, לסיור באירופה1930־הסופר ב

ריו בעיר  עקבות סיור זה שעתיד היה למצוא את מלוא 7.להיפרד ממראותיה ומאחרוני מַכָּ
 .)1932" (וןהאבטובוס האחר" ניכּרים כבר בסיפור הקצר .)1939 (אורח נטה ללוןביטויו בספרו 

במציאוּת אוּרבּנית בעלת ניחוח   ואף שנטע את עלילתו,אף שהרחיב בסיפור זה את חוג ראייתו
 רסיסי תמונות . עומד כאן במרכז, ובירושלים בפרט, ניכּר שהנעשה בארץ בכלל,אירופי־מרכז
 ,כבחלום מסויט" האבטובוס האחרון" מברלין ומירושלים מתערבלים בסיפור ,'אץ'מבוצ

  .למסכת אחת שמרכזה ירושלים פכים בווהו

 הולך לבקר את חברו של אביו מר שריט ,דמותו של עגנון־ בן,בפתח הסיפור מסופר שהמסַפר
 . ותכניתו לכבס את כותונתו ולחמם לו חמין נשתבשה,אזל" מכונת הפתילות"משום שהנפט ב

ומגובב כמחסן מר שריט הוא סוחר רהיטים גליצאי שביתו המדיף ריח של טרפנטין עמוס 
 שמור בביתו או נמכר , וכל מה שאינו מוצג לראווה בחנותו, הוא אינו משליך דבר.רהיטים

תיבה שצִדהּ האחד פגום משום שעכברים   בין השאר יש בביתו.ללקוחותיו במחירי מציאה
 עולות .)מכר מר שריט בזול לאביו של המסַפר,  הפגומה אף היא,את התיבה התאומה(אכלוהָ 
ית": "לפני ארון הספרים"ל הדעת שורות שירו של ביאליק כאן ע שִׁ עֲשָׁ פְטְ בַּ תםֹ הַנֵּ תִילָה ,כְּ  פְּ

ר/ ; כֵהָה ט עַכְבָּ פָרִים חִטֵּ מְעֵי אֲרוֹן הַסְּ  ,"מכונת הפתילות" כתום הנפט ב, בסיפורו של עגנון."בִּ
 הפסיביות , העזובה.הולך המספר לביתו של שריט שבו עכברים כרסמו את מקצת רהיטיו

 ,הדובר מגיע לבית מוזנח  שבהם,וחוסר הנכונות לשנות את המצב מזכיר אותם משירי ביאליק
  8. עכברים וחתול הרובץ על גבי הכיריים,ומוצא בו פגרי זבובים וקורי עכביש

 , אך כשהמסַפר בא לבקרו, וחי את חייו במתינות ובמשורה,מר שריט מקדים לעלות על יצועו
 בעל הבית העשיר , מתעורר מנמנומו ומתחיל לדבר סרה ביצחק מונטאג,והוא שמח לקראת

 ניכר שמר שריט הגה ממושכות .המסתובב עם ציגרטה בפיו ואינו עושה דבר לתקנת האומה
 אין הברכה . סדורים ומנומקים, לפי שהדברים שבפיו ארוכים,בדברי ביקורתו על יצחק מונטאג

 , והוא נשוי לאישה שנייה בגיל בתו,נה מתה עליואשתו הראשו: שורה בביתו של מר שריט
ביקורו של גיבורנו בביתו של מר . המתגוררת עדיין בביתו והנוהגת באורחיו בהתגרות בתולה

על רבי שמעון בן יוחאי שאמר לבנו על שנים ) א" ע,ט(שריט מזכיר המסופר במסכת מועד קטן 
:  בירכוהו, כאשר בא לפניהם.ם ברכה ושלח אותו לבקש מה,"אנשים של צורה הם: "מתלמידיו

יחרב ביתך ותתיישב ; תוציא ולא תכניס; תכניס ולא תוציא; יהי רצון שתזרע ולא תקצור
לא די שלא :  חזר הבן אצל אביו ואמר לו.ולא תראה שנה חדשה; יתבלבל שולחנך; אכסנייתך
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 אמר לו ,פר לו הבןכשסי? מה אמרו לך:  שאלו רבי שמעון בן יוחאי.בירכוני אלא ציערו אותי
 –" תכניס ולא תוציא ". תוליד בנים ולא ימותו–" תזרע ולא תקצור ".כל אלו ברכות הן: י"רשב

 תוציא בנות ולא ימותו –" תוציא ולא תכניס ".תכניס כלות לביתך ולא ימותו בניך ויצאו
 , יתקיים,ך שהוא אכסניית, העולם הזה–" יחרב ביתך ותיישב אכסנייתך ".בעליהן ויחזרו אליך

 בבנים –" יתבלבל שולחנך ".)תאריך ימים: דהיינו( יחרב , שהוא הבית הקבוע,ואילו הקבר
  . שלא תמות אשתך ולא תשא אישה אחרת–" ולא תראה שנה חדשה ".ובבנות

 מתגורר בבית המדיף ריח טרפנטין ומגובב ברהיטים ,י ובנו" לעומת רשב,מר שריט ובתו
 ולא שילח , הוא לא העמיד חופה לבתו, כאמור.כולים ופגומים חלקם א,מוזנחים שלא נמכרו

 , אישה צעירה זו. והוא נשא אישה אחרת בגיל בתו, אשתו מתה עליו.אותה לבית בעלה
 מציידת אותו לא בפחית של נפט ,בשומעה את סיפורו של גיבורנו על הפתיליה שהתרוקנה

סים שאין בו כדי לסייע בפתרון כוב בכף של כי אם,  כמצופה,במצוקתו שעשויה לעזור לו
קט כדי לאפשר לו ־ שנופל מידו בשעה שנהג האוטובוס עוצר לרגע,זה  מקל, יתר על כן.הבעיה

  ומשום כך נהג, גורם לכך שגיבורנו ייעלם משדה הראייה של הנהג,להצטרף לנוסעיו
 מרת שריט  שבה מציידת,"תרופת השווא" בגלל , לשון אחר.לדרכו בלעדיו" מפליג"האוטובוס 

,  הוא מחטיא את ההזדמנות האחרונה להגיע לביתו בתחבורה הציבורית,הצעירה את גיבורנו
י ממסכת "השוו לסיפור על רשב" (אנשים של צורה"לביתו ברגל בחברת  ונגזר עליו שילך

  .)מועד קטן

דומה שעגנון רומז להיותו  ?מיהו בעל הבית העשיר יצחק מונטאג שאינו אהוד על מר שריט
 רמז להיותו בן –" יצחק קומר"  העניק עגנון את השםתמול שלשום  לגיבור ספרו."השני"

 , גם יצחק מונטאג נושא את שמו של האב השני מבין שלושת אבות האומה.השנייההעלייה 
ומכאן שמו ( הנחשב ליום הירח ,אִזכּורו של יום שני. את שמו של היום השני בשבוע אף נושא

רות נכסיו מבלי ,של יצחק מונטאג" בעל ביתית"ומז לפסיביוּת ה ר,)בלשונות אירופה  החי מפֵּ
 ראה יבולים , עיבד את קרקעותיו, השני באבות האומה,גם יצחק(שיטרח כלל בעבור ממונו 

 המסַפר נזכר שמונטאג החשוב והעשיר נהג .)גדולים ועורר בעושרו ובהצלחתו את קנאת שכניו
 אך הוא החשה , כן לא נעם לו שמר שריט מדבר בו סרה ועל,לקרבו ולשוחח אתו בידידות

 כי הבין שמר שריט חייב לפרוק את ,ושמע את כל הדברים שנאמרו בגנותו של מונטאג
   .טענותיו מקִרבּו

 ומדוע הוא שנוא , שקירב את עגנון ונהג בו בחברות,מיהו אותו עשיר: וחוזרת השאלה למקומה
האם רומז כאן ? דירה־יצחק מונטאג העשיר שכר המשלם ל, סוחר הרהיטים,על מר שריט

שתי התיבות ?  לאותם מֶצֶנטים שבצִלם חי ופעל בברלין ובירושלים, במעגל האישי הצר,עגנון
מעידות שימיהם של סוחרים קשישים ,  שאחת מהן שומר מר שריט הסוחר בביתו,המכורסמות

רותיו וכעכבר השוכב על  השרוע על צרו,בית עשיר־גם בכליו של אותם בעל: אלה ספורים
 וכל צרורותיו ורהיטיו יתפוררו וייזרו , היוםלא ירחק:  לא לעולם חוסן. כבר אחז הרקב,דינריו

  .לכל רוח כערמת תבן בעת סוּפה



   26 גג \ 2012 \ 18

,  כדי להתגורר בבית מידות הדוּר במרכז העיר, המשלם ליצחק מונטאג במיטב כספו,מר שריט
ו עטרה כדי להתגדר בה ואינו נושא בעול  לפי שזה נוטל לעצמ,מדבר סרה בבעל הבית

 שניהם אינם .למושא שנאתו יש לא מעט מן המשותף בין השונא , לאמִתו של דבר.הציבור
טרופוס ומר שריט נתמנה אפ: שניהם אפוטרופסים על נכסי העבר; משתייכים למעמד הפועלים

 צבות שבביתמכיר את כל המ" ואילו יצחק מונטג ,על נכסי היתומים לאחר מות אביהם
הקברות הישן ויודע לקרות את הכתב שעל גבי המצבות בניגון של כל דור ודור של אותם 

 שניהם מייצגים אפוא את הפלג השמרני של ."שוכני עפר שטמונים מתחת המצבות
שטיבם שהם ( מר שריט הוא סוחר רהיטים , ואולם.ציבור המופקדים על קנייני העבר־שליחי

 ואילו יצחק מונטאג , והוא חסר נכסי קבע,)ממעון עראי אחד למשנהו ,נודדים מדירה לדירה
 ,במישור הפוליטי והפואטי(ניידי יציבים המחוברים לקרקע ־ בעל נכסי דלא,"קפיטליסט"הוא 

 יש הבדל מהותי בין בעליו של קניין המחובר לקרקע לבין בעליו ,ולא רק במישור הסוציולוגי
  . )של קניין מיטלטל

רות השקעותיו,של יצחק מונטאג העשיר" יזםקפיטל"מול ה , מוצג מחנה הפועלים,  החי מפֵּ
זוג ־ללא בן  פועלות צעירות–" סיעה של נערות"מלא ב" אבטובוס"המוצא כאן את גילומו ב
 בלקוניות מרובה .לחזות בהצגה חדשה שהועלתה על במת התאטרון ההולכות אחרי יום עבודה

הריבוד . קשת המעמדות החדשה במלואה ני הקורא אתלפרוש לנגד עי הצליח אפוא עגנון
 כבעולם הישן שמלפני , בורגנים ואיכרים,חילק את החברה לאצילים" הקלסי"המעמדי 

 ,)הפרולטריון(בתקופה המודרנית נתהווה מעמד הפועלים ,  לעומת זאת.המהפכה התעשייתית
יים ולבורגנות נמוכה של ואילו הבורגנות נחלקה לבורגנות גבוהה של בעלי ההון הקפיטליסט

 נציגיהם של מעמד , כבקליפת אגוז, בסיפור שלפנינו מצטיירים.סוחרים קטנים ובעלי מלאכה
יצחק (ומעמד הבורגנות הגבוהה ) מר שריט(מעמד הבורגנות הנמוכה , )הנערות(הפועלים 

 הרי , בתאטרון ובאופרה,בילו בני הבורגנות הגבוהה בנשפים  בעוד שבעולם הרחב.)מונטאג
 , דווקא הפועלות הולכות להצגת הבכורה של התאטרון– מעשה עולם הפוך –ישראל ־שבארץ

 .ואילו הבורגנים עולים על יצועם בשעת לילה מוקדמת כאילו היו פיליסטֶרים חסרי תרבות
מן המציאוּת  הרף תמונות־ אך מהבהבות בו כאמור ללא,אץ'הסיפור מתרחש אמנם בבוצ

 וכל אחת מהן אינה אלא תמונת התשליל של ,חד הן' אץ'ירושלים ובוצ כאילו ,ישראלית־הארץ
 9.חברתה

 הוא מסתיר ממנו את דבר ביקורו , העולה מעולם הרפאים,זקנו־בשעה שנפגש המסַפר עם אביו
 ." מפני שקנטרן הוא ואוהב לקנטר את טובי העיר,שאין דעת זקני נוחה הימנו ",אצל מר שריט

מר שריט מדבר :  ורבות בה הסיעות והמפלגות, מפורדת ומסוכסכתמתברר שהמציאוּת היהודית
 למסַפר עצמו יש אויב ,מר שריט מתעב את זקֵנו של המסַפר ;בגנותו של יצחק מונטאג

 ואילו האדם העבה והמזוקן ההולך מולו בסוף הסיפור אינו מוכן ,שבכבודו פגע פעמים אחדות
ב של אַטומיזציה האופייני לחיים המודרניים  לפנינו מצ.להטות לגיבורנו שכם בשעת מצוקתו

 , מצב שבו המציאוּת מתפוררת לפרודות ולרסיסים והפרט שרוי בה לבדו–ולאמנות המודרנית 
  .במצב של פחד וניכּור
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המשמשת " סיעה" עולה גם מן השימוש החוזר במילה , או ההיפרדות לפרודות,האטומיזציה
 ריבוי הסיעות והמפלגות מלמד על .פוליטית אך גם למפלגה ,נרדף לקבוצה־בסיפור שם

 קבוצת הפועלות .של סכנה ודיסאוריינטציה" בשעה זו"הפילוג ועל הקיטוב השוררים בציבור 
ועל האדם החולף על פני המספר בסוף " סיעה של נערות"כאן  המחכות לאוטובוס מכוּנות

הוא לכאורה סיפור " רוןהאבטובוס האח"הסיפור  10."הוא לא היה מבני סיעתי"הסיפור נאמר 
 אין זו , למעשה.על הזדמנות שהוחמצה לנסוע בשעת לילה מאוחרת בתחבורה הציבורית

כמו ( שהלכו לתאטרון אחרי יום עבודה , כי אם נסיעה באוטובוס עמוס בפועלות,"סתם"נסיעה 
בפרוטותיהם האחרונות וללכת לתאטרון " הבימה"ישראל שנהגו לקנות כרטיס ל־חלוצי ארץ

אינה " סיעת הנערות" 11.)שהסוחרים הפיליסטֶרים כבר עלו על יצועם  בשעה,חרי יום עבודהא
לשורה של חמישה אנשים העושה דרכה   והוא נאלץ להצטרף,עושה כל מאמץ לאמצו אל חיקה

 מול חמשת , הנוסעת בלעדיו,"סיעת הנערות"דומה שבבסיס הסיפור על (ברגל לעבר שכונתו 
 שאליה הוא ,"כולם אנשים של צורה וקומתם בינונית וגופם נאה, רההולכים בשו"האנשים ה

חוּרִים"עומד סיפורה של  מצטרף נֵי " שבתוכה ,של ביאליק" מגילת האש"שב "עֲדַת הַבַּ שְׁ
קוֹמָה וּבִגְבוּרָה וִים בְּ חוּרִים שָּ  .) יורדת שורה ישרה של עלמות– מראשי ההרים – ומולה ,"בַּ

 . שכולן נכשלות,אלגורית דרכים אחדות להגיע אל הגאולה־סמליתביאליק תיאר ביצירתו ה
  .  אפילו מנוגדות,לאפשרויות פרשניות שונות עגנון מסיים את סיפורו בסיום הפתוח

ביותר שעמדה על סדר היום הציבורי בעת היכתב הסיפור הייתה " הבוערת" השאלה ,כאמור
ם שקיבל על עצמו את מדיניותו של וייצמן ושל מחנה הפועלי" ההבלגה"שאלת מדיניות 

 שביתו ניזוק , ועגנון, היישוב היה קרוע ומסוכסך בין עמדות אקטיביסטיות לפשרניות.המתונה
הנחת ־נתן עגנון ביטוי לאישירה  ברומן . היה קרוע בין העמדות,בעת מאורעות הדמים

ם דיווחו  שבחרה שלא להגיב על מעשי ההרג המרובים שעליה,המתונה" ההבלגה"ממדיניות 
  :העיתונים מעשה יום ביומו

 בכל יום יהודים נהרגים בצנעה ובפרהסיא ובכל יום ,דברים הרבה מתרחשים והולכים
 בראשונה כשהיינו רואים פס שחור בעיתון וקראנו .מעוטרים העיתונים בעיטורים שחורים

חנו  אדם יושב על שול, עכשיו שהצרות מצויות,אדם מישראל נהרג הנחנו את סעודתנו
 שוב , שוב נהרגה אישה יהודית.ואוכל את פתו בחמאה ובדבש קורא ואומר שוב נהרג יהודי

 ,הבלגה , ואנו יושבים בחיבוק ידיים ונותנים עצמנו להריגה ואומרים.נהרג תינוק מישראל
 עושה , והרשות מה עושה. הם הורגים ורוצחים ושורפים ואנו יושבים ומבליגים.הבלגה

 כדי שלא יפגעו בהם בעלי , ישראל עצורים בבתיהם ואינם יוצאים לחוץ יושבים להם.עוצר
 אי אתה יכול לומר שאנו אין אנו . ובעלי חצים מהלכים בכל מקום ומשלחים חציהם,חצים

 כמה יפה הוא מוּסר ,ומראים לעולם כולו כמה יפים אנומבליגים  הרי אנו ,עושים את שלנו
 12.אנו שותקים שאפילו באים עלינו להורגנו ,היהדות

 יושב , מבליג, ואדם מישראל שותק,המצב שבו יהודים נהרגים בדרכים על לא עוול בכפם
 מסכת , בתלמוד בבלי.ל" המנוגד לעמדת חז, הוא מצב בלתי נסבל,בביתו ואוכל את פִתו בנחת

  :מצאנו את הכתוב תענית
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 לווין לו לאדם באין שני מלאכי השרת שמ,בזמן שישראל שרויין בצער ופירש אחד מהן
ומניחין לו ידיהן על ראשו ואומרים פלוני זה שפירש מן הציבור אל יִראה בנחמת 

תניא אידך בזמן שהציבור שרוי בצער אל יאמר אדם אלך לביתי ואוכַל ואשתה  .ציבור
תענית (זוכה ורואה בנחמת ציבור  וכל המצער עצמו עם הציבור] ...[ נפשי ושלום עליך

  .)א"יא ע

  

 , המופיע לנגד עיניו של המסַפר בסוף הסיפור,אדם העבה בעל הזקן הקטן והעגולאפשר שה
 עדיין עמד בראש הנהגת 1931שבשנת , "ההבלגה" בעל מדיניות ,אינו אלא חיים וייצמן

 . אותה שנה בקיץז"ידי הרוויזיוניסטים בקונגרס הציוני הי־ בטרם הודח על,התנועה הציונית
 אך האדם העבה והטרוד פוטר ,"הוא לא היה מבני סיעתי"אף ש ,המספר מנסה להתלוות אליו

 שאליהם , אפשר שחמשת האנשים ההולכים בשורה בלילה.אותו בלא כלום והולך לדרכו
 ,"היד הקשה" בעלי מדיניות , משתייכים לאותם חוגים מיליטנטיים,מתלווה הדובר בלית ברֵרה

 גם המספר ."אבטובוס"ל ולא נוסעים ב ועל כן הם הולכים ברג,שאינם סומכים אלא על עצמם
 ולסמוך על ,) בקרון או בטקסי,"אבטובוס"ולא להסתייע ב(מגיע למסקנה שעליו ללכת ברגל 

  .עצמו בלבד

 אך חמשת האנשים ההולכים איש אחר רעהו ,קבוצת הנערות לא קיבלה אותו ברצון אל חיקה
 ,כן־פי־על־ אף.דם ולחסות בצִלםמניחים לו ללכת לצִ ) ?רמז לגדודים העבריים(בשורה סדורה 

 מתלכדת כאן ."אדם שמהלך יחידי בדרך ואינו יודע מה צפוי לו"הוא מתעצב אל לִבּו ודומה ל
 עם החרדה של אדם מישראל , של האדם באשר הוא אדם,everymanהחרדה הקיומית של 

ברכות " (אל יֵצא אדם יחידי בלילה"אדם היודע שהציווי הקדום  – בתקופת מאורעות הדמים
   .לא איבד מתוקפו במרוצת הדורות) ב"מג ע

  

 המישור הפואטי. ג

 נהייה אחר מנהיגותו של וייצמן פירושה גם .הכרעה פוליטית פירושה גם הכרעה פואטית
 ואל המדיניות השמרנית ,"בעלי הבתים" מפלגתם של ,התקרבות אל מפלגת הציונים הכלליים

נהייה אחר הרוויזיוניסטים פירושה גם התקרבות לנוסח  .הביאליקאית" תכנית הכינוס"שייצגה 
 ושל אורי צבי – הסופר והמתרגם , המנהיג–בוטינסקי 'המודרניסטי המהפכני של זאב ז

" המזרחי" נהייה אחר תנועת .ר"לשורות הצה" מחנה הפועלים"מ 1929־ שעבר ב,גרינברג
 נהייה אחר .רניזם כמפני האש המתרחק מן המוד,הישן" ארון הספרים היהודי"פירושה דבקות ב

ד גורדון וברל כצנלסון "פירושה התקרבות לעולמם הטולסטויאני של א" מחנה הפועלים"
" האבטובוס האחרון"ובראשם הסיפור  ,ספר המעשיםחמישה מסיפוריו הראשונים של (
 .)דבר נדפסו כאמור בעיתון ,"]האוטובוס האחרון"שהוכתר בכותרת [

 ובמרכזו מסופר על סופר שאזל ,יש בסמוי גם רובד אַרְס פואטי" וןהאבטובוס האחר"לסיפור 
 בעודו , לאמִתו של דבר. והוא יוצא מביתו לחפש את עצמו,לו חומר הבערה המזין את יצירתו
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 הוא חש זרוּת מאיימת – הפוליטית והפואטית –מחפש את זהותו ואת השתייכותו הכיתתית 
שהרי (יסיונו של המספר להיטהר ולכבס את כותונתו  הסיפור פותח בנ.בתוך כל סיעה וקבוצה

 אך הנפט ,")אגדת הסופר"היוצר צריך ליצור את יצירתו בטהרה כמסופר בסיפורו של עגנון 
עורו של דג בביבר שלו "הדומה ל" משהו" ובקרקעיתה ניתן להבחין ב,כבר אזל בפתילייה

ל קשקשי הדג באקווריום המראֶה הכסוף והמתעתע ש 13."בלילי תשרי כשהלבנה בחידושה
  .דומה לאורו הדל של מולד הירח

 המשרה על קוראיו אווירה מסויטת של חלום ,ולונַטי  סהרורי, לפנינו סיפור חשוך,אכן 
 שמו . נושא שם ירֵחי– שנואו של מר שריט , יצחק מונטאג– אפילו ידידו של המסַפר .בלהות

;  בהולנדיתMaandag; גרמניתב Montag;  באנגליתMonday(של היום השני בשבוע 
lundiבצרפתית  ;Lunesבניגוד ליום הראשון ,קיבל את שמו מן הירח) וכן הלאה,  בספרדית 

 אך ,עשיר וזקן וחשוב" בעל בית" יצחק מונטאג הוא .בשבוע שקיבל את שמו מן השמש
 טאג יצחק מונ, יתר על כן.משכבר הימים הוא קירב את המסַפר וטייל אתו כאילו היה חברו
 הוא מכיר את כל המצבות .לקח על עצמו גם את תפקיד הכרוניקן והמתעד של העיר ותושביה

יודע לקרות את הכתב שעל גבי המצבות בניגון של כל דור ודור של " ו,בבית הקברות הישן
   ."אותם שוכני עפר שטמונים מתחת המצבות

י כתפקידו של בעל התפקיד שנטל יצחק מונטאג על עצמו עשוי להתפרש במישור הפואט
שקירב את עגנון בתקופת ברלין ובבואו לארץ יזם את " המשורר הלאומי ","תכנית הכינוס"

לא היה קהלו העממי של " אוהל שם"קהלו הבורגני של אולם (היוקרתיות " עונג שבת"פעולות 
מד  בני מע, שזכה לגינוּיָם של סופרי המודרנה,מידות מהודר־ ובנה לעצמו בית,")בית העם"

 . אנו שומעים שמר שריט מדבר בגנותו של יצחק מונטאג ורואה בו את בעל דבבו14.הפועלים
הכתב שעל גבי "מידות ושהוא מכיר את ־אנו שומעים שיצחק מונטאג שהוא בעליו של בית

בוֹת הָאֶבֶן" השווּ לצירופים כגון" (שוכני עפר"של אותם " המצבות עַל מַצְּ כְתָב שֶׁ מתוך " כִּ
נֵי אָבָק"וכגון " מתי מדבר"הביאליקאית הפואמה  לפני ארון " מתוך שירו של ביאליק" יְשֵׁ

 .")'בעל גוף'אריה " מתוך סיפורו " עפר עתיקי יומיןישניוּלהרגיז ממנוחתם "  או,"הספרים
 העת־בעריכת כתב) דרויאנוב' ח רבניצקי וא"י ביחד עם ידידיו(באותה עת התמיד ביאליק 

ה לבטא את ההוויה  שם לו למטר אשר,פולקלור ואתנוגרפיה ,ונותלזיכר מאסף ,רשומות
  .והמסורת של כל תפוצות ישראל

והיה מטייל   שקירבו בתקופת ברלין,על שום מה השם הירֵחי שהעניק כאן עגנון לסופר הגדול
נקשרת לשמו של הלבנה אולי משום ש ?15 משוחח עִמו ומתעניין ביצירתו,עִמו ממושכות

יק מוצפת באורו מלא התעלומות אולי משום שיצירתו הרומנטית של ביאל 16;")הלבן("ביאליק 
אולי משום ; )בניגוד לספרות ההשכלה המוצפת באורהּ המלא של השמש(הירח  של

 חובש ,"העברי" ואילו ביאליק ,הוא משורר השמש" היווני"שטשרניחובסקי הניצשיאני ו
 הוא משורר האפלה והקדרות המוארות באורו הדל של מולד ,ספסליו של בית המדרש הישן

 למשורר ולחבריו מתקופת –ניתן כאן לביאליק  )Montag" ( = יום שני"אולי הכינוי ו. הירח
 כמו מורו ורבו ,משום שהמשורר – אודסה שהיו גם חבריו לסיעה לאחר עלותו ארצה
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תי" ולא כאדם ,"יהודי של כל ימות השנה" הציג עצמו כ,העם־אחד , חגיגי ומורם מעם, "שַבָּ
   .המשרת בקודש

 אך בביתו של מר ,ש להיטהר ולכבס את כותונתו חסר נפט למכונת הפתילותלגיבורנו המבק
 איך עשוי מקל זה לסייע לו . כי אם כף של כובסים, כמצופה,שריט אין הוא מקבל פח של נפט

 . אלא שהוא מעכב אותו בדרך שובו הביתה,לא רק שאין המקל מסייע לו? להגיע ליעדו
 נעלמת , וכשהוא מתכופף להרימו, המקל נופל מידו,כשהאוטובוס עוצר לרגע קל כדי לאוספו

 והלה מפליג לדרכו מבלי לאסוף את הנוסע האלמוני הנשאר ,דמותו משדה הראייה של הנהג
 וכל השיבושים המתרחשים בה מסיגים את גיבורנו לאחור ,"שבוש"היא ' אץ' בוצ.על אם הדרך

  .ומעכבים את הגאולה

  
  בית שלישי בדרך לבנייתו של  .ד

נאמר בגלוי כי הוא זקוק לסיוע ? "האבטובוס האחרון"יבוא עזרו של גיבור הסיפור מנין 
 ייתכן . אך שום סיעה אינה חפצה ביקרו ואינה רוצה לספחו אליה ולאמצו אל לבה,ולהסעה
 רמז בסיפור שלפנינו כי מחנה ,דבר שלו בעיתון ספר המעשים שפרסם את סיפורי ,שעגנון

 בניגוד למשורר צעיר . והוא מרגיש בו נידח ודחוי,ל חיקוהפועלים אינו ממהר לקבלו א
 ובניגוד , שהחל לאסוף סביבו קבוצת משוררים שראו בו את מנהיגם,כדוגמת אברהם שלונסקי

בוטינסקי ברשימת 'למשורר צעיר כדוגמת אורי צבי גרינברג שהוצב במקום השני אחרי זאב ז
 .עגנון אכן לא השתייך לשום סיעה ושום מפלגה ,)1931(ז "הרוויזיוניסטים לקונגרס הציוני הי

 , אך צעירי דור המאבק על עצמאות ישראל,חכמי ירושלים קראו בספריו והתפעלו מעושרם
 לא נמשכו לסיפורי , שאהבו את שירת רחל ואת שירת אלתרמן,ח ובני הקיבוצים"לוחמי הפלמ

 האוניברסיטאות ושל  שנות הזוהר של, בשנות השישים, רק בשלב מאוחר.עגנון ולספריו
 – בשל מורכבותם הרבה , דרך כוכבם של סיפורי עגנון,החוגים האקדמיים לספרות עברית

   . הרעיונית והסגנונית,התמטית

 . עגנון של ראשית שנות השלושים איננו עגנון של שנות החמישים והשישים,במילים אחרות
 לא הייתה בלתי ספר המעשיםל בזמן חיבור סיפוריו הראשונים ש תחושת הנתק והבידוד שחש

 ,"בודד במועדיו"ו" נזיר אחיו"היה גדול הפרוזאיקונים העבריים   בשלב זה של חייו.מוצדקת
אביב ונעשתה למרכז ־ הלכה תל, לאחר שביאליק קבע בה את ביתו.בסקי בשעתו'כברדיצ

תערוכות נפתחו בה ; עת חדשים לבקרים־יצאו בה ספרים וכתבי: חיי תרבות ואמנות חשוב של
נשמעו בה ; "האוהל"ו" הבימה"הועלו בה הצגות חדשות על בימות ; של אמני המכחול והחרט

העברית " הרפובליקה הספרותית" עגנון חש ש."בית העם"ו" אוהל שם"הרצאות באולמות 
 ומשאירה אותו לבדו באפלה , מתנהלת בלעדיו, המעוררת את הארץ מתרדמת הדורות,התוססת

   .על אם הדרך

" שבוש"אץ המכוּנה אצל עגנון 'בבוצ: לירושלים' אץ' במקרה עובר הסיפור כבחלום מבוצלא 
 ביקורו של עגנון בעיר .נתקל המסַפר היגֵע בסדרת שיבושים המעכבת אותו בדרך לביתו

 את . שקהילות אירופה הופכות למקום רקב וקבר, כעשור לפני השואה,הולדתו המחיש לו
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י עגנון חזר לשבוש וראה "רש" תיר צבי שארפשטיין בכותרת הכאורח נטה ללוןמאמרו על 
 אך ,מכה קשה בתקופת מאורעות הדמים  אמנם גם ביתו שבירושלים ספג17."אותה בחורבנה

 ,התפתחות העיר בעקבות התבססות האוניברסיטה: מסביבו הנצו גם ניצנים של תקווה
 ,למרכז רוחני חשובהיווצרותה של קהילת הסופרים והמלומדים שהפכה את ירושלים 

 תופעות אלה נטעו בו את האמונה שהוא יוכל .התפתחות ילדיו הרכים ובניית ביתו החדש
   .ולכונן בה חיים חדשים –בשכונת תלפיות שבמזרח ירושלים  –ישראל ־להכות שורש בארץ

 חסר תכלית ,במחיר דמים כואב  גם בניינה המחודש של הארץ היה כרוך, כאמור,ואולם
'  יצחק אפשטיין ור, מרטין בובר,בין חבריו הירושלמיים נמנו אישים כהוגו ברגמן .ותוחלת
 שבה ייהנו הערבים והיהודים ,לאומית־שדגלו בהקמת מדינה דו" ברית שלום" אנשי –בנימין 

 , תמך אף הוא בתנועה פציפיסטית זו, שלמה זלמן שוקן, המצנט שלו.משיוויון זכויות מלא
עגנון לא צידד במצעה של תנועת . משאלה וכאוטופיה־ן כחלוםשמצעה נראה בעיני עגנו

לוח הארץ  שהחלו להתפרסם בשירה ולא חסך מאישיה ביקורת מרומזת בפרקי ,"ברית שלום"
מכיל בתוכו בהעלם אחד את הקיטוב " האבטובוס האחרון" סיפורו .בסוף שנות השלושים

   .ששרר ביישוב באשר לבעיה הערבית ולפתרונותיה האפשריים

 כי רוב הסיפור ,"סגנון של קצה הקרחון"בסיפור קצר זה נקט עגנון סגנון חסכוני המכוּנה בשם 
 והוא , בסוף הקריאה הקורא נשאר וחצי תאוותו בידו.אינו נגלה לעין ונבנה בדמיונו של הקורא

 אלא גם את מה שעתיד ,נאלץ לעִתים לבנות בדמיונו לא רק את המתרחש על זירת ההתרחשות
 אך , לפנינו סיפור המחפש את הדרך הנכונה בתוך העלטה.רחש עליה לאחר רדת המסךלהת

או (גם המנהיגים האוחזים בהגה הספינה . "?לאן"נאלץ להודות כי אין בידו תשובות על שאלת 
  .אינם מסייעים לו למצוא את דרכו) האוטובוס

סוס "כר בו הצירוף נז :לא במקרה נזקק הסיפור לאזכורים מרובים לסיפור יציאת מצרים
 סיפור הלשון שנתעבתה ,) יב,שמות רבה א" (קדרה של החמין" הצירוף ,) א,שמות טו" (ורוכבו

 סיפור כיבוס ,) ט,שמות ז(המטה שהושלך על הקרקע   סיפור,)כו:  א,שמות רבה פרשה א(
 היה שרוי , כמו עגנון עצמו וכמו רבים מחבריו ומבני דורו, המסַפר.ועוד)  י,שמות יט(הבגדים 

 וכבר החליט לנתק , בין בית אבא שבגליציה לבין בית אבא ההיסטורי–" במדבר העמים"אז 
 ניכר ,שירה כפי שעולה מפרקי .ולבנות את ביתו בעיר ציון וירושלים" עמק הבכא"את עצמו מ

 ,"מחנה מצורעים"אינה סוגרת אותו ב הקודש־שעגנון שאל את עצמו אם השתקעותו בעיר
   .ת העמים ומתרבות המערבהרחק ממשפח

לא במקרה יש בסיפור אובייקטים רבים השאולים מן השדה הסמנטי שעניינו מלאכת המשכן 
 ,"הלשכה", "הציצית"  נזכרים כאן גם.)נזכרת בתיאור בניית מקדש שלמה" המכוֹנה("והמקדש 

" דהעמו"ו" התיבה ".) יח,השוו בראשית לח" (המטה"ו" הפתילים", "הממונה ","הצפון"
 לא מקרה הוא שהסיפור פותח בניסיון . שאף הוא מקדש מעט,הכנסת־לקוחים מעולם בית

 ומסתיים בסיפור הנקשר למדרש על רבי חנינא שביקש ,)לכבס את הכותונת(כושל להיטהר 
  : להעלות מנחה לירושלים החרֵבה

ת ח  ן א  ב  ם א  ה ש   א  ר  ירו  ו  ל ע  ה  ש   ר  ב   ד  מ  א ל  צ  ַ  י  ַ    ֶ  ֶ   ָ ׁ    ָ ָ  ְ  ֹ   ִ   ֶ ׁ   ּ ָ ָ ּ ְ ִ  ְ    ָ ה  ,ָ  ב  ב   ש   ּ   ו   ָ ְ ּ ִ ה   ְ  ׁ ק  ר  מ  ה  ו  ת  ת   ס  ּ  ּ  ֵ ְ ָ ּ ו  ָ ְּ  ִ ה  ,ְ  ת  לו  ע  ה  י ל  ל  י ע  ר  ר ה  מ  א  ּ   ו  ָ  ֹ  ֲ  ַ  ְ    ַ  ָ   ֵ  ֲ   ַ  ָ  ְ 
ם י  ל  ש   ירו  ַ ִ  ל  ָ ים,ִ   ּ  ׁ ל  ע  ו  כ  ר לו  פ  ש   ש  ל  ק   ִ    ב    ֲ  ֹ ּ   ֹ   ֹ ּ ְ ׂ  ִ  ׁ ֵ ּ ִ ּ נו  לו  ,  מ   ד   ז  ְ ּ   ֹ   נ  ּ ַ ּ  ְ ִ ם  ד  י א  נ  ה ב   ש    מ  ָ  ָ ח     ֵ ְ ּ   ָ ּ ן זו  ,ֲ  ִ ׁ ב  ם א  ת   י א  ין ל  ל  ע  ן מ  ה  ר ל  מ  ֶ    ֹ   א   ֶ   ֶּ  ַ    ִ     ִ  ֲ ַ    ֶ  ָ   ַ  ָ  
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ם י  ל  ש   ירו  ַ ִ  ל  ָ נ,ִ   ּ  ׁ א  ים ו  ע  ל  ה ס  ש    מ  נו  ח  ן ל  רו  לו  ת   מ  ָ   א   ְ    ִ  ָ  ְ   ָ ּ ׁ ִ  ֲ   ּ  ָ   ֵּ   ֹ   ּ ְ  ָ ם  י  ל  ירו ש   ה  ל  ת  ים או  ל  ע  ַ ִ  ו  מ  ָ ׁ  ּ   ִ   ּ ָ  ֹ     ִ  ֲ א ,ּ   ַ צ  מ  ל א נ  ם ו  ה  ן ל  ת   ש  ל  ק   ָ    ב   ְ  ִ   ֹ  ְ   ֶ  ָ   ֵּ  ִ  ׁ ֵ ּ ִ ּ  
ה ע  ש   ר ל  ב  דו  ד   י  ָ  ב   ָ ׁ  ְ    ָ ָ ּ   ֹ  ָ ם,ּ ְ ה  כו  ל  ל  ה  הו  ו  יחו  נ   ֶ   ה   ָ   ּ  ְ  ָ  ְ  ּ  ּ  ִ ּ  ִ ם,  ד  י א  נ  ת ב   מו  ד  ים ב   כ  א  ל  ה מ  ש    מ  א ח  ך  הו  רו  ש  ב   דו  ק   ן לו  ה  מ   ָ  ָ  ז     ֵ ְ ּ    ּ ְ ִ ּ     ִ  ָ  ְ ַ   ָ ּ ׁ ִ  ֲ    ּ   ְ  ּ ָ ּ  ׁ  ֹ ָ ּ  ַ   ֹ   ֵ ּ  ִ , 

ן זו   ב  י א  ין ל  ל  ע  ם מ  ת   ם א  ה  ר ל  מ  ֶ     ֹ א   ֶ    ִ     ִ  ֲ ַ   ֶּ  ַ    ֶ  ָ מ  ,ָ  ַ   ָ  ְ  א  ם  י  ל  ש   ירו  ך  ל  נ  ב  ך  א  ין ל  ל  ע  נו  מ  א  ים ו  ע  ל  ה ס  ש    מ  נו  ח  ן ל  ַ ִ  רו  לו  ת   ָ ׁ  ּ   ִ   ָ  ְ  ְ  ַ   ָ  ְ     ִ  ֲ ַ   ּ  ָ  ְ    ִ  ָ  ְ   ָ ּ ׁ ִ  ֲ   ּ  ָ   ֵּ   ֹ   ּ , 
נו   מ   ך  ע  ע  ב   צ  א  ך  ו  ד  ן י  ת   ת   ד ש   ב  ל  ָ  ּ ו ב  ּ  ִ   ָ  ֲ ָ ּ  ְ  ֶ  ְ  ָ ְ  ָ  ֵּ ִּ ֶ ׁ    ַ  ְ  ִ ם,ּ  י  ל  ש   ירו  ים ב   ד  מ  או  עו  צ  מ  נ  ם ו  ה  מ   עו  ע  ב   צ  א  דו  ו  ן י  ת  ַ ִ   נ  ָ ׁ  ּ  ִ ּ    ִ ְ  ֹ   ּ  ְ ְ  ִ  ְ   ֶ ָ ּ  ִ   ֹ ָ ּ  ְ  ֶ  ְ  ֹ  ָ  ַ  ָ ם ,  ה  ן ל  ת   ש  ל  ק   ֶ    ב    ָ   ֵּ  ִ  ׁ ֵ ּ ִ ּ  

ן א  צ  ל א מ  ן ו  ר  כ  ָ  ש    ָ ְ   ֹ  ְ  ָ  ָ ם ,ׂ ְ יל  ב  ש   ל ב   א  ש   ית ו  ז  ג   ת ה  כ   ש   ל  ס ל  נ  כ  ָ  נ    ִ ְ ׁ ִ ּ    ַ ָ ׁ  ְ    ִ ָ ּ  ַ   ַּ ְ ׁ  ִ  ְ    ַ  ְ ך  ,ִ  נ  ב  לו  א  ע  ת ה  ר  ש    י ה  כ  א  ל  מ   ה ש   מ  ו  רו  לו  ד  מ  ָ   א   ְ  ְ  ַ   ּ  ֱ  ֶ   ֵ ָ ּ ׁ  ַ    ֵ  ֲ  ְ ַ ּ ֶ ׁ   ֶ  ֹ ּ   ֹ   ּ ְ  ָ  
ם י  ל  ש   ירו  ַ ִ  ל  ָ   .) פרשה א,מעובד מתוך קהלת רבה (ִ   ּ  ׁ

  
כי אם ,  אפשר שחמשת האנשים שבחברתם מהלך המספר בלילה אינם מלאכי השרת,ואולם

עינו : הוא  וגם הנאה שביניהם פגום,אחד מהם הוא אויבו של המסַפר , מכל מקום.מלאכי חבלה
עשרות ) ט־ פרקים ח,הלכות ביאת המקדש(ם " וכבר מנה הרמב,האחת גדולה מעינו השנייה

 . אפילו הם מומים קלים כגון שבר ברגל,מומים הפוסלים את הכוהנים לעבוד בבית המקדש
והשווה מסכת ( הוא נחשב כבעל מום חת קטנה עין אחת גדולה ועין איש לו לאדם אפילו אם
בניין בית שלישי עדיין :  עגנון רומז כביכול שלא הגיעה עדיין עת הגאולה.) י,בכורות ו
: מזהרת־לא־כלל־ הוא עצמו שרוי בבדידות. השיבושים והפגמים עדיין רבים הם,בראשיתו

ומר שריט המקיץ   המתיםזקֵנו שעלה מעולם־היחידים שמוכנים להטות לו אוזן קשבת הם אביו
  . וברהיטיו כרסמו עכברים  שביתו מוזנח, יהודי מן הנוסח הישן–משנתו 

 השניות מתבטאת בכפל ההוראה של .ניכרת האמביוולנטיות של עגנון לגבי כל תופעה ותופעה
מעיניה של בתו   הבוקעהירקרק כבר ראינו כי האור , למשל, כך.מילות המפתח בסיפור

אסתר לא ארוכה ולא (" יפה כאסתר המלכה ,ריט הוא אור זהוב או ירוקהבתולה של מר ש
והשוו לתיאור חמשת ;  א,מגילה יג; "אסתר ירקרוקת היתה] ...[קצרה היתה אלא בינונית 

או דוחה כבהרת ")  לא שמן ולא כחוש,אנשים של צורה וקומתם בינונית וגופם נאה: "האנשים
ק או  א  (" ר  ק  ר  ע י  ג  נ   ה ה  י  ה  ַ   ְ  ַ ְ ַ   ֹ   ֲ ו  ֶ ּ  ַ    ָ ָ םְ  ד   מ  ּ ָ ד  ר, ַ ְ עו  ד או  ב  ג  ב   ָ  ֹ   ב     ֹ    ֶ ֶ ּ ַ ּ השמים "ראינו גם שהצירוף  18.) מט,ויקרא יג; " 

 או השתמעויות דֶמוניות ,עשוי להכיל השתמעויות טרנסצנדנטיות נעלות" מסַפרים
 שבמקור טעון בהשתמעויות של ,)א" ט ע,מועד קטן" (אנשים של צורה"הצירוף  19."נמוכות"

הפנים הצהובות של האיש  20.רת עגנון השתמעויות של גנאיביצי  מכילים לא אחת,כבוד ויקר
 או של איש , אך גם פניו של איש חולה,העבה עשויות להיות פניו המאירות של איש שמח

   21.המלא רגשות שנאה וקנאה

 . כי המספר שרוי בעיצומה של מבוכה שפתרונה לוּט בערפל, הסיפור מסתיים בסיום קטוע
 לא עברו אלא ."י עגנון חזר לשבוש וראה אותה בחורבנה"רש ",ן כדברי צבי שארפשטיי,אכן

 ,1933 והיטלר עלה לשלטון במארס ,"האבטובוס האחרון"עשרה חודשים מיום פרסום סיפורו 
היה עגנון ' אץ' עם שובו מבוצ.מלחמת העולם השנייה שהובילה לשואה כשש שנים לפני פרוץ

ו ניבא לו שכל דרך שתיבחר אינה צופנת בחוּבּה  כאילו לִבּ ,כיוונים־שרוי בתחושה של אָבדן
יש  "  בחינת,"אוי לי מיצרי ואוי לי מיוצרי" המצב הוא מצב של .סיכוי לגאולה ס א  נו  ר י  ש   א  ִ   ׁ כ      ּ  ָ  ֶ ׁ  ֲ ַּ 

י ר  א  י ה  נ  פ   ֲ  ִ מ   ָ    ֵ ְ ד  ב, ִ ּ עו  ה  ג  פ  ּ ֹ  ו   ַ   ֹ  ָ  ְ ל;  ּ  דו  ע  ך  י  מ  ס  ת ו  י  ב   א ה  ַ  ו ב    ֹ  ָ  ְ ַ  ָ  ְ   ִ ַ ּ  ַ    ָ יר־ּ  ק   ּ ִ  ה  ש  ,ַ  ח  נ   כו  ה  ש   נ  ָ  ׁ  ו  ָ ּ  ַ   ֹ ָ ׁ  ְ  ,את ובכל ז.) יט,עמוס ה" ( ּ 
רֶכֶב"יש לעלות לירושלים  רֶגֶל,מִי בָּ אפילו חמשת האנשים , ולסייע בבניית בית שלישי"  מִי בָּ
 מן הראוי . אפילו אין הם ראויים לשרת בקודש,אינם תמיד אנשים כלבבו שאליהם הוא מסתפח

 גם אם חמק האוטובוס האחרון מתחת לאפו וגם אם , לבניין הבית– ולוּ אבן אחת –להעלות 
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כעורו של דג בביבר שלו בלילי (" הדימוי הפותח את הסיפור .ליו לעשות את הדרך בגפוע
 נזכרת ,נזכר בו היֶרַח הראשון: מלמד על פתיחתו של דף חדש ")תשרי כשהלבנה בחידושה

 גיבורנו , בניגוד למר שריט הצועד לאחור.ראשיתה של שנה חדשה המלוּוה במולד הירֵח
  .ל הסיכונים והסכנות חרף כ,מחליט לצעוד קדימה

  

  הערות

ממוצא (גרמנייה ־על הקולנוע האקספרסיוניסטי ראו בספרה של מבקרת הקולנוע הצרפתייה .1
 .Lotte Eisner, The Haunted Screen, Berkeley, 1969לוטה אייזנר ) יהודי

 alter־ היו שראו בדמותו את ה.)בגרמנית' צעד'(הביקורת נדרשה לפירוש שמו של מר שריט  .2
ego היו שהבחינו שכל אות .) בשיכול אותיות,שמואל יוסף טשאטשקעס' תיבות של ר־ראשי( של עגנון 

 ייתכן שעגנון אכן ביקש לרמוז שמארחו אינו .שנייה בשם שריט עורכת צעד אחד לאחור מקודמתה
  .)כאותו עכבר שאכל את תיבת הלבנים שבביתו( כי אם צועד לאחור ונובר בעבר ,מתקדם קדימה

  .32 – 31'  עמ,2010אביב ־ תל, ריבוי פנים ביצירת עגנון–י עולמות "ש  בספריראו  .3

 שנתיים לאחר מכן העניק .ט"הוסיף עגנון לבלונדינית רק במהדורת תרצ" זקופית"את התואר  .4
 מילה נדירה זו ."הרופא וגרושתו" גיבורת סיפורו ,את התואר הזה לאחות הרחמנייה הבלונדינית דינה

 והיא מוסבת שם על החזקה זקופה של האצבעות ,"דיני ברכת המזון כהלכותיו"של פסח במצויה בהגדה 
  .בהרמת הכוס טפח מן השולחן

 שאף היא ,"פנים אחרות"דמות זו מזכירה את המלצרית העדשנית ובעלת האיברים בסיפור  .5
עת חיוכה בש" ש, הבחין שמבטה של הבתולה39'  עמ,)1979( ידידיה פלס .מקרינה פתיינות ארוטית

" ציציתא דנורא חיוורתא"מבוסס על הביטוי " הבהיקו שתי ציציות של אור ירקרק מתוך עיניה הקטנות
 חיוכה של הבתולה בעלת האיברים מזכיר את תיאור , אכן.)בבא בתרא עג עד(שנאמר על מלאך מזיק 

יו": "מתי מדבר"הנחש בשירו של ביאליק  ָ קַשּׂ זְהַב מְעִיל קַשְׂ ה ] ... [וְנוֹצֵץ בִּ בוּשָׁ נְאָה הַכְּ ִ תָה הַשּׂ וּתְהִי ] ...[וְנִצְּ
טוּשׁוֹת תֶן הַלְּ עֵינֵי הַפֶּ לְהֶבֶת יְרקָֹה בְּ  הוא ,מצד אחד: משמעי־שבתיאורה הוא תואר רב" ירקרק" התואר ."לְשַׁ

ה" לפי ,יש המפרשים שצבעה כצבע הזהב" (ירקרוקת"מאזכר את אסתר המלכה ה נ  י יו  פ  נ  ֵ    ֹ ָ  כ    ְ פ   , ַּ ח  ָ  נ  ּ  ְ ף ֶ  ס  כ   ֶ  ה ב  ֶּ  ַ    ;
יה   ת  רו  ב  א  ְ  ֹ  ֶ  ָ ו  רו ץ,ְ  ֶ ק ח  ר  ק  יר  ָ  ּ   ב     ַ ְ ַ  ִ ּ  ,) יג,ויקרא( הצבע מאזכר את צבעה של הבהרת ,ומצד שני; ) יד,תהלים סח; " 

 במהדורה . מתמזגים כאן למסכת אחת, המושך והדוחה, היופי והכיעור. של מחלת עור,שהוא צבע של נגע
 מצאתי שמעיני , הלל וייס להעמיד לרשותי' שהואיל מחברהּ פרופ,)בכתובים (ספר המעשיםמוערת של 

החתול נתפש אף הוא לא אחת " (ציציות של אור ירוק"מציצות " פת שלמה"החתול בסיפורו של עגנון 
 והשוו לשורותיו של , לבתו הבתולה של מר שריט יש אפוא הופעה חתולית.)כנציג כוחות הסטרא אחרא

עֵין הַחֲתוּלִים בּהַֹ ): "כוכבים בחוץ" (ליל קיץ"אלתרמן בשירו  ין בְּ כִּ ר עֵינֶיהָ ] ...[רעַֹ יְרַקְרַק ] ...[ק הַסַּ עִיר אֲשֶׁ
 ."ז הַׂב מְצֻפּוֹת

 בניגוד , שבה מהלך תלמיד חכם יחידי בלילה,"המתמיד" השוו לתיאור בפואמה הביאליקאית  .6
נּוֹצְצִ ) "ב"ברכות מג ע; "אל יֵצא אדם יחידי בלילה(""ל "להוראת חז עָה שֶׁ שָׁ  / ,ים כּוֹכָבִים מִלְמָעְלָהבְּ

רוֹת הָרוּחוֹת ים וּמְסַפְּ אִים מִתְלַחֲשִׁ שָׁ מעשה ): "ב"יח ע( תיאור זה מעלה את זכר המסופר במסכת ברכות ."הַדְּ
 בשירת ביאליק הרוח היא ."והלך ולן בבית הקברות ושמע שתי רוחות שמספרות זו עם זו] ...[בחסיד אחד 
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 וכאן תיאר עגנון את השמים והארץ ,ראליסטית־ וגם רוח רפאים מֶטָאלא אחת גם משב אוויר פשוט
במקביל יש כאן גם אזכורו של הפסוק (המספרים זה עם זה בלחישה כמו זוג המתעלס לאחר שילדיו נרדמו 

י ם" מ  ש    ִ  ה  ַ ָ ּ ד,ַ  ׁ בו  ים כ   ר  פ   ס  ְ ִ    ְּ ֹ   מ  ּ  ַ ל־  ְ  .סקסואלית־הוראה ארוטית" מסַפרים" שבו אין למילה ,) ב,תהלים יט" (ֵ  א 

 .236 – 234'  עמ,1998אביב ־ ירושלים ותל,חיי עגנון , לאורדן .7

עומד אני " שירו הגנוז ,"המתמיד ","על סף בית המדרש ","בתשובתי"ראו שיריו של ביאליק  .8
שיחותיי  , ראו בספרו של שמעון ראבידוביץ, על יחסי ביאליק ועגנון.ועוד" זקני־ומפשפש בארון ספרי אבא

 מערכות – עגנון , ברנר,ביאליק: גם אהבתם גם שנאתם , ובספרו של חיים באר;1983אביב ־ תל,עם ביאליק
 .)1993 ,מהדורה שלישית עם תוספות (1992אביב ־ תל,יחסים

 .אביב־ ולקראת סוף שנה זו החלו להציג בתל,ארצה" הבימה" הגיעו חברי להקת 1928באביב  .9
 תכופות הביע תרעומת .בכורה־ל הצגת נהג לשאת נאום לפני כ– שסייע בהעלאתה של הלהקה –ביאליק 

 ואילו בעלי הבתים העשירים ,על כך שהפועלים הרעבים ללחם חוסכים מפיהם כדי לקנות כרטיס תאטרון
אינם מבקרים )  כרבים מחבריו שעלו ארצה מאודסה,שעם חבריה נמנה" (הציונים הכלליים"ממפלגת 
  .ואינם תומכים בלהקה חשובה זו" הבימה"בהצגות 

:  המתנכר לו ואינו מגיש לו עזרה, החולף על פניו של המספר, הסיפור מסופר על אדם עבהבסוף .10
 היה להסיעניאבל זה שיכול היה ] ...[שיסייעוני הוי כמה זקוק הייתי באותה שעה ] ... [סיעתילא היה מבני "

 מוצמדות זו לזו כדי  אך כאן הן,אינן גזורות מאותו שורש' הסעה'ו' סיוע ','סיעה' המילים ."טרוד בעסקיו
 אך כל אחד מפרנסי הציבור ומאפוטרופסיו ,לרמוז שהציבור זקוק למדינאי שיאחז בהגה וינווט את הציבור

 ללמדנו שהקברניט ,לדרכו" הפליג" על נהג האוטובוס נאמר שהוא . ולא לצורכי הכלל,נתון לענייניו
 .חושת דיסאוריינטציה ומשאיר את הצעיר הנבוך על אם הדרך בת,מתעלם ממצוקת הפרט

 נהגו לכנות בפריז הבוהמיינית ,")פלִשתים" כלומר ,Philistines" (פיליסטרים"בכינוי הגנאי  .11
 האוכלים , חסרי סקרנות אינטלקטואלית,אדם מן הבורגנות הנמוכה־עשרה אותם בני־של המאה התשע

 .ושוגלים ומנהלים את שִגרת יומם מבלי להתעניין בנושאי תרבות ואמנות

 .95 – 94'  עמ,א"אביב תשל־ ירושלים ותל, שירה,י עגנון"ש .12

המונח בקרקעית חפץ כמראהו של ") משהו"המכוּנה ( מיכל ארבל מתארת את המראֶה  .13
 כי אם בשאריות הנפט שבקרקעית הפתילייה המקבלות צבע , אך דומה שאין מדובר כאן בחפץ,הפתילייה

 הנוסח הראשון של הסיפור שבו נאמר על השכנה  אפשרות פרשנית זו מתחזקת למִקרא.כסוף וחמקמק
 סילקתי את .היאך היא אומרת אין נפט במכונה והלא היא כבדה: "המגלה למסַפר שהפתילייה ריקה מנפט

 שהבהיק כעור דג שמן בביבר שלו בלילי תשרי בזמן ,כיסויה ונסתכלתי שאין בה אלא קצת על קרקעיתה
 ."שהלבנה בחידושה

 ובאחד ,)1929(כלב בית בספרו " ביאליק"ל אורי צבי גרינברג שכותרתם ראו שניים משיריו ש .14
ג אֶת אֶחָיו  ", סוחר הנושא עיניו לבצע,בית בורגני ונינוח־מהם הוא מגנה את ביאליק ומתארוֹ כבעל הַמְעַנֵּ

ת בָּ מְסִבּוֹת ענֶֹג שַׁ כֵרַת מֵרֵעִים,הַסּוֹחֲרִים בִּ  ." בְּ

ספר הרבה גִלגל עִמי ביאליק כדי להוציא ממני סוד כתיבת : "ראו עדותו האירונית של עגנון .15
ספר  ואף זה סיפור מעשה מ. ואף הוא סיפר לי על כמה משיריו היאך הגיע לכתוב אותם,המעשים
 עכשיו . השתדלתי אני להסתירו ממנוספר המעשים כמה שהשתדל ביאליק להוציא ממני סוד ,המעשים
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" ם לו רזי שירה ודאי נתגלה לו הסוד והוא יודע יותר ממנישהוא יושב בהיכל השירה של מעלה ומגלי
 הכלולים בספרו של עגנון , לכבוד יום הולדתו השישים של דב סדן1962דברים שנאמרו במסיבה משנת (

 .)245'  עמ,ו"אביב תשל־ ירושלים ותל,מעצמי אל עצמי

 וזאת בניגוד ,)' הלבנהרוסיה'היא " ביאלורוסיה("ברוסית " לבן"מכיל את המילה " ביאליק"השם  .16
 .שחור ברוסית" = טשרני" המכיל בתוכו את המילה ,לשם טשרניחובסקי

  .677 – 676'  עמ,א" תש–ש " ת,)יורק־ניו (הדואר .17

 . לעיל5ראו הערה  .18

 . לעיל6ראו הערה  .19

כולם : "תמול שלשוםבספרו " אנשים של צורה"השוו לשימושו האירוני של עגנון בצירוף  .20
 ואינם מוותרים לשום אדם . שעובדים את בוראם מתוך בטן מלאה,ומרי תורה ומצוות ש,אנשים של צורה

 וכל אדם שאינו כמותם נפרעים ממנו על ידי שריפות ובזיונות .לא בענייני עצמם ולא בענייני שמים
 .)266'  עמ,12 פרק , ספר שני,תמול שלשום" (וחרמים ומניעת חלוקה וגירושין

  ."האילמת"ל פרץ "בכפל משמעיו בסיפורו של י" פנים צהובות"השוו לצירוף  .21

  

  

  ביבליוגרפיה

  
 ,"י עגנון"לש' עד עולם'ו' האחרון האבטובוס' קריאה בסיפורים –השגה ־סיפורים של אי ". מיכל,ארבל

 .333־293'  עמ, בעריכת דוד ויינפלד,) 1993ׂג "תשנ(ד " כרך י,מחקרי ירושלים

Band, Arnold. Nostalgia and Nightmare: A Study in the Fiction of S.Y. Agnon, 
Berlkey 1968. 

  .ב" חיפה תשכ,עיוני מקרא:  חיים הזז,י עגנון"ש . יעקב,בהט

אביב ־ תל,מודרניזם־ ממודרניזם לפוסט–המאה החצויה  בספרו ," ספר המעשים–גלוי ונעלם  ". הלל,ברזל
 .293־308'  עמ,2011

 .333 – 298'  עמ,)1973( ד ,הספרות ,"י עגנון"לש' המעשיםספר ' של הפתוח כמפתח ל. אברהם,הולץ

 .)בכתובים (מהדורה מוערת של ספר המעשים . הלל,ויס

 ,י עגנון"של ש" ספר המעשים"פשר ארבעה סיפורים מוקדמים ב": שכונת הצפון"בדרך ל . מרדכי,וורצל
 .62 – 31'  עמ,2007תקווה ־פתח

 ירושלים , כרך ה,מאסף לענייני חינוך והוראה:  בתוך,"ער הדתיהספרות היפה בחינוך הנו ". חיים,חמיאל
 .192 – 177'  עמ,ז"תשט

  .2005 , אתר דעת,"האוטובוס כסמל להוויית חיים ישראלית בפרוזה ובשירה ". דינה,לוין

  .387 – 386'  עמ,ד"אביב תרצ־ תל,ראשונים ואחרונים בתוך ספרו ,"'אלו ואלו': י עגנון"ש ". פישל,לחובר
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קובץ  ,"'ספר המעשים'חמשת סיפוריו הראשונים של : לקראת מהדורה מדעית של עגנון ". ראובן,מירקין
 .291־348'  עמ,)ס"תש( ב ,עגנון

ן "עי ,"אשר הושר השיר"פור עיון בסי : נוןי עג"לש' ספר המעשים'על מקורותיו של " . צבי,מרק
 .34־20'  עמ,2011א "תשע' א'  גיל,]מקוון [כתב עת לחקר יצירת עגנון :ל"גימ

 .27־38'  עמ,)ח"תשי(יובל שי  בספר ,"לעניין ספר המעשים ". דב,סדן

  .31 – 28'  עמ,ז" ירושלים תשל, עיון ומחקר,מסה: י עגנון"על ש בתוך ספרו ,"וכה וגלגוליהמב ". דב,סדן

 .245'  עמ,ו" ירושלים תשל,מעצמי אל עצמי . שמואל יוסף,עגנון

 – 5'  עמ,)1974 (5 – 4 ,ביקורת ופרשנות ,"עיון השוואתי: המספר כחולם בכתבי עגנון ". אהרן הראל,פיש
10. 

 .189־196'  עמ,)ד"תשנ (חקרי עגנון ,"'ספר המעשים'דימויים רפלקסיביים ב ". אהרן הראל,פיש

 7 ,עלי שיח ,"י עגנון"לש' האבטובוס האחרון'קריאה חוזרת ב: פחד החמצה וצר פגיעה ". ידידיה,פלס
 .42 – 35'  עמ,)1979(

אביב ־רושלים ותל י,עגנון י"מסות על סיפורי ש בספרו ,"'ספר המעשים'הקדמה ל ". ברוך,קורצוווייל
 .74־85'  עמ,1975

א אורבך "בעריכת א ( דברים על הסופר וספריו,לעגנון שי ,"הווית הזמן בספר המעשים ". נתן,רוטנשטרייך
  .279 – 265'  עמ,ט" ירושלים תשי,)ודב סדן

טקסטואליות ככלים לפיענוח הסיפור ־טקסטואליות ופנים־ בין,אלוזיות:  חבויה היטבעדות" . חיה,שחם
 מגעים ,טקסטואליות־בין: קרובים רחוקים בתוך ספרה ,"של עגנון המעשים ספר מתוך' התעודה'

 .63־47'  עמ,2004ד " באר שבע תשס,החדשהומאבקים בספרות העברית 

שני פירושים וכמה הערות עקרוניות לתכנית הסיפורים הבלתי : גלוי וסמוי בסיפור ". גרשון,שקד
  .155 – 89'  עמ,1978אביב ־ תל,אמנות הסיפור של עגנון בתוך ספרו ,"ריאליסטיים של עגנון
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  רייך אשר

     תרגום- שלושה , שלושה מקור
 

  לומות שבב ח
  

 ,הָאֵל הֶחָדָשׁ מִמּוֹצָא יְוָנִי, הָאִינְטֶרְנֶט
ה  ים וּמִנָּ יִּ בָר צָבַר הָרִים אוֹלִימְפִּ   כְּ

  
נִים וַחֲצֵרוֹת לְאַלְפֵי   נֶה וְרַבָּ   אֵלֵי מִשְׁ

   חֲסִידִים וּתְמִימִים וּמְנוֹעֵי חִפּוּשׂ לִתְשׁוּבָה
בָב חֲלוֹמוֹת  י שְׁ ל בִּ תַּ שְׁ נִּ יםוְדוֹמֶה שֶׁ  .אֲזוֹבִיִּ

 
חֹל זוֹהֵר  ב כָּ יְלָה עֵשֶׂ   רָאִיתִי עַל צַג הַלַּ

ים  דִיִּ חֲלוֹמוֹתַי הָאוֹרְתּוֹפֶּ כֶתֶם מֻפְלָא בַּ   כְּ
ים לִּ ם הַמִּ  .נֶאֱבָקִים חַלּוֹנוֹת עַל סֻלָּ

ה יוֹתֵר   עַצְמוֹת הֶעָתִיד אֲפֵלוֹת הַרְבֵּ
  

ךְ הָאַפְרִיקָאִי בֵּ   חֹרוֹתהֵן חַמּוֹת יוֹתֵר שְׁ . מִלִּ
י בּוֹעֲרִים סְבִיב רָאשִׁ רֵי עֲנָנִים שֶׁ   וְדָמִי. מִזֵּ

עַם  יב וּמוּאָר יוֹתֵר מְאֵי פַּ   נוֹתַר יָרֹק וְיַצִּ
ל עָרִים    לָתֵת לְאֵיבְרֵי גּוּפִי רֵיחַ שׁוֹקֵק שֶׁ

יִם וּמֵעַל הָרָקִיעַ  חַת לַמַּ  .חֲדָשׁוֹת מִתַּ
 

  תמונה שי של המחשב
  

יְלָהרַק יוֹרֵד הָעֶרֶב    וְעוֹלֶה הַלַּ
י ה עַד נִבְכֵי נַפְשִׁ נֶּ תַּ   קוֹלֵי מִשְׁ

י ה עַל רָאשִׁ   וּמַעֲרֶכֶת כּוֹכָבִים מְגִנָּ
  

נֵי חֲלוֹמוֹת רָעִים   אֲנִי שׁוֹמֵעַ . מִפְּ
חִים וְנִטְרָקִים   חַלּוֹנוֹת נִפְתָּ
לִים ל עִצוּבֵי כֵּ  .וּתְצוּגוֹת שֶׁ
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אִים הֲמוֹנִי מִלִּ  ים בָּ רְחַקִּ   ים מִמֶּ

בְשׂוֹרָה י כִּ לִּ ג שֶׁ   :לְהִצְטוֹפֵף עַל הַצָּ
ים לִּ  .קִלּוּחֵי חוּטִים וְחִרְחוּרֵי גַּ
  עֲלוּת לַיְלָה צוֹמַחַת עַל עוֹרִי

ר הִיא נֶעֱלֶמֶת מֵחֶרְדַת אוֹר  .וּלְבַקֵּ
 

  העדרויות
  

תוֹכְךָ אֲנִי הוּא   בְּ
  הֵעָדְרְךָ 
י מַנִּ   הַזְּ

ר הָיִיתִי כָל אֲשֶׁ   בְּ
ךָ יַחַדוְאֶהֱיֶ    ה אִתְּ

  
תוֹךְ אֶרֶץ זוֹ אֲנַחְנוּ    בְּ

ל הָאָרֶץ הַזֹּאת  .הֵעָדְרוּתָהּ שֶׁ
קִיעָה   אֲנִי אָסוּף זְרִיחָה וּשְׁ

מְחָה ִ כָא וְהַשּׂ  .אֶת אֲסוּפִית הַבָּ
 

  הִרְהוּרֵינוּ בּוֹנִים חֲלוֹמוֹת
  אָנוּ חוֹלָמִים אֶת הֵעָדְרוּתֵנוּ 

יכִים    לִחְיוֹתמִן הַיּוֹמְיוֹם וּמַמְשִׁ
תוֹכָהּ  נֵי. בְּ הּ , בְּ נֵי יְחִידִי אִתָּ   בְּ

עַת הַזֹּאת י בַּ ל חַיֵּ  .הֵעָדְרוּתָם שֶׁ
 

תוֹכְךָ    רְסִיסֵי חָיִינוּ , בְּ
מֻפְלָא ו בְּ   ,הוֹלְכִים יַחְדָּ

גִירָה אֶת זֶהוּתְךָ    זֶהוּתִי מִסְּ
ל הֵעָדְרוּת לְאִי שֶׁ רַחַף הַפִּ  ,בָּ

פֶל וְהַ  ֵ אוּתאֶת אֲסוּפִית הַשּׁ  .גֵּ
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  •••• שירים - תיאודור דובלר  

  אשר רייך: מגרמנית

 
  גן העדן הירוק

גָנִים ל הַפָּ דִים אוֹתָנוּ מוֹתָם הֶעָדִין שֶׁ מָחִים מְלַמְּ  .הַצְּ

יעִים לָנוּ יָדָם בְּ   .רעֲבוֹ  .כּוֹתֶרֶת- העָלֶ  –עֶדְנָה מַצִּ

ךָ  ה קַר הִנְּ מָּ ר אַחַ תְ הַ . כַּ   הִתְמוֹסֵס? תִיבָ הֲ ר לֶ חַזֵּ

ה רֻקָּ ימָתְךָ הַיְּ נְשִׁ מוֹת: בִּ י מִתְעַמְּ לִּ ם קַרְנֵי הָאוֹר שֶׁ  .גַּ
  

בוֹרִים ל הַדְּ קֶט הֶחָסוּד שֶׁ ֶ שּׁ ים בַּ שִׁ תִים נִפְגָּ    .הַמֵּ

יחַ עַד מַה מְבֹרָךְ  ל שִׂ עַצְמוֹ חֹ,  כָּ בְּ   .ץ אֶת גּוֹרָלוֹ רֵ ושֶׁ

יצַד עָלֶ  יןכּוֹתֶרֶת - הכֵּ   - מֵרִיחַ וּ , זֶה מַמְתִּ

ם לֹא מְתַמְרֵן טֶת !לֹא נוֹשֵׁ ה מְלַקֶּ   וְעִם זֹאת הִתְהַוּוּת זְהֻבָּ

ךְ . רגַֹע מָתוֹק ל כָּ  .טקֵ  שָׁ כָּ

 

ה אֲצִילוּת יֵשׁ בְּ  מָּ חוּשׁוֹתֵיהֶםכַּ תוֹךְ תְּ נֵי אָדָם בְּ   ! מוֹת בְּ

ת לְהִתְמַ  שֶׁ מָה מְבַקֶּ שָׁ דָההַנְּ י אַגָּ ר לְדַפֵּ  .יהֶםאוֹתֵ לְהַמְצְ , סֵּ

ים עֲשִׂ מַּ תֶר בַּ מוֹת עָלֵינוּ לַכֶּ חוּשׁוֹת מֻקְדָּ  ,תְּ

מָה יַעֲלוּ קְסָמִים רְחֵי הַהַגְשָׁ פִּ  .עַד שֶׁ

 

תוֹךְ הָעַצְמִי ה בְּ ל עֲלִילוֹת אֵלֶּ שׁוּטָה הִתְרַחֲשׁוּתָן שֶׁ ה פְּ מָּ   : כַּ

ן, אֲנִי מֵת תוֹךְ טִבְעִי הָאִינְטִימִי, כֵּ   ! מֵת אֲנִי בְּ

טֶרֶם הָיִינוּ , א מִתְמַהְמְהִיםאָנוּ לֹ מְנוּ בְּ י הִתְקַיַּ   .כִּ

תוֹכֵנוּ  פְלָט נִמְצָא בְּ   !הֶעָתִיד מֵעוֹלָם לֹא הָיָה: הַמִּ

                     
מייסדי התנועה ם נמנה ע, יליד טריאסט שבאיטליה) 1934־1876(ר  תיאודור דויבל  •

ספרו . שנת יסודו של האקספרסיוניזם הפיוטי, 1910הגיע לברלין לפני . האקספרסיוניסטית בשירה
 . ממחלה קשה בפנסיון ביער השחור1934מת ב־. הוא אפוס לירי בן שלושה כרכים" צפונית"הראשון 
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  עץ האשור

 .עוֹלָמִי נוֹתַר הָעַלְוָה: הָעֵץ אוֹמֵר
בָה פַת מַחְשָׁ י שׁוּם עֵץ עִם שְׂ  ,אֵינֶנִּ

ין צֶמַח  י הוֹפֵךְ לַמִּ לִּ טּוּי שֶׁ סהַבִּ  ,מְטַפֵּ
ס, אֲנִי הָעַלְוָה תֶר מֵעַל אָבָק מִתְחַסְפֵּ  .הַכֶּ

 
מְהִירוּת חֲלוֹם ה בִּ רִיאָה הַחַמָּ ב אֶת הַקְּ  .אֲנִי מְחַבֵּ

ר זִכְרוֹנוֹת מֵהֶעָתִיד י לְדַבֵּ נוֹחַ הִתְחַלְתִּ אָבִיב הַמָּ  ,בָּ
נוּ עַד הֲלוֹם כֻלָּ ר טָמוּן בְּ רֹעַ אֲשֶׁ שׁ בָּ  .אֲנִי נִפְגַּ

תּוֹמֵםהתָּ אַ   !אָז אֲנִי מַתְחִיל לְהַחְלִיד,  מִשְׁ
 

יג אֶת עַ  י מַצִּ לִּ עַר שֶׁ חֲגִיגַת קַיִץצְמוֹ הַיַּ  . כַּ
רְצוֹנִי חֲלוּדָה, בִּ הֶלֶם, אֶת הָעֲרָפֶל לְהָנִיחַ בַּ  .כְּ

חוֹת חֲבִיבָה עָלַי ם, הַלַּ שֶׁ    .אֲנִי עַצְמִי הוּא הַגֶּ
רְצוֹנִי: ם מֵתהַחֹ אֵשׁ אוֹר לְהַ , בִּ חַיִץ, עֲלוֹת בָּ  .כְּ

 
רְצִינוּת אֲפֹרָה א בִּ  .אֶת חוֹבַת הַחֹרֶף אֲנִי מְמַלֵּ

הִירָה י הַבְּ תָו מִתּוֹדַעְתִּ  .וַאֲנִי שׁוֹפֵךְ קֹדֶם אֶת הַסְּ
לְעֲדַ הוּא מֵ   .םיָּ י קַ עוֹלָם עוֹד לֹא הָיָה בִּ

ם, טִיחַ שָׁ אן הִנְנִי הוֹפֵךְ לְ כָּ  י אֲדַמְדַּ  .מֶשִׁ
 

  חורף

עַרסַ   ,בְלָנִי הוּא הַיַּ
לֶג ֶ  ,מָתוּן יוֹתֵר הַשּׁ

 .ל הָאַיִ וּאהֲכִי בּוֹדֵד ה
מַע .אֲנִי קוֹרֵא וְקוֹרֵא   ?וּמַה אֶשְׁ

 .הַהֵד צוֹעֵד .   דהֵ 
ב אֶל כְּ    :בוֹ אֵ הוּא שָׁ

קֵטִים צְעָדִים שְׁ  .זֶה מִתְקָרֵב כִּ
י לִּ אֶמְצַע שֶׁ  .הוּא מוֹצָא אוֹתִי בָּ

ה ה הִפְ , לָמָּ עַר לָמָּ י לַיַּ   ?רַעְתִּ
מָ וּוּ כִּ מִ  לֶג לֹא נִשְׁ ֶ בָרן הַשּׁ  .ע דָּ

עם הָאַיִ הָאִ  עֵת, ל נִרְתַּ   ?נִבְהַל כָּ
ךְ מִתְחָרֵט ל כָּ       .עַל קְרִיאָתִי אֲנִי כָּ
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    דב־בןניצה 

   עגנון ויהודי גרמניה: סיפור של עתידות
  
    

     אליה היגר כציוני בשנת, שעזב את יפו לאחר,1912־1924עגנון שהה בגרמניה בין השנים 
 שפרצה כשנתיים לאחר הגיעוֹ , מלחמת העולם הראשונה.שבגליציה' אץ'עירו בוצ מ1908

 שאת , רשמיו מהמלחמה. היא אחת מחוויות היסוד של שהותו המתארכת בארץ זו,לגרמניה
 כמו ברומן הענק ,ו מהדהדים ביצירות אחדות של,מוֹרָאוֹתיה הוא חווה כתושב ארעי בגרמניה

 שני הרומנים הללו נכתבו והתפרסמו לאחר .)1950(r עד הנהוכמו ברומן הקצר ) 1970 (שירה
 לא רק למלחמת העולם הראשונה יש נוכחות אלא גם למלחמת שירה אבל בעוד שב,השואה

   . כל זכר, לפחות על פניו, למלחמת העולם השנייה איןעד הנה הרי שב,העולם השנייה

 , המתרחש בירושלים במחצית השנייה של שנות השלושים של המאה העשרים,ירהשהרומן 
ובהיסטוריוגרפיה הערבית " תקופת המאורעות"תקופה שנודעה בהיסטוריוגרפיה היהודית כ

זמנית לגלגלי מכונת המלחמה המתחילים לנוע באותן שנים ־ קשוּב בו,"המרד הערבי"כ
 , מצוקותיו, חרדותיו, פגישותיו,ק את מעשיו מתאר אך ור עד הנה, לעומת זאת.באירופה

" אורח"ישראל כ־ שבא לגרמניה מארץ, הוא עגנון,גיבור־מחשבותיו וסיוטיו של המספר
 ,עד הנה הרומן .אותו בה שלא בטובתו" תפסה"לתקופה קצרה ומלחמת העולם הראשונה 

ים הנלחמים גרמנ־ מתאר יהודים,1916 בלייפציג ובגרימה בסביבות שנת ,המתרחש בברלין
למען המולדת הגרמנית מבלי שיהיה להם צל של מושג מה צופן עבורם העתיד במלחמה 

 ,"המלחמה הגדולה "עד הנה מלחמת העולם הראשונה נקראת ב.הבאה של גרמניה נגד העולם
 .כפי שנקראה לפני שידע העולם שמלחמה גדולה ונוראה עשרת מונים ממנה תבוא בעקבותיה

 נכתב כביכול מתוך פרספקטיבה של מלחמת העולם לא שרומן זה בכך מודגשת העובדה
 ,עד הנה וב,"ראשונה" הלוא רק בדיעבד תקָרא מלחמת העולם הראשונה .השנייה
 חיים את המלחמה הראשונה כאילו זוהי המלחמה , כמו כל הגיבורים האחרים,גיבור־המספר

  .הנוראה מכולן

 ,רוב הדמויות הנקרות במהלך הרומן על דרכו לבין עד הנהההבדל העקרוני בין הגיבור של 
מיורדי " שהם רואים את עצמם פטריוטים גרמנים והוא רואה עצמו , הוא,יהודים ונוצרים כאחד

 להנמיך קול , שנקלע במקרה למלחמה לא לו והוא צריך להשפיל ראש,)'ו' עמ" (ישראל־ארץ
חמה או בכישלונותיה מתיר לו  חוסר מעורבותו הרגשית והפיזית בהישגי המל.ולחכות לסיומה

 הרומן שופע מצבים .להשקיף עליה מבחוץ ולבקר את אלה המעורבים בה
 בייחוד מעמיד עגנון .אירוניים שמטרתם להדגיש את חוסר הטעם שבמלחמה־פרדוקסליים

  .אירוני את היהודים שרואים בגרמניה את מולדתם ומקריבים את בניהם על מזבחה־באור טרגי
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 השייך לגברת טרוצמילר , המתגורר בפנסיון במערב ברלין,גיבור־כך שהמספרהרומן נפתח ב
 שום הבעת חמלה . שומע בלילות את בכייה, אֵם לשלוש בנות וּלבֵן שאבד במלחמה,הגרמנייה

 והוא מסביר את האדישות לסבלה במצב ,או הזדהות לא באה מצידו כלפי האם האומללה
 ,ם ובנותיה לא הטריחו בצערן את האורחיםהא: "המלחמה שאוטם אנשים כלפי זולתם

"  כל אדם בהול על עצמו ואין לבו פנוי לצרת חבירו.והאורחים לא טרחו לדעת היאך אבד הבן
 , הדייר שלה, שהנה הוא, גם כשבעלת הפנסיון מספרת לו חלום סנסציוני שחלמה.)ה' עמ(

 .ם המשאלה שלה נשאר הגיבור אדיש לאם ולחלו,עתיד להחזיר את בנה האובד הביתה
 בא תורַן של האם , החלום מתממש והגיבור שב ממסעותיו עם הבן האובד,כשבאופן לא צפוי

החדר שבו התגורר היה חדרו של הבן :  מממש חלומן,ובנותיה לגלות אדישות כלפי הגיבור
 ומרוב שמחה והתרגשות ,שיצא למלחמה וחזר פגוע ראש ובכל זאת השמחה על שיבתו גדולה

משפחת בעלת הפנסיון לא היה איכפת שהמספר נותר ללא פיסת מקום להניח עליה  לאיש מ–
 הוא אחד הלילות , שבו מציעים לו לבסוף לישון באמבטיה, ליל השיבה.את גופו

   .הסוריאליסטיים ביותר המתוארים ברומן

 הוא אך הטרמה לבנים אובדים יחידים ,"גולם איש" ששב הביתה ,מקרה הבן הגרמני האובד
 הדוגמה הבאה היא עדות . ביניהם בנים של משפחות יהודיות,צאו למלחמה ולא שבושי

מרתקת למצב הפסיכולוגי של יהודי גרמניה ולפרובלמטיקה הקיומית של מי שאיננו 
  .גרמני אותנטי אבל חייו נקשרו עם גרמניה ויהודיה־יהודי

 הוא אינו .גורר בלייפציג שמת, ביבליוגרף יודע ספר,דוקטור יצחק מיטל הוא זקן שנון וחכם
ידי הבולשת וברח ־ נרדף על, הפך להיות סוציאליסט,יהודי גרמני אלא יהודי פולני שהיה חסיד

 כשהגיע לגרמניה התפרנס מעריכת רשימות לבתי מסחר של ספרים עתיקים .מפניה לגרמניה
 . היהודיים קרבתו אליהם העלתה את קרנו בקרב הסוחרים.ומהוראת עברית לתיאולוגים נוצרים

וכששמעו שהוא יוצא ונכנס אצל : "האירוניה כלפי היהודים הגרמנים מפעפעת מהמשפט הבא
 גרמנים בני דת , היינו שמקורב הוא אצל גרמנים ממש מה שלא זכו הם,הפרופסורים הנוצרים

 התחילו אף הם מקרבים אותו ומזמינים אותו לכוס קהוה ולסעודת ערבית עד שנעשה ,משה
 הכניסה לו נדוניא גדולה ופיטרה , נתוודע לבת עשירים ונישאה לו.הם לבן ביתאצל כמה מ

  .)יז' עמ" (אותו מלהתייגע על פרנסתו

 בת סוחרים עשירים הרואים עצמם , ולאשתו, יליד עיירה קטנה מערי פולין,לדוקטור מיטל
 ,לב לכך־ב האב מתייחס באירוניה ובכא. נולד בן יחיד שיצא למלחמה,"גרמנים בני דת משה"

גיבור מבקר את ידידו בביתו ־ כשהמספר. לבה רחב מגאווה שבנה יצא להגן על המולדת,והאם
 מגלה לו דוקטור , מתנדבת ליטול חלק במאמץ המלחמה,שבלייפציג והאם נמצאת מחוץ לבית

מיטל את ההבדל העמוק בינו לבין אשתו ביחס למלחמה וביחס לבנם היחיד שיצא להילחם את 
הורגים ? מה חדשות יש בעולם: " וכך אומר במרירות מיטל לאורחו. גרמניהמלחמתה של

 אף בני יחידי . ועכשיו המלחמה כבר עושה את עצמה, נשתטה העולם ועושים מלחמה.ונהרגים
 לא כובש , לא גיבור מלחמה הוא. אם לא ראית אותו ראה את תמונתו.חוגר חרב ועושה מלחמה
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"  לא עלתה על דעתי שאני אוליד בן שיעשה מלחמה.יקרהלא לחנם מתגאה בו אמו ה? ארצות
  .)יח' עמ(

 בביקור קודם בביתו של מיטל הוא היה . המספר כן ראה את הבן ולא רק את תמונתו,למעשה
אני הייתי בביתו : "עֵד לבן המתגייס למלחמה ולעמדתה החיובית של האם כלפי התגייסות זאת

כור אני היאך התבוננה האם בכל כלי וכלי שתחב  עדיין ז.ביום שנתנדב בנו לצאת למלחמה
הבן לתוך ילקוטו ילקוט חיילים והיאך הבהיקו עיניה מתוך שמחה על שזכתה לבן שכזה 

  .)יח' עמ" (שמוכן ועומד להגן על המולדת

 , המספר שומע על כך לאחר שהשיב את הבן האובד.הבן היחיד של דוקטור מיטל נופל בקרב
 ולאחר שנאלץ לעזוב חדר אחר ,בית־ברלין והוא עצמו נשאר חסר לביתו ב,הגולם הגרמני

 עד הנההגיבור הם ציר העלילה של ־ טלטולי החדרים של המספר.ששכר אצל יהודים גרמנים
 מתאפיינים הגרמנים ,ובתוך כך מתוארים החיים בעורף הגרמני בימות המלחמה הגדולה

 וגם ,ט הביקורת לא מאלה ולא מאלה עגנון לא חוסך את שב.ומתאפיינים היהודים הגרמנים
 על הסיבה שגם היהודים הגרמנים . הוא אירוני, גלגול ספרותי שלו עצמו,כלפי גיבורו המשוטט

 ,החלו להשכיר חדרים כמו שכניהם הגרמנים ועל התלבטויותיו אם לשכור מהם חדר אם לאו
  : אומר המספר כך

 כל הימים .והתחילו להשכיר חדריםמחמת צוק העתים ירדו מנכסיהם בעלי בתים מישראל "
 שיהודי גרמניא ,שדרתי בגרמניא מנעתי עצמי כשאר רוב חברַי מלדור אצל יהודי גרמני

פטריוטים גרמנים היו ולא היה ישר בעיניהם שאנו מפרסמים את יהדותנו וגרם הדבר לוויכוחי 
 יהודי עמדתי  ומשנזדמן לי חדר אצל. משעבר עלי לילה בלא דירה לא דקדקתי עוד.דברים

  .)צ' עמ" (ושכרתי

ליהודים " חברי"וב" אנו"הוא מתכוון ב" שאנו מפרסמים את יהדותנו"כשאומר המספר 
 ואינם מסתירים את , כמוהו וכמו דוקטור מיטל,אירופיים שזה מקרוב הגיעו לגרמניה־המזרח

י כלפי  החדר והיחס הטוב של היהודי הברלינא, ובכל זאת.יהדותם כמו היהודים הגרמנים
 אלא שהימים הטובים יחסית שראה הגיבור בחדר זה של . השתלם, ששכר אצלו חדר,אורחו

 עד מהרה עמד הבית להימכר לחברה מסחרית ובשולי .היו מועטים" גרמני בן דת משה"ה
 מגיח מהסיפור מוטיב , כמו במקרה של החדר בפנסיון של גברת טרוצמילר,עזיבתו את החדר

בת יחידה היתה : "נפגע קשות במלחמה אלא שכאן התחלף בבת ובחתןהבן היחיד שנהרג או 
' עמ" (ונפל בעלה במלחמה והיתה בוכה על אביה ועל אמה שיבואו לדור עמה] לבעל הבית[לו 
  . בדם רב, מסתבר, פטריוטיותם של היהודים הגרמנים עולה להם.)צג

תו מגיעה לאוזניו של ונחזור לבן היחיד של דוקטור מיטל ולאופן שהשמועה הרעה על מו
 בא לתכנן עבור החברה , כנראה מזרם הבאוהאוס, ארכיטקט פונקציונלי, סימון גאביל.המספר

 מתייחס המספר עד הנה לאורך כל .שקנתה את הבית שבו מצא המספר שלווה מסוימת
ידו של המודרניסט הזה בכל והוא בונה בניינים נטולי : לאדריכל יהודי זה ברתיעה ובאירוניה

 , בצורה קרה ומנוכרת, באופן לחלוטין אגבי, דווקא איש זה. מנוכרים וקרים,נשמה וקישוט
   . נהרג, ידידו המוערך,מודיע למספר שבנו של מיטל



   26 גג \ 2012 \ 36

 מובאות ,שלא כמו האדישות שגילה המספר כלפי בעלת הפנסיון שהיתה בוכה בלילות על בנה
 הראשונה .מפיו של האדריכלשתי תגובות של המספר להודעה הקשה שנחתה עליו במקרה 

 באור , שדוקטור מיטל אינו אחד מהם,נשמעת כמו קינה תוך שהיא מאירה את יהודי גרמניה
 פגע בו כדור , נתנדב הבן ללחום מלחמתה של גרמניא.בן יחיד היה לו ליצחק מיטל: "אירוני

ות  יצחק מיטל פרע זכות ישיבתו במיתת בנו והבן פרע זכ.של אויבים ונפל במלחמה
  .)צה" (פטריותיות שלו בנפשו

גיבור היה נוכח ־התגובה השנייה משחזרת פעם נוספת את יום ההתגייסות של הבן שהמספר
 הסיפור משום מה . ותוך השחזור מביא המספר סיפור שסיפר לו דוקטור מיטל באותו יום,לה

   . רק כותרתו צוינה,לא סופר עדיין בטקסט

 היא אקלקטית ושופעת – כמו ברבות מיצירותיו –  הנהעדכיוון שדרך סיפורו של עגנון ב
 , יתרה מזאת. הוא שב וחוזר על אירועים מהותיים כדי שקו העלילה המרכזי יישמר,דיגרסיות

 סיפור צדדי כדי להתאימו אנלוגית , מטעמו של עגנון האמן,המספר־לפעמים דוחה הגיבור
 הדברים יובהרו . להיות מסופרלאירוע שמבחינת רצף המאורעות הכרונולוגי הגיע זמנו

  .בהמשך

 המספר הוא שוב חסר , כשהידיעה על מות בן ידידו מיטל מגיעה לאוזניו.נחזור אפוא לעלילה
 בתוך שיטוטיו ברחובות ברלין הוא מוצא לנכון ללכת לבית הדואר לכתוב מכתב לקרובת .בית

ודה בכפר לוננפלד  שבעלה ובנה יצאו למלחמה והיא יושבת גלמ, מלכה שמה,משפחה שלו
 ששני יקיריה יצאו למלחמה והיא לא יודעת מה , אזכורה של האישה היהודייה.שליד לייפציג

 בדרך כלל בן – בא לעבות את מוטיב היהודים ששלחו את יקיריהם ,עלה או יעלה בגורלם
 מכל – יקיריה אולי עדיין בחיים , במקרה של הקרובה. למלחמתה של גרמניה–יחיד או בעל 

גרמני ־ שלא כמו בעלה של בתו היחידה של בעל הבית היהודי–קום לא באה שמועה שנהרגו מ
 , שהגיע לבית הדואר, לכן המספר.שמכר את ביתו לחברה המסחרית ושלא כמו בנו של מיטל

 וזאת , למרות שבגינה הגיע לבית הדואר,מתנצל שאין הוא מתעכב במחשבותיו על מלכה
 זכורני .לפני שעה על בנו יחידו של מיטל שנפל במלחמהמחמת השמועה הרעה ששמעתי "

אותו היום שנתנדב בנו יחידו של מיטל לצאת למלחמה נזדמנתי לביתו של מיטל והיה מיטל 
 אותו היום סיפר לי .עצב שהוליד בן למלחמה ואמו מתגאה על בנה שיוצא להגן על ארצו

  .)צט' עמ" (...מיטל סיפור זה

  .נויות לספר את הסיפור שסיפר לו מיטל ביום שבנו הכין עצמולמספר היו כבר כמה הזדמ
 כשהבן כבר נמצא ,הלוא באמצע המלחמה מגיע המספר לבקר את דוקטור מיטל שנית

 . עסוקה בענייני המלחמה ועדיין לא ידוע שעתיד הבן להיהרג,במלחמה ואמו איננה בבית
עֵד להתנדבותו של בנו של מיטל  כשהיה ,בהזדמנות זו מספר המספר לקוראיו שבביקור קודם

 המספר אינו משתף ."סיפור מסיפוריו של העשיל שור בעל החלוץ"למלחמה סיפר לו מיטל 
 מי שאמון על דרכי הסיפור של .)יח' עמ" (כדי שלא להפסיק את העניין"את קוראיו בסיפור 

מן "ן יהיה  שאזכור הסיפור מבלי לסַפרו נועד לדחות אותו למקום שבו הוא כ,עגנון יודע
 שלאחר שנודע שבנו של מיטל נהרג נעשה הסיפור רלוונטי והוא מובא , נראה."העניין
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 והנה הסיפור שאותו סיפר מיטל ביום שבו התגייס בנו למלחמה אבל עליו .לראשונה בטקסט
  :חוזר ידידו המספר רק כאשר נודע לו שהבן נהרג במלחמה

 . שעמד לקבל מינוי של מרצה בסורבון,ומוצלח מוכשר ,להעשיל שור בעל החלוץ היה בן יחיד
 ראה את שליח הדואר מתקרב לביתם ובידו , כשהעשיל מסב עם אשתו לארוחת הצהרים,פעם

 הוא לא תיאר .ידי השליח־ האב היה בטוח שהנה כתב המינוי של הבן מובא אליו על.מכתב
 האב משהו בינו  אחרי שהבשורה הרעה השיגה אותו מלמל.לעצמו שזו הודעה על מות הבן

מכאן ואילך עד לסוף ימיו לא " אלא ש,לבין עצמו וחזר לסעודתו כאילו עולם כמנהגו נוהג
 כאותו התבשיל שאכל ביום שבאה לו השמועה על מיתת בנו .שינה מסעודתו ולא שינה בגדיו

  .)צט' עמ" ( וכל הימים היה לובש את הבגד שלבש אותו היום,היה אוכל בכל יום

כי זה ? ספר את סיפור הסיפור שסיפר דוקטור מיטל עד כאן ולא סיפרו קודם לכןמדוע דחה המ
 , דוקטור מיטל,ידי אביו של הבן־ הוא סופר על, למרבה הפלצות.סיפור הצופה את מיתת הבן

 . רק מכין עצמו למלחמה,לאורחו לא אחרי שהבן נהרג אלא בשעה שהבן היה עוד בביתו
 ייפול במלחמה וכבר ביום גיוסו סיפר סיפור התואם את  האב ידע מראש שבנו היחיד,משמע

 דחה את סיפור , ששמע את הסיפור מפי האב בשלב מוקדם מדי לטעמו, המספר.אבלו העתידי
 לא יכול היה לספר , כנראה.הסיפור לקוראיו למקום שבו נבואת הלב הקשה של האב התממשה

 כשהמספר נמצא .עדיין לא אבדה , שהבן יחזור מהמלחמה בריא ושלם,סיפור זה כשהתקווה
 לאוזניו והוא מתכוון לשלוח מכתב לקרובתו , כשעה לאחר שהשמועה הגיעה,בבית הדואר

 שבו אב רואה את שליח הדואר , הוא נזכר בסיפור זה,שעדיין לא ידוע מה עלה בגורל יקיריה
הבשורה מתקרב לביתו והוא בטוח שהשליח נושא עמו בשורה טובה והנה זה נושא אליו את 

  .הרעה מכל

 אז בואו נקשיב לדברים נוספים שאמר על הגרמנים ועל ,אם דוקטור מיטל הוא נביא
 כשמכניסים עצמם , הגרמנים עם של עקשנים הם.מלחמה זו לא במהרה תפסק: "מלחמותיהם

 ומכיון שהם עושים מלחמה לא יניחו הימנה עד שינצחו הם .בדבר שוב אין מניחים ידיהם ממנו
אילו ] ...[ אלו ואלו אוהבי נצחון , אלו ואלו אוהבי מלחמה. לי אין הפרש.חו אויביהםאו שינצ

 חוזרים .הרי מלחמה גוררת מלחמה] ...[כתבתי סיפורים הייתי כותב סיפור של עתידות 
  .)כד־כג' עמ" (ועושים מלחמה שניה ושלישית עד שתוששים ונופלים ואינם קמים] הגרמנים[

סיפור של " והנה זֵכֶר זה נמצא ב.עד הנהעולם השנייה אין זֵכֶר בהתחלנו בכך שלמלחמת ה
 יהודי מזרח אירופאי שקשר גורלו בגורל , דוקטור מיטל,של הביבליוגרף הזקן" עתידות
הוא לא עיוור למקומו ולמעמדו בתוך " המקוריים" בניגוד ליהודי גרמניה , אי לכך.גרמניה

 עיון וקריאה בספרים אבל בעיני הרוח הוא יודע  עיני הבשר שלו כהו מרוב.החברה הגרמנית
 זכותו .שעתידים הגרמנים לעשות עוד ועוד מלחמות ורק כשינוצחו כליל יפסיקו ממלחמותיהם

 שנפלו למען המולדת הגרמנית במלחמה ,של בנו של דוקטור מיטל ושל בנים יהודים אחרים
 , לכן דוקטור מיטל.ים לא יעמוד להם במלחמה הבאה שיעשו הגרמנ,העולמית הראשונה

 חוזר לאחר מות ,"סיפור של עתידות" שאת סיפורו סיפר כ,בדומה להעשיל שור בעל החלוץ
  .בנו לספריו ודבק במנהגיו כביטוי של אבל כבד ושל השלמה עגומה עם ההווה ועם העתיד
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  גד קינר

    טיול אביבי ועוד ארבעה שירים
  

 טיול אביבי

רֶת אַחֲ  מֶשׁ מְחַזֶּ ֶ מְלוֹנִיהַשּׁ בָתוּל גַּ   רַי כְּ
אֲוָתוֹ  יר אֶת תַּ עוֹד לֹא לָמַד לְהַסְתִּ   .שֶׁ

ת עַל אָזְנִי הֶבֶל חַם   ,הִיא לוֹחֶשֶׁ
רְנַיִם צִפָּ עוֹת וְרֻדּוֹת בְּ   מַעֲבִירָה אֶצְבָּ
עָרִי שְׂ ה וְזוֹלָה בִּ ה אֲדֻמָּ   .אֲכוּלוֹת לַכָּ

את מִתַּ  אֲנִי נִפְנֶה אֵלֶיהָ הִיא נֶחְבֵּ שֶׁ   חַת כְּ
י י,לְצִלִּ לִּ בָה וְלוֹקֶקֶת אֶת כֻּ ד שָׁ    וּמִיָּ

עָה י עֶרְוָה לַח מִזֵּ מוֹ הָיִיתִי פִּ   .כְּ
מֶשׁ  ֶ א הַשּׁ שֶׁ ן עַל הַדֶּ רַקְדָּ אֲנִי אַפְּ   וּכְשֶׁ

סְעָרָה וְגוֹמֶרֶת י בִּ לִּ אָה אֶל כֻּ   בָּ
תוּקָה רוּעָה שְׁ קוֹל תְּ  .בְּ

  

  נבל

ן אֲ  לַךְ לְבוֹריֶלֶד זֶה הוּא נֵבֶל מְעֻדָּ ר הֻשְׁ   שֶׁ
תוֹךְ  בָלִים בְּ ידֵי אֶחָיו הַנְּ זְמֹרֶת בִּ   תִּ

יתָרִים וְהָאָבָק עוֹטֶה   עֵינָיו פּוֹקְעִים הַמֵּ
לִימַת סָפֵק נָסִיךְ סָפֵק שׁוֹטֶה סָפֵק   עָלָיו גְּ

חֵר צְלִילָיו.נִדּוֹן שַׁ ירַת רַפְסוֹדִים לֹא תְּ    שִׁ
עַ אֶל תּוֹכוֹ עִם עֶ  יואוֹתָם יְעַלֵּ   לְבּוֹנוֹת חַיָּ

  
ית יִקְרֹס חְתִּ   יֶלֶד זֶה הוּא בּוֹר לְלֹא תַּ

בֶל יֶאֱסֹף הַנֵּ   יִפֹּל אֶל תּוֹךְ עַצְמוֹ עַד שֶׁ
נּוּ אֶת ין מֵיתָרָיו יָפִיק מִמֶּ ארוֹ בֵּ   אֶת צַוָּ

  מֵיטָב הַחִרְחוּרִים
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  דרקוני החול

רָקוֹנֵי אִם יִהְיֶה וּמַה   רְחוֹבוֹתֵינוּ  םרְכוּבִי עֲלֵיהֶם הַחוֹל דְּ
אוּ  מֵרִבְצָם יֵעוֹרוּ  ְ ם עַל עִירֵנוּ  אֶת וְיִשּׂ בָּ   לְיָמִים גַּ

קִיעִים ?אֲפִילִים אַסְפַלְט הַבְּ בָּ בָר מְעִידִים שֶׁ טוּת עַל כְּ   הִתְלַבְּ
ה נְטָה .וּמְלֹהֶטֶת קָשֶׁ ח מְמַהֲרִים  אֲנַחְנוּ .נָזִיל הַכֹּל  .רֵיי פַּ טְבָּ   לַמִּ

יעַ  פֶה סִפְלֵי תאֶ  לְהַטְבִּ יּוֹר הַקָּ כִּ לֹּא בַּ קָע לָנוּ  חוֹזֶה מַה לִקְרֹא שֶׁ שְׁ   .הַמִּ
רֶז אֶת  פּוֹתְחִים.מְנֵה מְנֵה  .אוֹנְנוּתֵנוּ  חֶרְדַת אֶת לְהַחְרִישׁ  הַבֶּ
ים מַיִם אוּלַי חוּ  רַבִּ אֲסִירֵי אַהֲבָתֵנוּ  יְטַיְּ רֶךְ  כַּ גְזַר פֶּ נִּ   עֲלֵיהֶם שֶׁ

אָ  אֶת לֶאֱטֹם מָתָם הַפְרָטַת עַד םתָּ ימָתָם נִשְׁ וֹכֵב זֶה .נְשִׁ שּׁ   שֶׁ
ו  תּוֹ  עִם עַכְשָׁ ת הוּא אִשְׁ מַרְצָפוֹת הַהוֹלֵם סַתָּ לֹּא בְּ רְצוּ  שֶׁ  .יִפָּ
רֶגַע יִהְיֶה וּמַה  אֲגַת הָאֲבִיּוֹנָה בְּ שַׁ רָקוֹן בְּ תוֹ  עַל הַדְּ תְרוּ  מִטָּ   יִוָּ

נִי י שֵׁ לֵּ ים חוֹל תִּ   וְגוּפוֹתֵינוּ  ,אָבְדָנָם אֶל הַשּוֹאטִים חוֹבוֹתוּרְ  קְטַנִּ
מַסְמְרֵי מוּנוֹת כְּ רֵי נְעָצִים זְעִירִים תְּ עַם מְבַתְּ מֵד שַׁ   זֶה אֶל זֶה נִצָּ

דֶבֶק ע בְּ לֹּא מַגָּ שׁ  שֶׁ שׁ  וְלֹא הִתְיַבֵּ עֵץ הִתְבּוֹשֵׁ בְגִידַת נִנָּ   הַחוֹלוֹת בִּ
תּוֹכָם מִּ ינוּ  קרַ  לְבַסּוֹף יָגִיחוּ  שֶׁ כֶתֶם רָאשֵׁ לוּחַ  כְּ   מְצֹרָע קִיר עַל דָּ

נֵבַת לְאַחֵר מוּנָה גְּ   הַתְּ
 

  הקיר

יר   .מַעֲמִידִים יֶלֶד קָטָן אֶל הַקִּ

  .לֹא יוֹרִים
 .רַק מוֹדְדִים גֹּבַהּ 

ב   .הָרֹאשׁ  .הַלֵּ

חָז רוֹן מֻשְׁ עִפָּ נִים קִוְקוּו בְּ  .וּמְסַמְּ

לֶד הוֹלֵךְ  אָר.הַיֶּ יר נִשְׁ   . הַקִּ

אָר וְקוּו נִשְׁ   הַקִּ

עַם ין מִטַּ מוֹ עוֹרֵךְ דִּ   .כְּ
לֶד ג אֶת הַיֶּ   מְיַצֵּ

ירוֹ  לִי לְהַכִּ   .בְּ
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לוֹשׁ  ן שָׁ ו בֵּ לֶד עַכְשָׁ   .הַיֶּ

ן מֵאָה יר בֵּ   .הַקִּ

  .הוּא לָבָן
וֶת נָסוּךְ עָלָיו   .חִוְרוֹן הַמָּ

ף קִוְקוּו נָה יִתְוַסֵּ עוֹד שָׁ   .בְּ

נָתַיִם יִתְוַסֵּ  עוֹד שְׁ   .ף קִוְקוּובְּ
ף קִוְקוּו נִים יִתְוַסֵּ לוֹשׁ שָׁ עוֹד שָׁ   .בְּ

דֵל לֶד גָּ לֶד צוֹהֵל.הַיֶּ   . הַיֶּ

ים וְקוּוִים מִתְרַבִּ   .הַקִּ

וֶת   .וּבֵינֵיהֶם נָסוּךְ חִוְרוֹן הַמָּ
  

  עורב נקמן

יקָה חֲטוּפָה  ת נְשִׁ י דּוֹרֶשֶׁ   אִמִּ
נִקּוּר עוֹרֵב נַקְמָן   כְּ

רָ    .העַל לֶחְיָהּ הַקָּ
  

רְעוֹן הַלְוָאַת אַהֲבָה   פִּ
נָה לִטְוָח אָרֹךְ  תְּ נִּ   שֶׁ

  .וּבְכָנָף קְצוּצָה
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  טל ניצן

    להביט באותו ענן פעמיים

   שירים מספר חדשחמישה

  

*  
ר לָצֵאת אֶפְשָׁ עַם שֶׁ כָל פַּ   בְּ

עֲנָנִים יט בָּ ידָה לְהַבִּ   אֲנִי מַקְפִּ
עָלַי לִזְכֹּ ם שֶׁ י אֵין לְצִבְעָם שֵׁ   רכִּ

יהֶם חְתֵּ י הַיְנוּ הָךְ לָהֶם מִי מְעוֹלֵל מָה תַּ   כִּ

י לְאָחוֹר ים אֶת רֹאשִׁ י הֵם מַטִּ   כִּ
שׁוּלֵיהֶם פִים אֶת רַקּוֹתַי בְּ   וּמְלַטְּ

ם אֵב וְאָשָׁ לִי כְּ ה וּמֵעַצְמָם בְּ י הֵם נִקְרָעִים זֶה מִזֶּ   כִּ

בוֹד לִגְבוּלוֹתֵיהֶם ים כָּ י אֵינָם רוֹחֲשִׁ   כִּ

מַיִםאוֹ  ָ   לִבְדָיַת הַשּׁ

עֲמַיִם אוֹתוֹ עָנָן פַּ יט בְּ ר לְהַבִּ י אִי אֶפְשָׁ   כִּ

  לָכֵן

  

עֲנָנִים יטָה בָּ   אֲנִי מַבִּ

ר לִי לָצֵאת תָּ מֻּ עַם שֶׁ כָל פַּ   בְּ

דוֹל דוֹל הַגָּ מּוֹסָד הַגָּ נִימִית בַּ   לֶחָצֵר הַפְּ

רֵעַ  תָּ שְׂ מִּ ךְ אוֹמְרִים,שֶׁ   . עַד קַצְוֵי אֶרֶץ, כָּ

  

  םאִ 

דִידוּת ת בְּ תֵן לִי חַיַּ נָּ   אִם תִּ

  .יִהְיֶה זֶה פְלָמִינְגוֹ 

רֹד יֵרָאֶה לְמֵרָחוֹק תְמוֹ הַוָּ   ,כִּ

סוֹת   לִכְאוֹרָה־רַגְלָיו הַמְהַסְּ
  יְטוֹפְפוּ עִגּוּל סְבִיבִי
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מִיד ק יִמְצָא תָּ ארוֹ הַדַּ   וְצַוָּ

זְעָרִי רְוָח הַמִּ   אֶת הַמִּ

ינִי לְכָל אֶחָד   בֵּ
רֵ  ארִיוְיִכָּ מְסִירוּת עַל צַוָּ   .ךְ בִּ

  

*  
לֶמֶת ת מֻשְׁ קֶשֶׁ בּוֹרֵחַ בְּ   הֶחָתוּל שֶׁ

דֵר מֵעַל יר, הַיְלָדִים,לַגָּ   , צוֹחֲקִים מֵעֵבֶר לַקִּ

עַר    לֹא יֵדְעוּ אֵיךְ עָט הַצַּ
לִי הֶרֶף  קּוֹנֵן בְּ מוֹ קוֹל שֶׁ   כְּ

מָע     ,וּלְפֶתַע נִשְׁ

בּוֹרָה הָיְ    תָהאֵיזוֹ סַבְלָנוּת גִּ
ר בְרִירִי לִפְסַנְתֵּ ַ    אֵיךְ ,לַמּוֹרֶה הַשּׁ

מְטוּ אֶחָד אָר נִשְׁ ְ הַשּׁ שֶׁ   אֶחָד ־כְּ

ט לַת מַבָּ פָּ הַשְׁ י אַחֲרוֹנָה,בְּ אַרְתִּ    נִשְׁ
גְלַל הַמּוּזִיקָה בְרִירוּת,בִּ ַ   , אוֹ הַשּׁ

פֶר דַיִם עוֹד לוֹפְתוֹת אֶת הַסֵּ   הַיָּ

הָעֵינַיִם נֶעֱצָמוֹת שֶׁ   ,כְּ

ךְ צָ  מֹר עַל הָאַהֲבָהכָּ   רִיךְ לִשְׁ

ילוֹת לֵּ מוֹ כּוֹכָב הִיא אוֹסֶפֶת אוֹתָנוּ בַּ י כְּ   כִּ

ם אַחֲרֵי מוֹתָהּ     .גַּ
  

ם אַחֲרֵי מוֹתָהּ     .גַּ

  

            *   

פַת אֵם נּוֹלְדָה לְלֹא שְׂ   מִי שֶׁ

ל יָמֶיהָ  פְסַע כָּ   תִּ
שֹׁבֶל עַצְמָהּ    בְּ

  

פָהּ יִתְנוֹסֵס עַל רֹאשָׁ    הּ מַרְתְּ
יתָהּ לֹא יֵדַע   בֵּ

יתָהּ  הוּא בֵּ   שֶׁ
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ים צִפּוֹר מֵתָה   לְעִתִּ

יחַ עַצְמָהּ לְרַגְלָהּ  נִּ   תַּ

ה  כֶת מְפַתָּ לֶּ ה לְשַׁ תְחַזֶּ    –תִּ
  

מַן זְּ ת הַמִּ רִיַּ ה עַל לְשׁוֹנָהּ  סֻכָּ   נְמַסָּ

גְרוֹנָהּ  סְמֵר הֶחָלוּד עוֹדוֹ בִּ   הַמַּ
פַת אֵם נּוֹלְדָה לְלֹא שְׂ   מִי שֶׁ

השׁ  לְדָּ פַת הַיַּ ְ ה מִשּׂ רְפֶּ   .וּב לֹא תַּ

  

  עוד צעד

זְהָר נִּ לֶד הַטּוֹב שֶׁ מוֹ הַיֶּ   כְּ
בוֹהַּ  קִים מִגָּ אָר מְזַנְּ ְ ל הַשּׁ כָּ שֶׁ   כְּ

עֲקֶה מַּ פִיצָה בַּ   אֲנִי עוֹצֵר אֶת הַקְּ

עָצֵב י תֵּ י אִמִּ   כִּ
ם אִם לִפְעָמִים אֵין מַעֲקֶה   גַּ

א קוֹלָהּ הָרוֹעֵד   אֶלָּ

ם אִ  הגַּ   ם מְקוֹמִי לְמַטָּ
לֹא קַרְקָעִית  לְּ חֹרָה שֶׁ ְ עַלְוָה הַשּׁ    –בָּ

  

  אָסוּר לִי עוֹד צַעַד

טָן הּ הַקָּ לֹּא יֶחֱרַד לִבָּ   שֶׁ

דַע  לֹּא תֵּ   שֶׁ

ה ה אֲנִי יָכוֹל לִצְלֹל וְכַמָּ מָּ   כַּ

  אֲנִי יוֹדֵעַ לִרְעֹב וְאֵיךְ 

לִי נִיד עַפְעַף אֲנִי פּוֹצֵעַ    בְּ

ילֹא רַק אֶת בִּ    רְכַּ

  

ל מַה כָּ דַע שֶׁ תֵּ   וְאָסוּר שֶׁ

קָה  לְּ סִּ ֶ   שּׁ

גוּפָהּ  נַי בְּ   וְגָדְרָה מִפָּ

חֲזָרָה יְלָה וְזוֹחֵל אֵלַי בַּ לַּ    ,תּוֹפֵחַ בַּ

ל אַהֲבָתָהּ    .נֶאֱמָן יוֹתֵר מִכָּ
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  יוסי יזרעאלי

    שלושה שירים על תלמה
   

  חורף

לְמָה   מְעַט  עוֹד.לִי דּוֹלֶפֶת תַּ

אֵרתִּ  לאֹ ָ לְמָהּ  לִי שּׁ   עתֶֹק( הַטּפֶֹס  רַק .תַּ

ל ל עתֶֹק שֶׁ    טְפָסִים)עתֶֹק שֶׁ

ל    חֹרֶף ,הַחֹרֶף אֶת יםטִ טְ רְ מַ סְ מְ  אֲחֵרִים שֶׁ

 .מַתְאִימִים לאֹ עֳתָקִים עִם

 

  גבעול

ל עַצְמוֹ לְּ הַ  בְעוֹל שֶׁ   עִם גִּ

י קֹשִׁ   רוּחַ  בְּ

תִים מִן אוֹתָהּ  רוֹטֵט  .הַמֵּ

 

  א0ִָ.

וַי נֶיהָ  תְּ ירִים פָּ  .אוֹתוֹ  מַסְגִּ

ר הָרַעַשׁ  ל הַחִוֵּ   אוֹתוֹ  מוֹבִיל צְעָדֶיהָ  שֶׁ

דָה עַד ָ  .הַגָּ   לְבַד הוּא וְהָלְאָה ם מִשּׁ

הּ   .אִתָּ
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  פארוק מואסי

    שלושה  
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  תורכי עאמר

    שני שירים
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   דנה חפץ

  לספר לה  

  סיפור

 אביגיל בלילה

 ספרנית יעילה באגף ללימודים קלאסיים של . יודעת את זה והיא,היא אישה משעממת
 אבל .ספריית הר הצופים למדעי הרוח והחברה על שם בלומפילד באוניברסיטה העברית

 אני שומע את , אני יודע הכל,אני יודע: " כדברי המשורר.היא יודעת גם את זה; חכמה
כאב "גם על הגעגועים ל מי שכתב , המשורר האהוב עליה."עצמי לוחש לעצמי ניחומים

   .היא מלאה מילים;  היא יכולה לצטט שירים לרוב."המתוק של האהבה

 אבל היא , כבר קר, ספל התה עדיין מלא. אחת בלילה.אביגיל יושבת ליד שולחן הכתיבה
 ותעשי את זה . היא אומרת לעצמה בתקיפות, תכתבי.עדיין מחזיקה אותו בין כפות ידיה

  .טיות לערפל את הסיפור הזה בלי מילים אלגנ.פשוט

 וכך ,מחוץ לעיגול האור הקטן שמטילה מנורת הקריאה שרויים כל הבתים בחשיכה גמורה
  . היא עייפה כל כך. ואיזו דממה.גם היער וההרים שמעבר להם

  . רק מישהי אחת יכולה לצלצל, בשעה כזו.צלצול הטלפון מקפיץ אותה

  .הקול נמרץ וחם כתמיד!" גַילִי"

  ".שלום .מרים"

  ".את נשמעת משונֶה? הערתי אותך"

  "? אבל למה את לא ישנה עכשיו. לא הצלחתי להירדם,זה בסדר"

  .צוחקת מרים" אני כבר אשן בקבר"

  ."לא מצחיק"

  ." גם הפסיכולוג שלך אומר. וגם לך לא יזיק לצחוק קצת.בטח שכן"

  ."את יודעת שאני לא הולכת לפסיכולוג"
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 תחשבי . אני יכולה לתת לך מספר של מישהו טוב,כדאי שתלכי אבל אולי . יודעת,יודעת"
את יודעת שהבחורים שלי היו ? יש לה כבר חבר?  מה שלום שירה, ובינתיים תגידי.על זה

  !"שמחים לחטוף אותה

 הם מבוגרים בשנה .התואר של מרים־אביגיל מחייכת כשהיא חושבת על התאומים יפי
 זמן רב מדי עבר מאז היינו .נופיה מתוקה להפליא וכשהיו קטנים היוו שלושתם כ,משירה
 המוקף , מתגעגעת פתאום למטבח העץ הגדול והמואר של מרים, חושבת אביגיל,אצלם

אני לא  ".בכל הצמחים שאת שמותיהם איננה יודעת וריחם ממלא את האוויר הגלילי
  ."א שלה אני הרי רק אמ. היא בקושי מדברת איתי. אבל מנין לי לדעת,חושבת שיש לה

  ".אנחנו היינו בדיוק כמוה בגיל הזה? מה רצית"

עשיתי כל מה שרצתה האמא הבלתי נסבלת ;  אביגיל חושבת,הייתי צייתנית" .אני לא"
  . כמה פחדה שתיהפך דומה לה, כמה שנאה את אמה כשהייתה בגיל הזה.שלי

אי אפשר " .ןאולי היום את גם מתעניינת קצת באיל . אותך תמיד עניינו רק ספרים,טוב"
 לדברים מסוימים יש צליל של ליטוף כשהם באים .שלא להצטרף לצחוק של מרים

  "?מה שלומו ".ממישהי שחברה שלך כבר כמעט ארבעים שנה

 אבל . בדרכו הבריטית, הרבה אדמיניסטרציה והוא מתלונן.התמנה עכשיו לראש המחלקה"
 . זמן ממושך מדי,יא שותקתה" . אנחנו רואות אותו עכשיו הרבה פחות.נהנה מכל רגע

  "?ומה שלום הבחורים שלך"

 נסחפת מרים לאינספור סיפורים על בעלה ועל ,כמו תמיד כשהיא נשאלת על משפחתה
 אבל .התאומים ובעיקר על כל הדברים החכמים והמצחיקים שהתינוק שלה אמר ועשה

  .ברגע מסוים היא מבחינה בשתיקתה של אביגיל

  "? מה קרה,גַילי"

  . אבל איננה מצליחה למצוא את המילים הנחוצות, היא רוצה לספר למרים. שותקתאביגיל

  . היא קובעת, מרים לא שואלת." עדיין,זאת הַרִי"

  .אביגיל שותקת

 . ואביגיל מרגישה את הגוש המוכר עולה בגרונה, קולה של מרים רך." גַילי,תעזבי את זה"
  ." זה נגמר. ולא לאף אחד אחר.זה לא יעזור לה"

  ."אני יודעת"

 . באה מההרים שמחוץ לחלונה של אביגיל–? תן?  של כלב– יללה .שתיהן שותקות עכשיו
  .לבסוף חוזר אליה קולה

  " ?או עם ההורים של הַרִי? דיברת לאחרונה עם מישל"
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 עובר לגור עם החבֵרה . עובד קשה. הוא בסדר גמור. לפני חודש בערך,צלצלתי למישל"
 אביגיל מתקשה פתאום לנשום כשהיא ." באמת טובה בשבילו והיא, הגיע הזמן.שלו

 , אבל מרים אומרת את הדברים בפשטות.חושבת על בעלה של הַרִי חי עם אישה אחרת
 אביגיל . מספיק זמן, בכל אופן.זמן רב עבר;  כמובן, היא צודקת.כאילו אלו חדשות טובות

" . הזמנתי אותם לבקר, מזמןוגם עם חנה דיברתי לא ".מכריחה את עצמה להמשיך להקשיב
אבל הם לא  ".כמו שגם אביגיל הייתה צריכה לעשות; כמובן שמרים הזמינה אותם לבקר

  ". בעיקר בגלל התינוק, כנראה קשה להם.באו

  . והכל עולה מחדש. היא חושבת, התינוק. אביגיל חושבת,מרים החכמה

י לאילן ולשירה נשיקות  ותמסר. אוהבת אותך. ותטפלי טוב בעצמך. לכי לישון,גַילי"
  ".ממני

  ". תודה... ו. אני אוהבת אותך גם.לילה טוב מרים"

  "? את שומעת, תבואו לבקר בקרוב.שטויות"

 לבסוף היא . אבל אביגיל ממשיכה להחזיק את האפרכסת החמה קרוב לאזנה,מרים מנתקת
   .ל השולחן ושבה ופונה אל הלילה ואל הנייר הלבן שע,מניחה אותה בעדינות על המכשיר

  מרים מתחת לשמים שלה 

 . שומעת את השקט, דוממת מאד, לרגע היא עומדת בסלון שלה.מרים מניחה את הטלפון
 אוספת מוכנית בדרכה צעצועים מהרצפה ומניחה אותם ,אחר כך מתנערת ופונה למטבח

 לימונית ולואיזה מתוך עציצי החֵמר , קוטפת מלוא החופן מנטה.בסל הקש הגדול
 זו . מכינה לעצמה תה ולוקחת אותו לכסא הנדנדה על המרפסת,ם שעל אדן החלוןהשופעי

 היא . כשהבית ישן ואפשר לשבת לבד בחושך מתחת לשמים שלה,השעה האהובה עליה
 שונים , מוכרים וידועים. חץ הצפון, הקסיופיאה, הדובה הגדולה והקטנה–מביטה למעלה 

 השמים האלה ממלאים .קומות רבים כל כךלגמרי מכל השמים האחרים שהתבוננה בהם במ
  .  בתחושה עמוקה של שלווה והכרת תודה, כמו תמיד,אותה

 מרים . לא מוכנה לסלוח לעצמה. באיזה כוח גַילי נאחזת במה שעבר, היא חושבת,גַילי
 לחשוב . לא יותר,כל אחד עושה מה שהוא יכול;  יקרה,מה שחייב לקרות: מצידה יודעת

 מרים ראתה יותר מדי אנשים יקרים לה סובלים וגם מתים , אמנם.טופשתאחרת זו יהירות מ
 .ביותר מדי דרכים לפני שיכלה לקבל את העובדה שהאהבה שלה לא תוכל להציל אף אחד

 ומרים הושלכה לתוך מרד , כשדובר בהַרִי כל הודאויות הללו נעלמו בבת אחת,ואפילו כך
 חודשים . נחושה להיחלץ,בתהום הזו אבל היא נלחמה .אלים ונואש כנגד מה שקרה

ארוכים נדרשו לה כדי לשוב ולמצוא את השקט הפנימי ולקבל את האמת הפשוטה שאי 
חייה ?  איך תוכל גַילי להבין ולקבל דברים כאלה.אפשר לעשות שום דבר לגבי הַרִי



   26 גג \ 2012 \ 50

 , אוי. לא פלא שהיא ממשיכה לְענות את עצמה. לא הכינו אותה לזה, המפונקים,המוגנים
  .גַילי

 היא . חומו מתפשט בגוף ומנטרל את צינת הרוח על רגליה היחפות,מרים שותה את התה
     . בדיוק כמו הַרִי. גַילי תעשה מה שהיא מוכרחה לעשות.מתבוננת בשמים

  אילן בבוקר

 . רק כעבור זמן מה הוא מבין שאביגיל איננה במיטה.כשהוא מתעורר החדר שקט מאד
 וכמעט מיד שב , עוצם את עיניו.ד שלוש עשרה דקות עד שיצלצל עו,מביט בשעון המעורר

 חולצת ,מקלחת הבוקר:  אבל לפני כן. כדאי שיקום ויראה מה היא עושה.ופוקח אותן
 תחתוני , גרבי הקרם, חגורת העור הדקה,הכפתורים האפורה עם המכנסים בכחול עמוק

 כדאי שיעיר את שירה וימְנע  ובעצם."הרדיואקטיביים"זרחני ששירה מכנה ־הבוקסר בירוק
 הוא נכנס לחדרה של . את מריבת הבוקר היומית שלה עם אביגיל– או לפחות ידחה –

 רגע . מתקרב למיטתה, נזהר שלא לדרוך על הספרים והבגדים הפזורים על השטיח,שירה
 הוא רוכן . יפהפייה אמיתית נהייתה התינוקת שלו. מביט בה בשנתה,ארוך הוא עומד שם

  .ף את השיער הזהובומלט

  ". צריך לקום. שירונת,בוקר"

 מבחין בעיגולים הכהים , הוא מנשק את אביגיל.במטבח ממתין לו כבר האספרסו שלו
  . אבל היא כבר לבושה ומוכנה לצאת.מתחת לעיניה

  "?שוב לא הצלחתְ לישון"

  ."אני בסדר"

 באופן כמעט לא , היא נסוגה. הוא מתקרב. קולה חלש כל כך,הוא מתקשה לשמוע אותה
  . ומתחילה לסדר את הכלים הנקיים בארון מעל המדיח,מורגש

 לכי לדוקטור שוורץ שתתן לך גלולות שינה שיתאימו . זה נמשך כבר יותר מדי,אביגיל"
הוא רואה את עורפה המתקשח ומוסיף " . כבר היינו בסיפור הזה.ליתר התרופות שלך

  ".בבקשה ",ברכות

 היא מניחה לכלים ומסתובבת .ולו מפרקת את ההתנגדויות שלה הנימה הזו בק,כמו תמיד
 אחר כך הוא מתיישב ליד . מלטף את גב ידה המונחת על השיש. הוא רואה ונרגע.אליו

  . משתקע בשגרת הבוקר האהובה עליו,הקפה והעיתון

  ". היא תאחר.צריך להעיר את שירה ".קולה של אביגיל מתפרץ

  ". חמש דקות נתתי לה עוד.כבר הערתי אותה"

  . מרירות חודרת לקולה."אני בטוחה שהיא תרד בדיוק בזמן"
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הוא מעווה את פניו לעומתה והיא " ...בִי־אַ  ".אביגיל שותקת" . היא תהיה בסדר.תעזבי"
   .מחייכת בעל כורחה

 הלוואי שתעבור כבר את .נמאס לי שהיא מתייחסת אלי כמו לאמא החורגת המרשעת"
  ."הגיל הזה

 עוד נתגעגע לזמן שהייתה בת , והיא ממילא גדלה מהר מדי.ייחסת אליךְ ככההיא לא מת"
  ".ארבע עשרה

  ". אליך היא מתייחסת כמו לנסיך המקסים. תתגעגעאתה"

  ". ועכשיו אני חייב לדהור לאוניברסיטה פן אאחר.אני באמת מקסים"

 .ורץבדלת הוא נותן לה את הנשיקה הקבועה ומחלץ ממנה הבטחה שתלך לדוקטור שו
 תקוע בפקק הבוקר הקבוע בכניסה לעיר הוא חושב על הפעם האחרונה בה ראה את .היום

 . אבל היא הייתה גם צעירה ובריאה יותר, כמובן, מצבה אז היה גרוע בהרבה.אביגיל ככה
 הם גרו בדירה קטנה בקטמון והוא היה שומע ,זוכר את הנדודים הסהרוריים שלה בלילות

 . הביאה אותה לזה, נוֹהַר, החבֵרה הזאת שלה.אותה לחזור למיטהאת צעדיה וקם ומשכנע 
ית הנרקיסיסטית והדרמטית שחשבה שאביגיל צריכה לעזוב 'ינג' הג,הוא לא אהב את נוֹהַר

 אבל למרות .הכל ולהיות איתה בכל פעם שעברה את אחד המשברים התקופתיים שלה
 אביגיל לא ,ת הנדיבות שלהשניסה באינספור דרכים לגרום לאשתו להבין שמנצלים א

 . אלו היו חודשים איומים.לפעמים יכלה להיות עקשנית להפתיע; הייתה מוכנה להקשיב
 מקבלת ,רק אחרי שסוף סוף הצליחה להרות נענתה לבקשותיו והפסיקה לבקר את נוהר

 שאר , למרבה המזל.בשתיקה שנשים במצבה צריכות להתרחק מבתי חולים פסיכיאטריים
 ואילן , שאר חבריה כוללים רק את מרים, במחשבה שנייה.אביגיל שפוייםחבריה של 

 אבל למרות זאת ."שפויים"שלה באמת ראויים לתואר ' אייג־לפעמים תוהה אם ענייני הניו
 בעיקר כשהוא מוצא את – לפעמים , והחיים שלה נראים טובים.הוא באמת מחבב את מרים

 הוא  אפילו חושב עליהם –רא של האקדמיה עצמו מוצף בכל הפוליטיקות המוכרות עד ז
 הוא מבטיח , נבקר אותם שוב בקרוב. חֶבְרָתָה טובה מאד לאביגיל, והעיקר.כמעוררי קנאה

  .בלבו לעצמו ולה

 היא גילתה מסמכים , אחת הסטודנטיות שואלת אם יוכלו להיפגש,הנייד שלו מצלצל
 .יעץ איתו איך להמשיךשמעמידים את התיזה  שלה באור חדש לגמרי וצריכה להתי

 הוא נסחף במחשבות  , נלהב. הוא מחכה בסקרנות רבה לשמוע על ההתפתחות הזו,בוודאי
  . הוא נוסע הלאה, הפקק משתחרר.על חיי הנשים בספרטה

  אביגיל חולמת

 גם לא .אבל האמת היא שלא הבקשות והתחנונים של אילן הם שגרמו לה לנטוש את הַרִי
 לא , היא אף פעם לא סיפרה עליו לאף אחד. זה היה החלום.לומה שראתה בעיני הדבש ש

  :  אביגיל מכריחה את עצמה לכתוב. אבל עכשיו היא חייבת.העזה להגיד אותו בקול
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 החוּם העמוק של . העצים סביבה גבוהים מאד.היא עומדת בתוך קרחת יער יפהפייה
 האוויר .רחק מעליההירוק הפורה של הצמרות המיתמרות ה;  העתיקים,הגזעים הרחבים

 במרכז ילדה קטנה . שליו, שָקט מאד.היער רווית שמש־ אבל קרחת. מעט קריר,צלול
 צחוקה כמו . מוארת כולה, השמש בשיער הזהב שלה, צוחקת אל אביגיל, רוקדת,משחקת

באושר :  יותר מכך, לא. מלאת רגֹע, מתבוננת בילדה, אביגיל עומדת. קל וקופצני,מים
  . שלם,עמוק

 דמות בגלימה כהה עומדת בין הצללים מאחורי .שהיא קולטת שמישהו נוסף נמצא שםעד 
 ממקומה של אביגיל אי אפשר , או שמא צל, ברדס מכסה את ראש הדמות.הילדה הקטנה

 , הילדה איננה רואה את הדמות.לראות את הפנים או אפילו לומר אם לפניה גבר או אישה
הדמות אוחזת :  ואז היא מבחינה בזה.מה אינו כשורה־ דבר, אביגיל נחרדת.פניה אל אביגיל

 – היא , לרגע נדמה שהדמות שוכחת את החרב. מעבירה אותה מיד ליד,בידה חרב ארוכה
 אביגיל יודעת שהילדה הקטנה . לוטשת את עיניה בילדה–עכשיו אביגיל רואה שזו אישה 

 לא יכולה .לא יכולה לזוז אבל היא . לרוץ אליה, מנסה להזהיר אותה.נתונה בסכנה גדולה
  . לא יכולה לעשות שום דבָר.לדבּר

 אבל בפעם הבאה שתיסע למקום ההוא היא .              היא יודעת היטב שזה רק חלום
 , כמעט באלימות,תצליח להכריח את עצמה להגיע עד לשער ואז תסובב את ההגה לאחור

 , ולעולם לא תחזור לשם.ביתהובמכונית ירעים בעוצמה הרקוויאם של מוצרט כל הדרך ה
 כל כך שבירה –וגם לא תהיה מסוגלת להביא את שירה לביתה של הַרִי אחרי שסוף סוף 

 הן אף . כמובן שלא להַרִי. אפילו לא לעצמה, היא לא תוכל להסביר. הַרִי תחזור–ושקטה 
ן ההדדית  נוכח וּוָדאי כמו שרק מסירות, ביניהן, זה תמיד יהיה שם.פעם לא ידברו על כך

  .הייתה פעם

  הודעה לאביגיל

;  לפחות אביגיל.הם חוזרים מהמסיבה השנתית של המחלקה להיסטוריה שיכורים מעט
והיא אינה ) מלבד ההליכה השבועית שלהם לסינמטק(נדירות הפעמים שהיא יוצאת לבלות 

 אחרי שהם . וריקנות הבית מפתה, שירה ישֵנה אצל אמא של אילן.מורגלת בשתייה
 שקועה , אילן נרדם והיא שוכבת על גבה, בהתלהבות רבה יותר מהרגיל,ביםשוכ

 מרסנת את , רוצה ללטף את פניו. אחרי זמן מה היא מסתובבת ומתבוננת בו.במחשבות
  . שזה כנראה אושר, אומרת לו שצָדק. היא מדברת אליו בלבה,עצמה שלא להעיר אותו

 , מהמהמת לעצמה,ית מהמקלחת ריחנ,כבר די מאוחר בבוקר כשהיא יורדת למטבח
 , היא מכינה לעצמה תה צמחים.ומבחינה בעינה המהבהבת של המזכירה האלקטרונית

   . רק אז היא מקשיבה להודעה. קוראת את העיתון, שותה את התה שלה,מכניסה את העיתון
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  אביגיל ומרים על הסף

 וגם ,אומרת מילה היא לא . מחכה, כאילו עמדה שם כל הלילה.מרים פותחת את הדלת מיד
 בעוד הזמן עצמו קופא ואחר , נאחזות זו בזו, על הסף הרחב, הן רק עומדות שם.לא אביגיל

  . נמתח עד לימים הרחוקים של ילדותן, מתעוות,כך נמס

  מרים זוכרת

 השפה הסודית שהמציאו בשביל . וכל הדברים שהכיל, כולו, היקום האינסופי ההוא.ילדותן
 מעולם לא נתפסו על ידי המורים שלא חשדו ,ו לזו בבית הספרהפתקים שנהגו לשלוח ז

 מִשְלחות המחקר לָעמק מאחורי שורת הבתים .שתלמידות כמותן מסוגלות למעשים כאלה
 גַילי מופקדת על הציוד המדעי ,הַרִי מתכננת ומובילה אותן בתעוזה: האחרונה של השכונה

 הרישום המדוקדק של כל התגליות ועל)  זכוכית מגדלת, מצפן, משקפת, גפרורים,פנס(
ים שוקולד ומיץ פטל ' מרים עצמה אחראית על אספקת סנדביצ,בפנקס החום המשובץ

 בדרך כלל , הלילות הנדירים בהם הורשו לישון אצל אחת מהן.ונושאת תיבת האוצרות
אמא של גַילי הייתה הורסת את כל הכיף והוריה של מרים לא עודדו אירוח של (אצל הַרִי 

 המלחמה בכבדות ,הדיבורים והצחקוקים המהוסים אל תוך הלילה; )לדים אחריםי
 או . ובבוקר תמיד השוקו החם הנפלא וערימות הפנקייק של חנה,העפעפיים עד שנכנעו

הערב שבו נפגשו מתחת לחרוב העתיק ונשבעו בחומרה חגיגית לא להיות כמו כל 
 ,גַילי; ם ולעשות מעשים גדוליםהאדם הרגילים אלא לחיות תמיד חיים מענייני־בני

 העלתה ,שבאותה תקופה הייתה נתונה תחת השפעת האוטוביוגרפיה של אלברט שוויצר
 מרים . כל זה היה מזמן.את הרעיון והשתיים האחרות אימצו אותו בהתלהבות עצומה

 אבל עכשיו היא . שונאת סנטימנטליות.כמעט לעולם איננה חושבת על ילדוּיוֹת אבודות
 . רואה ושומעת בחיוניות מפתיעה את הילדוֹת שהיו פעם הַרִי וגַילי והיא עצמה,ת לשםחוזר

  .היא זוכרת הכל

היום המופז ההוא ; אבל היא לא יכולה לזכור את הזמן הרחוק שבו הַרִי נישקה את אביגיל(
 שתיהן צוחקות בטירוף למחשבה איך הצליחו , ראשה של אביגיל בחיקה של הַרִי,על הדשא

 ואף אחת משתיהן , היא לא הייתה שם, מרים הייתה חולה.'וח מיום השדה של כיתות ילבר
   ) . וגם לא לאף אחד אחר.מעולם לא סיפרה לה על כך

  חנה בלוויה

 והיא אכן חשה . מתעקשת לעבור את זה במלוא חושיה,חנה מסרבת לקחת כדורי הרגעה  
אלוהים יכול להיות טבעי אבל מה בשם  . כמעט בלתי טבעית,הכל בצלילות חריפה

לקבור את הילדה  ", היא אומרת את המילים הללו שוב במוחה.בלקבור את הילדה שלך
 , והמילים המשונות שקלטה בחטף. והן נשמעות כמו סיפור טראגי של מישהו אחר,"שלך
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; כמה חזקה ואמיצה נראית אמא של נוהר ,שאמרה אישה זרה בתוך ההמון שהקיף אותה
 כל כך . היא מסתכלת בגוף העטוף בתכריכים.ה את עצמה חזקה או אמיצהחנה לא מרגיש

 . שהיא תמיד מלאת מרץ ולא יכולה לשבת רגע אחד בשקט, לא כמו נוֹנִי. כל כך דומם,קטן
  . היא מתקנת את עצמה בתקיפות, יכלה,הייתה

ום  י, חושבת חנה, צריך לתקן את שבילי הבטון האלה.כולם מתחילים ללכת אחרי העגלה
 לא , לא להשתמש במילה. היא לא מסוגלת להמשיך...אחד תתהפך כאן איזו עגלה וה

 היא מכריחה את . למקום שבו מחכה הבור, התהלוכה מגיעה ליעדה.לדמיין את התמונה
 אסור היה לה . אילו הייתה משגיחה טוב יותר על נוֹנִי זה לא היה קורה.עצמה להסתכל

 הייתה חייבת לזכור כמה מסוכנים . השמחה שלה,יללכת שולל על ידי השקט של נוֹנִ 
 התום נטול ההגנות שהביא לכל כך , הנחישות שלה,עלולים להיות הטוטאליות של נוֹנִי

 אבל חנה חשבה .הרבה התקפי בכי בילדותה והסתגרויות מרוחקות עד אכזריות כשגדלה
 . מישל היקר.אולי מישל קטן או . נוֹנִי פצפונת, האִם הייתה זו ילדה. התינוק, אוי,שהתינוק

 מנסָה לעקוב אחרי מבטו אבל . מסתכל,היא רואה אותו עומד ליד הבור הפעור לרווחה
 ,האם הן בדרכן לפריז;  גבוה, ציפורים עפות שם.העיניים שלה בורחות אל השמיים

 .שטויות? לרחובות ולכיכרות הרחוקים שנוֹנִי אהבה כל כך

 המילים , אחר כך הקדיש. כל היתר דומֵם.י נסבלצליל העפר הנופל חזק באופן בלת
 , היא מודעת פתאום לבעלה הנאחז בידה.מוכרות כל כך ועם זאת כאילו נשמעות לראשונה

  . איננו רוצה לדבר, איש מהם איננו בוכה.נאחז בכוח כזה שכבר איבדה כל תחושה ביד

ל היא מזהה אותה  אב, שנים עברו מאז ראתה אותה חנה.אביגיל באה ללחוץ את ידיהם
 את קווי המרירות , באותה צלילות משונה היא רואה את השמלה האפורה של אביגיל.מיד

;  את טבעת הכסף הדקה עם הפרפר שעל הזרת, את המצמוץ בעיניה היבשות,סביב פיה
 חנה . שאיננה הולמת את המראה המסוגף של האישה שמולה,טבעת ילדותית להפתיע

 וחנה , לוחשת אביגיל,אני כל כך מצטערת . מזמן.לענוד טבעת כזונזכרת שגם נוֹנִי נהגה 
 שנטשה את נוֹנִי למרות , תקופה ארוכה כעסה על אביגיל. מה כבר אפשר להגיד.מהנהנת

 בלתי נסבל היה לראות איך .שידעה היטב עד כמה נוֹנִי זקוקה לה ומתגעגעת אליה
שהיה ברור לחלוטין שאין בכך שום  זמן רב אחרי ,המשיכה נוֹנִי לחכות לאביגיל שתבוא

 , אנשים אחרים באים. כמעט נמלטת, אביגיל הולכת. אבל בְחנה לא נותר כוח לכעוס.טעם
 היא רואה את . עוזבים, לוחצים את ידה,אומרים דברי נחמה תפלים בקולות מהוסים

 .ים בירוק ואפור של מרים־ עיני, אבל אז עיניים מופיעות מולה.הדברים ממרחק גדול
 ובעצב , אבל מרים מתבוננת הישר אליה,לחנה מתחוור שכמעט כל היתר התחמקו ממבטה

 זרועותיה של מרים מתרוממות ומחבקות את .העמוק שבעיניה רואה חנה הבנה חרישית
    . חנה סוף סוף נשברת ובוכה, בתוך החיבוק הזה, רק שם. מחבקות בחוזקה,חנה
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  מרים יודעת

 ומשהו בקולה גורם למרים לעזוב את ,אחד הַרִי מתקשרת לילה .מרים גם היא יודעת
 היא . לעלות לחדר השינה ולסגור את הדלת,ההמולה הרועשת של ילדים ואורחים וכלים

 , הַרִי, מה קרה.אני כל כך שמחה בשבילכם . היא אומרת להַרִי,נפלא .מקשיבה בתשומת לב
 רק . מה פתאום. וגם מישל,נהדרת את תהיי פשוט . הכל יהיה בסדר. הַרִי, אוי.תגידי לי

 את לא הראשונה ולא האחרונה להיות אמא . בטח שתהיי. לא.תקפידי על התרופות שלך
 אני . אל תבכי. הַרִי. הַרִי. איזו שאלה. אני יודעת, יקרה שלי, אני יודעת. כן.במצב כזה

   . מחבקת אותך. אני לא אגלה,לא?  נדבר בשבוע הבא.אוהבת אותך

 – לסקס ולמשברים הרגשיים שלה עצמה , להפלות,תוחה ביחס להריונותככל שהיא פ
 לגבי . מרים דיסקרטית מאד ביחס לחיים הפרטים של אחרים–לפעמים עד כדי להביך 

בקרוב ;  היא לא מספרת לאף אחד. היא מרגישה אחריות מיוחדת להגן על הסוד,הַרִי
 . לגבי זה ולא רק. אבל היא טועה. היא חושבת,ממילא כולם ידעו

  אביגיל בדרך 

 כאילו הם נוסעים דרך מנהרה , השקט במכונית סמיך.בדרך חזרה מבית הקברות אילן נוהג
 היא הודפת . ברמזור אדום אילן מניח יד על ירכה. למרות שחם להפליא בחוץ.של עננים

ל  אב. הוא בקושי הכיר את הַרִי ולמרות זאת תמיד היה נגדה. אין לו שום קשר לזה.אותו
 מנסה לדבר , היא פונה אליו. הוא רק מנסה לעזור,זו לא אשמתו: אחרי רגע עולה חרטה

   .בעדינות

  "... זה. זה לא נגדך.מצטערת"

  ".אני יודע"

 ולא יכולה שלא להרגיש גם . זה נגמר.איננה  הַרִי. אביגיל חושבת,לא אתה לא יודע
  .תחושה מתגנבת של הקלה

 בהתחלה קל להפתיע . לא במשך זמן מה, לא מיד.גלות היא עוד עתידה ל,כמה היא טועה
 מאז ומעולם . אבל פגישת המחזור המבחילה ההיא פותחת הכל מחדש.לא לחשוב על הַרִי

 שבהם ילדים שהפכו לגברים שמנים ולנשים משועממות מצחקקים ,תיעבה אירועים כאלה
ין לה שום כוונה א; על העבר המשותף העלוב ומתרברבים בהישגי ההווה הפתטיים שלהם

 וכשמגיע המועד היא , אבל ההזמנה נשארת תלויה על המקרר במשך שבועות.להגיע
 , בקטע הכביש ליד בית הוריה של הַרִי היא מאיצה.מוצאת את עצמה נוהגת לתיכון הישן

 רעש אינספור השיחות .והדופק עדיין מתפרע כשהיא מחנה את המכונית ויוצאת
 כמה . והיא ממהרת להשיג לעצמה משהו לשתות,מיד בכניסההסימולטאניות מתקיף אותה 

 עיניה . אבל היא רק מהנהנת וממשיכה ללכת,מהנוכחים מקדמים את פניה בעליזות
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 כשפתאום . מרים לא הגיעה– כמו שניתן היה לצפות ־ אבל ,מחפשות נואשות את מרים
 ,את מטורפת: ת כמעט באלימו,מתחוור לה שהיא מחפשת את הַרִי היא מנערת את ראשה

 אנשים . מאובנת, אבל בדרך לשירותים היא עוצרת. עכשיו.תשטפי פנים ולכי הביתה
 ואף אחד עם סיפור עסיסי , לא היו הרבה אמנים במחזור שלהם, לא פלא.מדברים על הַרִי

 הם מחכים , להפך, כשהם מבחינים באביגיל הם אינם נבוכים כלל ועיקר.כמו שלה
 ככלות הכל האם לא היו מרים והיא חברותיה ,נקדוטות על נוהרשתצטרף ותתרום כמה א

היא תמיד ;  ואחרי זמן מה הם עוזבים אותה לנפשה,אביגיל רק בוהה בהם? הטובות ביותר
 פניה בוערות כאילו – או דווקא בגלל זה – למרות שלא אמרה להם כלום .הייתה משוּנָה

 . חסר תקנה,ביצעה חטא מביש

 ערה ,לילות שבהם אילן ושירה ושאר העולם יישנו בעוד היא: בואואחרי הערב הזה הם י
 כשהחשיכה השותקת של העצים , תיאלץ לנדוד בחוסר מנוחה בתוך הבית הנטוש,לגמרי

 מנסה להימלט מהבלתי , כל כך הרבה חדרים, מחדר לחדר תלך.וההרים פולשת לתוכה
 אז ושם .שטיח או רצפת עץ לפעמים אפילו על , על כיסא או ספה, לבסוף תתמוטט.נמנע

 אבל מה , כל כך מצטערת,אני מצטערת , ואחר כך תתחנן, היא תאמר,הַרִי .הַרִי תמתין לה
 אבל הַרִי רק . בבקשה תגידי לי, את יודעת איך אני, את יודעת איך זה היה,יכולתי לעשות

     .תביט בה בהבעה אטומה ותשתוק

   סוף סוף,הרי

 אביגיל כתבה .הגיע הזמן לכתוב את החלק של הַרִי בסיפור: אי אפשר עוד לדחות את הקץ
 לא . תמיד ידעת כל מה שהיא חשבה, זה לא צריך להיות קשה כל כך.כבר את כל היתר

 מלאי ,מכתביה המתרוננים מפריז:  חשבי. לפחות את זה את חייבת לה. אז תתאמצי.תמיד
יקר כשהפכה לתלמידתה של  בע,התלהבות ופתוחים לכל הפלאות שהעולם ההוא הציע לה

 ואחרי זמן מה .למאהבת של פארלי:  אמרי זאת,תיאודורה פארלי המפורסמת ואחר כך
היא מעולם לא אמרה ואת ( ניסיון ההתאבדות הראשון . המתמשכת,שתיקתה הפתאומית

 , עיניה הכחולות של הַרִי.)זה היה קשור לאישה ההיא פארלי:  אבל ידעת,מעולם לא שאלת
 באמצע , שיחות הטלפון התזזיתיות. בבית הוריה אחרי שהחזירו אותה לארץ,כךזרות כל 

והניסיונות הנואשים שלך לתת להן ( המוזרוּת של מילותיה החרדות , לפנות בוקר,הלילה
 .להחריד שאליו לקחו אותה־ סירובה לקחת את התרופות שרשם הפסיכיאטר היקר.)פשר

 . האשפוז הראשון.איר את חנה חבולה ושותקת שהש, האלים יותר מקודמו,הניסיון השני
 אבודה מעט במחשבותיה אבל עם אותו , זהירה ואיטית, הנס של הַרִי חוזרת,השחרור

לא עוד ( מציירת את האקוורלים היפים עד כאב ,ההומור החד וחוֹם הידיים המחבקות
 .ניות שלהם התוכ. שידע הכל ולא נבהל, מישל המתוק והנדיב, ואז מישל.)הדיוקנאות ההם

 קולו המאופק של מישל בטלפון מדווח מדי כמה ימים על . האשפוז השני,ההתקף: בהמשך
 אומר , מישל צוחק. לא מציע אפילו פעם אחת שאולי תבקרי אותה שם,מצבה של הַרִי
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 . שהם עוברים לגור בבית קטן במושב שבו יהיה להַרִי גם סטודיו קטן משלה,שהַרִי בחוץ
לא לךְ ;  המכתבים שהותירה היו ממוענים למישל ולהוריה.ה אחר כך מה שקר,ואחר כך

  .)ואת מעולם לא הצלחת להביא את עצמך לשאול מה נכתב שם(

 האם תתני לה . עברת עליהן בלבך פעמים רבות כל כך. חושבת אביגיל,אלו העובדות
מיד  כמו שת, היא תעשה זאת,אם רק תקשיבי;  מה ואיך באמת קרה, סוף סוף,לספר לך

 . היא יושבת לבדה בחושך. אבל איננה מסוגלת. באמת מנסה, אביגיל מנסה.עשתה

  אביגיל מסיימת

 אומרת לעצמה . ושוב. היא קוראת מהתחלה ועד הסוף.ערימת הניירות על שולחנה
  .שעשתה כמיטב יכולתה כדי לספר הכול ועכשיו זה גמור

 תעזבי אותי , מה עוד,ה עכשיומ . משהו עדיין איננו פתור.אבל איננה מסוגלת להרפות
  . דְבֵקה בשתיקתה, מצידה, הַרִי. היא כמעט צועקת,כבר

 חושבת על . מנסה להכניס בו קצת סדר, אביגיל בחדרה של שירה. שבועות.ימים חולפים
 למגע עורה כשהייתה , לריחה, היא מתגעגעת לתינוקת שלה. ואז נאנחת,בתה ומחייכת
 שאחזה בידה בשמחה שכזו כשהלכו ,לבושה כמו פֵיה ה,לילדה הקטנה; נרדמת בחיקה

 משאירות לה את המתבגרת הזעפנית הזו שמצחקקת , הן נעלמו מהר כל כך.שתיהן לגינה
 , מזון, כסף– לתבוע –עם חברותיה מאחורי הדלת המוגפת ופונה לאמה רק כדי לבקש 

 תוהה אביגיל , על מה יש לשירה כל כך הרבה לדבר עם החברות האלה שלה.שירותי הסעה
 היא לא מוכנה לקבל .זה הסוף:  ואז היא מבינה. מחשבותיה נודדות. ואחר כך בצער,ברוגז

 עד שהיא רואה את מרים מחייכת , משתהה לרגע ארוך, עוצמת עיניים.סוף שכזה לסיפור
 פוקחת עיניים ותולשת עמוד ממחברת החשבון של שירה וגורפת . אביגיל מהנהנת.אליה

 :גול שלבבות חרוטים עליו היא כותבתמהשטיח עט ס

 לראות ,אבל למרות כל מה שקרה היא עדיין יכולה לשמוע את הקול האהוב קורא בשמה
יאומן של ־את ראשה בן התשע של הַרִי בוער אדום ופראי בשמש הקיץ ואת הכחול הלא

 !לי־גַי ".עיניה פונה למעלה בציפייה להוטה כשהיא עומדת מתחת לחלונה של אביגיל
תפסיקי  ", מתעלמת מהשכנים ואפילו מאמה האורבת של אביגיל,צועקת הַרִי!!" בואי כבר

  !!!" הכל מחכה לנו,לקרוא ותרדי למטה תיכף ומיד

 

  

  
  

  



   26 גג \ 2012 \ 58

  כוכב- ישראל בר

  נטייה ועוד שירים  
  

            נטייה

ו   ט  א  יב ל  ה  צ  ם מ  ר יו  ֹ  או  ּ  ִ  ְ     ִ  ְ  ַ    ֹ    ֹ   

ה ל  י  ל   ל ה  ח ר ש   ש    ח ר ה  ל ה  ָ  א   ְ ַ ּ  ַ   ֶ ׁ   ֹ ָ ּ ׁ  ַ   ֹ  ַ    ֶ  

ת  יג  ג  ַ   ח    ִ ב ֲ  הו  ב  מו  ה  ף כ   ו  ג  ְ  ּ   ה   ִ   ֹ ְ ּ    ּ  ּ  ַ  
ר ח   רו  ח  מו  ס  ְ  ּ    ֲ כ    ִ ים ַ ג  ּ ְ ֹ   צ  ע  ִ   ב ה   ֵ  ָ   .   

יר ו  א  ך  ב   פ   ה  ת  דו  מ  עו  ִ   ב    ֲ ָּ   ְ ֵ ּ  ַ ְ  ִ   ֹ  ֹ ְ ּ,   

רו   ִּ ב    ק מ  ְ   ֹ צ  נ  יו  ג ו  ו   ד   ז  מ  ר מ  ִ  ר ה     ֵ  ֹ  ְ  ֵ ּ ַ ּ  ְ  ִ   ֹ ּ  ַ   ף  ּ ו   ּ צ    
יו  ר  יב  ים א  ר  ש   ים נו  ח  ר  ָ  ָ   פ     ֵ    ִ ְ ׁ  ֹ      ִ ָ ְ ּ   

יו ל  ע  ָ   מ   ָ  ֵ,  

  

נו  ב    ח  נ  ם א  ְ  ּ   ְּ ג    ַ  ֲ ּ ֶ יי ד    ַ ה  ּ ַ   ֶ יש     ִ ינ   ִ פ      ח  ׁ צ  נ   ַ  ן ה  ֶ ּ  ַ   ,   

ים ַּ ב    ל  ו  ג  ל  ִ   ג    ּ  ּ  ְ פ  ,ּ ִ ס   ּ ְ ִ  ב   ת  ַּ ים  ֵֹּ י      ַ  ח  ,  ֹ  ירו  ר  רו  ְ  ּ  ִ   ינו  צ    ּ    

ר  ִּ ב    או  ר ה  רו  ָ  ֹ   צ     ֹ  ְ  

  

  מי זאת עולה

חַרמִי זֹאת עוֹלָ  מוֹ שַׁ   ה כְּ
  מִי זֹאת זָבַת חָלָב

י קֹשִׁ רְנֶסֶת בְּ   מִי זֹאת מִתְפַּ
שׁ לָהּ שְׁ  יֵּ יסִים נֵ מִי זֹאת שֶׁ כִּ   י לוּחוֹת בַּ

מוֹ בְּ מִי זֹאת אָה לָנוּ טוֹב כְּ בָּ נָה טוֹבָה שֶׁ   שָׁ
עִימָהמִי זֹ גְלָלָהּ הֶחְסַרְנוּ פְּ בִּ   .את שֶׁ

  
ה רָב וְרִמָּ   מָתַי יָפוּחַ הַיּוֹם וְיָנוּסוּ שֶׁ

ה  חַמָּ   וּמַה יַעֲלוּ עֵצִים בַּ
  פּוּנוּ רֹאשׁ אוֹ עָקֵבוּ מִי יוֹדֵעַ אִם יְשׁ 

ו   ?וּמַה לַעֲשׂוֹת עַכְשָׁ

מוּעָהינוּ לִ יֵּ הֶהָיוּ חַ  ְ   ? שּׁ

 אביבה אבן זוהר :צילום       כוכב־ישראל בר
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חַר מוֹ שַׁ    וּמִי עָלְתָה כְּ

מַל חַשְׁ   ?וְאָנוּ סוּמִים בַּ

  

  קורות

תוּחַ  יִת פָּ שׁ לוֹ בַּ יֵּ   יֵשׁ מִי שֶׁ

ע רוּחוֹת וְאוֹר מְהַבְהֵב    לְאַרְבַּ
  

נְעֹרֶת אוֹבְדִים כִּ בָרִים שֶׁ   יֵשׁ דְּ

ךָ    נַפְשְׁ
  

אנוּ אַרְצָה ם ,אָנוּ בָּ    עָלֵינוּ מִן הַיָּ

אוּת וַעֲרָפֶלינוּ מֵ לָכֵן יָ     , גֵּ
  

ים תִּ בָּ טֵמָה בַּ ת מַשְׂ    מְלַחֶשֶׁ

חָהחצַ נֶּ מְהַבְהֲבִים לַ  פָּ שְׁ    , אִיקוֹנוֹת הַמִּ

  

  נְאָהקִּ אָבִיב נוֹרִיק מִ בָּ 

עָר ֵ    ,וּבַחֹרֶף יַאֲפִיר הַשּׂ

  

מוֹ מַיִם וְסֶלַע הָיִינוּ כְּ מְחָה ,אַף שֶׁ ִ    וְנוֹעַדְנוּ לַשּׂ

שׁוּבָה  חְזוֹר תְּ חְזוֹר וּבַמַּ אנוּ מִמַּ   בָּ
  

מַּ  ים עַנְפֵי הַגּוּף יֵשׁ שֶׁ   גְמִישִׁ

רִיחָה    מַעֲלִים פְּ

  

תוֹכֵנוּ הָלַךְ וְקָפָא    אֲבָל אֲגַם בְּ

ים ים חַמִּ כּוּ יוּבַלִּ עַם פִּ   פַּ

  

נִים אֻבָּ ן הַמְּ   זֶה הָיָה לִפְנֵי עִדֵּ

  וְאִחַרְנוּ 
ה הִפְרִידָה ד אַחֵר מִתְהַוֶּ   מִצַּ

רְנוּ לְזֶה ל חָיִינוּ הֻכְשַׁ היָם מִיַּ : כָּ שָׁ   בָּ
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הָיוּ אֲהוּבוֹת     הָיִינוּ לַגּוּפִים נִפְרָדִים ־וְאַף שֶׁ

כְבוּ  מוֹ כּוֹכָבִים שָׁ ים,כְּ סִים אֲדֻמִּ    נַנָּ

  
הָיָה רִידָה מְעִידָה עַל מַה שֶׁ   פְּ

מוֹ הֶחְזֵר אוֹר כּוֹכָבִים    כְּ

  

  עֲדַיִן רוֹאִים אֶת זֶה 

הָיָה   . הָיָה,מַה שֶׁ

  

  אורפיאוס

   מֵרֹאשׁ נוֹדַע סיאוּ פֵ רְ אוֹ ל אַהֲבָתוֹ שֶׁ 

כָל אַהֲבָה הּ כְּ רְכָּ   דַּ

ע עַל הָעֵצִים  נָּ   אֲבָל יֵשׁ מִי שֶׁ

יל כִּ י נֶחְמָד הָעֵץ לְהַשְׂ   כִּ

  

רבִּ  ים מִדְבָּ ים קַלִּ   רְחָשִׁ

הֲלָכָהּ  מֶשׁ מִמַּ יב שֶׁ   לְהָשִׁ

יב אֵין לְהָשִׁ   אֲבָל הַכֹּל יוֹדְעִים שֶׁ

 :אַהֲבָה

מָ  אַשְׁ לֹּא בְּ יֹּאהֲבוּ אוֹתְךָ ,תְךָ תֹּאהַבשֶׁ    אוֹ שֶׁ

הֳרַיִם חֹם הַצָּ יחַ כְּ ִ חַת הַשּׂ   תַּ

כָל דּוֹר וְדוֹר קָם אוֹ    ס יאוּ פֵ רְ בְּ

ת הָעֲמָקִים נַּ יב אֶת לֵב שׁוֹשַׁ   לְהָשִׁ

אִבְּ  הּ בֵּ דַ ית קָפֶה הוּא מְ בֵ ל בְּ ירוֹ בִּ ן גַּ בְּ    ר אֶל לִבָּ

בָר חָמְקָה כְּ לִי לְהַבְחִין שֶׁ צֵל עוֹבֵרמִבְּ   . כְּ
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  החלקיק האלוהי

ה לִ  סָּ עֲנִיק אֶת הַמַּ מַּ   פְרוּדוֹת הַחֶלְקִיק הֶחָסֵר שֶׁ

  ,הַגּוּף הוּא אַהֲבָה

בְלַע אֶת הָאָבִיב  נְאָה אֲפֵלָה יוֹקֶדֶת תִּ   וְשִׂ

יכוֹן ם הַתִּ   וְאֶת הַיָּ

*  
  נ.לח

יר הֵ  ִ שּׁ    צִפּוֹרִיםןצִפּוֹרִים בַּ

ה נִיָּ ד שְׁ ין כֹּ,מִיָּ   כֹה הֵן עָפוֹתה וָ  בֵּ
יָריֵּ חוּץ לְחַ מִ    י הַנְּ

  אֶל הַחַלּוֹן צִפּוֹרָהּ נֶחְמֶדֶת

טֶת בָּ    אוֹתִיּוֹתנֶחְבֶּ
ירָה צִפּוֹר אַחֶרֶת   מַסְתִּ

  עֲדִיפָה צִפּוֹר אַחַת עַל עֵץ

יר ִ שּׁ י צִפּוֹרִים בַּ תֵּ ְ   מִשּׁ
  

  
  הברבור: כוכב־צילום של ישראל בר
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  •••• טריב' אקרם ק

  בדתיך אינני יודע לאן ללכתמאז אי

  דרור בנאי־ פרץ:תרגם

  

 םלך החירות המלאה להישאר ש

ינָה שֶׁ ! חָבֵר הוֹנוֹתֶיךָ  בּוֹ מְקוֹם הַלִּ ר עַל בְּ ה גָּ  אַתָּ
חוֹת מַ   ,יקצִּ יִהְיֶה פָּ

פָרִים וְהֶעָרִים רִידָה אַחֲרוֹן עַל הַכְּ ט פְּ לִיךְ מַבַּ  מַשְׁ
נֵיהֶ  לִיכִים אֶת בְּ שְׁ הָרוֹתהַמַּ   .ם לַנְּ

אֵר שָׁ לְךָ הַחֵ  ָ לֵאָה לְהִשּׁ  םרוּת הַמְּ
בַת לְחָמָה בְּ ה מַפְסִיד אֶת הַמִּ אַתָּ שֶׁ   .אַחַת־כְּ

  

  אפילו העפר והעופות והחברים

יוֹתֵר ן בְּ אֹפֶן מְסֻכָּ פֵק בְּ ט הַסָּ לֵּ תַּ לְחָמָה מִשְׁ מִּ  ,בַּ

יחוּת הָרָצוֹן מְאוּמָה קְשִׁ  .וְלֹא תּוֹעִיל בִּ

נּוּ אֲפִלּ  תַּ  .וּ הֶעָפָר וְהָעוֹפוֹת וְהַחֲבֵרִים יִשְׁ

ימוֹן שִׁ יְּ ב הָאָדָם בּוֹדֵד בַּ  ,נִצַּ

אֵי עוֹד שֶׁ רִיּוֹת־בְּ ל בְּ ם קְבוּצוֹת שֶׁ  שָׁ

אַנְחוֹתֵיהֶם סוֹת בְּ רְפָּ אוֹת אֶת הָרְחוֹבוֹת וְהַמִּ   .מְמַלְּ

  

 מבט העוף

ל הָעוֹף הַ  טוֹ שֶׁ מַבָּ רבְּ שׂ אַחַר פֵּ חַפֵּ  ךְ מֵ וּרֵי לַחְ מְּ

יִת ם אֶל הַבַּ דַרְכָּ עוֹדָם בְּ יִךְ בְּ  .מֵתִים אֲנָשַׁ

  

                     
 .הברית־ ארצות,קיור־משורר סורי חי בניו  •
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  במקביל לתקווה

נוּ  ח אוֹתָךְ אִתָּ קְוָה נִקַּ יל לַתִּ מַקְבִּ  בְּ

ין הָעֲנָנִים זוּפוֹת מְאֹד בֵּ ְ נַיִךְ הַשּׁ קִים אֶת פָּ ְ אָנוּ מְנַשּׁ שֶׁ  כְּ

טֶ  יטִים יָד לְיָד מוּשֶׁ ל עֵץוּמוֹשִׁ  .ת הַדּוֹמָה לְאֵת וְעָנָף שֶׁ

לוּלְאַת חֻלְצָתֵךְ  אֱחָזִים בְּ נַיִךְ הַנֶּ  אָנוּ בָּ

ה חַד הַזֶּ ל הַפַּ   .לְאַחַר כָּ

  

 הניחו לשעון הקיר שבמטבח

בָההֵיכָןנִיחוּ לִי ה הָרוּחַ נָשְׁ   שֶׁ

לֶת תַח אֶת הַדֶּ אִישׁ פָּ לִי שֶׁ  .מִבְּ
לָבִים ה ירנִיחוּ לַחֲתוּלִים וְלַכְּ עוֹן הַקִּ זְנָחִים וְלִשְׁ  הַמֻּ

ח טְבָּ מִּ ר בַּ  :אֲשֶׁ

  
  

  אקרם קטריב
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עֲלָטָה וְדָמֵךְ עַל חֻלְצָתִי ךְ בָּ  .לְבַדֵּ

  

 לא יבין אותך איש

 לֹא יָבִין אוֹתָךְ אִישׁ 
עֲרוֹ  שַׁ  .וּלְבֵיתֵךְ אֵין שׁוֹמֵר בְּ

  

 מאז שאיבדתיך

יךְ  דְתִּ אִבַּ  מֵאָז שֶׁ
י יוֹדֵעַ לְאָן לָלֶכֶת  .אֵינֶנִּ

  

 ר עאדל חַמַדהאסי

לֶא חֲצַר הַכֶּ בַּ חַת הָעֵץ שֶׁ  תַּ
י עוֹבֵר   .יוֹם אִטִּ

  

 קר יפול מכיס החלצה'קלף הגו

הוּא רַק קוֹנֵה לֶחֶם מֵעֲגָלוֹת שֶׁ יו כְּ ד אֶת חַיָּ אַבֵּ מְּ  .יֵשׁ מִי שֶׁ

תּוֹ  נָיו וְאִשְׁ מוֹת בָּ מוֹ וּשְׁ ץ עַצְמוֹ לִזְכֹּר אֶת שְׁ  ,מְאַמֵּ

לִי לַעֲצֹם  חַק קְלָפִיםוּמִבְּ  עֵינַיִם הוּא חוֹלֵם סֶבֶב מִשְׂ

יו  :עִם חֲבֵר חַיָּ

יס הַחֻלְצָה'יִפֹּל קְלָף הַגּ   ,וֹקֶר מִכִּ

יִת ת הַבַּ נַּ רְחוֹב לִרְחוֹב עוֹבְרִים אִתּוֹ אֶל גִּ מֵּ עוֹד שֶׁ  בְּ

ה מָּ דֵי לִקְבֹּר אוֹתוֹ שַׁ   .כְּ

 

  שביל החלב

ים רְחוֹקִי תִּ  םהַכּוֹכָבִים עֲדַיִן בָּ

דֶה בּוֹ מִתְרוֹצְצִים אַרְנָבִים בִיל הֶחָלָב הוּא שָׂ   .וּשְׁ
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  דוד-יערה בן

  בלי כרטיס ביקור

  שירים

  

1.  

לֶפֶת רָצִים עֲלוּמָה נִשְׁ ת שְׁ   אֲנִי קֻפַּ

ל הָרְגָשׁוֹת הֲכִי טְחוּבִים   מִן הַבּוֹידֶעם שֶׁ
ל מַה  ה זוֹחֵל וְיוֹצֵא כָּ נָּ   מִמֶּ

זָ  רֶם שְׁ טֶּ מֶשׁ שֶׁ ֶ   .פַתּוּ הַשּׁ

יל   אֲנִי פִּ
אִים תָּ י מִשְׁ יטִים בִּ בִּ מַּ לֶא שֶׁ   ?מַה הַפֶּ

ר הָיָה לַחֲתךְֹ  י אֶפְשָׁ כְנַסְתִּ נִּ   מֵהָרֶגַע שֶׁ

ין סַכִּ   אֶת הָאֲוִיר בְּ

חֹל ם כָּ ת חַרְסִינָה עִם דָּ בַּ   אֲנִי בֻּ

בָרִים   חֲסִינַת שְׁ

בוּלוֹת   נְסִיכוּתִי חוֹצָה גְּ

י הַגּוֹעֵשׁ נְהָרוֹת נִשְׁ  כִים לְיַמִּ   פָּ

  

בִיסָה מִתְנַדְנְדִים   עַל חֶבֶל הַכְּ

מַעֲלָה כֵלֶת מִלְּ   תְּ

ה מַטָּ   וּתְהוֹם מִלְּ

  
2.  

ל הָאִחוּרִים בּוֹ חוֹבְרִים כָּ   יֵשׁ רֶגַע שֶׁ

  וְהָאַקְרָאִים וַאֲנִי לֵיצָן לוּלְיָן עַל
בִיר ָ   חֶבֶל שׁוֹמֶרֶת עַל הָאִזּוּן הַשּׁ

אֵלֶם בַּ  דָקִיםבָּ סְּ ים בַּ לִּ   מִּ

אן וַאֲנִי בָר כָּ ם כְּ לָּ   רִבּוֹא כּוֹכָבִים כֻּ
  חֲלִיפָתִי
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  )2006(' קולאז, התפוז הגדול, דוד-ערה בןי

 

3.  
קּוּר רְטִיס בִּ לִי כַּ   אֲנִי מְשׁוֹרֶרֶת בְּ

פָה זָרָה עִבְרִית וּבְשָׂ   דּוּ צְדָדִי בְּ

  אֵין לִי וְגַם לאֹ יִהְיֶה לִי, מִצְטָעֶרֶת

קֶת מֶת חוֹשֶׁ אֲנִי נוֹשֶׁ ה שֶׁ   עֻבְדָּ
יִת וּמִחוּצָה לוֹ וּבֵין לְבֵין בַּ לִי זֶה בַּ ם בְּ   גַּ

ת צְחוֹקִי לִפְרָקִים    כּוֹבֶשֶׁ

ין ישִׁ נֵי מְרֵעִים בִּ   מִפְּ

בָר לאֹ ילָא אֲנִי כְּ י רֶגַע אַחֲרֵי מִמֵּ   כִּ

אן  אן זֶה כָּ כָּ י לִי שֶׁ   דַּ

עִקְבוֹתַי דִים לאֹ בְּ   צַיָּ
ם אִם קוֹלִי אוּלַי מַסְגִיר אוֹתִי   גַּ

ם זוֹ לְטוֹבָה   גַּ

  לִהְיוֹת מְשׁוֹרֶרֶת חוֹבֶקֶת גּוּף חַי
חוֹן טָּ מֵי בִּ לִי מְקַדְּ  בְּ
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4.  
ל עָתָהּ שֶׁ יעָה שְׁ   הִגִּ

יִת נוֹחוֹת   חֲנוּת נַעֲלֵי לֵב נַעֲלֵי בַּ
גֵר   לְהִסָּ

ן   בוּעִיםגּוּריוֹן קְלִיאֶנְטִים קְ -פּוֹלָה וְדָוִד בֶּ
י וָמִי רְמַן וְכָל הַמִּ   נָתַן אַלְתֶּ

צְאוּ לָרְחוֹב יָּ שֶׁ ם כְּ   גַּ
יִת הָלַךְ אַחֲרֵיהֶם   הַבַּ

נִים בַע שָׁ ים וְשֶׁ ִ   לְאַחַר חֲמִשּׁ
לִי סְנִיפִים יזֶנְגוֹף בְּ רְחוֹב דִּ   חֲנוּת בִּ

רַאי וְסֶלוֹלָרִי רְטִיסֵי אַשְׁ לִי כַּ   בְּ
טְרִינָה מִסּוֹף שְׁ  עִיםעִם הַוִּ   נוֹת הָאַרְבָּ
בֵדָה רְזֶל הַכְּ   וְדֶלֶת הַבַּ

מוֹ עִיר זְקֵנָה זוֹכֶרֶת נְעוּרֶיהָ    הִיא כְּ
ל עֵבֶר סוֹגְרִים עָלֶיהָ נוֹעֲלִים ו מִכָּ   אֲבָל עַכְשָׁ

ל הַקּוֹדֵם זוֹכֶה   לִמְכִירָה כָּ
ל לֵב יִת שֶׁ נַעֲלֵי הַבַּ חוּצוֹת בְּ לּאֹ דָרַךְ בַּ ֶ   מִי שּׁ

שׁוּתלאֹ יָדַע אֶת דָיָה וְהַמַמָּ    מִדְרַךְ הַבְּ
מֶשׁ  יסִים מְלֵאִים שֶׁ   כִּ
נוֹ  עֲדַיִן יֶשְׁ ֶ   עַל מַה שּׁ

עֲדַיִן אֵינֶנּוּ    וְעַל מַה שֶׁ
  

  אהבה נכזבת
י אֲנִי יָתוֹם ה כִּ פְרִיָּ א לַסִּ   אֲנִי בָּ

יִת בַּ   אֲנִי פּוֹחֵד לָמוּת לְבַד בַּ
ה  פְרִיָּ א לַסִּ   –אָז אֲנִי בָּ

ךְ אָמַר בוּעָהכָּ ה הַקְּ נָּ פְרָן מִן הַפִּ    אַבְרָהָם הַסַּ
ה נָּ ה וְיָצָא מִמֶּ פְרִיָּ ר מִן הַסִּ טַּ פֻּ   שֶׁ
תְבוּ  בּוֹ כָּ טּוּרִים שֶׁ ב הַפִּ   עִם מִכְתַּ

ים לְחִזּוּק ה מִלִּ מָּ הַצְלָחָה וְתוֹדָה וְעוֹד כַּ   בְּ
ל נִים שֶׁ לשֹׁ שָׁ רִים וְשָׁ   אַחֲרֵי עֶשְׂ

  .חִבּוּק סְפָרִים
י הָאֶתֶר קוֹ  לֵּ ר עַל גַּ   לוֹ הָעִוֵּ

יק יד לאֹ הִסְפִּ רָצָה עוֹד לְהַגִּ ֶ   מַה שּׁ
אָה הֲדוּרָה הַבָּ מַּ   אוּלַי בַּ

אַחֲרֶיהָ  זּוֹ שֶׁ   .אוֹ בַּ
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  אורי שטנדל

   הבית האדוםאיפה היה
  

 לא . אין כאפיה על ראשו להסתיר מערומי קרחתו.עכשיו הוא כבר אביו ועיניו בוערות מדעת
 יושב ריקם בבית קפה שעל שפת הים בעיר העברית .בש־ לא יודע לשחק שש.עשן נרגילהמ

 עוד לפני שפרצה , אליו הולך היה עם אבא שלו אז, כל כך קרוב לבית האדום.הראשונה
 שהתפעלו מן המילים שידע לאמר , להפגש עם יהודים חשובים שצבטו בלחיו,המלחמה
  . כי לא הצליחו לזכור,פעם מחדש כל , ששאלו שוב ושוב מה שמו,בשפתם

 אפשר . לא מפני שהתכוון לשום מלחמת מצווה באף אחד, כנראה סתם.האד קרא לו אביו'ג
 אלה , משתף הפעולה של היאהוד, לבל יפגעו בבנו של הבוגד,ניסה לשמור עליו מבני עמו שלו
  ?וואת אביו ואולי ראה איכשהו את הנולד ושמו הוא גם צ,שירקו אחר כך לבאר ממנה שתו

 טמון הוא בו כמו צבע . יחידה,גם לשאלה זו אין תשובה אחת? האם אדם מגשים את שמו
  . ואין הוא בן חורין לברוח ממנו, מוצאו ותולדות חייו, תבנית אפו,עיניו

 . לא זר לגמרי, משחד, מתוק, קפה יהודי. לקלקה לשונו רכות הקצפת,לגם מן הספל שלפניו
 לא נכון ששני .דין בשכם־אביב הוא לו כמו שארע צלאח א־ירקון בתל רחוב ה.הוא גדל גם פה

  .קווים מקבילים לעולם לא ייפגשו

 , אבל הוא זוכר אחדים מהם, כמו מרבית יושביו שהלכו לעולמם,הבית האדום כבר איננו קיים
 זה , השרירי עם עיני הפלדה, את הגבוה.כאילו רק אתמול ראה אותם טופחים על שכם אביו

 עם שיער ,ראה נתן את הפקודה להעמיד אחר כך את אבא מול כיתת היורים וגם את הנמוךשכנ
 האב לא התרפס . שדיבורו צרוד וחותך וכולם מצייתים לכל מילה שלו,השיבה המסתלסל

 רק הביט בו , הנמוך לא ליטף אותו. את בנו הבכור, אבל בגאווה הציג אותו, הוא זוכר,בפניו
  .ממושכות ומלמל משהו

 ולא כל אחד זוכה לפגוש אותו ,זה מנהיג היהודים ", הסביר לו אביו,"הוא ראיס אליאהוד"
 ששטיח , אכן לעיתים רחוקות הוכנסו השניים אל החדר הגדול בירכתי הבניין."פנים אל פנים

האד לא הבין את אשר ' ג. פרוש על רצפתו ותמונת איש בזקן שחור ניבטת מן הקיר, רך,ירוק
 אף כי חייך מעת לעת נדמה לילד שהוא . בולע את המילים, בעברית דיבר.אביואמר המנהיג ל

 בחדר הרחב התהלך אז ,האד רשמיו בדיעבד' מתרגם היום ג, כנראה היה קצר רוח,עצבני
  .המנהיג כמו נמר בסוגרו

 קולו של זה , מסתודד עמו בפינה זו או אחרת,לעיתים קרובות יותר נפגש אביו עם הגבוה
  . בעיניו זיק רישעות שאינו כבה,שפתיו קפוצות אך ,רועם

  . ואין לדעת עתה את מי יותר,את שניהם ירא אבא כנראה
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 . שדיבר ערבית צחה למהדרין כמו בשיעור ספרות בכתה,והיה שם גם האיש עם השפם הקטנטן
 הוא היה רך כל כך לעומת המנהיג , כאילו צפה את האסון המתקרב,תמיד חייך ועיניו עצובות

 כמו כספית במד חום הצפוי , שופע מרץ, המתרוצץ מחדר לחדר, הזריז, חסר המנוחה,שוחהק
  .כל רגע להתרסק

 רק לפני רגעים אחדים סיים ארוחתו וגם גמע , מוזר.האד שהוא חש שוב רעב'עכשיו נדמה לג
 רצה לצבור שלווה , הקדים הרבה לבוא כדי להתכונן לפגישה עם פויכטונגר.את הקפה עד תום

  . כאילו בוחן את הלהב, הופך אותה מצד לצד, הוא משחק בסכין. והנה סערה בתוכו,ימיתפנ

 אין הם משערים . איש אינו שם לב אליו בתוך ההמולה. כל השולחנות תפוסים.האולם גדוש
 בימים טרופים אלה אין ערבי מתרווח לו בגפו בבית קפה על שפת ימה של .לאומיותו

  .ח רוקם מחשבת זדון אלא אם מוחו הקוד,אביב־תל

 , מאז הוצאתו להורג של אבא הם בני לוויתו, הרהורי נקם עולים מעצמם.הסכין בידו מתגלגלת
  . דוחה שעתם, דוחקים בו והוא הודף אותם, נדחקים אליו,ההרהורים האלה

 המירו סעיף .רצח אך לא הועמד לדין באשמת ,הקצין הורג אביו הודח בהוראת המנהיג
 , לא מעט ויכוחים נרקמו אז בחדרי חדרים מסביב לפרשה."בגלל זכויותיו" להריגההאישום 

 לצאת ידי , בשוליים, בספרי ההסטוריה מקדישים לה שורות בודדות,אך מהר מאוד דעכה
  . זו דרכם.חובה

 , אין מן הסתם אפילו אדם אחד מכל אלה הנקבצים כאן עכשיו.כיוון שכך נשתכח כל העניין
 היודע דבר על מה שעולל אחד הקצינים הבכירים של צבא המדינה ,םסביב השולחנות הקטני
 , שהגבר היושב כאן בחליפה הדורה וסכין בידו, אף אחד אינו מנחש.היהודית בימי בראשית

  . לא ינחשו שהוא ערבי. נושא בליבו כאב רצח אביו בדם קר,סמוך כל כך

 כאילו לא , הוא לא יניד עפעף,ך אם מישהו יזהה אותו עכשיו ויקרא לו ערבי מלוכל,מצד שני
 , הגשים חלום אביו, אולי הוא פשוט התרוקן מערביותו, כאילו אין הוא ערבי,אליו הוא פונה

 מתוך שלמד כל רזי השפה העברית והעמיק בנבכי , בלא למלא מצוות גיור,התייהד איכשהו
 יזהר ויהודה .ם ס הזז ועגנון וג, שלונסקי ואלתרמן, וקרא את ביאליק,ההיסטוריה היהודית

 נגוע הוא ביהדות כמו , לא מלוכלך ולא נקי, אפשר כבר שלעולם לא יוכל להיות ערבי,עמיחי
  .היא כתובת קעקע צרובה בבשרו

 מה בדיוק ,אפילו כך עדיין הוא בנו של אביו וצריך הוא לדעת איך בדיוק מצא מותו האב
 האם , איך עמד מול פני המוות,ות מה היו מילותיו האחרונ, מה היתה תגובתו,העלילו עליו

ר ליאו פויכטונגר " ד. מתבוסס בדמו, כשנפל מאש היורים,האד' של ג,מלמל את שמו שלו
 , כל השנים רצה לפוגשו וזה. הוא האחרון שנותר מיחידת החיסול ההיא. הוא היה שם.יודע

  .ים כאילו פסח על שני הסעיפ, אבל גם לא הניח לתופסו, לא נעלם,צלופח שכמותו

 , תלה עיניו בפתח האולם.לא צריך היה להביט בשעון כדי לדעת שהגיעה שעת הפגישה
  . כאילו בצו נעלם מתפנה הבמה לגיבור שצריך עכשיו להופיע,שדווקא עכשיו היה ריק
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 אבל מאז ימי הבית האדום , עקב אחריו, למד תולדות חייו,את תמונותיו ראה? האם יזהה אותו
   .ימים ההם מטושטשת בזכרונולא ראה אותו ודמותו ב

 , אולי הוא הצעיר התמיר, כל כך שקע בנסיון לפענח איש זה.לא ייתכן שלא יכיר אותו מיד
  . כששוחח עם אביו,שעיניו ירוקות ואש ממזרית מתלקחת בהן

 דומה שגם אבא התקשה לתהות על קנקנו של .כינה אותו האב בינו לבינו" אבן שרמוטה"
  .הליאו הזה

 , לא צלל מתחת לאדמה כמו אחרים.אה להורג שמר איכשהו פויכטונגר על קשרלמן ההוצ
האד על ' הוא שסיפר לג. מתיר מירווחי דממה, נוגע לא נוגע,בעצמו יזם מגעים מתחמקים

 מלמל משהו על , הסתפק במשפטים קצרים,ההוצאה להורג לאחר שנמצאה הגופה בין השיחים
 איכשהו משך בחוטים .שסייע למשפחה לעבור לשכם הוא . הבטיח שיצלצל שוב.טעות מצערת

 לא הצליח לסגל לעצמו , מתמשך משהו, דיבורו יֶקי קצר, לא הכביר מילים,מאחורי הקלעים
  .מבטא צברי

 בבת אחת הגיח מאפילה אל אור .מאז שהשתחרר פויכטונגר מן המוסד דרך כוכבו בעסקים
ם בעתונים זרים ולאחר מלחמת ששת האד במדורים כלכליי' תחילה איתר אותו ג.הזרקורים

  .הימים קרא עליו כמעט מידי יום בעתונות העברית

 הוא יזם את הפגישה עתה .האד מעלה בדעתו שלא יבוא' אין ג, אבל מאחֵר,פויכטונגר יֶקֶה
 נראה ששוב איננו חושש . בהן הסתפק בגיחות סמליות ממרחק בלבד,לאחר שנים כה רבות

 אין האיש מכביר , מעשית, נימת הזמנתו היתה ברורה, אין ספק,ו יש דברים בפי.מרגע האמת
  .מילים לריק

 לא ,האם גם הוא השתתף בפועל בהוצאה להורג או הסתייג בלשון נמוכה ואולי פשוט שתק
  . לאוייבו נחשב, שכל מי שלא הסכים עמו,העיז למחות מול נחישותו של המפקד

 עתה כשהוא העד היחיד אשר כנראה ,ט עצמוהאם יספר פויכטונגר דברים כהווייתם או יקש
  . בידיו ללוש פרטי הסיפור כרצונו,נותר בחיים

 . קורעת לרגע את מסך דיבוריהם של יושבי הקרנות בקפה,צפירה חדה ממושכת נשמעה בחוץ
 ,האד כורה אזנו מעבר לאוושת תנועתן של המלצריות' רק ג.רחוב הירקון למוד אזעקות כאלה

 לא חלפו שניות אחדות ועדר יללות צופרים רבים פרץ פנימה .יקת כסאמלמול השיחות וחר
 עוד טרם . לא אמבולנס בודד מבהיל חולה לב אל בית החולים, קרה משהו.להסיר כל ספק

  .שמעו חדשות ידעו איכשהו כולם כי כנראה התרחש פיגוע

מזהים קול שריקת  כמו לוחמים ה, למודי נסיון המה, ישראלים. פעימות לבו גברו.האד נמתח'ג
 , ועדיין לא חרג בית הקפה משלוותו. מבחינים פה אזרחים תמיד מתי מתרגש פיגוע המוני,הפגז

  . שעודנו רחוק, מחרחרת כחיה מרחרחת אוייב,אבל דומה שנהימתו שונה קצת
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 כשיש פיגוע הופכים עוברי אורח ערבים תמימים .האד חרבות מצטלבות בחזהו'וכבר חש ג
 את דינו יחרוץ מיד והרי הוא ,ם ואם יגלה אותו המון משתולל לא יחוס עליואויבים מסוכני

  .יורש אבא גם בדרך מותו

 פ ו י כ ט ו נ ג ר היקה הזה לא מאחר . לא פחות נוקבת מתייללת לה ללא סוף,וצפירה נוספת
 רגליו נשאוהו . חושף עצמו שלא צורך,האד למה קם פתאום מן השולחן' לא ידע ג.סתם

  . נועל לעד תיבת הוצאתו להורג של אביו, האם מוותר הוא על הפגישה עם פויכטונגר.החוצה

 כמו ליתן , אבל הגשם חדל פתע,ברחוב הירקון נרקמה שעת בין השמשות בתוך מבול הצפירות
 ולהקות ציפרים כיסו , עורבי, הים היה כמעט שחור.לשמש טרם שקיעה לחלץ קרניים אחרונות

 כלי רכב . צורחות כי בא יום דין,טשות בציפורניהן אדוות ימים רחוקים דומה בו,את פני המים
  . מכוניות כיבוי ואמבולנסים שעטו צפונה בשלל ריצודי אורות,משטרתיים

 עוד מעט יחרב . כמתפלל מוסלמי לעבר מכה, שאיננו עוד,האד הסב מבטו אל הבית האדום'ג
 שיואיל בחסדו להסיר את הלוט ,ונגר ואתה כאן מחכה לפויכט, מילמל לעצמו, בן אדם,עולם

 , לא הבית האדום ביתך, לך מכאן הביתה כל עוד לא נחסמו הדרכים,מרגעי אביך טרם מותו
 הגיעה השעה , בארץ אחרת גידלת ילדיך והם הביאו לך נכדים,לא רחוב הירקון כור מחצבתך

  .לנתק חבל הטבור

ה קולה של הקריינית המונה את  בחלון ניסר עת.האד אל בית הקפה'בצעדים כבדים שב ג
 ,האד והוא חזר אליו להמשיך המתנתו' אף אחד לא תפס שולחנו של ג.ההרוגים בפיגוע הרצחני

  .עיניו בפתח המאכלס תנועתם הבלתי פוסקת של יוצאים ובאים

 בדיוק כמו שזכר אותו בעת , הוא ולא אחר,אביו אל אולם המסעדה נכנס .לפתע קפא ליבו
 שערו , והוא כה מלא ביטחון,בלי דעת לדרכו האחרונה אל גרדום היהודים כשיצא ,פרידתם

 , באותה חליפה כחולה, סדורה היטב ושפמו עודנו שחור, אבל עדיין לא תשה בלוריתו,הכסיף
 בצעדים רחבים הלך זקוף אל עבר שולחנו של . אותה הדרת גבר גבוה,באותה עניבה אדומה

האד ' ג. עוד מעט יתפרץ לחבקו, חיוכו הדק מפשיר לאיטו, אליו הוא מכוון, עיניו בו,האד'ג
 הרי הוא מעולם , לקרוא לו אבא, לחפון ראשו בחזהו הרחב, לרוץ אליו,רוצה לקום על רגליו

 הם , בתוך צמחיה עבותה, נמצאה גוייה בין סלעים, אמרו הוציאו אותו להורג, רק נעלם,לא מת
  .מדי לבדוק אם לא נפלה טעות כשנודע למשפחה כבר היה מאוחר .זיהו אותה

 היהודים החורצים כל הכריזו .האד'אבו ג:  על מצבה לבנה נחקק שמו.אבא אומנם כבר נקבר
 , גם אם לא החזיר נשמתו לבוראו, אין לערער על דברי אלוהים חיים, סוף פסוק,שזו גופת אבא

 ככל ,האד'ל ג הם שקבעו את יתמותו ש. בידם נהרג.אל לו לתת אות חיים בניגוד לרצונם
 מעטים הקמטים שנקשרו , כמעט לא הזדקן, אבל עכשיו הוא שב, רוח שטן,העולה על רוחם

  . עכשיו בני גיל אחד המה,האד' דומה הוא לג,סביב עיניו

 אין מראות בזה .האד יושב ומחכה' הוא ג, לא, חולם בהקיץ,ואולי הוא מתבונן בעצמו בראי
 עד שנעצר , אליו פוסע, אביו, והאיש,ועף כמו קצין ארור הז, רק חלונות ניבטים אל הים,הקפה

 מבוכה הבליחה בעיניו הנוקבות את .פתאום כמו יד נעלמה אחזה בו ואין הוא עוד אדון לעצמו
 האם , האם התחרט ברגע האחרון, סב על עקביו כמציית לצו טמיר, הוא נרתע מגשת,האד'ג
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ל עליו מרותו החליט מטעם כמוס שלא יניח  או שהוא נשלט בכח עליון ומי שמטי,נמלך בדעתו
 לא , רק לך, מחכה לך, אני כאן, אל תיעלם שוב, אבא, לא, אבל אי אפשר,לו להפגש עם בנו

 . לא מפני שנהרג או נפצע בפיגוע, לא בכדי נמנע מבוא, הוא לא יגיע, הוא מאחר,לפויכטונגר
 אני , בן, לומר לי, במקומו כאן אתה,אמור היה לספר לי את כל הפרטים על מותך אבל אתה חי

  . כמעט בזעקה. אבא לאן תלך, אז למה אתה פונה לאחור, הנה אני,לא מת

 רגליו אינן נושאות אותו לרוץ אחרי האיש , שפתיו אינן נפקחות משום מה,מדבר הוא בלא קול
 בעלת ,הממהר עתה לפלס לו נתיב בין שולחנות בירכתי הקפה אל האישה היושבת שם

  . אותו שטן שאבא תמיד סגד לו, מן הסתם יהודיה, הרושפותהעיניים

 , הוא בחר בה. בעברית הוא מדבר אליה, אבל הוא שומע אותו,האד מתקשה לעקוב אחריו'ג
 בהשתלטם על , היהודים לא הרגוהו בירי, לעצמו, לבנו, היפנה עורף לערביותו,העדיף אותה

 יש לו מן הסתם .האד' אבו ג,להיות הוא עצמו גיירו אותו ואין הוא רשאי עוד ,לבו מחקו נפשו
  . אינו יודע לומר אף את הפאתִחה, אולי גם אינו זוכר ערבית,שם יהודי למהדרין

 ,האד' באְם ג,ח אבריו" בכל רמ, בוגד היה בכל דרכיו.תמיד נטה לבו לנשים והן נמשכו אליו
  .בוללוהו גם ביהודים ש, בבניו, גם בנשים שאספוהו אל חיקו,באומה הערבית

 אך , ששפתיה מלאות,האד לשלוח יד בנפשו של האיש המתרפק על האישה'רגע מוכן היה ג
 עד ששוב ,האד גרש את הערפל הסמיך' וג, איכשהו שב בית הקפה אל עצמו.הצפירות נפסקו

 ,האד לא נמנע מחיוך מר בשל אותה הזיית טירוף'לא היה האיש אלא סתם יהודי אלמוני וג
  . איבוד עשתונותשזעזעה אותו עד

 בעשר השנים . איש מסתורין.האד יוסיף להמתין לו' אבל ג,פויכטונגר מאחר לכל הרוחות
 כל כולו שקוע בעסקי הבורסה ברחוב אחד העם והוא ,האחרונות שוב איננו מנהל תאגידי ענק

מלהיב דמיונם של סוחריה ביכולתו המופלאה להעריך בדיוק מדהים קרקעית ופסגה בסולם 
 אחות , לבורסה הישראלית, עד שאין לה,ים המיטלטלים מעלה מטה בתזזית אדירההשער

  .בעולם בעוצם תנודותיה

האם יתכן שפויכטונגר לא מגיע רק מפני שאין הוא יכול להנתק מן המסך ברגעים כאלה של 
 ללא , חייב למדוד עומקה במו עיניו, פויכטונגר, שאז משתוללת מפולת והוא,פיגוע המוני

 נותן פקודות , שהוא מחליט על צעדיו, הרי מספרים על פויכטונגר, לא יכול להיות,לא? הרף
מכירה או קנייה ולאחר מכן פשוט פורש לו לביתו לשנת ישרים כמי שסיים מלאכתו ואינו זקוק 

 עיתים ממיר הוא שינה בהאזנה למוסיקה .לעמוד אצל המסך המרצד כמו המוני בית ישראל
 פויכטונגר לא היה נמנע מן הפגישה בשל ,  לא. לפרוץ אל עולמו הסגורקלסית ואין איש רשאי

  . דמים בדם מתערבים,צניחת השערים המתחוללת בשעה זאת

 עד , שהם מתמכרים לו כל כולם, הרי זה סם,האד משקלה של הבורסה בחיי היהודים'למד ג
 פיה ייחתכו  על, שלטת היא בפוליטיקה שלהם ללא מיצרים.שמערבל חושיהם וטורף דעתם

דרך בורסה זאת אפשר להשתלט על   . ממשלות למוצא שפתיה יקומו או יפלו,שלום ומלחמה
 שלא , לחדור כסוס טרויאני אל כל החברות המשגשגות שלהם,כלכלתם בלי אומר ודברים
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 . כסופה שאיננה מותירה דבר בדרך מרוצתה, המפולת חובקת אף אותן,תועיל להן רווחיותן
  . הריםרוח עזה מפרקת

 עוד . שראו כמו עיניהם את מכונית התופת, לבית הקפה הגיעו אנשים.נתחדשה יללת הצפירות
 האם מתאבד יחיד גרם להתפוצצות או אולי חדרה חולייה , כמה הרוגים,לא יודעים בדיוק מה

 מי הוא . מבלי לקטוע המיית לגימת המשקאות, היושבים מתכווצים פנימה.לעיבורה של העיר
  ? אלוהים,זר הזההעם המו

 הוא בקש . לא איש כמוהו יניח לסערה לשבש הבטחתו. אבל הוא יבוא,פויכטונגר מאחר
 יצא עכשיו עם האישה ולא ,האד דימה קודם שהוא אביו' שג, האיש הגבוה.להפגש וטעמו עימו

  .העיף מבט לעברו

 היה זה ,ל שפתיו וחיוך קל מסתמן ע, הוא שולף אותו. נייר מרשרש שם,האד תוחב ידו לכיסו'ג
 מוזר איך השתרבב . כשיצא לא הספיק לקוראו,מכתב שהגיע בטעות על דרך אשגר למשרדו

  : עכשיו הניח אותו על השולחן, שהתעופף מרוסיה לשכם, מכתב בעברית,לשובך זר

  !לפרויקה שלום

אני ובועז מנסים לארגן משלוחים של שעורה לארץ מסתבר שזה לא פשוט בכלל ישנם קשיים 
כניסה לנהרות בגלל הקרח אנחנו רוצים להעביר את הסחורה עד הנהר ולהעמיס ישירות כי ב

הנמלים בים השחור נשלטים על ידי המאפיה שדורשת יותר מדי כסף יהיה עליכם לקחת 
בחשבון שהמשלוח הראשון יכול להיות במחצית השניה של חודש מרס עם אפשרות הכניסה 

שרות שהיא דרך הים הבלטי אבל ההובלה משם יותר יקרה  יש כמובן עוד אפ.לוולגה ולדון
בקשתי מבועז שמבין יותר בספנות ממני לבדוק אפשרות לקבל אוניה שיכולה להעמיס לבד זה 
יפתור בעיה גדולה דבר נוסף אני שמח על ההזדמנות בעניין המוזיאון יהיו לי תשובות 

 אפשרות חיתוך פסי הרכבת אתה מחרתיים היות ואני נפגש עם בעל התמונות אני אבדוק גם
  .תשמע ממני

  גלעד מוסקבה

  . שכניו הביטו בו בתמהון,האד'צחוק פרוע פרץ מפיו של ג

 , הם מחוץ לארצם, בלי סימני פיסוק, הם כותבים בשגיאות בשפת אמם.לך תבין את העם הזה
כל תנופת  ב. צועדים אל אובדנם ושורדים, נופלים וקמים, שולחים ידם בכל,תמיד בדרך אליה

 דרך מתאבדים דרכם ואין עם , אך איכשהו מתחזקים,כשרונם חותרים אל חורבן הבית השלישי
   . הוויה של ניגודים,החרד לקדושת החיים כמותם

 שואב היה ממנו סוד היהודי , אילו היה יושב כאן,פויכטונגר מאחר יותר מדי והוא זקוק לו
  .אפשר שהוא יקח אותן עמו אלי קבר לפויכטונגר תשובות לשאלות יסוד ואי ,הנצחי

 מחר יוודעו . עייפות תהומית צנחה עליו.האד הניח ראשו על השולחן כמבקש לישון לעולם'ג
 המלצרית . כמטווחי קול מן הבית האדום, בינתיים הוא לא יזוז מכאן,שמות הנופלים בפיגוע

  .הניחה לידו את החשבון לפרעון
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  דרור בנאי-פרץ

  ותר דברים שעוד מ

          *  
אן : אוֹ סוֹלֵדָד בָר כָּ תָו כְּ   הַסְּ

  יוֹם אוֹ יוֹמַיִם 
רִים אוֹתָךְ    עֲנָנִים מְצַיְּ

   וּמַפְלִיגִים לֹא אֵדַע לְאָן
ים  דִּ בַּ בִים בַּ רָק וַאֲבַק מִתְעַרְבְּ  בָּ

רָב ָ    עִם הַחַמְסִין וְהַשּׁ
עְגּוּעִים לּוּהוּ גַּ כִּ י שֶׁ   וְלִבִּ

יּוֹמָן וְהַזְּ  לוּא בַּ   מַן נוֹתַר כָּ
דֵרוֹ  מַן יוֹצֵא מִגְּ    וְהַזְּ

סִים דוֹת וּפַרְדֵּ נּוֹת וְשָׂ   מַפְרִיחַ גִּ
יִץ    וְצִפּוֹרֵי הַחֹרֶף וְצִפּוֹרֵי הַקַּ

ירָתָן    הֶחְלִיפוּ דִּ
 וַאֲנִי זָר עַל הָאֲדָמָה 

ן־אַךְ  יִת־בֶּ בִילֵי־בַּ שְׁ מַיִם־בִּ ָ  .הַשּׁ

         *  
קוֹלָהּ ־אֶת צְלִיל בְּ לוּחַ שֶׁ ם הַמָּ שֶׁ   הַגֶּ

ת א־הָאָבִיב־נִצַּ   הַבָּ
דוֹת   גּוּפָה הַמּוּפָז־עַל שְׂ

טְחֵי הָב־אֶת מִשְׁ הַבְהֵב־הַזָּ   הַמְּ
הֵד עֲמוֹנֵי־כְּ לְיוֹנִי־פַּ א־כִּ חְבָּ   הַנֶּ

עַם לְפַעַם   וּמֵצִיץ מִפַּ
ת כָל עֲרוּצֵי הַתַּ   מוּדָע־בְּ

מוֹ עוֹף הוֹמֶה עַ  לכְּ   ל גַּ
שׁ לוֹ הֲקָלָה בַקֵּ   הַמְּ

י הֶלֶם לִבִּ   ,רָצִיתִי לִלְכֹּד בְּ
   וּבְסִלְסוּלָיו

ינָה נְגִּ    עֲמוּסֵי הַמַּ
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עֶקְרָה נֶּ    שֶׁ
חֲנֵי־מִנּוֹפֵי ית וּמִלַּ   חֲצֵרָם־רֵאשִׁ

  .עַד עוֹלָם

         *  
י רַךְ    ־ אוֹר חָרְפִּ

י הָעֵצִים ס פּוֹסֵעַ עַל רָאשֵׁ   מְהֻסָּ
נְגוֹ  נוּ הַטַּ לָּ נוּ ... שֶׁ לָּ הָיָה שֶׁ    שֶׁ

יתַר יוֹתֵר מִמֵּ   נִפְרַט בְּ

  עַנְנֵי חָלָב זַךְ  ...עֲנָנִים
ם     נוֹהֲרִים.נוֹהֲרִים לְאִטָּ
  לֹא אֵדַע לְאָן

ה מוּזָר זֶּ ה שֶׁ מָּ   ־ וְעַד כַּ

ךְ  בוֹאִי סְתָם כָּ תָּ י שֶׁ בְתִּ   חָשַׁ
הָרִים ר בֶּ נֵךְ אֲשֶׁ כָּ שְׁ   מִמִּ

רוּבְיָדֵךְ עָלֶ  שַׁ נָּ   ה שֶׁ

חְרַךְ  נֶּ י שֶׁ   אֶל כּוֹכְבֵי לִבִּ
דְבָרִים   וְתִסְעֲדִיהוּ בִּ
ר עוֹד מֻתָּ בָרִים שֶׁ   .דְּ

         *  
יר  קִּ הוּטַח בַּ   הוֹי לֵב שֶׁ

רָגַע  רָגַע תֵּ   תֵּ
  זֶה רַק לַחַן זוֹ רַק נְעִימָה

תַבְלִין חָרִיף   טְעִימָה כְּ
מִי  חַדְרֵי דָּ זְרָה בְּ נִּ   שֶׁ

   לֹא נוֹרָא,וְלֹא
מִי  י אֶת שְׁ כַחְתִּ ָ שּׁ   שֶׁ

ירִי  י שִׁ חְתִּ לַּ ִ שּׁ   לֹא נוֹרָא שֶׁ
לָגִים  אֶל הָרִים   מֻשְׁ

ר  אֲוִיר הַקַּ ל עוֹד בָּ   כָּ
א צְלִיל  ָ   נִשּׂ

רֶך עֵינַיִם צוֹפוֹת    וְעַל הַדֶּ
חַלּוֹן  לָה תּוֹפִיעַ בַּ   הָאַיָּ
בִילִים ְ   .אוֹ עַל אֶחָד הַשּׁ
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  פנינה עמית

   מכתבים אסורים לארבעה גברים

  ספר בכתובים, "שמונה סיפורים ומוטו"מתוך 

  

1  
 משטרת .י בתל אביב" נמצאה ללא רוח חיים בדירתה ברחוב רש,43אלמנה בת  ,אילה שוהם

  .ישראל פונה לציבור לסייע בפענוח נסיבות מותה

 השכנה בדירה .ש עולה במדרגות בשעה ש, כבד גוף,השכן מקומת הקרקע ראה גבר מבוגר
 , בתה של השכנה. נכנס אל אילה בערך בשמונה, ממושקף, רזה,40הסמוכה ראתה גבר כבן 

   . כשירדה במדרגות לטייל עם הכלב בערך באחת עשרה, בלונדינית, ראתה אשה צעירה,מילי

  . והזעיק את המשטרה,בנה של אילה חזר בשתיים בלילה ממסיבת סיום כיתתית

  :רבעה מכתביםברשות המנוחה היו א

  

  מכתב ראשון

   ,אליק

 כשם  , סלח לי. ואת החי ימית, כי את המת לא יחיה, שאין כותבים מכתב אל המת,ידעתי
 לא אהוב ולא , לא ידיד נחמה, בלעדיך, ואחר כך. חסד אהבה מסנוור.שסלחת על הדבר האחר

 הערב .רש את אהבתך רק פי, והזמן לא הציל. בין ריקות היום לסיוטי הלילה חצו הגעגועים.בן
  .)קרוע(ולכן ) מטושטש (...אני

  מכתב שני

  ,אפרים ידידי

 , סגוף ואשם.ומוטב שאומר ידידנו?  ידידו– ואתה , הוא היה ידידך.ומוטב שאומר ידיד בעלי
שעד ?  למה נבהלת... תתחתנו... אחרַי,וכשאמר לפני מותו? כמה שנים אהבת את אשת רעך

 ,ובני ראה ראה?  לעולם לא אהיה בכל מאודי,שאתך? ת אותישידע שאהב? כדי כך אהב אותי
 ומי יחוש במכתו את עצמת הכאב ,במי יכה שם?  למה הצעת שאשלח אותו לפנימייה.ולא סלח

  . לא הבנת דבר בין אם לבנה.ערירי אתה? שבו

  . אני זקוקה לעצתך. אלא במישהו אחר.אבל לא בבני רציתי לדבר כשטלפנתי

  אילה
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  מכתב שלישי

  ,בני

  . למקצועם, לא לי,אספר על שלושה גברים מתמסרים

 אהבתי , ושנה, שמונה עשרה שנה. את עצמו– במותו שיחק את הקשה בתפקידיו . שחקן,אביך
 נשקת את , נדחקת אל חיקי כשהוא נישק. כשהתחבקנו, לבדך, כשהיית בן שלוש בכית.אותו

  .ך לגדול בלעדיו אבל קשה ל. עוד תגדל, אביך צחק ואמר.פני כשהוא הלך

 אבל לא לו , כי לו השררה ולו הממלכה. והגזמת, לא סלחת לי עליו. איש המוסד,ואפרים
  .האהבה

  . בבוקר, והוא תמה על נעליך הגדולות במטבח, אתה תמה על צלצוליו בחצות.וזה שעכשיו

חות  נשים מני, כשהוא מדבר. הוא קורא לו אברים מחברים בין המוח לאיבר המין,גופו גרום
  . אבל הוא בטוח שאינו מן הסוג הממית. וחושקות,את ידיהן על ברכיו

 כלומר . כלומר בודד. מן המקום שהוא מביט הוא לבדו,מנואל' מדען מבוקש בעולם הוא פרופ
  .עליו להתאמץ תמיד כי הוא על סף התוהו

ש נשוי לאשה  והאי. הקטנים והגדולים, במעשי, במחשבותי על דברים אחרים.אני מכוּוֶנת אליו
  .טובה ובנו צעיר ממך

  . אבל את הדברים החשובים אינו אומר.פטפטן גדול הוא מנואל

  . סחרחר, ודמנו רווי בה, נסגור את פינו אל המילה אהבה, מתביישים,מבוהלים

  .סלח לאמך על מה שסיפרה

תה    א... אתה החכם שלי...אתה המתוק שלי?  זוכר־ את שיר הערש שלי לך ,כשהיית  קטן
  . כל לילה, עדיין אני שרה לך בלבי...חמודי

 לפעמים אדם אינו אוהב אפילו את . עוד תחוש את אהבתך אלי ברורה ושלמה,ואל תדאג
  .עצמו

                                                                                            אמא

  מכתב רביעי

  ,יקירי

  .גם אני

  . ובמצוקה.מחה ובש.בתדהמה

  ? יופיו של כאב מוסתר– מה ריתק את מבטך בי ,וכשדיברת על אשתך

  . בבוקר, ואתה מתבונן בנעליו הגדולות במטבח,בני שומע קולך בחצות

  .שָקט שָקט בני
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כשהידיים היו קטנות קרעו יום אחד את תכשיטי ואף שאבא נזף ונזף הן שברו צלחות יקרות 
 . לא ישים צערו ליד צערה. הבן, לא סולח לאם.הלב שמחבל כשהידיים גדלות זה .באקראי

  . את לבו לא יסגיר לאמו, כי אל קנא הבן.ישתוק או ישסע בה מילה או שתיים

  ? דן, בודד, כואב,מה אעשה שלא יתמקד בי

  . והעניין קשה. עזור לי. עלי להראות לך משהו. בדחיפות.ולא בבני רציתי לדבר אתך

  אילה

  

  . 549757/נא לאזכר תיק  פ ,הפונים למשטרה

  

2  
 לא נגע באמו . אמר שלא ידע על המכתבים עד לפרסומם בעיתון. עוכב לחקירה, אלון,הבן

 כי אהבה , ושוודאי התאבדה, לא הבין לנפשה, לא הכיר את מאהביה,כשחזר ממסיבת הסיום
  . הוא יצא מתחנת המשטרה בתום שלוש שעות חקירה.את בעלה המת יותר משדאגה לבנה

 התייצב במשטרה והזדהה כמי שביקר את המנוחה בין , מבכירי המוסד לשעבר,אפרים גדיש
 היא הביעה את . למות בעלהת ביום השנה השלישי, אמר, כידיד, בא לעודד אותה.שש לשבע

 לא יאמין , אלא אם יוכח אחרת, לא ידע על המכתב, ולא הזכירה שום מאהב,דאגתה לבנה
  .שהתאבדה

 ראש החוג לגאופיסיקה ולמדעים ,מנואל רוזמן'  נעצר לחקירה פרופ,בשובו מאמסטרדם
 שהרצה בכינוס פיסיקאים ולא עסק בקריאת , הוא אמר.פלנטריים באוניברסיטת תל אביב

 משום , לפני הטיסה, הוא נעתר לאילה ובא לביקור קצר, אכן. לא ידע.עיתונים מהארץ
 ,כן!  פשוט קרה.הם קיימו יחסים!  כן.צבא ובנה עומד להתגייס ל, אלמנה.שנשמעה לו בודדה

 . לא התעניין, לא. לא ידע מה חשבה ומה הרגישה. לא ידע על מכתב. אָפֵר קצר לפני שנה,כן
  . לא עוסק בניחושים על מה שקרה. צר לו מאד על אילה.ענייניו רבים

שנקבעו  והתארגנו לאסוף את דמי הערבות הגבוהים ,ידידיו בקרב קהיליית המדענים נדהמו
  .לשחרורו

 גברת .רוזמן בעיתונאים שצבאו עליו בצאתו מן המעצר'  נזף פרופ." אני אדם עסוק.הניחו לי"
 .נשים תמיד מתאהבות בבעלי: "רוזמן אחזה בזרוע בעלה ובחיוך מפייס לנדחקים אליו אמרה

 הבן , ואמו לחוץ בין אביו." נישואינו טובים ויציבים.  זה לא רציני...הוא גבר מקסים? אז מה
  !"היא סתם כתבה על אבא דברים לא נכונים: "קרא

התריס !" ואני חושב שזה אתה: "עתונאי אחד הפתיע וצילם את איש המוסד גדיש בפתח ביתו
  .כנגדו

  ." בשקט, הם גוססים.רוצחים ולא מתאבדים  לא, מאוהבים,גברים כמוני ", ענה,"לא"
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3  
 שנדחקה בין העיתונאים לחזות , מילי. לחקירה נעצרה,רוזמן'  אשתו של פרופ,שרה רוזמן
  . זיהתה אותה כאשה הצעירה שראתה,בפרופסור

 גבר הזמין אותה . שלפגוש את גברת שוהם כלל לא התכוונה,שרה רוזמן אמרה לחוקריה
 שתפיג את ,חשבה . והסכימה, נשמע לה כבעל מודאג של אחת הנשים המתאהבות,לפגישה

!  ולא יעשה דבר חסר שחר,והב את אשתו ומסור למשפחתוחששותיו ותגיד לו שמנואל א
 ונפרדו , הן החליפו מילות נימוס,"אין כאן איש בשם הזה" אמרה ,האישה שפתחה את הדלת

כיוון שלא הכירה את המטלפן ולא ידעה את שמו האמיתי לא טרחה לברר אם ולמה  .מיד
 .חה לבין האשה שראתה בפתח לא קישרה בין שם המנו. לא ייחסה חשיבות לעניין.שיטה בה

  .שלאשה הזאת לא היתה חשיבות  בחיי בעלהו ,גם עכשיו היא יודעת שלא טעתה

  .מעצרה של שרה רוזמן הוארך בשבוע

   . מנואל.מאת ר" שלושה שירי אהבה"פורסמו " מעריב"במוסף הספרות של 

 שיר .ם סנסציהועכשיו רוצי ",רוזמן לעיתונאים'  אמר פרופ,"שלחתי את השירים לפני שנה"
 הניחו . הניחו לי. אדם כותב על עצמו דברים. ואין להסיק ממנו על העובדות,הוא שיר

  ."לאשתי

  . נאסר עליה לעזוב את הארץ.גברת רוזמן שוחררה

  . ולא יצא, הסתגר בחדר אמו, הבן,אלון

  . ורשמו בחשבון,מהמכולת שלחו לו מזון עד הדלת

  

4  
  .פיסת הנייר רעדה בידו כשחייג

  ." הבן של אילה,מדבר אלון? גברת רוזמן"

  .המורה לא צודקת אבא:  אוזנו קלטה שבריר שיחה.שתקה

  ." אצלי, המכתב שכתבת לאמי...גברת רוזמן..."

  .פלטה" ...מה"

  . והיא האזינה,הוא קרא

 זה האיש שהיה מבקש את אמו בחצות . והאב דיבר אל בנו דברים תקיפים ונחרצים,הוא קרא
  .אילה אילה

  . והיא האזינה לא נשמה נשימה אחת,וא קראה

  . לכודה, אמרה לבסוף,"מה תעשה בו"

  .שיחרר את השפופרת

  .ובכה
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  רייך-אלישבע זהר

   שיריםאל תוך הלילה ועוד חמישה 
  

  

  תוך הלילה לא

תּוֹדָעָה   צִרְצוּרֵי צַרְצָרִים בַּ
ים    מְחוֹגִים הֲזוּיִּ

רֶגֶ  חֲלִילִיּוֹת בְּ   שׁ מַבְעִירִים גַּ

דֶרֶך לוֹת, וְאֶת בְּ יך כָּ   עֵינַיִּ
קוֹצֶר יָדָם מִים בְּ   הַיָּ

  , מְחַלְקִים לִטּוּפִים

ים אֵינָם מַרְפִּ וֹאֲפִים וְשֶׁ   .לַשּׁ

  

  התרת נישואין

גְזֵרָה רָעָה ין מְצַלְצְלִים כִּ   גֵרוּשִׁ

אֳרָהּ  ה אֵינָם יְכוֹלִים לְתָּ י הַבּוּשָׁ נֵּ    ׁ פְְּ

עָבָר הָרָחוֹק מוֹ בְּ בֶל,כְּ רוּשׁ בָּ גֵּ   ,  כְּ

לִיל אָפֵל   :בְּ

יתְכֶם מֵהֲוָיָתְכֶם   לְכוּ לָכֶם מִבֵּ

לּוּחַ עַל מִצְחֲכֶם הְיוּ עִם אוֹת שִׁ לָכִים תִּ   מוּשְׁ

רָה הָרְצוּיָה תָם הָיְתָה הַהַגְדָּ וּאִין מִן הַסְּ רַת נִשּׂ   הַתָּ

ה נְפוֹצָה כוֹת חִתּוּך אוֹתָהּ מִלָּ ים מְרַכְּ לִּ   הָיוּ הַמִּ

סִים קַדְמוֹנִיִם מְפִירֵי אֱמוּנָה, מְסִירוֹת מֵהָאוֹב   .טְכָּ
  

ס אֲלֵיהֶם חֲזָרָה  חָדִים וּלְטַפֵּ מוֹרַד הַפְּ   לִגְלוֹשׁ בְּ

בְדוֹ  א אֶת כָּ סִיזִיפוּז הַנּוֹשֵׂ   כְּ
  וְהָאֵשׁ הַיּוֹקֶדֶת מְמַלֵאת אֶת תּוֹכוֹ 
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עֶדְנָה נִימִי בְּ   לִגְלוֹשׁ אֶל הָרִיק הַפְּ

הַחוּץ הוּא מַלְחִיץ פּוֹגְעָנִימַסְפִּ    יק שֶׁ

ם לִי: מֶלְחָצַיִּ לְכָּ חֶלְקָם הָאֶחָד כַּ   שֶׁ
ה לְתָאֵר יִקְשֶׁ ע שֶׁ   .וְחֶלְקָם הָאַחֵר מַסָּ

  

  קולם של ילדים

בָרִים ְ יֶאֱסוֹף אֶת הַשּׁ   הֲיֵשׁ מִי שֶׁ

ים וְרָבִים תשִׁ א מִתְכַּ א וְאִמָּ   אַחֲרֵי שׁאַבָּ
רוֹטוֹ  מִיעִים פְּ טִיםמַשְׁ פָּ סְקֵי מִשְׁ ל פִּ   קוֹלִים שֶׁ

יהֶם בּוֹרוֹת יַלְדֵּ   כּוֹרִים בְּ

נִים   קוֹדְחִים אָבְדָּ
בָרִים  ְ יֶאֱסוֹף אֶת הַשּׁ   ?הֲיֵשׁ מִי שֶׁ

  

יָבִין    הֲיֵשׁ מִי שֶׁ
י קְטִינִים יצַד נְסוֹגִים קְטַנֵּ   כֵּ

תִיקָה, לִבְכִי בִירַת חֲפָצִים , לִשְׁ   ?לִשְׁ

  
  הֲפוּכֵי עַצְמָם

דִידוּתָם   מְכוּנְסֵי בְּ

רִידָה   מְלֵאֵי חֲרָדוֹת הַפְּ

ל רוֹעַ הַגְזֵרָה גוּפָם לְקַבֵּ   מְסָרְבִים בְּ

  

בָרִים  ְ ר הַשּׁ יְחַבֵּ   ?הֲיֵשׁ מִי שֶׁ

  
   על הגירושין

יעַ לְסִיּוּמוֹ  ישׂוּאִין מַגִּ רֶק הַנִּ ר פֶּ אֲשֶׁ   כַּ

ין מִתְקַימִים ירוּשִׁ   .הַגֵּ

רֶךְ לְ  חַת הַדֶּ אוּת נִפְתַּ   אִי וַדָּ

  אִגְרוּ מְלוֹא כּוֹחֲכֶם לְדֶרֶך מְפוּתֶלֶת

יכֶם ע חַיֵּ ך מַסַּ רְכוּ הֶמְשֵׁ   בָּ
ה לָכֶם תוּחַ הַמְצַפֶּ יטוּ לְעֵבֶר הָאוֹפֶק הַפָּ   . הַבִּ
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הוֹמוֹת עֲבָרְכֶם   וְלא לְאָחוֹר אֶל תְּ

ים כְרוֹנוֹת קָשִׁ   הַרְפּוּ מִזִּ

כְרוֹנוֹת הַטּוֹבִים שִׂ  תוּחַ מוּל עֵינֵיכֶםוְאֶת הַזִּ סֵפֶר פָּ   ימוּ כְּ
פָנָיו תוּחִים בְּ רֵי הֶעָתִיד וְהָיוּ פְּ נּוּ מָקוֹם לְמִסְתְּ   .פַּ

יּוּמָם יעוּ לְסִּ   נִשׂוּאֵיכֶם אָכֵן הִגִּ

נֵי הַהוֹרִים עָם עִם שְׁ מַסָּ יכִים בְּ טְנְכֶם מַמְשִׁ רִי בִּ   אַך יַלְדֵיכֶם פְּ
א הֶם, אָנָּ פְגְעוּ בָּ   אַל תִּ

חִילָתָם יעִים לִתְּ בְנֵי אָדָם שׁוֹפְעֵי חֶמְלָה מַגִּ   .יַחֲסֵיכֶם כִּ

  

  פחדי פרידה

לוֹ  שֶׁ חֵיקָהּ יָדוֹ בְּ   יָדָהּ בְּ
דִידוּתוֹ  כוּלִיוּת בְּ לוּא בְּ ל אֶחָד כָּ   כָּ

רָה ים לְלא הַכָּ לְחִים מִכְוַת מִלִּ   מְשַׁ

אִים רֵיקָנוּת עֲמוּקָה   מְמֻלָּ
  

ךְ בְּ  ֵ   לֶחֶם יוֹמָםמֶתַח מִתְמַשּׁ

קְשׁוֹרֶת חוֹלָנִית  ל תִּ א שֶׁ   הֵם חוֹוִים מַשָׂ
ם קִרְבָּ נִים רַבּוֹת מִלִים נִתְקְעוּ בְּ   שָׁ

מוֹנם, מוּכּוֹת מְּ עֲרְבוֹת שִׁ   מוּקָאוֹת בְּ

  

עִיסָה מָרִים בְּ שְׁ ידָה כִּ פים לִבְגִּ   שׁוּתָּ

פְחָה תִיקָתָם תָּ נָה שְׁ ָ נָה לְשּׁ   מִשָׁ

ינִים רִידָהמַמְ , מַמְתִּ ינִים לַפְּ   תִּ

ים אֶת עַצְמָה גְשִׁ תַּ   לִנְבוּאָה שֶׁ

  

  בהיוולד כאבך

בָ  כְּ הָרִים מִשֶׁ דַעבֶּ ס לא תֵּ   ר לְטַפֵּ

  יְנֻחַם הֱיוֹתֵך
ץ חֶלְקַת אֱלוֹהֶיךָ  הִתְנַפֵּ   בְּ

  נוֹלַד אָדָם נָע
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  ירון אביטוב

   היונים של פטריסיליה

   בכתוביםפרק מתוך רומן

  

 שהשתבר לאלפי רסיסים של זיקנה וחרדת ,קראה לי ויקטוריה בקול צווחה!" פטריסיליה"
  !"  פטריסיליה ".נטישה

  !"אני כאן ". אבל לא היה מנוס,הייתי בדיוק במצב של להשיב להלא 

 מגששת בצעדיה החרישיים והישישיים אל דלת חדר השירותים ונוקשת ,תחקרה" ?איפה"
  .עליה באצבעות רפות

 אפילו האינטימיות של בית השימוש חסרה לי ברגעים .איבדתי את סבלנותי" , כאן,כאן"
  .כאלה

 .שמעה כאילו בכל רגע היא עלולה להתפרץ בכוח אל השירותיםהיא נ" ?מה את עושה שם"
  .) משתינה או עושה את הצרכים,מלדינו"(?פישנדו או סליינדו דל פוארפו"

 חוששת מהבדידות שגזרה , היא עצמה נהגה לעשות את צרכיה בדלת פתוחה.לא ששתי לפרט
 לפחות על אחת  אבל היה עליי לעמוד, של חדר השירותים, הלבנה,עליה הדלת הסגורה

 אחרי שאיבדתי את חירותי למען עבודה בשכר שעבור ־הזכויות האחרונות שעוד נותרו לי 
 , שזו החרדה, ידעתי שזו הזיקנה. לעשות את צרכיי בדלת סגורה–הישראלים נחשב לשכר רעב 

 אבל שום שכר שישלמו ,רוח וסבלנות־ אורך,ידעתי שחלק מהתפקיד שלי זה לגלות אנושיות
 לא היה שווה לי אילו היא פתחה בפתאומיות את הדלת באמצע שאני עושה ,רץ הקודשלי בא

  .את הצרכים

 חשתי כאילו אני חוזרת לרגע אל הילדות שלי ואל ,כשוויקטוריה נקשה על דלת השירותים
 ולא רק הראש של , כולם, וכל הראשים, המוקפת בחדרי רכבת קטנים,החצר הקטנה בקיטו

 , גרנו אז בבית עם חצר שנראה כמו רכבת משא דוהרת.י לתוך השירותים מציצים ל,ויקטוריה
 . הציצו הרבה ראשים ונעצו בנו מבטים עוינים כפי שנועצים בפליטים,וכשעקרנו שם לראשונה

 והתחרו על חדר שירותים אחד יחד עם עשרות ,יותר מארבעים נפש התגוררו בחצר קטנה אחת
 ואף פעם לא ,ה בשירותים הסריחה משתן וצואה האסל.הלקוחות של המסעדה שהיתה שם

 דלת השירותים היתה רופפת כמו השן האחרונה בפיו של קשיש ובלי .הורידו בה את המים
 כשאישה היתה , ככה שכל גבר היה יכול לדחוף את הדלת ולהיכנס לשירותים.נעילה מבפנים

 וישלוף את הפיפי שלו  אמא שלי פחדה מאוד שאיזה סוטה יתפרץ לשירותים, משום כך.בפנים
 שאותה , היא קנתה לאחותי ולי עביט שופכין קטנה.בדיוק כשהבנות הקטנות שלה עושות פיפי

  !"  בשירותים אסור,רק כאן תעשו פיפי: "הציבה בפינת החדר ופקדה עלינו
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 כדי שאף ,אפילו על השושנים הבוהקים באדמומיותם שצמחו בחצר היה אסור לנו להסתכל
 אבל דווקא השושנים הללו היו . פתאום לקטוף שושנה אחת ולהציע לנושכן לא יתפתה

 שאני יכולה להריחן עד היום כמו את ריח ,הזיכרון הכי מתוק שלי מהשנים שהתגוררתי שם
  . ולעיתים ריח השושנים, לעיתים גובר בזיכרוני ריח השתן.השתן בעביט השופכין בחדרנו

 אבל כל הסיבוב הגדול הזה לא עזר לי ,לפתי מדינה הח, החלפתי דירות,עברו מאז הרבה שנים
   . כשאני נכנסת לרגע לשירותים,למצוא קצת פרטיות לעצמי

  .וגם לא כשאני יוצאת לרחוב

 וכל העת , היא נהגה לאחוז בזרועי באצבעות קפוצות, ויקטוריה ואני,כשיצאנו יחד לרחוב
 מפני , מפני העשירים, החילונים מפני, מפני הדתיים־הזהירה אותי מפני הגברים הישראלים 

 ויקטוריה פחדה . במיוחד מפני הגברים. בעצם ממה לא, מפני הגנבים, מפני הערבים,העניים
 ושאני אתחתן עם ישראלי מאחורי גבה ואטוש אותה ,שהגברים יבואו ויחטפו אותי ממנה

    .לאנחות

*  
המאכלת כמו מכווה של  התפרצה עליי ויקטוריה בקנאתה ,כבר בשבוע הראשון שלי בישראל

 שהתגעגעתי אליו אולי אף יותר , תליתי כביסה ונזכרתי בבני, ניצבתי במרפסת הקטנה.אש
 את , את הגעגוע, בעיניי נקוו דמעות ולא יכולתי עוד להכיל את הכאב.משהוא התגעגע אליי

 סיעה של עופות נודדים חלפה בשמים בדרכם . ובעיקר מבני,הפרידה הקשה מנשוא מארצי
 , קיוויתי שלפחות אחד מהם יתעה בדרכו ויגיע לאקוודור. לאפריקה,הלאה אל ארצות החום

 מרוב . ויספר לבני עד כמה אני אוהבת אותו ומתגעגעת אליו,ינחת על גג הבית שלנו בקיטו
 . כנראה שהעצב הטריף את דעתי. לא שמתי לב שאני מדברת בקול רם אל הציפורים,התרגשות

 . עד שנרעדתי כשחשתי לפתע בשתי ידיים מונחות על כתפי מאחור,צמיכה שקועה הייתי בע
  ? האם בקשתי נענתה ואלוהים שלח אותו אליי? האם אלו ידיו של בני? מי נוגע בי

 זו הייתה ויקטוריה שבאה לבדוק . זה לא היה בני. נבהלתי.ראש קטן התנגח בי והציץ מאחוריי
אחת הן התעופפו ־ אבל בבת,מחוזות נכספים הפלגתי במחשבותיי אל .עם מי אני משוחחת

עם : " שניערה אותי משרעפיי בתוכחותיה, לביתה הקטן של ויקטוריה, כמו סיעת יונים,בחזרה
  "?כל כך מהר? כבר מצאת לך חבר? מי את מדברת

  . עם עצמי, עם הבן שלי,היא לא הבינה שאני מדברת עם הציפורים

 את חושבת שאני כל .לא למצוא לך חבר ",ור ביהמשיכה לגע" ,שלחתי אותך לתלות כביסה"
  ...)!"ציפורים(' פשרוס' להאמין שאת מסוגלת לדבר עם ה,כך משוגעת

  .לא עניתי

המשיכה " ?) האם החבר שלך כבר נמצא למטה,בתי( יא אסטה טו אמיגו אבשו ,ה'קה איז"
  .ויקטוריה ושאלה
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 .ק היונים שמסחררות את ראשי אלא ר,"חבר"הזמנתי אותה להצטרף אליי ולראות שזה לא ה
 מבעד לענפי העץ הירוק יכולתי לראות עשרות ומאות בתים מסוידים ,השמים נצבעו בתכלת

 ואת היונים עפות בלהק משולש והולכות לאיבוד במפגש ,לבן עם יער של דודי שמש
   .נודע שבין השמים לאופק עד שהן מתמזגות בצבעיהם־הלא

 להקת היונים התעופפה ,ק בגינה שמול הבית של ויקטוריהאחרי שהילדים הקטנים גמרו לשח
  .מהגגות הסמוכים ונחתה שם כדי לפצוח במחול החיזור

 ניפח את ריאותיו ולאחר מכן ניפח את , הציג לראווה את החזה שלו,יון שמן וזקוף כמו טווס
ת  והוא עצמו נראה כמעט כמו נשר בעל מוט,נוצותיו עד שזנבו נראה כמו מאוורר תקרה

 החל היון , ומלא באהבה עצמית, נפוח מאגו. צחקקתי לעצמי, מה שעושה האהבה.כנפיים
 , כאילו הוא מקיף את חומות העיר יריחו, ממש כמוני, קטנה ורזה,להקיף את היונה שבה בחר

   .ורוצה לתקוע לה כמו שכתוב בתורה שלכם שיהושע תקע בשופר

 אבל היון ,ה הציפוריות וניסתה להתחמק ממנו הידסה בתחילה ברגלי, ביישנית כבתולה,היונה
 . מדובר היה במשחק של אוהבים. ודלק אחריה במהירות,החל להמות כמו במפוח אדירים

 היא הניחה לו להקיף ולהקיף אותה עד .היונה לא ממש ניסתה להתעופף ולהימלט ממנו
לו להתנשק  ואז היא נעצרה והם הח. היחיד והאמיתי, שאכן הגיע בחיר לבה,שהשתכנעה

  . שעיצבו צורה של לב,במקוריהם

*  

 שבכל יציאה שלי אל המרפסת אני מדברת לא עם היונים ,ויקטוריה המשיכה לחשוד גם הלאה
 אהבתי , מהקן שבניתי לעצמי בביתה של ויקטוריה.שמצאתי כביכול לעצמי" מאהב"אלא עם ה

 אולי הן ,וב שתיצפתי עליהן מר.להשקיף על היונים שבאו לקנן בהמוניהן על גג הבניין ממול
 אחר נחתו על מעקה הגג והידסו , היונים דאו במשק כנפיים מסחרר.חשבו שגם אני בעלת כנף

 הייתי יכולה לעקוב אחריהן נצח . כשהן מפנות מקום בהדרגה גם לבאות אחריהן,כמו טווסים
 . לא התאפקתי ונטלתי את המצלמה.שלם

 תמונות של , בת,קדימה! ( אספרנדוטה,קי אסטמוסא!  פוטוס א לוס פשרוס,ה'היידה איז"
 שילבה ידיים וניסתה , התיישבה לידי,דרבנה אותי לצלם)!"  מחכים לך, אנחנו כאן,הציפורים

 צלמתי עבורה את התמונות שהיא לא יכולה היתה .לעקוב אחר מעשיי מבלי לראות דבר
  .עוף מילים שיודעות ל,לראות ותרגמתי אותן למילים בעלות כנפיים

 היונים . אלא בכל מקום שאליו טיילתי,אהבתי לצלם את היונים לא רק מהסלון של ויקטוריה
 עד שהתחלתי לחשוב שהיונים האלה בעצם , וגם אני בעקבותיהן,התעופפו בעקבותיי

   .מקננות רק בראשי

 את ויקטוריה ובני , את עצמי.אביב וצילמתי בהתלהבות כל דבר־את המצלמה רכשתי בתל
 את . נופים וכמובן גם את היונים המתעופפות במשק כנפיים, את אמי וחברותיה,ביתה

 וכשאני מביטה בהן כעת אני מרגישה כאילו הן מתעופפות מתוך ,התמונות הדבקתי באלבום
 יפה יותר , כמה יפה הוא מעוף היונים. לכדתי אחת מהן במעופה.האלבום הישר אל תוך לבי
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וודאי מזה של אווירון החורך את השמיים בסילון שלו ומשאיר  וב,כנף אחר־ממעוף של כל בעל
  . אותה אש שפרצה במעמד הר סיני ולא כבתה ביהדות מעולם,אחריו שובל של אש

 פיצחה גרעינים והקליפות שלהן ,צילמתי מרחוק קשישה אחת שישבה בגינה הציבורית
 וכשאחת היונים ,ה היונים עטו על הקליפות שנשרו מפי.נדבקו לה לסנטר ולקצוות הפה

 כאילו צמח לה ,ניסתה לנקר בהן נדבקה לה קליפה אחת מימין למקור והשנייה משמאל
  . היונה דומה מאוד לקשישה שממנה היא ליקטה את השאריות, בתמונה שצילמתי.שפם

 חברותיי , אחרי שגמרנו להצטלם. שאני לא זוכרת את שמו,ביקרתי במבצר צלבני בצפון
 מרבית היונים . אני התיישבתי לנוח על ספסל אבן ליד להקת יונים ואילו,התרחקו משם

 שכנפיה הנפולות נראו , אבל יונה אחת אפורה וחבולה,התעופפו בבהלה כשצילמתי אותן
 אולי גם היא . כאילו היא מבקשת את חברתי, החלה להדס לעברי באיטיות,ו'כמו פונצ

 . וכאן גם אני בעצם לבד,עם המשפחה ,התרגלתי לחיות באקוודור בלהקה? גלמודית כמוני
 , היא הזכירה לי את סניור ארון, השנייה היתה עצומה,כשהיונה הביטה בי בעינה האחת

?  אולי גם היא מחפשת מיטפלת.בעלה של ויקטוריה שבו טיפלתי שהיה עיוור בעין אחת
אותה  וכך הנצחתי , כאילו בעוד רגע היא תנקר את נעליי,היא התקרבה אליי עוד ועוד

  .במצלמתי

 היא נראתה כאדם . חשתי שהיא מעולפת מחום ממש כמוני,כשהיונה לכסנה מבט לעברי
 חשתי צער עליה ועל . לא היה לי בקבוק להשקותה.שהילך במדבר ימים רבים ומשווע למים

  . כי חברותיי כבר התרחקו מאוד ורצתי להדביקן, אבל היה עליי להמשיך בדרכי,עצמי

למה את :  כשואלת, הטובה, היונה הפצועה הציצה למטה בעינה האחת.הקפצתי מהספסל למט
  ? בורחת ממני

 הסתחררתי , צמאוני גבר, השמש המשיכה לקפוח על ראשי.מבטה האלכסוני קצת הבהיל אותי
 , והרגשתי כאילו רוחות מן העבר מסתוללות בין אבני המבצר העתיקות ושורקות באוזניי,קלות

 ,זו היא אולי נשמה של אחד מהרוגי הקרבות הצלבניים של פעםוכאילו היונה הפצועה ה
  .המחפשת מנוח בקרבתי ומבקשת ממני שאגמיע אותה במים חיים

*  

 ומאוחר היה מכדי לעלות ולרדת , אחרי שהיונים כבר נרדמו ולא היה לי עם מי לדבר,ערב אחד
    . וכל צבא השמים ומרוב געגועים דיברתי אל הירח והכוכבים, יצאתי אל המרפסת,במעלית

 תקפוץ לביקור ,תעשה טובה ".פניתי בתחינה אל הירח" ,אתה מסתובב לך בכל העולם"
  " . תברך את הבן שלי ותחזור ותספר לי מה שלומו,באקוודור

מכן התפניתי לפטפט עם ־ לאחר.זו היתה שיחה מאוד ארוכה ומעמיקה שניהלתי עם הירח
 שבמהלכה ביקשתי מהם שישלחו אליי את , לבבית וגם איתם היתה לי שיחה מאוד,הכוכבים

  .בני
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 אבל היא השקיפה עליי שעה ארוכה מן המראה ,חשבתי שוויקטוריה כבר נרדמה כמו היונים
 מבלי לדעת שגם אני יכולה לתצפת עליה ולהבחין כיצד היא מתקרבת אליי ,הגדולה שבסלון

 הפעם הייתי .תי שוב מאחורמנת להפתיע או־ על, מטופפת על בהונותיה,בצעדים חרישיים
  .מוכנה

  .גערה בי בקול" ?שוב איתו? עם מי את מדברת"

  .ניסיתי להסביר" , עם הבן שלי, איתו,כן"

" ,)העיניים הירוקות* (וס ודרס'שלך עם האוז' אמיגו'את מדברת עם ה? מה פתאום הבן שלך" 
 היא , כאמור, לראות.אמרה והתכופפה מעבר למעקה כדי לבדוק האם לירח יש עיניים ירוקות

הבקבוקים שלה היו בעצמן בצבע ־ שמתחת למשקפי,כמעט ולא יכלה בגלל עיניה העששות
  . כמעט שפרחה כנף כמו היונים, אבל מרוב שהוציאה את הראש החוצה,ירוק עז

*  

 .ה בגינה'ז־ כשיצאנו פעם לטייל אנגה,נהרה נשפכה על פניה חרושות הקמטים של ויקטוריה
 עד שביקשתי מצעיר אחד שחלף בסמוך אלינו שיצלם ,זה ומאושרת כל כךהיא נראתה עלי
 התכרכמו פניה של ויקטוריה שחשדה שאולי זהו האמיגו שמחכה לי , באחת.אותנו עם היונים

  .ביקשה קצרות" ,בואי נלך מכאן ".תמיד אבשו

  . חושב שמפאת גילה ויקטוריה מתקשה בשמיעה,שאל הצעיר בקול רם" ?היא אמא שלך"

  . זועמת שהוא מטיל בכך ספק,שאגה לעברו ויקטוריה!"  בטח שהיא הבת שלי,)צעיר(מנסבו "

 אני מספרת לך דברים שאני . אני כמו אמא שלך ואת כמו הבת שלי,פטריסליה: "ולי היא אמרה
  !" לא מספרת אפילו לילדים שלי

יינוס של  למרות שבאתי מעבר לאוק, שהצלחתי להתקרב אליה כך,לרגע התגאיתי בעצמי
 קרובה אליה יותר מאשר הקרובים אליה , הזרה, שאני, לא פעם חשתי.מחשבות וגעגועים

   . שלא מוכנים לעשות למענה אפילו את המעט שאני עשיתי,בקרבת דם

התרגזה לימים אמי כשסיפרתי לה על חילופי " ?איך היא חושבת לעצמה שהיא אמא שלך"
שאצלי הסתובבת ? שאני ילדתי אותך? א שלךלמה לא אמרת לה שאני אמ ".הדברים האלה

  " ?בבטן תשעה חודשים

! את חיה איתי ".התעקשה ויקטוריה כשסיפרתי לה את תשובת אמי!" אני כמו אמא שלך  "
  !" אני זו שצריכה לשמור עלייך, כשאת רחוקה מאמא שלך,עכשיו

ל היונים  ואני שמרתי בינתיים ע,אמא שלי נשארה בתחילה לשמור על הבן שלי בקיטו
   . על ויקטוריה, כמובן, וגם. שאי אפשר לשמור עליהן אלא רק בחלומות,המתעופפות

 ובבקשה אל תבכה עד ,תהיה תלמיד טוב: "בשיחות הטלפון השבועיות שלנו ביקשתי מבני
  ". לא נשאר עוד  הרבה.שאני אחזור
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  . אבל שמעתי שקולו נסדק,הוא הבטיח לי" ,)לה'אמא( ממיטה ,סי"

 אני שומרת לך על הבן .אני שומרת עליו שלא יבכה: "ה ממנו את השפופרת ואמרהאמי חטפ
  !"שלך כדי שתוכלי לעשות כל מה שאת רוצה

  !" אני עובדת כאן מסביב לשעון.אני לא עושה כל מה שאני רוצה ",השבתי באיפוק" ,ממיטה"

יצאתי לקניות  כשבכל פעם ש, כמו שאמא שלי חשבה,וכיצד יכולתי לעשות כל מה שאני רוצה
   .בשוק או בסופרמרקט ויקטוריה מדדה על השעון את זמן שובי

 ידעתי שנשארו לי עוד ארבע שנים איתה והזמן . אני מדדתי בשנים,היא מדדה את הזמן בדקות
    . יחד עם כולנו, יחד איתי, הזדקן יחד איתה,הזדחל לו בעצלתיים

*  

 שאליה הגיעה אף היא לעבוד ,ישראל שבוע לאחר נחיתתה ב, אמי ואני,כשנפגשנו מחדש
תגידי לוויקטוריה שעכשיו את כבר לא צריכה : " היא אמרה לי, ועוד לפני הנשיקות,כמטפלת

  !" אני אעשה את זה במקומה.שהיא תשמור עלייך

 , בימי ראשון. ואמא אחרת לימי ראשון בלבד,אחת לכל ימי השבוע" אמא"היתה לי עכשיו 
 בכל פעם .אביב־ ברחובות תל, אמי ואני, נהגנו לטייל יחד,ריההיום החופשי שלי מוויקטו

  "? אמרת כבר לוויקטוריה הזאת מה שביקשתי ממך,נו: " הקפידה אמי לשאול,מחדש

  ".אמרתי לה ",שיקרתי לה" , ממיטה,כן"

 כי לא רציתי להכניס את ראשי בין שתי האמהות , דבר, כמובן,אבל לוויקטוריה לא אמרתי
 כשהיא חשבה לעצמה שאני בתה , כל את מהן גבה כמעט לגובה של הר שליבה של,שלי

 , אשאיר מאחור בישראל את שתי האמהות שלי, הבטחתי לעצמי שעם שובי לקיטו.היחידה
 מדי יום אעלה לגג הבית שלנו . מרשה לעצמי להיות האימא שלו,ואקדיש את זמני רק לבני

ן יוצאת לפעמים עם ויקטוריה לטיולים  אשקיף משם בגעגועים ואדמיין שאני עדיי,בקיטו
 מרחוק אוכל לשמוע את קולה .ברחוב ועוקבת אחר היונים המקננות על הגגות וגם בראשי

 …בת!  היידה פוטוס א לוס פשרוס… אספרנדוטה… אקי אסטמוס…ה' איז…ה'איז: "לוחש לי
 , ליוניםואני אתגעגע לא רק!"  קדימה תמונות של ציפורים… מחכים לך… אנחנו כאן…בת

  .וס ודרס שלה'לירח ולכוכבים אלא גם אליה ולאוז

*  

 אני יורדת , בכל פעם שאני מתגעגעת ליונים של ויקטוריה או אליה עצמה,מאז שובי לקיטו
 ומביטה כיצד הילדים מאכילים את , שהיא מעין כיכר סן מרקו שלנו,לכיכר סן פרנסיסקו

 שהן ,כך־ היונים הפכו למפוטמות כל,תן מרוב שמאכילים או.היונים הרבות שמתקהלות שם
 מטס היונים של סן פרנסיסקו לא מרהיב בעיניי כמו זה של היונים .בקושי מסוגלות לעוף

 , וכך. הוא נראה לי כמו ההבדל בין חיל האוויר שלנו לחיל האוויר שלכם, לרגע.בישראל
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 בי געגועים מחודשים  הן דווקא מעוררות,במקום שהיונים שלנו ינסו להשכיח ממני את ישראל
  .אליה

 , אני יושבת בחוץ. פעמוני הכנסייה קוראים לתפילה.מול הכיכר שוכנת כנסיית סן פרנסיסקו
 , היונים המהדסות מתקרבות לפתח הכנסייה. ולא יודעת אם להיכנס הפעם,על ספסל אבן

ם להיכנס  חתן וכלה עם שובל של מלווים עומדים אף ה.כאילו הן רוצות להיכנס לשם במקומי
 האורז מכסה את רחבת . מכל עבר מיידים בהם מטח של גרגירי אורז למזל וברכה.לכנסייה

 היונים ואני , המשפחה החוגגת נכנסת פנימה. שנראה כמו פתיתי שלג,הכניסה במעטה לבן
  . היונים עטים על גרגירי האורז ומנקרים בהם במרץ.נשארנו בחוץ

  ?מי מתחתן היום: ת את רעותהנדמה לי שאני שומעת יונה אחת שואל

  . ויש לנו הרבה אורז לאכול, משיבה לה רעותה,השבוע כבר היו עשר חתונות

 שביום שבני ימצא כלה ויתחתן אני אקנה לא רק שק אחד של אורז אלא ,אני נשבעת לעצמי
  .עשרה כדי להאכיל את כל היונים בכיכר

 שהיא , ביקשתי ממנה פעמים מספר.אני נזכרת שוב ביונה שקיננה מול ביתה של ויקטוריה
 אבל מרוב טיסות , היונה תמיד שמחה להיענות לבקשותיי.תעוף לאקוודור ותדרוש בשלום בני
 לא טס מרחקים כאלה מעל האוקיינוס 757 אפילו בואינג .בטח אזל לה הדלק והיא התעייפה

 זאת , כן.שראל ניסיתי לזהות אותה בצילומי היונים שבאלבום התמונות שלי מי.בלי לתדלק
 ואני מחזירה לה , היא מנופנפת לי בכנפיה לשלום. אני מזהה אותה וגם היא אותי, הנה.היא

 לבית , בחזרה לישראל, אני רוצה לקרוא לה ולבקש ממנה שתעוף עכשיו בכיוון ההפוך.נפנוף
 עד שוויקטוריה תשמע ותזמין אותה , תחוג ממעל ותנקר במקורה בחוזקה בשמשה,שבו גרתי

 שהיתה , לשבת יחד איתה בסלון ולפרוס לה דרישת שלום מיונה אחת מחצר זרה,נימהפ
 ועכשיו היא מרגישה ,וס ודרס' זו שהיא חשבה שיש לה אמיגו עם אוז,המיטפלת שלה בישראל
  .כמו יונה על גגות זרים
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  ברכה רוזנפלד

   א"מוזיקה מדברית במכון הצרפתי בת
  

כוֹ  ג הַמָּ לְחָנוֹת עֲרוּכִיםעַל גַּ ֻ רְפָתִי הַשּׁ   ,ן הַצָּ
ן הָעִיר הַכְנָעָה אֶת עֲשַׁ אֲדָנִיּוֹת עֲצֵי זַיִת צְעִירִים בּוֹלְעִים בְּ    ,בָּ

ים  תּוּשִׁ יחֵי רוֹזְמָרִין מַצְלִיחִים לְהָנִיס אֶת הַיַּ   שִׂ
בִיב סָּ מִּ זְלָלוֹת שֶׁ   .וְאֶת רֵיחוֹת הַמִּ

ם נִזְקֶקֶ  רִיזָה מִן הַיָּ   .ת לְסִיּוּעַ וֶנְטִילָטוֹרהַבְּ
עָנָן לַחְלוּחִי ן כְּ רַקְדָּ    ,אֲוִיר רָווּי אֵדִים רוֹבֵץ פְּ

ר    .אוֹצֵר צְלִילֵי מִדְבָּ
נִים שָׁ ים הַיְּ תִּ הִים מֵעַל הַבָּ בְּ ים מִתְגַּ לִים חֲדָשִׁ   ,מִגְדָּ

  ,לוֹעֲגִים לְקַדְמוֹנִיּוּת הַחוֹל וְאִלְתּוּרָיו
ירִים מְשׁוֹרְרִים קוֹרְאִ    –ים שִׁ

ים לִּ ל הַמִּ   אֲנִי לאֹ קוֹלֶטֶת אֶת כָּ
לָאל  ל יָאִיר דָּ זְרָחִית שֶׁ מּוּזִיקָה הַמִּ קוּעָה בַּ בָר שְׁ י כְּ לִּ   כֻּ

ר דְבָּ רוּחַ הַמִּ ים בְּ עְגּוּעִים אֵינְסוֹפִיִּ ר גַּ ן וְשָׁ נַגֵּ מְּ   : שֶׁ
ינָה אֲפוּפַת נִיחוֹחַ מרֹ   אֲהוּבָה רְחוֹקָה מַמְתִּ

אַ  נְזַךְ הַחֲלוֹמוֹתבְּ   פְלוּלִית גַּ
ר לֵאוֹת מִתְאַוּוֹת    סְפִינוֹת מִדְבָּ

יִם   .אֶל עֲיָנוֹת הַמַּ
מוֹ הֲלוּמֵי אַלְכּוֹהוֹל  חְרְרִים כְּ ים מִסְתַּ רְוִישִׁ   דַּ

יִן ה לְאִטּוֹ מִכּוֹסוֹת הַיַּ   ,מִתְאַדֶּ
פוֹן רִי רוֹקֵד עַד לְעִלָּ   עַלְעוֹל מִדְבָּ

ל נְגוֹהוֹת וְהָאָבָק הוּא רַ    ק אִפּוּר שֶׁ
הוֹן   וְתִמָּ

ל עֲגוּרָן נִדְלָק מֵעָל  קָצֶה שֶׁ נָס עֲנָק בְּ   פָּ
מוֹ סְפִינַת חָלָל יעַ כְּ    מַפְתִּ

ים בּוֹעֵל אֶת נִנּוֹחוּת הָעֲלָטָה   .אוֹרוֹ הָאַלִּ
ה ל עִיר,וַאֲנִי מְגַלָּ טַבּוּרָהּ שֶׁ ר , בְּ דְבָּ    אֶת לַחַן הַמִּ
עְגּוּעִים ,ירִים זוֹרְמִיםבּוֹ מַיִם אַדִּ     זוֹרְמִים  מֵרבֹ גַּ

דוֹלָה  א הַגְּ   –אֶל הָאִמָּ
  

הּ  לָּ הִירִית כֻּ נִיזָה הַקָּ יתִי אֶת הַגְּ לִּ   .כְמוֹ גִּ
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  גורי- ליליאן דבי

   "מעברות חיים"שירים מתוך 
 

         * 
י  בְתִּ יר יָשַׁ ִ פֶתַח הַשּׁ   בְּ

לאֹ הָיוּ  נוֹתַי כְּ   שְׁ

שֶׁ  קֶּ   ב רָאִיתִי אֶת הַקּוֹלוֹתבַּ

רְגּוֹדִים וּצְעִיפִים נָמוֹגוּ    פַּ

עָבְרוּ חָבְרוּ    יָמִים שֶׁ

בוֹאוּ  יָּ ה שֶׁ   לְאֵלֶּ

חֶסֶד הָרֶגַע חָלַף שֶׁ   כְּ

י   "הָיֹה הָיָה: "יָדַעְתִּ

    * 
יר נוֹטֵף   שִׁ

  אוֹת אוֹת

ף   עַל דַּ

  אוֹצֵר עוֹלָמוֹת

ת מֶלְצָרִים הֲמֻלַּ   בַּ

נוּי אֵ    ינָם מוֹתִירִיםרֶגַע פָּ

לֻלְיָנִים מְעוּפָם כְּ   בִּ

    * 
רִים   ,הָאוֹתִיּוֹת עֻבָּ

  אֶהֱרֶה לְהוֹלִידָן

י מְדוּ לְנַפְשִׁ   יִצָּ

ים יוֹנְקוֹת   וְהֵן מִלִּ

ךְ    לוֹמְדוֹת לְהַלֵּ

טִים פָּ   מִשְׁ
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    כאן או כאן
סֶבֶב מוּקְיוֹנִי  מֶשׁ בְּ  שֶׁ

קִיעוֹת  ין זְרִיחוֹת וּשְׁ   בֵּ

בְחִלּוּ  כוֹתכִּ   .ף מַסֵּ

עֶנֶת רַגְלַיִם לאֹ מִשְׁ לְחָן בְּ   שֻׁ

עָן ב אֵין מִשְׁ ם לַגַּ   גַּ

ק נְדָּ אבּ אוֹ פֻּ רְאֶה אֵיזֶה פָּ נִּ   כַּ

רָכִים דְּ ם בַּ    .אֵי שָׁ

טֶת  יֶּ   יָד קְטוּעָה מְשַׁ

כֶת לֵי מַתֶּ ל כְּ א שֶׁ   קֶצֶב מְסַמֵּ

בְסֶרֶט זְוָעָה   כִּ

לָה אָבְדָנִי לְאַחַר חַבָּ   .תאוֹ כִּ

צֵא  אֶמָּ   הֵיכָן שֶׁ

סָךְ    אֲיַחֵל לַמָּ

גִילְיוֹטִינָה רֵד כְּ יֵּ   שֶׁ

יִם פַּ   .לְקוֹל הִדְהוּד כַּ

              * 
אֵינִי יוֹדַעַת מָה הֵם עְגּוּעִים שֶׁ   גַּ

תוּם אֶל עַמּוּדִים   מִלּוֹנִים לאֹ יִכְפְּ

אֵין מְשׁוֹטִים   סִירוֹת מַפְלִיגוֹת בְּ

  אֶהְיֶה לָהֶם מָשׁוֹט

  לָאֳפָקִים

             * 
ם הָר גַּ עַר וְרוּחַ הַנָּ   אֲנִי רוּחַ הַיַּ

עֱלָם בוּל הֱיוֹתִי הַנֶּ יעַ אֶל קֵץ גְּ   אַגִּ

ל מַלְבּוּשׁ יַאַסְפֵנִי אֱלֹהִים שׁבֶֹל שֶׁ   כְּ

אִישׁוֹנָיו יַעַצְמֵנִי     בְּ

נָת  עֵת שְׁ



   93 \ 2012 \28 גג 

 

            * 
רְחָחִיּוֹת שׁוֹטְפוֹת אוֹתִ  ים פִּ   ימִלִּ

נוֹת נְעוּרִים וּבַחֲרוּת שְׁ   בִּ

א שֵׂ י מֵהִנָּ בַדְתִּ   .כָּ

ים  נִּ   עֵת הַגַּ

עַלְוָתָם ן בְּ   לְהִתְנַגֵּ

יל רוֹתֵיהֶם לְהַבְשִׁ   פֵּ

  לְנֶגֶד עֵינַי

  טֶרֶם אֶעֶצְמֵן

ים עֲמַקִּ מַּ   יָקֵרוּ בַּ

    * 
מרֹ תִיקוֹת יֵשׁ לִשְׁ   שְׁ

קַחְנָה  לָּ ן תִּ   פֶּ
בְעָה גִּ פִילֶגֶשׁ בַּ     כְּ

צִקְצוּק חֲרָקִים מְצַמְרֵר   .בְּ

  לְהָגֵן עֲלֵיהֶן
עַל נְעָרוֹת רַכּוֹת   כְּ

חָטַפְנָה  ן תֵּ   פֶּ

עֲנוּגוֹת וּנְקָמוֹת   .לְאוֹבוֹת תַּ

תִיקוֹת יֵשׁ לְכַסּוֹת   שְׁ

ל זְכוּכִית פַעֲמוֹנִים שֶׁ   בְּ

טָנִית טְפְּ ה הַפַּ נָּ וֹשַׁ עַל הַשּׁ   כְּ

עָה קוֹצִים   לָהּ אַרְבָּ

יםוְלַהֲגַ  תָהּ אֵין הֵם עוֹשִׂ   .נָּ

תִיקוֹת יֵשׁ לִנְצרֹ   שְׁ

פֶשׁ    לְעֵת צֵאת הַנֶּ

ה   לִקְרַאת דּוּמִיָּ

מִיד בּוֹעֶרֶת אֵשׁ תָּ   כְּ
ל מָצוֹר לאֹ אֻכַּ   בְּ
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  גליה מצגר

   ועוד סיפור השבוע זה שבוע מיוחד
  

 ,הסבתות שלנו הסבים ו,השבוע זה שבוע מרכז שבו אנחנו לומדים איך חיו בקיבוצים פעם
  . להפריח את השממה ולבנות מדינה,כשהם באו להיות חלוצים וחלוצות

 במקום ללכת לחדר של ההורים לקרוא ספרים ולמצוץ ,בגלל זה כל יום אחרי ארוחת צהרים
 , ליד מגרש הכדורסל, אני צריכה ללכת יחד עם כל בית הספר היסודי לסוף של הקיבוץ,אצבע

 כמו ,ו כלום ושם אנחנו צריכים לבנות כל יום עד הערב קיבוציםאיפה שיש שטח כזה שאין ב
  . כשבכל קבוצה יש מעט ילדים מכל כיתה והרבה ילדים משאר הכיתות, בקבוצות,שהיו פעם

 , יש בו המון בוץ שנדבק לנעליים שלי ואחר כך,חוץ מזה שאין בשטח של השממה כלום
 המורים שלנו מאד מתלהבים .ה בוץ אימא שלי כועסת עלי שאני מביא,כשאני באה הביתה

 נורא נורא כיפי שרק לילדים ,מהשבוע המרכז ומזה אני מבינה שאנחנו עושים דבר מלהיב
בקיבוץ שלנו יש את הזכות לעשות כזה כיף חיים ובכלל יש לנו המון מזל שנולדנו בקיבוץ 

ול שנתי  שאנחנו חוזרים מהטי,כ טוב כמו הקיבוץ שלנו כך שבכל פעם"ועוד בקיבוץ כ
והאוטובוס נכנס בשער של הקיבוץ אנחנו צועקים את השם של הקיבוץ שלנו וצועקים כיפאק 

 כדי שכל המבוגרים בקיבוץ יידעו שחזרנו ושההורים שמחכים לנו בשער ידעו כמה טוב ,היי
  .הם עשו שהם מגדלים ילדים בקיבוץ ועוד בקיבוץ כזה טוב

 שהם היו ,בים והסבתות שלנו איך זה היה פעםהמורות אומרות לנו כל הזמן לשאול את הס
 הם סתם היו בגטו בוארשה . אבל סבא וסבתא שלי מצד אימא בכלל לא היו חלוצים,חלוצים

 כי לא היה להם מה לאכול והם היו נורא , ככה סבתא שלי סיפרה לי,ובגטו הם אכלו עכברים
הגרמנים השמידו את כל  כי באושוויץ , יחסית לאושוויץ, בגטו עוד היה לה טוב.רעבים

 שאם הם , שהמורה אמרה, אמרתי לה פעם.המשפחה שלה בגזים ואז היא נשארה ניצולה יחידה
 שהיו ציונים וכל , כמו שזה לא קרה להורים של אבא שלי,היו חלוצים זה לא היה קורה להם

מה שהם רצו זה לנסוע לארץ ישראל ולהיות חלוצים וסבתא אמרה לי שלא כולם יכולים 
 יש , כי בקיבוץ זה החיים הכי צודקים, אבל אמרתי לה שהיא בכלל לא צודקת,לחיות בקיבוץ

  .שיוויון ושיתוף וכולם עוזרים לכולם כל הזמן

 בתחילת . אבל אסור שאף אחד יידע,אני חשבתי הרבה על השוויון וגיליתי אני לא אוהבת אותו
 עוד פעם לא , הגבוהות בסנדלים כשהיינו צריכים להחליף את הנעליים,הקיץ בשנה שעברה

 אז לא היו .מצאו לי נעליים מתאימות כי יש לי פלטפוס ובגלל זה אני צריכה נעליים מיוחדות
לי סנדלים למרות שאורית המטפלת שלנו הלכה לסנדלים של כיתות אחרות וגם אצלם היא לא 

תה ללכת עם  שבגללי לא יתנו לכל הילדים בכי, אז אני פחדתי,מצאה משהו שיתאים לי
 כי הרי ביום העצמאות תמיד מתחיל הקיץ ואז צריך ללכת עם הסנדלים ,הסנדלים החדשים

 ביום , אבל בסוף, לא־ שכולם ילכו עם סנדלים ורק ילדה אחת,בגלל השוויון אי אפשר
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העצמאות כן הרשו לשאר הילדים ללכת עם הסנדלים החדשים ולי אמרו לנסוע עם אימא שלי 
  .י יש סנדלים שיתאימו לרגליים שלי שם אול,לעפולה

 . בגלל זה כל הקבוצות בשבוע המרכז מקימות אוהלים, גרו באוהלים, לפני שבנו בתים,בקיבוץ
 אבל זה בגלל ,אני חושבת שזה נורא לישון באוהל ובכלל נורא לישון מחוץ לבית של ההורים

שלי לא מתעורר כמו אצל  הגוף , משום מה כשאני ישנה וצריכה פיפי.שאני עושה פיפי במיטה
 ,כל האנשים ואז יוצא שאני מתעוררת אחרי שכבר עשיתי את הפיפי במיטה ובטיולים שנתיים

 לילות 3 זה כבר יהיה ,' בכיתה ד,כל שנה מוסיפים לנו עוד לילה של שינה מחוץ לבית והשנה
 כי , אבל אסור לי להיות מחוץ למיטה,אז אני מכריחה את עצמי לא להירדם כל הלילה

 שאורית , כמו בטיול שבשנה שעברה,המטפלת לא מרשה ולפעמים הלילות נורא ארוכים
אז היא שלחה אותנו לישון בשבע ' לאישה' כי השתוללנו והפרענו לה לקרוא ,התעצבנה עלינו

 גם אחרי שכל הילדים , כדי שלא נפריע לה לעשות מה שהיא רוצה ואני שכבתי במיטה,בערב
 אבל בסוף זה קרה לי ובבוקר התעוררתי רטובה מהשתן שלי ולא ,ישוןנרדמו והתאפקתי לא ל

 אבל , הבנות בחדר ניחמו אותי ואמרו שבטח השק שינה יתייבש עד הערב.ידעתי מה לעשות
 כי בטיול שנתי אף ילד לא ,אותי זה לא ניחם כי בעצמי הייתי רטובה ולא יכולתי להתרחץ

  .אני עוד עושה פיפי במיטהמתרחץ בבוקר וגם כי אסור שהמטפלת תדע ש

בקבוצה שלנו יש ילדים שכל הזמן מציעים הצעות איך לעשות את הקיבוץ שלנו ויש ילדים 
 שכל הזמן מציעים הצעות הם גם הילדים שמחליטים והם , הילדים.שלא אומרים שום דבר

 שאלתי את אימא שלי בערב של היום הראשון איך יכול להיות .אומרים לאחרים מה לעשות
שיתוף אם רק חלק מהילדים משתתפים בהחלטות וחלק מהילדים רק עושים מה שאומרים להם 

 אבל צחוק מריר ואמרה שבכל מקום זה ככה ותמיד היו חברים שמטיפים ,לעשות והיא צחקה
לאחרים איך להתנהג והם בעצמם לא היו מתנהגים כמו שהם אומרים לאחרים ושהיא רוצה 

אהיה מהאנשים האלה שאומרים לאחרים מה לעשות ובעצמם לא  , בניגוד אליה ולאבא,שאני
בטחון ' אבל שיהיה לי קשה לעשות את זה כי בשביל זה אני צריכה שיהיה לי ,עושים כלום

  .'עצמי

 החליטו שצריך להיות לול בקיבוץ שלנו , הילדים שמחליטים,ביום השני של השבוע המרכז
גידרו משטח מרשת של חוטי ברזל ' כיתה ו אז הילדים מ.ובלול צריכות להיות תרנגולות

 כדי שלתרנגולות יהיו לא רק קירות אלא גם ,ולמעלה הם שמו את השאריות של המשטח
 אבל בינתיים לא היו לנו בכלל תרנגולות וכבר היה ,תקרה וגם כדי שהן לא תוכלנה לברוח

'  אז אבנר מכיתה ז,כ כבר הלכו לבתים שלהם"נורא מאוחר ורוב המורות וההורים הגאים בנו כ
' החליט שצריך לשים בלול תרנגולות ובגלל שאין תרנגולות הוא תפס את יובל מכיתה ג

 אז הוא הכניס אותו ללול ובגלל שהתיקרה של הלול ,והחליט שהוא יהיה התרנגולת שלנו
 יובל לא יכל לעמוד וכמעט לשבת הוא גם לא יכל והוא עמד , סנטימטרים40הייתה בגובה של 

 כמו שהיינו עומדים בגן כשעשינו הצגה של צפרדעים ואבנר נעל אותו בכלוב ,דה כזאתבעמי
 הוא פשוט המשיך להיות בתנוחת .של התרנגולות ויובל לא בכה או דיבר או עשה משהו

  .הצפרדע הזאת ולהסתכל החוצה
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 רוב הילדים כבר הלכו הביתה ומהקבוצה שלנו נשארנו רק אבנר .היה כבר ערב וחשוך
 קצת , דורית ואני עמדנו במרחק כמה צעדים מהכלוב. דורית ואני, יובל בתוך הכלוב,סטהסדי

רועדות ומפחדות שאבנר יחליט פתאום שהוא רוצה שגם אנחנו נהיה תרנגולות ואני חשבתי 
 כמה הוא מסכן בתוך הכלוב ואיך המשקפיים שלו כמעט נופלות לו מהפנים בגלל .על יובל

 הוא היה החבר הכי טוב שלי וכל ערב , כשהיינו קטנים בפעוטון,התנוחה המוזרה ואיך פעם
 אבל פתאום ,היינו הולכים יחד לשחק בכל מיני מתקנים בקיבוץ ואיך כל זה היה כל כך מזמן

 , שכאילו מתבלבלים לי הזמנים וכאילו אז כשהייתי בת שלוש הייתי יותר חזקה מהיום,הרגשתי
ואפילו לא ' גולת ואני לא רעדתי מפחד מילדים מכיתה וכי אז לא הכריחו את יובל להיות תרנ

 חשבתי מה לעשות וכמו שקורה לי יותר ויותר מצאתי שאני לא יכולה .ידעתי שיש ילדים כאלו
 כי אף אחד , אני לא יכולה להלחם מול אבנר ואני לא יכולה ללכת לאף מבוגר.לעשות כלום

קיבוץ 'ל יישאר בכלוב ומחר כשאני אבוא ל יוב,לא יקשיב לי וחשבתי שאחרי שאני אלך הביתה
 לא רציתי לבוא . הלכתי הביתה. יובל עוד יהיה נעול בתוך הלול, אחרי ארוחת הצהרים,'שלנו

כ " כל הילדים כ. אבל ידעתי שזה מסוג הדברים שצריך להסתיר,מחר לשבוע המרכז הזה
 אני לא יודעת להיות ,רת כל דבר נראה לי נורא וכמו שאימא שלי אומ,מתלהבים תמיד ורק אני

 אבל לא הכרתי שום , ידעתי שאני רוצה להיות במקום אחר.עליזה ושמחה כמו ילדים אחרים
 מארבע וחצי , כל יום הייתי קוראת שלושה או ארבעה ספרים.מקום חוץ מהמקום שהכרתי

רוא  רוני הספרנית הייתה נותנת לי לק.כשהייתי חוזרת מבית הילדים ועד שתיים עשרה בלילה
 לפעמים הייתי מדברת איתה על הספרים .ראשונה את כל הספרים החדשים שכולם רצו לקרוא

 ,שקראתי ופעם היא סיפרה לי שכשהיא הייתה ילדה היו חייבים לאכול את כל האוכל מהצלחת
 אז , כי היא הייתה חולה,בגלל שיש ילדים רעבים בהודו ופעם היא הקיאה את כל האוכל

 אפילו שהילדים , כי לא מבזבזים אוכל,ה לאכול את כל הקיא שלההמטפלת הכריחה אות
בהודו לא היו אוכלים את הקיא ולדעתי גם את רוב האוכל שיש בחדר אוכל הם לא היו 

 אימא שלי אומרת שבכל דבר אני בעייתית וכנראה שהיא . אני לפחות לא אוכלת אותו.אוכלים
ני שונאת לחם עם מרגרינה או גבינה לבנה  א. רק אני לא, כל הילדים אוכלים הכול.צודקת
 שעושים עם אבקה של הקיבוץ ולא עם שוקולית של עלית וחביתות בעובי של ,ושוקו

 כי צריך לעשות חביתה להרבה ילדים והכי אני שונאת עגבניות ובגלל זה אני גם לא ,סנטימטר
ת הבוקר אני לוגמת  כי יש בסלט עגבניות אז כל פעם בארוח,יכולה לאכול סלט בארוחת בוקר

  .לגימה אחת מהתה המגעיל ויוצאת החוצה

 כי אני , כי אני לבושה בחולצה דקה, קר לי. מתחממת מקרני השמש,אני יושבת על הדשא
שונאת את המעילים של הקיבוץ וגם את הסוודרים ונהנית מכמה דקות של לבד עד ששאר 

  .הילדים יגמרו לאכול וייצאו לדשא

 הילדים שתמיד .תודה לאל יכולתי לחזור למצוץ אצבע אחרי הלימודיםהשבוע המרכז נגמר ו
 אני התחלתי . אבל הפעם לא בשטח של השממה שאין בו כלום,מחליטים המשיכו להחליט

 כשהייתי אומרת מה צריך ,לחקות ילדים עם ביטחון עצמי וגם לי היו שומעים לפעמים
 של ביטחון עצמי אבל אף אחד לא ראה  ידעתי שזאת הצגה ובפנים אין לי את התכונה.לעשות
כ מוצלח צריך להיהפך למסורת וכל שנה " המבוגרים החליטו שהשבוע הזה שהיה כ.את זה
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 שבאים לבנות ,הילדים צריכים לבנות קיבוצים כמו פעם ולהיזכר איך זה היה להיות חלוצים
  .מדינה

אכפת ללכת לשטח הפסקתי למצוץ אצבע וכשהגיע השבוע המיוחד לא היה לי ' בכיתה ה
 כי כבר לא הייתי צריכה ללכת לחדר של ההורים אחרי הלימודים כדי ,בקצה של הקיבוץ

 חוץ מזה עכשיו הייתי בין הילדים שמחליטים ואולי בגלל זה התחלתי לאהוב את .למצוץ
 אבל אז בדיוק שהכול נהיה טוב אימא ואבא לקחו אותי לשיחה ואמרו לי .השוויון והשיתוף

 נמאס להם שכל מיני וועדות מחליטות בשבילם ושכמו שאני .טו לעזוב את הקיבוץשהם החלי
 מקורות , כי יש חברים עם ירושות, כי אני כבר ילדה גדולה אין באמת שוויון ושיתוף,יודעת

 בעיר לא יהיו את כל הדברים האלו והם .ל מהעבודה בחוץ ויש כאלו שאין להם"חוץ ואש
יל עצמם וגם בשבילי הם יצטרכו להחליט את הכול במקום יצטרכו להחליט את הכול בשב

  .ועדת חינוך

 , מקרר של אמקור־חודש אחרי זה באה משאית של הובלות אליה העלינו את כל החפצים שלנו
 שהחברים קנו רק לפני שנה , טלוויזיה צבעונית, ספה שעשו בנגרייה,שיש רק בקיבוצים

 כל ילד . הילדים בכיתה עשו לי אלבום.ת שלנווצריכים לשלם עליה עכשיו שש שנים והמיטו
 כשהעלינו את החפצים למשאית רק שכנה אחת באה .כתב ברכה וצירף תמונה שלו למזכרת

 היא . היא חיבקה אותי וקצת בכתה.)זה היה שבוע לפני פורים(ונתנה לנו קופסה עם אוזני המן 
 חוץ ממנה אף .ה את האפשרות שגם היא מתה לעזוב את הקיבוץ אבל אין ל,אמרה להורים שלי

 במשאית אף אחד .אחד לא בא להיפרד מההורים שלי וזה בגלל שאין בקיבוץ חברים אמיתיים
  . משפחה אחרת נכנסה לדירה שלנו ויותר לא היה כתוב על הדלת משפחות גורן.לא דיבר

  

  '99המיתון של קיץ 
  

 היא האמינה שיש לה .מית בהתחלה היא הייתה אופטי.כשפיטרו את אימא' 99זה היה בקיץ 
 מזכירה ־כ צעירה ושהיא טובה במקצוע שלה"מה להציע לשוק העבודה למרות שהיא לא כ

הכתיבה ' 99 אבל המציאות של קיץ ,שבועיים היא כבר תמצא עבודה־בכירה ושעוד שבוע
 אבל במקומן הגיעו ראיונות עבודה עם משכורות מינימום , אימא חיכתה להצעות.אחרת

 זה מה שהכתיב . לאט לאט הגיעה ההשפלה. טריים עטים על הפתח נכונים להתפשרומפוטרים
המיתון הזה שהיה מאד אכזרי ואימא שלי השמינה ופניה לבשו מבט אטום של אדם המשלים 

 היא התהלכה בבית וקראה עיתונים על הפרטה ומיתון ומחיר כלכלי וכל מיני .עם מר גורלו
 שהרי עכשיו , היא פתחה את הטלוויזיה מדי ערב.שג בהםמושגים כאלו שלא היה לה ממש מו

לא היה לה הרבה מה לעשות וראתה שרים מדברים בגנות המובטלים המפונקים שלא מוכנים 
  . היא חשבה שהם צודקים.לקחת כל עבודה

 יושב מול הטלוויזיה , יוצא מוקדם בבוקר וחוזר מאוחר בלילה.אבא המשיך לעבוד במפעל
 בת להורים שלא יודעים לדבר כמו אנשים בטלוויזיה ולא יודעים לעבוד  אני הייתי.בוהה
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 שלא יודעים להגשים את עצמם או להטביע חותם כמו מנחים בערוץ ,בעבודות מעניינות
  .הילדים

 מה זה שבנאדם אחד מתאים ואחר לא ומה רע באימא שלי .לא הבנתי את המילה הזאת מתאים
 אבל , היא לא הסבירה לי מה זה בדיוק.לראיונות עבודה אימא הלכה .שלא היה בה לפני שנה
 זאת פגישה מסוג , שנעשות בין חברים, אבל בניגוד לפגישות רגילות,אני הבנתי שזה פגישות

 אבל לא סתם יפה אלא בצורה מסוימת ולהכניס את הבטן , קודם כל צריך להתלבש יפה.אחר
 אני לא יודעת מה זה . לכל היותר35ולא ללבוש בגדים צבעוניים מדי ולנסות להראות בת 

 כי יש לה קמטים מתחת , אבל אני יודעת שאימא שלי לא נראית ככה,35בדיוק להראות בת 
 שואלים אותך כל מיני שאלות ולך , כשמתחיל הראיון, אחרי זה. עוד אין35לעיניים ובגיל 

לות ששואלים אסור לשאול שאלות חוץ ממאד מסוימות ורצוי לא לשאול בכלל ועל כל השא
 שזאת מין הצגה כזאת כאילו הכול נורא טוב ,ולחייך ולהפגין ביטחון עצמי" כן"צריך לענות 

 ,ושום דבר לא חסר לך למרות שאם שום דבר לא היה חסר לך לא היית צריך לבוא לדבר הזה
  .שנקרא ראיון עבודה

כנים הבנתי אימא קראה בעיתון על המיתון והאבטלה ומהדיבורים שלה עם אבא ועם הש
שמיתון ואבטלה הם כמו אחים שכל הזמן הולכים יחד ולא מסוגלים להיפרד ובגלל שאף אחד 

 אני , כי אימא אמרה שזה נושאים לאנשים מבוגרים,לא היה מוכן לדבר איתי על הדברים האלו
 אבא אומר שלא , למרות שעכשיו שאין כסף, שזה העיתון שאנחנו קונים,'ידיעות'פתחתי את 

 אני פתחתי את החלק הזה . וממילא כל יום זה אותו דבר3.80 כל יום עיתון כי זה עולה צריך
 שממון זה כסף וחשבתי שזה שם נורא מפוצץ , הסתכלתי במילון וראיתי,"ממון"שכתוב עליו 

 אולי רק אנשים שמדברים , שממילא אף אחד לא מבין מה כתוב בו,לקרוא לחלק מהעיתון
  .בטלוויזיה

 אבל מיד מצאתי , חשבתי שאצטרך לחפש הרבה,"מיתון ואבטלה"תון את המילים חיפשתי בעי
 אבטלה זה כמו .והתחלתי לקרוא ולנסות להבין מה זה המפלצות האלו והאמת שהבנתי די מהר

 כמו טיפוס שכל הזמן יש עוד אנשים שחולים בו וברגע שחולים בו אי אפשר ,וירוס כזה
 איך בבוכנוולד הוא היה נורא ,י לפני שהוא מת מסרטן כמו שסבא שלי היה מספר ל.להירפא

חזק והייתה מגיפה שקוראים לה טיפוס וכל הזמן עוד ועוד אנשים נדבקו בה ומתו והוא כל 
 אבל עובדה שבסוף הוא נשאר בחיים .הזמן קיווה שהוא לא יידבק בה עד שבסוף הוא נדבק

ת אימא שלי אולי לא יהיה שום נאצי  אבל א, זה בגלל שאיזה נאצי הציל אותו,למרות הטיפוס
 שפורש על האבטלה חסות ולא , מין הורה גדול, מיתון זה בעצם האבא של האבטלה.שיציל

 אז חשבתי למה המיתון צריך לשמור על האבטלה ומי בעצם מנסה .נותן לאף אחד לפגוע בה
 אוהבים  הם היו. חוץ מאנשים שמדברים בטלוויזיה,לפגוע בה והגעתי למסקנה שאף אחד

 הם היו מופיעים בחמש . בין שמונה ועשרים לשמונה עשרים וחמש2להגיד אבטלה בערוץ 
 . אבל כאלו שלובשים חליפות ומתחלפים ביניהם, כמה גברים בגיל של אבא שלי,דקות האלו

 פנים כמו שראש , הם אמרו את זה בפנים חמורים.הם כולם אמרו שצריך להלחם באבטלה
  .אומר שצריך להלחם בטרורהממשלה עושה כשהוא 
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 הקרחות ,אני הייתי מסתכלת בטלוויזיה ומנסה לדמיין את הכמה אנשים האלו עם החליפות
 אבל נראה לי שזה יותר דומה , אולי אני לא יודעת מה זאת מלחמה.והכרסים שלהם נלחמים

למה שאימא שלי הייתה עושה כשהיא הייתה עושה כשהיא הייתה מתאפרת בבוקר כדי 
 ,35 כדי להלחם בדעות הקדומות נגד נשים מעל גיל ,יר את הקמטים מתחת לעינייםלהסת

 כל החיים לאותו , שהיה הולך כל יום־ או מה שאבא שלי היה עושה,בדרך לעוד ראיון עבודה
 כי המצב קשה והוא צריך לשמוח שיש , יודע שגם השנה שוב לא יעלו לו את המשכורת,מפעל

  .לבנקלו עבודה והמשכורת נכנסת 

 הגעתי למסקנה שכשאני אהיה גדולה אני אלמד ,2מכל מה שקראתי בעיתון וראיתי בערוץ 
כלכלה ואז אני אבין את כל מה שמדברים בטלוויזיה ומי יודע אולי אני אהיה פעם בטלוויזיה 

 כל הזמן העמקתי את הידיעות שלי ולמדתי המון דברים וכל מה שהיה כתוב בעיתון .בעצמי
  .ה שלי רק קראו לזה בשמות אחריםקרה גם בכית

 שזה כמו המקובלים ,היה כתוב בעיתון על קבוצה של אנשים שקוראים להם המאיון העליון
  .בכיתה שלנו אבל הם המקובלים של המדינה

 שמשום מה כולם רוצים להיות חברים שלהם ,המקובלים בכיתה שלנו הם קבוצה של ילדים
ם בכיתה ותמיד יודעים מה להגיד ואף פעם לא קורה  הם הכי יפי.וחושבים שהם הכי טובים

 ־ אז המקובלים האלו עושים מסיבות רק שלהם בימי שישי ולכל מקובל.להם שהם מתבלבלים
 , לפי מה שאני מבינה זה גם כן קבוצה של מקובלים, המאיון העליון.בת־בן יש חברה מקובלת

 יש להם הכי הרבה כסף .בה כסףשהם גם כן הכי יפים ולכולם שם יש חברים ולכולם יש הר
במדינה ובגלל כל הכסף הזה כולם רוצים להיות חברים שלהם וחושבים שהם הכי טובים אפילו 

 אז הוא מזמין אותם לארוחת ערב אצלו בבית ביום ,ראש הממשלה רוצה להיות חבר שלהם
חכמים אז  בגלל שיש להם הכי הרבה כסף והם הכי . כמו המסיבות של המקובלים בכיתה,שישי

 . שזה שם אחר למיתון ואבטלה,הם מייעצים לראש הממשלה וגם לשרים בנוגע למצב הכלכלי
כמו המקובלים בכיתה שלי הם תמיד יודעים מה לעשות וכולם מקשיבים למה שהם אומרים 
וחושבים שהם תמיד צודקים אז יש להם כל מיני רעיונות מה צריך לעשות נגד המיתון 

ני דברים ברומו של עולם ומכל הרעיונות שלהם שתמיד באים לפתור את והאבטלה ועוד כל מי
 יוצא שבסוף יש להם יותר כסף ולאחרים פחות וזה די מוזר כי הם באמת ,הבעיות של המדינה

  .רוצים שיהיה טוב לכולם

 אימא ,' שהתחיל קצת לפני החופש הגדול והסתיים אחרי חנוכה של כיתה ז,בכל הזמן הזה
 אבל באמת צריך לקרוא לו לשכת ,פעם בשבוע לבניין שנקרא לשכת עבודההייתה הולכת 

 אף פעם לא ."לחתום אבטלה" היא הייתה הולכת לשם כדי לעשות משהו שקוראים לו .אבטלה
 כי אני קוראת המון ספרים ובספרים יש את כל ,שמעתי את הביטוי הזה וזה היה די מוזר

 ככה לפחות המורה יפה הייתה ,ה יומיומית שלא משתמשים בהן בשפ, גם מילים,המילים
  .אומרת
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 בגלל זה יום אחד כשהתבטל לנו השיעור השני בבית ,הייתי חייבת להבין מה לחתום אבטלה
 שם נמצאת הלשכת ,21 התגנבתי החוצה דרך החור בגדר והלכתי לרחוב שילה ,הספר

  . כדי לראות מה זה לחתום,אבטלה או איך שקוראים לזה־עבודה

 אבל , זה נראה כאילו אנשים עומדים בתור למלא לוטו.חוק ראיתי שיש שם התקהלותכבר מר
כשהתקרבתי זה נראה לי יותר דומה לספירת מלאי של אנשים ואז התחלתי להבין שהמדינה 

  . כדי לדעת כמה יש,פשוט רוצה לספור את המובטלים שלה

 . כדי שיספרו אותם,לדלת מנסים לפלס את דרכם , עמדו בצפיפות נוראה,האנשים שעמדו שם
 הכרס שלו הייתה . עומד שם, שעובד במשביר,פתאום ראיתי את אבא של רקפת מהכיתה שלי

 למרות שלא רציתי שאבא של רקפת יראה .תקועה בגב של אישה שהייתה לה בטן של הריון
 התקרבתי .אותי שם החלטתי להתקרב ולנסות להיכנס ולראות איך סופרים את האנשים בפנים

 אבל לי היה , כולם ניסו להידחף כדי להגיע לדלת המיוחלת.התחלתי להידחף בין כל האנשיםו
 מה ־דלית: " אחרי שתי דקות יד של גבר תפסה אותי ושאלה אותי.קל כי אני מאד קטנה ורזה
 הכרס שלו עדיין הייתה תקועה בגב של . זה היה אבא של רקפת,"?את חושבת שאת עושה כאן

 לא ידעתי מה להגיד אז לא אמרתי כלום .וא היה קרוב לדלת כמעט כמוניהאישה בהריון וה
 .והורדתי את העיניים שלי למדרכה וראיתי שהיא נורא מטונפת כמו כל המדרכות בעיר שלי

 האנשים שעמדו ליד הסתכלו . הוא אמר,"תעופי מכאן ואל תספרי לאף אחד שראית אותי כאן"
 הם באמת רצו שאני אלך . להסגיר חבר שלי למשטרהבי במבטים מאשימים כאילו אני הולכת

 הם היו .משם אז הלכתי אבל עדיין לא יכולתי לעזוב אז המשכתי להסתכל עליהם מרחוק
 200 אמרו שיש שם .צפופים כמעט כמו האנשים בשנה שעברה בטלוויזיה בעצרת לזכר רבין

 אני .יידות של הטלוויזיה אפשר לספור את זה לפי כמה צפוף זה נראה מהנ.אלף אנשים בכיכר
 במקום לספור .חשבתי פתאום על רעיון נהדר והרבה יותר יעיל איך לספור את המובטלים

 אפשר להביא את כולם לכיכר פעם בשנה ואז אפשר ,אותם פעם בשבוע בהמון מקומות בארץ
 יארגנו להם ,לספור אותם כמו שסופרים את האנשים בעצרות וגם לכולם יהיה יותר נחמד

 שנמצא ,סעות מכל הארץ כמו לעצרת לזכר רבין והם יוכלו לאכול פלאפל ברחוב אבן גבירולה
 פעם בשנה יגידו . כי שמעתי שבתל אביב יש מלא,ממש ליד וגם אולי לראות אנשים מפורסמים

 ואולי 250כ אולי "ובשנה אח"  מובטלים הגיעו לכיכר רבין200,000"במוצאי שבת בטלוויזיה 
 שזה לפי מה ששמעתי מאבא שלי המספר הכי גבוה של אנשים שהגיע ,400,000־בסוף יגיעו ל

 אפשר גם באותה הזדמנות . פעם שעשו הפגנה נגד מלחמת לבנון עוד לפני שנולדתי,לכיכר
 אין שום , בעצם, שקשורים לאבטלה,להביא לשם זמרים שישירו למרות שאין כמעט שירים

 הוא הלא אוהב לדבר בפני אנשים וגם תמיד הוא  כי, שיבוא לנאום, ואת ראש הממשלה,שיר
  .נשמע מאד משכנע אפילו כשמנמיכים את הטלוויזיה ולא שומעים מה הוא אומר

 אימא חיכתה לי כל יום עם ארוחת צהרים וזה היה די כיף שלא הייתי צריכה ,בחודשים האלו
ישר מתיישב על  מתקלח ו, בערב אבא היה חוזר מהעבודה.לחמם בעצמי במיקרו ולאכול לבד

 שקוע בעולם שמתקיים במסך הקטן , כמעט בלי לדבר, רואה כדורגל בערוץ הספורט,הכורסה
  .בזמן שאימא מגישה לו קפה ועוגה במין יראת כבוד שלא הייתה בה פעם
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החורף התחיל וכמו בכל שנה הגיעו הכמה ימים האלו שנהייה ממש קר בחוץ והגשם יורד 
 .א לא הייתה הולכת יותר בימי שני לבניין שחותמים בו אימ.למשך כמה שעות רצופות

 מתלבשת ומתאפרת לקראת ראיונות עבודה הלכו ,הבקרים בהם היא הייתה קמה מלאת אנרגיה
אופ ־ שהיא הייתה היום בראיון עבודה בקו, יום אחד היא חזרה הביתה ואמרה לאבא.והתמעטו

 אבל היא כבר לא ,שהיא הרוויחה קודם המשכורת בדיוק חצי ממה .וקיבלו אותה בתור קופאית
 היא לא .כ צעירה ויש לה ילדה וקמטים מתחת לעיניים ויש המון בחורות צעירות אחרי צבא"כ

 . אבל אני עמדתי מאחורי הקיר של המטבח והקשבתי,ידעה שאני שמעתי את השיחה הזאת
א אומר את מה שיש  אולי כי לא היה לו מה להגיד ואולי כי הוא אף פעם ל־אבא לא אמר כלום

 בדרך חזרה מבית הספר .  אחרי שבוע היא התחילה לעבוד בקו אופ בסניף ליד הבית.לו להגיד
 , עם קצת קמטים מתחת לעיניים35 אישה מעל גיל .הייתי רואה אותה יושבת ליד הקופה

 לפעמים היא הייתה עושה טעויות וצריכה .כתפיים שחוחות וידיים שמתאמצות להיות זריזות
 אבל לפחות הייתה לה עבודה וזה מה שנהייה ,לכת לקופה הראשית כדי להעביר כרטיס מנהלל

 גם לי ולאבא היה .2000שנהייה כבר למיתון של שנת ' 99לאנשים מאד חשוב במיתון של קיץ 
  . יותר אף פעם לא היינו צריכים ללכת לסופר ולעמוד בתור.טוב
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  לילי נדב

   ימהמה קורה לנ

  סיפור 

   
עד , כשהיא מושכת את השמיכה שלא ממש מחממת, ילדה בת שש עשרה, מה קורה לנימה

ומה עושים איתו , וחושבת איך להפטר מיוסקה הנהג שהתיישב לו על קצה מיטתה, לסנטר
  ?עכשיו

. וימיה ריקים ושוממים, כי גירשו אתה, למרות שהיא אוהבת לימודים, לנימה אין לימודים
אמיתית " מכשפה"לנסוע לעבוד בשזירת צמר אצל ,  היתה אמורה להשכים לאוטובוסבבוקר

ממילא אף אחד אינו . שני והתחבאה מתחת לשמיכההוכמובן התהפכה לצד , בקיבוץ סמוך
נימה אינה מבינה מדוע זה . ובלבד שלא תלמד בכיתה, אם הגיעה או לא הגיעה, מתעניין בה

עובדה שהוציאו אותה מביתה ומכיתתה בטענה שלא מגיע לה אבל , ואיך זה יכול להיות, קורה
אינו פוצה פה , אין אף אחד, ואף אחד, ועל כך היא נידונה לגירוש מביתה, סמל בוגרים

כך לפחות נתנו .  יהיה יותר גרוע- ואם יתערבו, אלה החוקים, להורים אסור להתערב. ומצפצף
קר לנימה והיא ". מוסד"ב, הספר- יתבב, מה שלא היה בביתה, מיטה משלה, לה אוהל משלה

  ". מה יהיה עכשיו"חושבת 

ומופיעה אשה זרה שצועקת וצורחת על , אז מה שקורה עכשיו זה שכנף האוהל נפרצת בעוצמה
 .והנה הוא בריא לגמרי, איך העז להודיע שהוא חולה ואינו יכול לבקר את בנו או בתו, יוסקה

ונימה מרגישה שלמרות , ת איתה את יוסקה החוצההאשה הזרה גורר? ל מי זאת הזונה הזאתבא
הרי פה ? איך אחרת היתה נפטרת ממנו. ההתפרצות והצעקות יש לה מזל גדול שנגאלה מהנהג

 וממש אין ,ויכולים לגרש אותך ממיטתך, החוקים כאלה שיכולים אנשים זרים לפרוץ למיטתך
  .שנקלעה לתוכם, קיםחו-את האין, נימה איננה מבינה את החוקים. כלום-הגנה משום

, ולכל הגוף,  נשפכת וזורמת לתוך החלילהנשימה? מה קורה לנימה כשהיא מנגנת בחליל
? מה זה עושה לנימה. והלב מתרחב ונושם ומנגן גם הוא, והגוף נושם את המנגינה שנושפת בו

  .אולי מלטף, אולי מרגיע, אולי בוכה

יום היא נהנית מקישואים ה. עימים להוהתבשילים אינם ט" צנע"יש . קר לנימה והיא רעבה
, לחם טרי מהמכונה, מאוד אהבה לחם. כמו רוב הילדים, אך בילדות בחלה בטעמם, וחצילים

 נימה זורה על הפרוסות גרגרי מלח .טבול בשאריות השמן במחבתות הענקיות, פרוס לפרוסות
  ! תענוג אמיתי... ונהנית ממעדן מלכים, גס

" הרמס ביבי"ומקלידה אותם על מכונת כתיבה , סיפורים לילדים, םנימה אוהבת לכתוב סיפורי
בנימין , לילדים- משמראת רוב הסיפורים היא שולחת לעורך . שמשאיל לה אבא שלה, קטנה
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היה שם האהבה שכינה המורה לתיאטרון את " איריס". "איריס: "וחותמת בשם עט, טנא
  ...  לנאהבת,נימהאת , ונימה מרגישה ששם זה אולי יעשה גם אותה, חברתו

שנימה תזכור לו , היא כותבת מכתב לעורך בנימין טנא שמדפיס ועונה לה במכתב ארוך ותומך
  ...כל ימיהלו לטובה ותודה 

וטורחת על הסיפור ותיאוריו במיטב , כאשר נימה כותבת סיפור למבוגרים, לעומת זאת
אפילו , אינו מגיב על הסיפורשאפילו , "החשוב", ושולחת אותו לשלונסקי המפורסם, המילים

נימה לא . עורכים שונים יש להם אורחות דרך ונהגים שונים, מה לעשות... לא מאשר קבלתו
  ...כמגיע לו, תשכח גם אותו

ואולי לא היה חשוב בעיניו , אולי אבד הסיפור בדואר? מה קורה לנימה כשאין קול ואין עונה
שאולי אינה , נימה חוששת. וודאי בעיני עצמוב, הרי הוא כל כך חשוב. לעודד כותבת צעירה

שגורשה , "מוסד"ביתה בל, כיתתהל, כמו שאינה ראויה למיטה, ראויה אפילו לתשובה כלשהי
  .ממנו

זו באמת מתנה , לגור באוהל נפרד במיטה משלך? בחברה, מה קורה לנימה שאיננה בקבוצה
 למרעה עם   הכבשים  ועם אורי נימה מוזמנת לצאת,  ובדידות רבהתלבדוּ גם זו אבל , גדולה

אורי מאוהב .  כל אחד בכאב הפרטי שלו, בבדידותווכל אחד , שניהם בחליל, "גדוד היער"מ
, נימה יודעת לכאוב, מה שבטוח. אולי? האם גם היא יודעת לאהוב. אבל נימה ממש לבדה, בה

  .ומודה לאורי שמצרף את בדידותו לשלה

האם היא תזכור אי פעם איך הילדה ?  מעבר לחוקיםעשרה שנזרקת- מה קורה לילדה בת שש
ידעהומה באמת ידעה ? ומה היא חשבה וידעה, הזאת הרגישה ? ואיך צמחה?  ואיך שרדהולא 

  ... מה קרה לנימה

 חיבוק שכל כך . הרי כל כך קר לה.בוק חםיח, אולי לחבק אותה .מה ניתן היום לעשות לנימה
, ולהגיד לה חזקי ואמצי, עולם החוקים המוזרים, לם הזהבעו" לא חוקי"חיבוק , היה חסר לה אז

  ...תחיי, תחיי, אל תמותי

  
   

  
  
  
·  
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  ם'יעקב אלג

  יר בלי שם ועוד שני שיריםש
  

  שיר בלי שם

חִיר הִשְׁ יְלָה  שֶׁ   .שָמַיִם  אֲדוּמֵי  חָזֶה  טוֹרְפִים  הַלַּ
בוּלוֹת  בּוֹרְחִי לִיטֵי  שִנְאָה  חוֹצָה  גְּ   .ם  מֵעִיר  לְעִירפְּ

מָחֲזֶה ים  הָעוֹלּם  צוֹפֶה  בַּ ים  קָשִׁ קֶפֶת  אֲנָשִׁ   ; עִם  מִשְׁ
לָהָה  הַזֶה־חֲלוֹם  הַדּוּ  יל  הַבָּ ר  מִטִּ בַּ   .קִיוּם  נִשְׁ

  
חַד נִים  הַפַּ מוֹנֶה  שָׁ בָר  שְׁ ם  וַחַי, אוּר  בּוֹעֵט־כְּ ֵ    נוֹשּׁ

חָלִים נִי; עַל  גֶּ בָר  מֵאָה  שָׁ חַד כְּ ל  הַיַּ   –ם  אֻכָּ
קוֹם  הַזֶה  קָדוֹשׁ  י  הַמָּ   . לא  הָאָדָם,כִּ

  
נֶת  תּוֹתָחִים  יוֹרִים   .עַל  יוֹנָה  מִסְכֵּ

קָרַס לָיוֹת  מִצוֹהַר  שׁוֹבָך  שֶׁ   .מִישֶהוּ  מַבְרִיחַ  אַשְׁ
א  אֲדָמָה יהֶם  לְאִמָּ   ;ילָדִים  טוֹבִים  מַחְזִירִים  אֶת  חַיֵּ

ים  טוֹ  מַן  הָיוּ  לַה  לְטוֹרַח  וּלְזָרָאחַיִּ ל  יְלָדִים  מִזְּ   .בִים  שֶׁ
  

ל  הִזְדָהוּת צֹּמֶת  אֲבָנִים  שֶׁ   .נִפְגַעֵי  הַאֲהָדַה  זוֹרְקִים  בַּ
חָצֵר  בּוֹדֵד רַח  בֶּ בָר־פֶּ גַז  דוֹרֵש  לָמוּת, אִם  כְּ   . לֹא  מִפָּ

י  הַמֶרְחַ  קֵטָה  כִּ ת  אֵינָה  שְׁ בַּ ןאִם  הַשָׁ   ,ב  אֵינוֹ  מֻגַּ
עוֹרָהּ  לָבַן–אִם  סֵמֶל  הוּמַנִיזָם  ל  קֶמַח  שֶׁ אִית  שֶׁ    , מַשָׁ

ת  מָמָ  לֵל ־ד"אִם  הַדָּ מִתְפָּ   ־ ־ שׁוֹמֵר  עַל  אִיש  טָלִית  שֶׁ
ל  רוֹפֵא גֶד  שֶׁ מִסְגָד  נֶחֱבָא  עִם  בֶּ ם  הָאֵל,מִי  זֶה  בַּ שֵׁ   ? בְּ

  
ם  מִקְלָטאִם  הַלֵב  עוֹפֶרֶת  יְ  אֵין  לַדַּ   ,צוּקָה  בְּ

ל  לֵב  קַטוּעַ  יָד וֶה  עַל  גוֹרָלוֹ  שֶׁ   ,אִם  הַגּוֹרָל  אֵינוֹ  דָּ
ה?  מִי  הַטּוֹב  וּמִי  הָרָע מֶש  לַסִפּוּר  הַזֶּ   .אֵין  שֶׁ

ה   ?מִי  הַנוֹרָא?   מִי  הַצּוֹדֵק.צִלּוֹ  הַמָוֶת  יְכַסֶּ
מְיוֹנִיּ  פוֹ   עַל   רֵחַ  אֵד  עָשָן  לָבָןאפֶֹק  דִּ

יסוּי ה  לא  יִהְיֶה  לֶחָלָל  כִּ דְרוֹן  הַזֶּ מִּ   אַך  בַּ
מַן זְּ   .אִם  נְאֲחֵר  לִתְפוֹס  אֶת  הֶחָלָל  בַּ

  



   105 \ 2012 \28 גג 

 

נֵי  אֲנָשִים  הוֹלְכִים  מַכּוֹת     שְׁ
אִים  נָּ י  הַחֵלְקָה  הַזּאֹת  לַקַּ    כִּ

ה  מְאֹד   . נַחֲלָה  קְטַנָּ
   

    לאֹ  מוּכָנִים  אִישׁ  לְאִישׁ 
  אָך  זֶה  אֶת  זֶה ,יָדַיִם   לִלְחֹץ

אֲדָמָה     הֵם  מוּכָנִים  לִטְמוֹן  בַּ
נֵיהַ  לאֹ אָבוּ לוֹמַר   עַל  פָּ    שֶׁ

ו   לוֹם  עַכְשָׁ    שָׁ
   אוֹ לְפָחוֹת  

יִם ינְתַּ   . בֵּ
5.1.09  

  שני פמוטים זקנים

לְ  מוֹטִים זְקֵנִים מְפַהֲקִים עַל שֻׁ נֵי פָּ ת שְׁ בָּ ַ   חַן הַשּׁ
דוֹשׁ  ר הַקָּ שָׂ הֶם אֵשׁ הַבָּ עֲרָה בָּ   ;אֶמֶשׁ עוֹד בָּ

נִים שׁוֹכֶבֶת מֵתָה ית קְמוּטַת פָּ    ־טַלִּ
  , מַתוּחַת סֵבֶר,הַבּקֶֹר עוֹד עָגְבָה

ל אִישׁ צָעִיר תֵפוֹתָיו שֶׁ   .עַל כְּ
  

ה נִיָּ חֲרִית לְבֵין סְעוּדָה שְׁ ין שַׁ   בֵּ
ב  כָּ יק נִשְׁ הזְמַן עַתִּ טָּ    רָצוּץ עַל הַמִּ

ל טֶרֶם סְעוּדָה סֶק זְמַן שֶׁ   נוֹטֵל  פֶּ
רוֹכֵי עֵינָיו יר אֶת שְׂ ה,מַתִּ עָה  קַלָּ    לְשָׁ

חֲרִית ל  שַׁ ה  שֶׁ פִלָּ ק עַל תְּ   .עוֹד מִתְרַפֵּ
  

ים  ה מַרְבַדִּ עוֹשָׂ   אַתְּ שֶׁ
ר קֵּ ךָ מְשַׁ לְּ ךְ שֶׁ   אִם חִנֵּ

מְכּרֹ אֶת הֶבֶל יָפְיָהּ    ?לְמִי תִּ
  

ים יְבָרְכוּ : זְכרֹ   ."הַמּוֹצִיא"עוֹד מְעַט אֲנָשִׁ
יד לָהֶם גִּ ם מַלְאָכִים  צְרִיכִים לְבָרֵךְ : תַּ   "הַמּוֹצִיא "גַּ
ידו לוֹ  גִּ בָרְכוּ הַמּוֹצִיא: תַּ יְּ   מַלְאָכִים שֶׁ

אָסוּר לְהוֹצִיא רַק לֶחֶם מֵהָאָרֶץ   .צְרִיכִים לָדַעַת שֶׁ
מּוֹצִיא  : זִכְרוּ    רַק חֵלֶקמִי שֶׁ

לֵם ָ   .צָרִיךְ לָדַעַת לְהוֹצִיא אֶת הַשּׁ
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יד לָהֶם  גִּ   :תַּ
  אֲנִי יוֹדֵעַ מִי 

מּוֹצִיא לֶחֶם מֵהָאָרֶץ    שֶׁ
רִיךְ  צָּ ה יוֹדֵעַ שֶׁ   אַתָּ

ין כִּ ם אֶת הַסַּ   גַּ
  .מֵהָאָרֶץ לְהוֹצִיא

 

  *  
  ללאו צה בהוקרה

  לאֹ  אִישׁ  טָאוּ  אֲנִי
ץ   רָגוּעַ  מָה  אֶתְאַמֵּ

לוּםלֹ יק  לַעֲשׂוֹת  כְּ   .א  לְהַסְפִּ
  

ב   אֲנִי  אִישׁ  מֻרְכַּ
אֲוָה דוּשׁ  תַּ   רִמּוֹן  גְּ

בִיבָה  מַפְרִיעָה לִי   אָמְנָם  אֵין  הַסְּ
תוֹכִי  הִיא  חֲסֵרָה   .אַךְ  בְּ

  
אֲוָה   אֵין  אֶפֶס  תַּ

יהָ  אֲנִי כּוֹרֵעַ  חְתֶּ   תַּ
דוֹלָה  הָלְכָה  לִי לְוָה  גְּ י  שַׁ   :כִּ

  ק  אָחוּז  אֶחָד  מֵהָעוֹלָםרַ 
מָעוּת  לְסֵרוּגִין   .יוֹדֵעַ  מַשְׁ

  
  לֵךְ 

עִקְבוֹת   בְּ
יךָ    מַעֲשֶׂ
  אַחֶרֶת
ידוּ  ה: יַגִּ   אִישׁ  טָאוּ  אַתָּ

ר קֵּ   מְשַׁ
בַע טֶּ   בַּ

  לְבַד
בָר   דָּ
  לאֹ

  קוֹרֶה  
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  חיים-עדינה מור

  אנליזנטה

   פרק מתוך רומן בתהליך כתיבה

  
אביב בחסות המחלקה ־ מכון השדה הפרוידיאני מיד עם הקמתו בתלדן דרור גילה את

 והחל לבוא אליו להרצאות  ,28 כשהיה בן ,1978לפסיכואנליזה שבאוניברסיטת פאריז בשנת 
 על הסמינרים , עם גיבוש דרכו של המכון,תחילה על תורתו של פרויד וחצי שנה לאחר מכן

 ביום שבו , שנתיים לאחר מכן,1980במבר  לנו16־ ב. בימי שני ורביעי,אק לאקאן'של ז
 יהודיה ממוצא , לואי אלתוסר חנק למוות את אשתו המהפכנית הלן ריטמן,הפילוסוף הצרפתי

 לאחר . כדי לעסוק בפסיכואנליזה,אביב־ הוא החל ללמוד פסיכולוגיה באוניברסיטת תל,לטבי
האקדמיים ועד יום מותו  הוא הפסיק את לימודיו ,שנה שבה הוא נעדר ממנה לעיתים קרובות

 למצוא לחבריו שהכיר מהאוניברסיטה ביבליוגרפיה מתאימה ,המשיך לשמוע הרצאות במכון
לעבודות האקדמיות שלהם וכן החל לעבור אנליזה אצל אחד המרצים שהכיר בשדה הלאקאני 

   .אביב־ שהיה מוכר יותר כסקציה הקלינית של תל,אביב־בתל

 מילות הספד ספורות על צניעותו , הנציג הישראלי של המכון,ו נשא  רונלד,35עם מותו בגיל 
ונאמנותו של דן למפעל השדה הפרוידיאני בהרצאה הראשונה של הקורס שנתן על דיכאון 

 שאף הוא השתתף בקורס , הפסיכואנליטיקן שלו, אהוד.ושאליו נרשם דן ולא זכה להשתתף בו
 ודיבר בכובד ראש על כישוריו יוצאי הדופן  הוסיף,ומילא לעיתים את מקומו של רונלדו במכון

 ,כן הונחה לזכרו אבן קיר בספריה של המכון־ כמו."ביבליוגרף מצטיין"של האנליזנט שלו כ
  .שבה הוא עבד בהתנדבות שלוש פעמים בשבוע

 – 1987כל מי שראה את אבן הקיר היה בטוח שדן דרור היה אחד ממקימי המכון בין השנים 
 שנת מותו ומלים ספורות על , שנת לידתו,כתוב עליה באותיות קטנות למרות שהיה ,1980

 הנציג . החל מפתח חיבה והערכה לזכרו, מי שהכיר אותו בימי חייו.עבודתו ההתנדבותית
 לא ניסו להפריך את ,הישראלי של המכון והפסיכואנליטיקן שלו שהיו חברים ותיקים למקצוע

  . למכון ושתיקתם אישרה אותןהשמועות שהלכו והתרבו על תרומתו של דן

 בפשט 1950 למרץ 26 ־ בפעם הראשונה הוא נולד בשם טומש קרי ב.דן נולד פעמיים
 ביום שבו , בקומה השלישית של בית דירות מאחורי בית הכנסת היהודי של העיר,שבבודפשט

 כשלושים מטר .הובאו לישראל עצמותיה של הצנחנית חנה סנש לקבורה בהר הרצל בירושלים
 עליה השקיפה מרפסת הדירה בעלת שלושת החדרים ,מחזיתו היה בית חולים לחולי רוח
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 ,20 והאם בת 21 האב היה אז בן .שאותה קנו אימו ואביו חודשיים לפני נישואיהם הצעירים
 הם החליטו לעלות 1970 בשנת .שנה לאחר שהנאצים הובסו ועזבו את הונגריה לצמיתות

כנות לא יהודיות במרפסת הסמוכה צוחקות בקול רם למראה לישראל לאחר שהם שמעו שתי ש
 עונד על , היהודון הקטן,גם הוא" חוזר ביומו הראשון מבית הספר על כך ש, טומש,בנם הקטן

  "  .חזהו את סמל המפלגה הקומוניסטית

 שבו המורה , ביומו הראשון בבית הספר הממלכתי בחולון,הפעם השנייה שהוא נולד הייתה
וכשאף תלמיד לא ענה " טומש קרי ",ראה שלוש פעמים בשמו לבדיקת נוכחותק' בכיתה ב

היא ראתה לרגליה ילד קטן מושך בשמלתה " ?טומש קרי ישנו: " והיא שאלה שוב,"כן"ב
  , דרור,שם שהוא שמע כשהוריו דיברו בסלון על משפחת דודו" , דן דרור, דן,דן"ולוחש לה 

   .ימו לבוא לארץ והתפרנסו מענף גידול פרותשהוריו החלוצים הקד" ראשונים"ממושב 

 ולמרות שהם , הוא שם לב שחיתוך הדיבור של הוריו מודגש,מאז שטומש החליף את שמו לדן
 בעיקר כשקראו לו בשמו , הם נשמעו לו זקנים,27 והאם בת 28 האב בן ,היו צעירים עדיין

 מפיהם באוזניו בצליל חד  בעלת ההברה האחת והיחידה כמו נפלה, מילה קצרה זו.העברי דן
 האב היה נוהג להאריך את הגיית שמו לכדי מילה בעלת שלוש הברות והאם .וחתכה בראשו

 הרגלי דיבור . כחוששת להיפרד ממנו לתמיד אם תחדל,חזרה עליו פעם אחר פעם אחר פעם
  וכך, זה נשמע לו כמו הונגרית, ולמרות שהם דיברו איתו עברית,אלה התחזקו משנה לשנה

  . גם כאשר הם השתדלו ודיברו איתו רק עברית,יצא שהוא דיבר איתם בבית בשתי השפות

 בכל . היה הדבר היחידי שהשתנה מאז שהמשפחה עלתה לארץ,הבלבול הזה שנוסף לבית
 גם פה הם גרו בדירה בת שלושה חדרים בבניין בעל .הדברים האחרים הכול היה כמו בבודפשט

 שלא כמו , אמנם.מרפסת ביתם השקיף חצר בית חולים לחולי רוח ומול , כמו שם,שלוש קומות
 תחילה כבית מחסה לחסרי הבית שהגיעו לכאן , העירייה הקימה אותו כאן במהירות,שם

 ורק עם הזמן קיבל צביון של בית חולים לתשושי ,בעיקר ממזרח אירופה שלאחר המלחמה
 ,בה כמגרש למשחק כדור רגל אך גם כאן וגם שם שימשה החצר לילדים שגרו בסבי,נפש

   .כאשר החוסים הוחזרו לחדריהם עד לשיטוטם היומי בו ביום שלמחרת

 ארון הבגדים החום כהה עם המראה העגולה .גם פנים הבית נראה כמו הבית בפאל אוצה
 , לידו מונח היה באופן קבוע הדום לבן.המעוטרת פרחי בר כחולים ניצב בקיר הימני של הסלון

 שתי כורסאות בד פרחוני משני צידי שולחן .טומש כשרצה להתלבש מול המראהשעליו טיפס 
 המזנון המוגבה על רגלי עץ , הספה הרחבה מרופדת בבד כחול אחיד,הקפה ועליו זכוכית עבה

דמויי אריה המוטים כלפי חוץ וכן כריות רקומות המפוזרות קבע על הספה והכורסאות הנוחות 
   .והקפדניות
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 כשהוא ישן בה בין אביו לאימו כל יום ,ל הוריו הוא ראה רק בסופי שבועאת חדר השינה ש
 , פטר,שישי בלילה עד מוקדם בבוקר השבת  שלמחרת שבו הוא היה נוסע עם דודו הרווק

 מכיוון שהוא , גם את החדר השלישי הוא לא הכיר.לראות משחק כדור רגל במגרש בלומפילד
 ,לא יהודי שבאו כל שנתיים בקיץ לישראל לחודשייםהיה מיועד לאחייניתה של אימו ובעלה ה

 או על הכיסא , או על הספה בסלון, בבית היה מותר לו לשבת.ורק אימו והעוזרת נכנסו אליו
 לאחר שאכל את ארוחת הצהריים ,המוגבה ליד שולחן האוכל במטבח שעליו גם הכין שיעורים

  .שאימו הניחה עליו כל בוקר לפני שהלכה לעבודה

 . כשהוא הלך לישון,רו שנבנה במקום המרפסת הצמודה לסלון הוא נכנס רק בלילהאל חד
הייתה בו מיטת עץ גדולה שעליה ישן גם בפודפשט שנדחסה בין דלת הזזה אטומה לבין חלון 

 מבלי שראה מה הוא , והוא היה עולה עליה בזחילה מצידה השמאלי,מרפסת אטום אף הוא
והר של מנורת צבת כתומה שתלתה על וו בקיר עושה עד שלחץ על המתג הלבן והז

   .שלמראשותיו

 עזרו לדן להעביר בנועם מסוים את ימי הלימודים ,הזכרון של הבית בבודפשט והחצר ממול
 שכנו , איציק, שם בחצר הוא שיחק כדור רגל עם חברו הקבוע.בבית הספר העממי ובתיכון

 ורק לאחר שדן אכל , עד שהחל להחשיך הם שיחקו.שכמוהו היה בן יחידי וגר בקומה מתחתיו
 , גם את ארוחת הבוקר הוא אכל לבד.עד תומה את ארוחת הצהריים שאימו השאירה לו במטבח

 לאחר שהוריו יצאו לעבודה והשאירו אותו מנמנם עד שצלצול השעון ,בשעה שבע בבוקר
משמש  שתי פרוסות הלחם עם שכבת החמאה העבה וריבת ה.המעורר הזכיר לו שהוא ישן

 כמו דיברו אליו כל בוקר ,פי הוראות המטבח ההונגרי עטופות בניילון־שאימו הכינה על
   .משולחן המטבח והזמינו אותו לשבת בצוותא לארוחה מתוקה ומענגת

 והוא העדיף לראותם , נוכחותם הביכה אותו.הוא שמח שהוא לא ראה את הוריו במשך היום
 אימו עם שפתון אדום מרוח על שפתיה וצללית  תמיד כשההתגנבה למשחקיו תמונת.מרחוק

 ,"עלייה ", הוא העיף מבט מבוהל ממגרש בית חולי הרוח,אביו הצנומה עומד כפוף לצילה
 דבר ראשון . זה היה הסימן לבואם. ובודק אם תריס המרפסת אינו פתוח,לעבר חזית הבית

 .ריסים של המרפסתשאביו עשה כשהגיע הבייתה מהעבודה היה פתיחה אוטומטית של כל הת
 לימים .הספר ולא נתן לו מנוחה־זה חזר על עצמו לפחות ארבע חמש פעמים מרגע שחזר מבית

 ,זה נעשה יותר ויותר תכוף וכל פעם שהוא בעט בכדור אל מחוץ לשער ואיציק היה רץ להביאו
   .הוא היה שולח מבט מודאג לעבר הבית הסגור ומתפלל בליבו שהמרפסת תהיה סגורה

 שמעכשיו הוא יאכל , אימו אמרה לו בפנים רציניות, כשהוא היה בן שתים עשרה,אחדיום 
 ומשחקי כדור , ההורים של אביו שעלו יחד איתם לישראל,ארוחת צהריים אצל סבו וסבתו

 מאז היה דן מגיע לביתם מיד אחרי השיעור האחרון שלמד בבית הספר .הרגל עם איציק פסקו
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 שיעור חקלאות או שיעור זמרה ואוכל ארוחת צהריים ,תעמלות שיעור ה,כלל־שזה היה בדרך
 סבו וסבתו היו יושבים אז . פירה וסלט מלפפונים חמוץ מתוק, שניצל,קבועה שהוא מאוד אהב

 שסבתו הכינה לו מתוך ,לידו ומחכים עד שניגב את הצלחת עם החלק הרך של לחם שחור
  .דאגה לשיניו העדינות

 פני ילד מעל מי אגם ,יה מראה גדולה ממנה נשקפו לו כשאכלבקיר מול כיסאו הייתה תלו
 דלת חדרם הייתה פתוחה והם .אליו ברח לאחר שראה את אביו ואימו לבדם במיטתם הזוגית

לא שמו לב שהוא הביט בהם אחוז כל גופו מבלי יכולת לזוז כשרצה בוקר אחד לבקש מהם 
 בחופשה השנתית האחרונה שעשתה  זה היה.רשות לצאת להתרחץ  לבד על שפת אגם בלאטון

   .כל המשפחה מחוץ לעיר כדי להתרענן מעט בטבע לפני יציאתם לארץ

 דודתו השמנה ,וליה זוהרת בשיערה הזהוב ועיניים כחולות'דודתו ג־ממנה ניבטה לפתע בת
 שהיה פרוטסטנטי והתאהב בדורה שכנתם  עוד כשהיה בן , יאנוש, בעלה הרזה,והפרועה דורה

ד פטר מצד אימו שהיה מגמגם ורזה מאז יצא ממחנה אושוויץ והיחידי שנותר בחיים  הדו,חמש
 אחותה של אימו הלנה שמאז שניצלה ממחנה אושוויץ הייתה חולה ,ממשפחה בת עשרה ילדים

  .במחלה לא ברורה אחרת ומתאשפזת כל כמה חודשים

ע בהוריו ישנים מבעד למראה העגולה והעטורה פיתוחי זהב צפה בעצמו כשהוא מביט לפת
 אחר ראה עצמו רץ . כאילו אביו ואימו הפכו לחיה אחת גדולה ומעוררת פחד,בתנועה מפותלת

 .בסערה לאגם ומקיא למראה הזה שהלך והתפתל מולו בתנועה שלא ראה אף פעם קודם לכן
 כתפיים שמוטות ועיניים מגולגלות מבלבול וזעם ,במי האגם הצלולים הוא ראה פנים זקנים

 מכיוון שהוא לא היה . וחיוך קבוע בפיו, שערו תלתלים, עיניו חומות מגורות,לד אחרשל י
 הוא היה גוחן בסוף הארוחה על המראה עד כי אפו נדבק בזכוכיתה ,בטוח אם זה קרה באמת

  .ומחפש את ההורים שנשארו מאחוריה
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  חיים-עדינה מור

  שני ספרים

  ביקורת

  חיים־עדינה מור

  

  רצינות, מקוריות, תמצות
   

א " תשע,77ספרי עתון : תל אביב (יומן שירה : פינה  ,שגיא אלנקווה
2011(  

   
 ברצינות . במקוריות. בתמצות. הוא מייצג היטב את עצמו.מיותר לכתוב" פינה"על הספר 

 מפינתו מביט .אפשר להביאו בשלימותו כאן ועכשיו־ חבל שאי.המשתעשעת במלים
 וכשהוא ,יוצר אבחנות מעניינות בשורה אחת עד שתיים לכל היותר ו,אלנקווה על הסובב

 כי ,מחליט להרחיב את שדה ההתבוננות בעולם וכותב באורך מקובל של שיר  יש להאמין
אינה צריכה " ממבטי/ העץ גומע לגימות גדולות ", שורה כמו.המאמץ לא נעשה לשווא

 אלא ,א רק ברגע שבו היא נכתבת ל, היא מתמצתת חוויה של משורר  החי את שירתו.יותר
היום העץ מתכופף  ", או אולי אחר מופיע בשתי השורות הבאות, אותו עץ.מצויה בו תמיד

 כמטאפורה להשתנוּת מאותו מבט ראייה של ,"מחר הרוח תתכופף בפני העץ/ בפני הרוח
  .אדם שישב באותו מקום אתמול וזה רק מה שיכול לקרות

 אך , שנראות תחילה כה פשוטות, הראוי להן לשורות אלהזה לוקח זמן להתייחס בכבוד
ככל שנכבשים בהן נחשף עולם פנימי המנסה לחבר בין ניגודים במשפטים פואטיים קצרים 

 זוהי דרכו לתאר בזהירות ."לרסיסים/ מתנפץ) ה/ (אקווריום המלים"הניתזים החוצה מ
קיומך כמעט " קירבה מצבים של") זאת ידי הרועדת בלי שתרעד("מצבים של בדידות 

המלים עשויות / הדף עשוי אבנים כבדות("  יחסו למלים ,")כמו פעימות הלב/ ואינו מורגש
   .")כמו חטוטרת/ דבשתי המרוקנת("ולעצמו ") מטילי פלדה

" בית"גם שיריו היותר ארוכים בנויים כך שכל שתי שורות נקראות כשיר נפרד ולא רק כ
 ,עיניים אפויות/ העיניים/ פעור בין שתי ", בספר19וד  כמו בשיר ללא כותרת בעמ,נפרד

/ קצה של מלה/ אני מניח רגל על/ השולחן/  על קצה,עין מרוקנת/ מהתנור/ טריות
 כל , כל הברה,בקולו הלקוני והתמציתי המיוחד של אלנקוה נשמעת כל אות/  .ומחליק

 , זו הסיבה. אחד אחד כחרוזי בדולח הנופלים על אוזנו של הקורא, כל שורה בנפרד,מלה
 עולים בקורא צירופי לשון שבהם הוא נזכר וכמעט מסוגל , שעם תום קריאת הספר,כנראה
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 שהדברים , הם מפתיעים בחידושיהם ובאמון שהם מעוררים בקורא.פה־לאומרם בעל
 אלא ביטוי להשראה וליושרה שמה ,נאמרים ללא כחל וסרק משום שאין פה אינוס היצירה

 ומה שהוא רואה מועלה על הכתב בדימויים , זה מה שהוא כותב,שהמשורר מרגיש
 .שמציירים תמונה מוגמרת המגיעה לקורא כצילום מלוטש

 ,"עמדה ","77עתון " משיריו פורסמו בכתבי העת .חדרה  משורר יליד,שגיא אלנקוה
   .שבו" ו,)עת מקוון כתב" (עיין ערך שירה ","פסיפס"

: תל אביב (יומן שירה :  פינה .2 .)2009ט " תשס,ירון גולן: אביב ־תל( קונכיה .1: ספריו
 ,א" קונכייה זכה בפרס שרת התרבות לספרי ביכורים תשע.) 2011א " תשע,77ספרי עתון 

ס "וכן זכה במלגות סיוע להוצאת ספר מטעם קרן יהושע רבינוביץ לאומנויות וקרן עמו
 )בית הנשיא(

  

 ספר פרוזה ראשון של משוררת
  2010 , הוצאה לאור, בת אור, סיפורים קצרים,הספק ,תיהומרגלית מת

 ומהווה , הוא ספר פרוזה ראשון של המשוררת מרגלית מתתיהוהספקקובץ הסיפורים 
 ,המשך וחיזוק לראייתה הפואטית בחמישה עשר ספרי השירה מפרי עטה בעברית ובלדינו

 הכתיבה שבמרכזה  בבחירת נושאי, הדבר ניכר בכל אחד משמונת הסיפורים.שקדמו לו
 ,עומדת החשיבות שבחיפוש שורשיה ביוון ובתרבות הלדינו ובדרך הצגת הדמויות

האיש ("המחפשות עוגן במימושה של אהבה כזהות אלטרנטיבית בעולם עדין ושברירי 
 הן דמויות של , הדמויות המרכזיות בסיפוריה.")טיול של שבת"ו" הסכין ","משדה התעופה

 כל הדמויות והמפגשים המתוארים נועדו למלא צורך .ינטימייםנשים בשיאי חייהן הא
"  כמו גנבת זמן סמויה" לחשוף רגעים סודיים וכואבים בחייהן ,אינטנסיבי של המחברת

 ,ידה־ לעתים במטרה לחוות שנית את מה שמשוער כמציאות שנחוותה על.)18' עמ(
תים תוך כדי יצירת מאגרי  לע.")הסכין ","האיש משדה התעופה("מזוויות רגשיות שונות 

 ,")האוסף("זכרון  כדי להנציח את מה שחולף באמצעות היצמדות לפריטים שוליים 
ולעתים  בפסיחה דווקא על אותם אירועים שנחשבים מרכזיים בסיפורת ליצירת רצף 

" מחוץ לחיים" במטרה להדגיש את המקסם הקיים דווקא באותם מפגשים ,עלילתי הגיוני
 נפרטים הנימים , במפגשים אלה.")מדרגות של חצות("אינם מאפשרים שחיי היומיום 

 גם על פניה המקריים וגם על אלה שנמשכים מכורח ההרגל ,העדינים ביותר של האהבה
   .והמחויבות

פני חציו הראשון של הספר ־מתפרש על" האיש משדה התעופה"הסיפור הראשון בספר 
נותיה של דמות  המספרת להיפגש עם גבר  מתוארים בו נסיו.ומהווה נובלה בפני עצמה

 . שנה20 ואשר מעורר בה זכרון אהבה שנמשכה ,שפגשה באקראי בשדה התעופה בארץ
 בתי קפה שבו פוקדים אותה חלומות מטרידים , בתי מלון, בשדות תעופה,במסע נפשי ופיזי
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אנשים בדרכה  מהארץ לאתונה ולשאלוניקי  היא חיה מחדש סיפור אהבה שנרקם בין שני 
 ובידיעה , בעצבות הקבועה בהם, אך מוצאים מן המשותף בחוויות אובדן,שזרים זה לזה
 בקיומו של , בקיומה של אהבתם,הספק בקיומם  בכל רגע של קירבה נוֹכֵחִ ִ.שהם ברי חלוף

  . ובפרידה המרחפת מעל כל מפגש ביניהם כתנאי הכרחי למימוש אהבתם,הרגע שיבוא

ע כתנאי מרכזי לאהבת גבר ואישה גם ביתר הסיפורים של תנאי זה של ארעיות מופי
 החוט המקשר היא המספרת . הדמויות והאירועים שונים מסיפור אחד למשנהו.מרגלית

 הספק והפליאה בהתגלותה ובמימושה .ותיאורם של מצבים חוזרים שבהם מתיישם תנאי זה
 יש סיכוי לקבעונה  וככל שהיא תלויה על בלימה,של אהבה הם פועל יוצא של ארעיותה

  .בזכרון כחוויה יוצאת דופן

 את בתי המלונות . מיצוי האהבה מתאפשר במקום מעבר."מדרגות של חצות"גם בסיפור 
 ושעת ההתרחשות שהיא בין , מחליף חדר מדרגות, שבסיפור הראשון,השונים ובתי הקפה

אה בסערת  דמדומי  המיקום והזמן מאפשרים יצי.שעות הליל המאוחרות לעלות השחר
מובנה מפגש " הפגישה" בסיפור .רגשות ובדרגת קירבה שבאור היום אינם ניתנים למימוש

כמו " הסכין" בסיפור .אהבים כך שכל צעד לקראתו מרמזת מלכתחילה על פרידה שתבוא
 אלא שהפעם הוא גר מולה ואהבתה אליו ,בסיפור הראשון מתגעגעת הגיבורה לאהוב ליבה

 .ים בקשר עין שנשזר בין חלון ביתה לזה שלומבעירה את חייה השוממ

 והליכתן משום ,חוסר הוודאות לגבי גורלן של הדמויות וגורל אהבתן לאורך כל הספר
 הספק שמלווה אותן בחיים שבין מציאות .מקום אל שום מקום מגבירים את המתח בקריאה
  .לבדיה הוא חומר בעירה לקריאה שוטפת ומהנה
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    רינגמןש-יענת זגורסק

  העין הפנימית רואה את הקול הנכון
   77 הוצאת עיתון ,הקול הנכון ,חיים־עדינה מורספרה של על 

  

  פואטיקה קטנה/דן פגיס"/כדאי שתבדוק אם הקול קולך"

חיים שפורסמו ־בספר קובץ של מבחר מרשימותיה המקוריות של המשוררת עדינה מור
 על ספרי 2002 – 1985בשנים " מאזניים"וכתב העת " יבמער ","דבר"במוספים הספרותיים של 

 ברשימותיה אלה היא מחדשת באבחנתה את הקול הנכון בספרי שירה של .שירה ופרוזה
 ועוד של , בנימין שווילי, חיים נגיד, כמו חיים גורי,משוררים שקולם ממשיך להישמע גם היום

 או של כאלה , פסח מיילין,הורוביץ יאיר , כמו עזריאל קאופמן,משוררים שאינם עימנו עוד
 כן היא מתבוננת . יקי דסה, כמו אביגדור גונן,שנראה שזה להם קולם היחיד בתחום השירה
  .בקולם של סופרים כרות אלמוג ורות בלומרט

 אך הוא מבטא הן את טעמה האישי של ,חיים־כולל רק חלק מרשימותיה של מור" הקול הנכון"
 , נראה שספרי השירה,ממרחק של זמן" ש, הפואטי באותה תקופה והן את הלך הרוח,המשוררת

 . כפי שהיא כותבת בפתיחתו," משקפים תקופה משמעותית בשירה הישראלית,הכלולים בו
כלל בסופה של כל ־ בשמם או בלשונם בדרך,השירים שעונים לטעמה האסתטי מופיעים

של חיים גורי " החלק האפל" כמו השיר ,"הקול הנכון"רשימה ומדגימים את כוונתה במונח 
 ,"נשים אחרות"בספרו ) 19' עמ (,של יקי דסה" קרעי נפש ","מחברות אלול"בספרו ) 15' עמ(

על " השיר ,)38' עמ(של חיים נגיד  " שירה מקומית"סדרת השירים בשער האחרון של הספר 
  .ועוד" חזרתי אל הכפר"בספרו ) 42' עמ(של נעים עריידי " חטא

 לעומת ,בשיר" קול נכון "בהקשר של " נכון"ם מתייחסת בהקדמה לספר למלה חיי־עדינה מור
 ובעיקר זו של נתן , אותו טבע נתן זך כאנטיתזה לשירה המחורזת,"השיר הנכון"המונח 
 ובמשך הזמן , דרך מושג זה שחרר נתן זך בזמנו את המשורר ממוסכמותיה, לטענתה.אלתרמן

 כהמשך לתהליך זה היא .שזהו כלי ביטוי ראוי לופתח את שערי השירה בפני כל מי שחש 
שיר 'בהתייחס לקולו המיוחד של הכותב כחלק מתהליך כתיבת " "הקול הנכון"מגדירה את 

 ומההקשרים , העולה מבחירת המלים המסוימות של כל אחד מהכותבים...'סיפור נכון'או ' נכון
  .)7' עמ" (.פעמיים שלהם־החד

אל בין שורות  , צוללת היא אל אוקינוס הטקסטים,ועומק זומצוידת במשקפת ראיית רוחב 
 מה שעולה . ומעלה שוב על פני השטח את הקולות הנקלטים על ידה,השירים שנבחרו על ידה

 כמו , המחברת משמיעה לנו שוב קולות שירה. זהו הד שמלווה את המשורר היוצר,מהקובץ
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 היא מצביעה כבפנס קסם על .יהםמתקליטים ישנים שאהבנו להאזין להם או לחלום לצליל
  .של השירה" חנות הקסמים" שבתוך ,עטיפה זו או אחרת

 כמו מצלמת למען הקוראים את התהליך שבין הלא מודע ,חיים־עין פנימית זו של עדינה מור
 לבין תבניות כלליות של , היוצק את עולמו הפרטי אל תוך תבניות הכתיבה,האישי של היוצר

 אל , ומחוצה להם,חיים מביטה בעין זו אף אל פנים השירים־דינה מור ע.הלא מודע החברתי
 נארג ,"הקול הנכון ", כך שמעבר לאסוציאציה הפרטית של היוצר.היוצרים ובחזרה אל הטקסט

  . הקוראים, והופך לנגיש לנו,בתוך מסגרת ייחודית כמו מטריצת היצירה החברתית והשירית

 הבורגני , האישי והציבורי, הפנים והחוץ,יןהמטריצה עשויה שתי וערב מן היש והא
 האפל והמכושף לעומת , הצד הגלוי והצד המואר, המציאותי והנסתר,והנונקונפורמיסטי

 ייאוש ותקווה ביצירת הקול הנכון , כביטויים של מוקדי כאב והנאה, עובדתי–המציאותי 
  .בשיר

תית שלה וכמשקף את דרכה את ספרה זה של המשוררת ניתן לקרוא לא רק כביוגרפיה הספרו
 זה טוב , שאל לה לומר, אלא אף כביטוי לראייתה את תפקיד הביקורת הספרותית,האמנותית

 אלא להתעכב על ערכים אסתטיים כלליים דרך הכתיבה המסוימת של המשוררים ,וזה רע
כמו  ררותומשו,  בנימין שווילי, חיים נגיד, אייל מגד, יאירה גינוסר, יאיר הורוביץ,כחיים גורי
" אישה אוהבת"המופיעות באנתולוגיה , אמירה הס ועוד, רחל חלפי, ענת לויט, מרים איתן

  דרכם ודרך יתר .ציפי שחרור, משוררת וסופרת בפני עצמה, בעריכתה של עורכת מאזניים
 העמדות המוסריות והרוחות הסוערות של תקופה ותהמשוררים המופיעים בקובץ מובע

 שהיא , בשרשרת ההתבוננויות באסתטיקה של התרבות המקומיתליהחו כעוד ,מסוימת זו
 למבקר , מה שהופך את חוויית הקריאה בו למרתקת ומעשירה למשורר,רלוונטית גם בימינו
  .ולחובב שירה כאחד

 על גבי הצילום ,ידי האמן מיכאל בסר־עטיפת הספר מעוצבת באופן גראפי ומדויק על
 בשילוב הישן ."הקול הנכון"ונקרא " דבר"שפורסם ב של חלק מרשימה ,שהמשוררת צילמה

 המעורפל לצד ,והחדש מצליח בסר להעביר את מהות הספר שבו מצוי הנסתר לצד הגלוי לעין
  . העבר מול ההווה,הברור
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  נתנזוןמלכה 

  ית ביצירות ספרות'קולאזהתבוננות 

    כרמל הוצאת ,"במבוך המראות ",דוד־יערה בןעל ספרה של 

  

שלה ' קטע מתוך עבודת הקולאז" במבוך המראות"דוד ־טיפת הקובץ העיוני של יערה בןעל ע
ר ,"תשקיף"  בציור זה ."שיקוף בכדור זכוכית" המעוררת אסוציאציה לציורו המַפעים של אֶשֶׁ

 שבתוכו יושב איש גרום איברים בחדר צר המכיל רהיטים ,רואים יד אוחזת בכדור זכוכית
 יופיו של הציור הוא בניסיון . גרם מדרגות וספרים לרוב,לקם מושלכים חלקם ניצבים וח,דלים

 השפעת הצייר הזה .לתת שיקוף מכסימלי של החדר ותכולתו מזוויות ראיה רבות ושונות
שלה והן בדרך ההתבוננות שלה ביצירות ' ניכרת היטב אצל המחברת הן בעבודת הקולאז

   .ה המאופיינת בריבוי רבדים וזוויות ראי,ספרות

בקולנוע הצבת מראה מול הגיבור באה לשקף גם את הצופה ולומר לו משהו על עצמו בשאלות 
 , כן משמשת המראה כלי ביטוי להבעת רעיונות ופירושים שונים. מוסריות וערכיות,קיומיות

   .המושפעים מן המטענים האישיים והתרבותיים שלנו

האם ? מה קדם למה: בר שני העולמותעולם המראות מחזיר אותנו גם לשאלה הביאליקאית בד
זו "? האם הקיום האנושי או עיצובו השירי והפרוזאי? חומרי המציאות או השתקפותם ביצירה

   .דוד במבוא לספרה־ כותבת בן," זו הדיכוטומיה הקיימת בתשתית כל יצירה,החידה הנצחית

 ,)סיפורת ושירה(רית לפנינו כינוס של מבחר עיונים ביצירות מספרות העולם ומן הספרות העב
 ובחלקן ,כוב' בקט וצ, דוגמת יצירותיהם של קפקא,שבחלקן הפכו לנכסי צאן ברזל בתרבות

  .מוכרות פחות או לא מוכרות וכונסו כאן לפי טעמה האישי של המחברת

 הנשענות על ,דוד מצהירה שאינה בוחנת את היצירות בכלים שיטתיים ובהכללות אקדמיות־בן
 שהיא בעיניה הבסיס , אלא בעיקר קשובה וצמודה לרקמה המילולית,רתחוקיות זו או אח

 עיוניה המעמיקים והתובנות החכמות העולות .החשוב לרעיונות ולמשמעויות הטמונים ביצירה
 , יעיד על כך המוטו מדברי סארטר. בהירה וקומוניקטיבית,מהם מוגשים לקורא בשפה קולחת

 אני כותב כדי .אין לי צורך לכתוב גבוהה גבוהה ":שאותו בחרה להציב בראש מדור הפרוזה
  ."להבהיר נסיבות מסוימות

 שבהן משתקפים ,"המראות" לבד מן ,באה לבטא" במבוך המראות"הבחירה הקולעת של השם 
 עם זולתו ועם ישויות , גם את לבירינת הקיום של המין האנושי במגע עם עצמו,הגיבורים

  .  ובעיקר בפרק הראשון,ות הנדונות בספר והדבר עולה מתוך היציר,שמעבר לו
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 הלבירינת  שבנה דדלוס לכליאת המינוטאורוס והמחיר .לכל סופר תפיסה המייחדת אותו
הכבד ששולם כדי לרצותו הוא בעצם המחיר שכולנו נאלצים לשלם למפלצות הרוחשות 

 אלא ,ה או אחר כל אחד מאיתנו חוֹוֶה את הלבירינת במהלך חייו באופן ז.בתוכנו ומחוצה לנו
  .שלנו אין אריאדנה שתעניק לנו את פקעת החוטים לחילוץ ואף לא תושיית דדלוס

  

" סוד הגן הנעלם" חש כמי שמהלך ב,המעין בדבריה המרתקים ומרחיבי הדעת של המחברת
 יש בהם כדי לקרב את הקורא אל היצירה ולהפוך אותה ידידותית וכמעט בלתי .)פרנסס ברנט(

דוד מאירה לפעמים את היצירה גם מן ההיבט ־תורמת לכך גם העובדה שבן .אמצעית עבורו
נורית גוברין '  על כך כבר עמדה פרופ. המתגלה לא אחת כמפתח חשוב להבנתה,הביוגרפי

 אבל בלעדיה ,הביוגרפיה בלבד לא תהיה ערובה להעמקת הקשב ביצירה: "שלה" אני מאמין"ב
  ."תהיה הבנת היצירה פגומה

 מערכות יחסים ,התמודדות עם  שאלות אקזיסטנציאליות: א שלא נפרש כאןאין כמעט נוש
 יחסי , דילמות מוסריות, מצבי משבר וקונפליקט, זהות ומקום, בין אדם לחברו,בתוך המשפחה

 אמונה , תמורות העוברות על האדם,)קוהלתית בעיקר( שאלות זמן ומחזוריות ,ילדים־הורים
 בגלל קוצר היריעה אתייחס רק .ונית מול הוויה פנימית מציאות חיצ, חיים ומוות,וכפירה

  .למבחר מצומצם מפרקי הספר

 חובק כמה פנינים בעיקר מספרות , הפרק הראשון והחשוב במדור הפרוזה,"בלבירינת הקיום"
 היצירות הנדונות כאן חוזרות ומוכיחות שהאמונה בנשגב והכמיהה אליו אינה אלא פרי .העולם

 המאמין בכוחה להושיעו ולחלצו מן המצוקה בדומה לאמונתו , האדםתמימותו ובורותו של
 כפי ,"להוריד את השמים אל הארץ" יצירות אלו נועדו בין היתר .בעושי ניסים למיניהם

ל אניש קאפור ביצירתו  סָּ קיומי של ־ כך הוא סיפורו החברתי."מראת שמים"שהתבטא הפַּ
 כבר הכותרת מצביעה על כך ."ים ענקיותאדון זקן מאוד עם כנפי"גבריאל גרסיה מארקס 

 חיצי הביקורת של מארקס אינם מופנים .שלפנינו סיפור פנטסטי עם רמזים למיתוס של דדלוס
 אלא גם כלפי הדת ומיצגיה וכלפי העושים הון מסבלם ,רק כלפי המאמינים התמימים

רינתיים בסיפור  אקזיסטנציאליים ולבי,דוד מוצאת עקבות קפקאיים־ בן.וממצוקתם של אחרים
   .זה ובסיפורים אחרים של מארקס

 הנשלח , הרץ."לבירינת הקיום" הוא דוגמה מצוינת ל, סיפורו האירוני של קפקא,"דבר הקיסר"
 נאלץ לעבור אינספור חומות ,מטעם הקיסר אל הנתין כדי להעביר את המסר שלו לפני מותו

 כבר העובדה שהקיסר בחר .מתו הוא מסתבך והולך ואינו מצליח לבצע את משי.ומכשולים
 המחברת . מצביעה על כך שהסיפור אירוני מיסודו,טרם מותו לשלוח רץ עם הודעה לנתין

אם אצל קפקא המסגרות : מוצאת נקודות השקה בין קפקא לבין מארקס שהושפע ממנו
 הרי אצל ,החברתיות הן המציבות מחסומים ליחיד וכובלות אותו ואת קולה המקורי של נפשו

  . לאמונות התפלות ולחומרנות,ארקס הכבילות היא בסגידה לדתמ
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הדמויות הן " סוף משחק"ו" מחכים לגודו"דוד סבורה שבשתי יצירותיו של סמואל בקט ־בן
 תחילה הן מוצגות כדמויות . ספק שליט עריץ ספק עבד–בעצם בבואה של המחבר עצמו 

 גרוטסקי מכוח הסתירה הקיימת בין  אך עד מהרה הן מתגלות כבעלות אופי,טרגיות־אירוניות
אמונתן בכוחן לשנות ולנווט את חייהן ובין המציאות החושפת אותן במערומיהן ובחולשתן 

  . הוא המכתיב ונותן את הטון בחייהן למרות ניסיונן לשנותו ולהשהות את גזירתו.מול מר גורל

דים הפסיכולוגיים הניתוח המעמיק של היחסים בין הדמויות ועמידתה של המחברת על הצד
 בהתנהגותן ובדרך הסתכלותן על החיים פותחים צוהר נרחב לעולמן ,והקיומיים באישיותן

 שכל אחת מהן מציגה מערך יחסים שונה של ,המעוות ותורמים רבות להארת שתי היצירות
    .עבד־אדון

  

ורים דוד  בקונפליקטים הנוצרים בין ה־  דנה בן, הפרק השני בספר,"בחבלי התבגרות"ב
 באופנים שונים . ערכים והתנהגות, מתוכם עולים הבדלי תפיסה. ובינם לבין המקום,לילדים

 , מבוכה, החי בעולם מנוכר  וחש בדידות,מוצגים נפתוליו והתחבטויותיו של הצעיר המודרני
 מתמודד עם המוות ועם , מקיפוח ומחרדת נטישה, הוא סובל מהזנחה.כמיהה לחום ולחסות

 הגאולה והפיוס השלם או . עבורו הגעגועים הם משא כבד.ים הקר והאנוכיעולם המבוגר
דוגמת סימון דה (על ידי התמרדות : החלקי עם הסביבה מגיעים בסופו של דבר מגורם חיצוני 

) תמר קרון( באמצעות פגישה עם אדם חדש ,)אלברטו מורביה( באמצעות הארוס ,)בובואר
  .)אשר רייך(ובאמצעות בריחה מן הדת ומן המקום 

  

בפרק הדן בנושא זהות ומקום בוחרת המחברת  להתייחס ליצירותיהם של סופרים ישראלים 
שנשאר בעצם " המהגר"כך שמעון בלס החושף את הקונפליקטים עמם נאלץ להתמודד : בלבד

 . ומכאן תחושת  האי שייכות לחברה הישראלית, גם בעיני החברה וגם בעיני עצמו,"ילד חוץ"
מודדותו של  המספר עם הקשר הדיכוטומי והמורכב הזה בין כאן לשם תורמת כמובן שהת

דוד על בעיית הפער הבין ־עומדת בן" זה הדברים" בבחינת ספרו של סמי ברדוגו .ליצירתו
 ובבחירתן המודעת ,  בהתנהלותן מתוך זרות, המשתקפת במצוקתן הרגשית של הגיבורים,דורי

   .בהדחקה ובהשתקה

דוד את הקורא עם ספר סיפוריו הכואב של פרימו ־מפגישה בן" בצל השואה"בפרק  הרביעי 
 בינם לבין ־ וביחסים בין יושביו , שלמרות העיסוק הקשה במצבים הבלתי אפשריים במחנה,לוי

 , עדיין היה בו הכוח למצוא את הזיק האנושי במחוות חריגות־עצמם  ובינם לבין שוביהם 
   . טמונה גדולתו של היוצר, לדעת המחברת,  בכך.בתופתובפכים קטנים של שגרת היומיום 

  שעלילתם מינימליסטית והדיאלוגים בהם , של  אהרון אפלפלד,בסיפוריו הסמלניים בחלקם
דוד על עוצמת הביטוי הפיוטי ועל חדירתו של המספר לפנים ־ עומדת בן,לאקוניים ותמציתיים

 הופך לאמצעי ,תיבתו של אפלפלד היא מציינת שנושא השואה בכ.הנפש של הנוף והאדם
 הופכים , אולם תיאוריו המיוחדים של חוויות הגיבורים,ביטוי למצבי שקיעה וחידלון
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 עד כי הקורא מתמכר לשלמות האסתטית הגבישית שבתמונת היהודי ,לאבסטרקט פיוטי
      . ומדחיק את המתח הדרמטי,הנרדף

וזה על חמשת מדוריו תופס את המקום  כשחלק הפר,מאמרים רבים ומרתקים מאכלסים ספר זה
 שני הנושאים .העיקרי ואחריו מגוון יצירות שיריות בנושאים שונים בחמישה מדורים נוספים

 בחלק השירה הקורא .אהבה ויחסי אבות ובנים־המשותפים לשני חלקיו של הספר הם אישה
ילונית ולאחרים  למשוררים הכותבים שירה ח,יוכל למצוא התייחסות לסגנונות כתיבה שונים

   . חלקם חשובים וידועים וחלקם ידועים פחות–הכותבים שירה אמונית 

  נוכל למצוא  את שיריהם של חיים גורי ומשה בן ,"כאן ושם על פני האדמה"במדור הראשון 
   . אתייחס רק לשניים מהם,  בשל קוצר היריעה. אורי ברנשטיין ועזריאל קאופמן ואחרים,שאול

 ,הוא אולי המוהיקני האחרון בשירה ",דוד־  שלדברי יערה בן,יים גורילח" עיבל"שירי 
מבטאים את " ,המשקיף בפרספקטיבה רחבה יותר על ההוויה הישראלית שהשתנתה לבלי הכר

 שכבר עם הקמתה נזרעו בה זרעי ,הכאב שחש המשורר נוכח הבקיעים בחזון הציוני ובמדינה
 מציינת ,אמה וכף המאזניים הנוטה בו לפסימיות אך למרות שמה הסמלי הטעון של הפו.ההרס

אין בה הכרעה והעדפה : דוד שיש משהו כובש ביושרה האינטלקטואלית העולה מן היצירה־בן
 ומציינת שהוא ,דוד עומדת על שילוב הלשון הגבוהה עם שפת הדיבור־ בן.של צד זה או אחר

על מוטיב הזמן בשירי גורי   היא נותנת דעתה גם .ממתן את הפאתוס המקראי ויוצר מלאות
   .ומתייחסת למהותו האקזיסטנציאלית ולמהותו המחזורית  קוהלתית

 אף אצלו מוצאת המחברת את . מהדהד החלום ושברו,"כל לבדי"שאול ־גם בשירי משה בן
 המפרקת , הנבדלת, היא בוחנת ברגישות את כתיבתו המיוחדת.המיזוג בין האישי לקולקטיבי

   .פתיעה במקוריותהומחדשת את השפה ומ

 ,כהן־ חוה פנחס,נוכל למצוא קריאה קשובה בשיריהם של אשר רייך"  אהבה,אישה"בשער 
 , נמצא ניתוח מיצירות רחל חלפי,"בין הורים לילדים" בשער . אנה הרמן ואחרים,ציפי שחרור

    . ושמעון שלוש, ברכה רוזנפלד, רות נצר,רפי ויכרט

   

  . איתמר יעוז קסט  ושלום רצבי,דוד לשיריהם של זלדה־  בן מתייחסת,"בכבלי האמונה"בשער 

דוד את ־  מוצאת בן, המבוססים על האמונה בהשארות הנפש ובעולם הבא,בשיריה של זלדה
 ויחד עם זאת את המאבק ,יכולתה של המשוררת למצוא את המטאפיזי בתוך הטריוויאלי

 ששורשיה נטועים ,ד שמחת חיים  ייאוש ותשוקת מוות בצ, פיוס בצד קריאת תיגר–המתמיד 
דוד מצביעה על צלילות שפתה השירית ועל המטפוריקה המקורית ־  בן.במסורת החסידית

   . המתיכה בתוכה ניגודים רבים,שלה

 לצד ,קסט עומדת המחברת על זיקתו של המשורר אל התפילה והאמונה־בשירת איתמר יעוז
אמונה והמפגשים ־ין אמונה לאי על האמביוולנטיות ב,זיקתו השורשית לאדמת הארץ

  .האדם־  השופכים אור  על הווייתו ודמותו של המשורר,עבר־הדואליים הווה



   26 גג \ 2012 \ 120

  . ואחר המושא הנעלם, מתמידה בחיפושיה אחרי שורשי הקיום,שירתו של המשורר שלום רצבי
 הריק , שירתו של רצבי מתמודדת עם הבדידות מול האל,קסט־בניגוד לשירתו של יעוז

  . כאשר השירים נעים בין הפיסי למטפיזי, התעייה והחיפוש,נותוההתאיי

 , עשוי מארג רגיש של מבקרת,דוד הוא ספר עשיר־של יערה בן" במבוך המראות ",לסיום
 מעורר געגועים וסקרנות , של כאן ושם,רבגוני של ישן וחדש'  זהו קולאז.שהיא גם משוררת

 דבר ,  גם יצירות של יוצרים פחות ידועים שמחתי לעובדה שנחשפו בקובץ העיוני הזה.כאחד
     .המצביע על האדם שבמחברת מאחורי היוצר שבה
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  וייסמןגבי 

  בים המוותרצח 

  סיפור

  

. התרווחתי על כיסא הנוח והשקפתי על האגם הרחב המשתרע מן הממלכה הירדנית ועד המלון
 - בתקווה התנחמתי . אדי המלח והגופרית שהפיצו ריח רע חדרו אל אפי והשאירו ניחוח מר

  .מרפא ואולי מאריך חיים,  שהדבר בריא- כרבים אחרים הבאים לכאן 

והנה הבחינו עיני בהמון אדם המתנחשל פנימה כנהר ,  הסבתי את מבטי לעבר הכניסה למלון
בעת שפקידות נאות הקבילו את פני האורחים בחיוכים צחורי . וצובא על עמדות הקבלה

השפה , כן; מתנגנת ברינה מונוטונית, וקלטתי שפה זרהאני עשיתי אוזני כאפרכסת , שיניים
  . המדוברת שם נשמעה מובנת וערבה לאוזני

שוברט , של באך, את הקונצרטים של בטהובן, השפה הזאת הזכירה לי את וינה ואת זלצבורג
פרנץ , תומס מאן, ומה עם היינה .המסחררים של שטראוס, שפת הוואלסים הסוחפים. והנדל

  ? מענקי הדורוורפל ואחרים

, אך הם גם מזכירים לי את נאומיו של הפיהרר ועמיתיו, אני אוהב את הצלילים האלה, כן
פתרון הסופי של 'את קולותיהם ההיסטריים המריעים ל. גיבורי הרשע של גרמניה הגדולה

  .'גרמניה מעל לכל'אז תשלוט לעולמים ', בעיית היהודים

  .  במקום הנמוך ביותר בעולם.בישראל, והנה שפתם נשמעת כאן במולדתי

מחפשים פתרון למצוקתם מנְגעים כמו . ללא תקווה, רבים מהם לוקים במחלות עור מטרידות
חת המתבטאת בגירוד טורדני ובכתמים , שהיא מחלת עור כרונית, פסוריאזיס בלועזית, הספַּ
ם מספחת הסובלי. המכערים את העור ומדיפים ריח לא נעים, סגולים עוטי קשקשת-אדומים

  . ולעיתים הם מתעבים את עצמם על הנגע שלקו בו, נוהגים להסתיר את פצעיהם

, אני מתנחם במחשבה כי אלה אשר האשימו את היהודים כי נודף מהם ריח רע של בצל ושום
  .וסובלים מפצעי הספחת ומרגשי נחיתות, הנה הם מדיפים ריח רע

אך מאחר שמחלת עור , הדברת נגעי עור מי ים המלח וסגולותיהם נותנים תוצאות טובות ב
 והגורם הנפשי משולב -מניחים כי הרקע הוא טראומטי , מוכרת כמחלה פסיכוסומטית

  . בפיזיולוגי
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. מרוויח מכך הון רב, ולדבריו, עמיתי מועסק כפסיכולוג מטעם שלטונות הבריאות הגרמניים
אשר טען כי ים המלח , ס" לפנהמהשנה החמישים, בדומה להיסטוריון היווני דיודורוס סיקולוס

  .עמיתי ממשיך את המסורת. כאז הן עתה, הוא ים גדול אשר יש ממנו הכנסה

 במהלכו מטופלים גם הגורמים –הוא הציע גם לי להצטרף לטיפול בקבוצות הגרמנים 
- הגירוד ותחושות הבושה ואי, כדי להקל על כאבי הפצעים, הטראומטיים שברקע המחלה

  . שהמשתתפים מעלים במהלך הטיפולתופעות, הנעימות

בשילוב ,  מתוך שיחות עם עמיתי למדתי כי בעקבות הטיפול הקבוצתי הרפואי  והפסיכולוגי
גדול הסיכוי להצלחת , המוטיבציה של המשתתפים אשר באו ממרחקים בתקווה להירפא

  . הטיפול

מו בכתב עת מחקרי וכי יש מקום לפרס- עוד ציין עמיתי כי הפרויקט הוא אתגר טיפולי
  . בינלאומי

שפתי היו יבשות וכמעט . מצאתי את הכריות מפוזרות על הרצפה, בבוקר. בלילה נדדה שנתי
  . הבנתי כי במשך הלילה הייתי טרוד בפרויקט שהציע לי עמיתי, כאשר התעשתּי. שהתמוטטתי

וך חשבתי לער. והתחלתי אף לרקום תוכנית עבודה, מצד אחד ריתק אותי האתגר הטיפולי
ולחזור על הריאיון האישי והשאלון , לראיין את המועמדים לקבוצה בטרם הטיפול, שאלון

גם המחשבה שאוכל להרוויח כסף . אז יהיה אפשר להסיק מסקנות לגבי הצלחתו, בתום הטיפול
  . הגבירה את המוטיבציה שלי, טוב

כמו איזה ,  חרא אתהאיזה: "התחלתי לחוש גועל נפש וגינוי עצמי, בעוד אני מעכל את הרעיון
: ושוב עלו במוחי מילותיו האחרונות של אבי". משתף פעולה עם רוצחי עמך ומשפחתך, קאפו

  .השביע אותי, "תבטיח לי לנקום בנאצים"

*  

והנה , שותה כוס מים. אני חש רצון להקיא. ראשי סחרחר עלי ואני מסתובב בחדרי כסהרורי
  . עוד מחשבות עולות ומציפות

המטפל עומד : " כאיש מקצוע עלי להתגבר על הגישה השיפוטית כלפי הגרמניםאני יודע כי
ישנם מטופלים אשר דעותיהם או התנהגותם או תכונותיהם , לעיתים בפני דילמות מקצועיות
אני משנן ..." עליו להתרומם מעל האגו שלו ולטפל בהם, אינן זהות או מנוגדות למטפל

  . מסוגל להתמודד עם התחושה הקשהבתוך תוכי אני חש שאיני  אך, לעצמי

 שיתפו פעולה עם -  ובייחוד לא הצעירים שביניהם -עם זאת ידוע לי כי לא כל הגרמנים 
  . הנאצים

  ?על הדורות הבאים? אולי כדאי לחשוב על העתיד

ואפשר שאטפל גם בזעם הרב האצור בי ויהיה זה רווח ? האוכל להתגבר על הזעם המפעם בי
  . כפול
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הזמנתי . ידו של עמיתי לפתה את כתפי" ?אז מה החלטת. "קולה- הבר ושתיתי רוםישבתי ליד 
, אך זו ודאי אינה משתווה לבירה בבית מרזח במינכן. שערבה לחכו, אותו לבירה מן החבית

הוא היה . אמרתי והוא העיר כי בהאג ישנו בית מרזח ובו מגישים את הבירות הטובות בעולם
אני טענתי לעומתו כי הבירה במינכן מפורסמת יותר כי שם . תיליד הולנד וגילה פטריוטיו

, עמיתי לא קלט את העוקץ שבדברי. א את המפלגה הנאציונל הסוציאליסטית"הקימו אנשי ס
  .ושאל שוב מה באשר להשתתפותי כמנחה בטיפול הקבוצתי

ממנו אך אשמח לשמוע , עניתי לו כי מסיבות שונות אינני יכול לקחת על עצמי את המשימה
  . על המהלך הטיפולי של הקבוצה

העפתי מבט גם על . התבוננתי בגלריה של הנכנסים למלון, כמעט בלתי נראה, מפינת הלובי
  . שהיו ברובן גבוהות ומלאות בשר, לשמאלי ישבו כמה נשים גרמניות. היושבים סביבי

ורעמת , למראהשפמו גזוז ודוקרני , הגבר היה גבה קומה. אל הבר התקרב עכשיו זוג מבוגר
בתחושה שכבר ראיתי , שמשך משום מה את תשומת לבי, שערו הלבנה צונחת על אפו הארוך

לבוש היה חולצה . ואולי נכוו מן השמש המקומית, לחייו עטו אדמומית מוגזמת. את האף הזה
, הוא נראה כבן שבעים או שבעים וחמש. וסנדלי בריאוּת לרגליו, מכנסיים בצבע חום, צבעונית

קומתה התמירה . שעיניה ברקו בתכלתן, לצדו פסעה אישה גבוהה. תאמץ להיראות צעירהמ
מתחת לאריג שמלת , וחזה הזקוף הצעיד אותה בגאון קדימה, השתוותה כמעט לזו של הגבר

פניה היו חיוורים אך אפה הקטן ושפתיה המלאות . המשי הירוקה שהיתה הדוקה אל גופה
הרהרתי ושוב הבטתי בה ובעיניה התכלת ? ריון הזה שלידהמיהו הב. עוררו בי תשוקה לנשקה

מצחה היה מעוגל וגבוה  .ועם זאת הקרינה חושניות, היא היתה לבושה בקפידה מאופקת. שלה
  . חבוי היה בה משהו אצילי וסקסי. והליכתה היתה קלילה כשל נערה

מאחורי . תאך תשומת לבי התמקדה ברגליה הארוכו,  כשחלפו לידי הבטתי לעבר אחוריה
ומלפנים בלטו אצבעותיה , קרסוליה היו דקים ומחוטבים, ברכיה נראו שני שקעים עדינים

  . שכאילו רקדו בתוך סנדליה הקלילים, המשוחות לק ורוד

בד בבד משהו . חלפה בי מחשבה? אולי גם הם ישתתפו בסדנה. השניים התיישבו ליד הבר
  ?ני מכיר אותההאם א. משהו מוזר וטורד מנוחה. נוסף התעורר

*  

והשמים , עיני דבוקות משינה. השמש מעל ים המוות שולחת את קרניה אל חדרי, עם שחר
ברד זלעפות ניתך ומכה על אדמה . וחלקם זרויים עננים שחורים משחור, בחוץ בחלקם תכלת

  .הוא זועק בלא מענה, אמא, אמא, ילד עומד וידיו פרושות אל השמים. יבשה

שְחוֹר מדים וכובע מצחה שבמרכזו , יצב מול הילד איש גבה קומה כאילו מתוך העננה נ
אפו המחודד כמעט נוגע בפניו של הילד ומאיים . ס על כתפיו"דרגות קצין ס, גולגולת המוות
  . רחש קל כמעוף ציפור נשמע. הוא צורח פקודות מול הילד המתכווץ. לנקר את עיניו

  . ניסיתי להתאושש, חרדה משתקתמכווץ מ. התעוררתי שטוף זיעה מהחלום המבעית
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הקרויה טריסטרמית או זרזיר , שמאוחר יותר זיהיתי כסנונית המדבר, והנה לפני ציפור זעירה
וכשהסטתי את הווילון התעופפה לה אל , הציפור שנקרתה אל חדרי נקלעה למצוקה. ים המלח

  . החופש המיוחל

ואז נפל , משקיף ובוהה, התרווחתי על הכורסה שמול הים, המום מכל אשר פקד אותי
  . האסימון הראשון

לפתע מגיעה מכונית מפוארת מסוג . ס"מוקף אנשי ס, אני ליד פסי הרכבת. 1944בוקר מאי 
העומדים מולו . יורד ממנה גבר גבה קומה ודרגות קצין בכיר על כתפיו. בנץ- מרצדס

,  מנקר את עיניהוא מפנה אלי את אפו המחודד שכמעט. מצדיעים. קופצים לדום. מתמתחים
הוא עוזר לנו לפרק , יהודי הקטן "- .  הוא שואל את פקודיו- " ?מי זה. "ואני רועד כעלה

הקצין מפנה שוב . ס"איש הס, עונה הסמל." מוקשים שהפרטיזנים הניחו מתחת לפסי הרכבת
הוא שולח בי את מבטו . ואני חש בטיפות השתן המרטיבות את תחתוני, את אפו אל מול עיני

! לוזה, איינה לוזה: "ולפתע מרים את ידו ומצביע אל חולצתי כשהוא צורח כמטורף, עףהזו
הוא שולף מחגורתו ! כינה, כינה, יש לו ליהודי הארור הזה, הוא אומר, הנה!" פרפלוכטה יודה

  .אני בקושי עומד על רגלי הרועדות. מכוון אל ראשי ופוקד עלי לזוז הצידה, אקדח

היא " ,עזוב אותו: "ובקול רגוע פונה אל הקצין, מפוארת אישה צעירהלפתע מגיחה מהמכונית ה
. 'לוזה'שמה את ידה על חולצתי ובהנף אצבע מפריחה את מה שהקצין מכנה , מתקרבת אלי

ומנפנף מול עיני לסירוגין , הוא ממשיך לצרוח. היא אומרת בביטחון!" דס איס קיינה לוזה"
אני חש . ל דבר הוא מחזיר את האחרון לחגורתועד שבסופו ש, באפו הארוך ובקנה אקדחו

  . אשר משאיר אותי עומד על מקומי, במבטה של האישה

כשמי , שתי עיני תכלת. ועינינו נפגשות, המום מן האירוע אני מפנה את מבטי אל המַצילה שלי
  .עיניים שבמבטן רוך וחמלה. אותו יום בהיר של חודש מאי הפולני

אני רק יודע שאישה יפה ? עם המחתרת שפעלה נגד האויב הנאציואולי זאת מרגלת שתולה מט
  .זו היתה אדם

  . לעולם לא אשכח אותה ואת מבט עיניה

*  

מתנדנד מצד לצד ומנסה להתאושש מן הזיכרון הטראומטי אשר נשכח ,  פניתי בדרך אל הים
גשתי פ, בים המלח, הייתכן שכאן: שאלה החלה לנקר בי שוב ושוב. ממני במשך עשרות שנים

  ?ברוצח ובאשת חסדִי? בהם שוב

העיפו בי , הן דיברו בקולי קולות. התיישבתי ליד שתי נשים שהיו מוכרות לי.  חזרתי אל המלון
  .שכן, עניתי לקונית. לאחר מכן שאלו אם אני מרגיש בטוב. ועברו לפטפט בלחש, מבט

שאלתי ? אתן מפולניה. ונתנו לי חומר למחשבה, הן המשיכו לשוחח ביניהן ביידיש ובפולנית
איך אתן . ונעניתי בחיוב, שאלתי אם באו לכאן במסגרת השילומים מגרמניה. והן ענו בחיוב
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. ענו לי במקהלה" יימח שמם", המשכתי ושאלתי? מרגישות לפגוש כל כך הרבה גרמנים כאן
  . סיכמו" ,חבל לוותר על ההבראה בחינם, אבל אין ברירה"

ס בבגדיו השחורים ואפו המזדקר עמדה מול "תו של קצין הסדמו. מחשבות המשיכו להציפני
  .עיני כאז כן עתה

  .זכרתי גם את ההבטחה שהבטחתי לאבי

*  

המקווים כי תפילתם תמנע את מותם , בית הכנסת הומה מתפללים. בעיר קרסניק, 1943שנת 
  . במשרפות טרבלינקה

  , הרגשתי מבולבל ובודד אז בהיותי ילד? מה לעשות? מה יקרה

  . עזוב בעולם מאיים,  נע ונד- מאותו רגע ו

*  

, פה ושם צפו על פני הים נופשים משתזפים. השמש החלה לשקוע מצדו המזרחי של ים המלח
אם אמצא את בעל האף הארוך צף : במוחי חלף רעיון פתאומי. אחדים אוחזים עיתונים וקוראים

בה שנייה נראה לי כי אינו אך במחש... די במכת פטיש אחת בראשו כדי לחסלו, על פני הים
  . ס המיתולוגי"מתאים מבחינת הגיל להיות קצין הס

הלובי היה ריק מאנשים וגם בבר לא . אמרתי לעצמי וחזרתי אל המלון,  בכל מקרה כדאי לבדוק
  . עוקב אחר שניים השקועים במשחק העתיק, התיישבתי בפינת חדר השח. היו אורחים

בכל זאת לא ויתרתי , פקות ביחס לגילו של הגבר הנופשמבולבל ואחוז ס. שקעתי במחשבות
, הנה בעל האף הארוך עובר בין שולחנות השח. כאילו הכישני נחש, לפתע. על הניסיון לזהותו

, מן הפינה שבה ישבתי. ומצטרף אליו, ניגש אל גבר היושב לבדו בקצה החדר ונראה כממתין
עתה . תקעתי בו את מבטי.  להבחין ביהשקפתי בנקל על אובייקט חקירתי מבלי שאפשר היה
כאז , אפו הארוך כמקור של עוף טורף. לא היה לי ספק כי זהו האיש וכמעט התפרצתי בצעקות

  .כאילו נתקע בעיני ותחושת חנק אפפה אותי, כן עתה

 - הרוצח בא להירפא אצל קורבנותיו ? איזו חוצפה יש לחלאה הנאצית לבוא לכאן להירפא
אמרתי בלבי ותאוות רצח , אצל הנאצים זה הרי מובן, כן? רצחת וגם ירשת הגם - חשבתי בכעס 

חרקתי שיניים והמשכתי ". ההזדהות עם התוקפן"נזכרתי גם בתופעת . הדליקה מדורות בלבי
הבטתי בקומתו . הגבר בעל פני הנץ רכון היה עתה על לוח השח. בתצפית בשלווה מאולצת

לבוש היה חולצת טריקו שנצמדה לגופו . משמשבשערו הכסוף ובפניו החרוכים , הגבוהה
  ? המקנא אני ברוצח. לחשתי לעצמי, יימח שמו, נראה טוב. האתלטי

הוא אחז בשתי אצבעותיו בפיון לבן . עד מהרה נרגעתי מהתלהבותי הרגעית והמשכתי בתצפית
 הם אך נדמה היה לי כי, לא קלטתי בדיוק מה לחשו השניים. והתקדם על הלוח לכיוון יריבו

ובעל האף , "שח"אולי , יריבו אמר משהו. לפתע כיווץ בעל האף את מצחו. מדברים אנגלית
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, "חרקירי"בעיני רוחי ראיתי מין . השפיל את חוטמו הארוך עד אשר כמעט דקר את עצמו
  .ולרגע שמחתי בלבי

 הזמן אשר, שאלת הגיל. העסיקה אותי ללא מנוח, הרוצח והאשת החסד, חידת הזוג המסתורי
כך שקעתי , ככל שהעמקתי בדבר. הרי היא הצילה אותי? גם היא אשמה? ומה עם האישה. חלף

רגש . ועם זאת לא יכולתי לוותר על המשימה? האם עלי לקחת על עצמי אחריות זו. בבלבול
  . הנקם בער בי יותר ויותר

תו בעניין שיתפתי או. לשעבר איש המוסד וכיום חוקר פרטי, התקשרתי אל ידידי הקרוב דניאל
  .מבלי לפרט יותר מדי, הסודי שלי

לפחות להסיר מעצמי .  נרגעתי במקצת מהידיעה שאוכל להיעזר באדם שיש לי בו אמון מלא
  . עול של סוד כבד ומעיק

ועל האישה , על האיום על חיי. סיפרתי לו בקיצור את סיפור המעשה מלפני כחמישים שנה
איני יכול להירדם בלילות מבלי . זהותו של הזוגושטחתי את ספקותי באשר ל, שהצילה אותי

  . הדגשתי. ס רוצח היהודים"מבלי לנקום באיש הס. לבוא חשבון עם הרוצח

אין . "התפרצתי" ,קודם כל אפו הארוך. "שאל" ?מאין לך שזה האיש. "דניאל שקע במחשבות
למרות השנים , גוף שרירי ובריוני. והעיניים של הרוצח נעוצות בי עד היום, עוד אף כזה

ברגע , בחום, עיני תכלת מתבוננות בי ברוך. זוגו- אינני יכול לשכוח את עיניה של בת. שחלפו
האומר חיים מול הדמות השחורה שבלחיצה . התמיר, וגופה היפה. המכריע של חיים או מוות

  ." לחיות או למות: קטנה תקבע את גורלי

  . שאל דניאל בקור רוח" ?נההרי עברו כחמישים ש? ומה עם הבדלי הזמן והגיל"

." נראה לי כי קיים פער של כעשר שנים בהערכת הגיל של שניהם. "הודיתי" ,זו הבעיה"
נניח אי .  הקצין היה בן עשרים וחמש והאישה כבת עשרים1944- ב: "המשכתי לחשוב בקול רם
ים כלומר הפרש של עשר שנ,  בין שישים ותשע לחמישים ותשע-דיוק באשר לגיל הנוכחי 

לגבי אפו הארוך : "לאחר שתיקה העיר דניאל. עניתי" ,זה גיל המתאים למראהו כיום. "בזיהוי
התפרץ " ?מדוע הוא לא ביצע ניתוח באף. הוא האף, הרי הדבר הפשוט והקל לזיהוי. של הנאצי

  .דניאל בפעם הראשונה בשיחתנו זו

זהות הבסיסית תחושת ה, אצל גברים מסוימים. "לאחר שתיקה מתמשכת עניתי בשקט
חשים , בעלי זהות גברית בעייתית, אחדים. מתבטאת באף כסימבול של איבר המין הגברי

  ."הם לא יתנו לגעת במקומות אינטימיים אלו. המוכרת כחרדת סירוס קשה, חרדה מפני ניתוח

  .שאל דניאל" ?גם אם זו שאלה של חיים ומוות "

ה לאדם כפייתי הנמנע מלאחוז בידית הדלת בדומ. "עניתי." גם אם זו שאלה של חיים ומוות"
  ."שמא היא נגועה בלכלוך המאיים עליו

לבדוק האם . לקבוע סדר יום. כדאי להמשיך במעקב סדיר. "אמר דניאל" ,הבעיה לא פשוטה"
ליצור קשר , אם אפשר. לעקוב גם אחרי האישה? כלומר האם עבר ניתוח, מתוח, העור הוא חלק



   127 \ 2012 \28 גג 

 

בזהירות כדי לא לעורר ,  להצטייד במשקפת ומצלמה ממרחק רברצוי. מילולי בלתי מחייב
אל תעשה , אני לרשותך. שמור על זהירות מרבית. בהצלחה: "דניאל סיכם ונפרד ממני." חשד

  ."להתראות. שטויות ואל תסתבך

הוקל לי למרות שוודאי היה לי שאני רק . חשתי ששוב אינני בודד. שמחתי על השיחה
  . בתחילתו של בירור

*  

  .יצאתי להתחקות אחר בעל האף הארוך,  מצויד במצלמת קאנון ובמשקפת שדה

התמקמתי גם . 202 עד מהרה גיליתי כי הזוג מתגורר בקומה השנייה של המלון בחדר שמספרו 
לא עבר זמן רב והנה בעל . בחדר שירותים קטן שהיה נוח למטרותי, אני בקומה זאת של הבניין

. לכיוון הים,  בדיוק והוא פנה בריצה קלה דרומה7:30היתה השעה . האף הארוך יצא מחדרו
כשיצאו . ללא דיבורים נכנסו אל חדר האוכל. תוך חצי שעה חזר אל חדרו ויצא עם זוגתו

אור חזק האיר על צווארו וחתך . נכנסה האישה לחדר הקריאה ואילו בעל האף חזר אל חדרם
  . קל התגלה קרוב מאוד לסנטרו

מצאתיו . לים יצא כעבור דקות אחדות לעבר הקומה התחתונה של המלוןלבוש בגדי ספורט ק
, הוא היה ענייני. אוחז בידיות המכשירים כשזוג כפפות לידיו. מתאמן באולם ההתעמלות

  .התעמק בריכוז תכליתי בתרגול. משימתי

דרך המשקפת ראיתיו שרוע . עוטה בגד ים קטן על גופו האתלטי,  לפנות ערב יצא אל הים
 כמה יהודים רצח ועדיין הוא יכול - ותהיתי , מחשבותי לא הרפו ממני. ת על פני ים המוותבנח

  ?עתה לשכב שרוע בנחת

  

   .ענה" ,ימים ארבעה עוד. "את עמיתי שאלתי "?ימים נשארו לך להנחות את הסדנה כמה"

  .קיוויתי לדלות עוד אינפורמציה על הזוג המסומן שלי.  הזמנתיו לכוס בירה מן החבית

נותרו . "ועמיתי סקר באוזני את מהלך הטיפול שמשכו כעשרה ימים, ישבנו ליד הבר של המלון
למרות המטרה . והרושם הוא כי המטופלים אינם מעוניינים לסיימו, עוד כמה ימים לטיפול

, בעיות מין, הם מעלים אכזבות באהבות, בפסוריאסיס, המוצהרת כי הטיפול יתמקד במחלתם
אישה . ומנסים לטעון כי גורמים אלו היו בסיס להתפרצות מחלתם, בחייהםאי שביעת רצון 

טוענת כי ניתוקה ממולדתה וממשפחתה היה הגורם , אשר מעוררת את הערצתי אליה, אחת
, גיליתי עניין באישיותה של האישה. בפעם הזאת חשתי שקלע לגישושי." להתפרצות מחלתה

, נעניתי כי אכזבתה מעצמה. ובהתפתחות מחלתהכדי לדלות כל עוד אינפורמציה הקשורה בה 
  . מעכירים את חייה בעבר ובהווה, חוסר האונים שלה ורגשות אשם

  .דבריו סיפקו לי מידע חיוני מבלי שיתעורר חשד כלשהו שאני מתעניין בה באופן אישי

*  
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  ,שימו לב, נופשים

  20:00הנכם מוזמנים לקונצרט הערב בשעה 

  גן מיצירות של פרידריק שופן י טימושנקו ינ'הפסנתרן יז

  ואינטואיטיבית חשתי כאילו, בכניסה ללובי נתקלתי במודעה זאת

  .  מסר זה נפל לי מן השמים

הן דיברו על הקונצרט .  רעב ועייף התיישבתי ליד שתי שכנותי לשולחן ארוחת הצהריים
הן הזמינו אותי ". מוסיקה פולנית אותנטית"שכינוה , שייערך והתלהבו מן המוסיקה של שופן

בבחינת , כבדרך אגב הצעתי כי נצרף מישהו מן האורחים. וכמובן שנעניתי, להצטרף אליהן
והטעימו שאינו , הן התפעלו ממה שפירשו כיחסי האבירי". אקט של נימוס מצידנו המארחים"

  . אני מצדי שמחתי שהתייחסו אלי כאל יליד הארץ. מתאים לצבר כמוני

*  

אך . עד כי חששתי שלא יהיה לי מקום ישיבה, ון היה מלא מפה לפהאולם ההופעות של המל
מצדה השני ישבה לא . עד מהרה הבחנתי באחת משכנותי לארוחה שכיוונה אותי לשבת לצדה

שתי המארחות קמו לכבדני ולהציגני בפניה ". האורחת שלנו מגרמניה"פחות ולא יותר מאשר 
. ת ידה הענוגה ונמנעתי מלפגוש את מבטהאני לחצתי א. שהסתבר כי שמה ידוויגה, אישה

  .אך לבי הלם, העמדתי פני אדיש שבאדישים

היא . לבושה בשמלה שחורה ואלגנטית, הקולות נדמו ועל הבמה ניצבה אישה גבוהת קומה
באנגלית , בירכה את הנופשים בעברית, הציגה את עצמה כמנהלת האירועים של המלון

פסנתרן מפורסם על במות , י טימושנקו'יז "-סיקאי ולאחר מכן הציגה את המו, ובגרמנית
  ". אירופה אשר ינגן לנו הערב מיצירותיו של פרידריק שופן

, גבה קומה היה. כשבלוריתו השחורה משחור מסתירה את פניו הלבנים,  הפסנתרן קד לקהל
 שהזכיר עורב ענק ועורר התרגשות, חליפתו השחורה השלימה את מראהו. ונראה כבן ארבעים

  .בין קהל הנשים שהביטו בו בהתפעלות

באצבעותיו הארוכות היה משהו . רומנטיים, צלילים סוערים. טימושנקו פתח בצלילי הפולונֶז
ני אשר ניצח , גדול גיבורי הצבא האדום, השם טימושנקו הזכיר לי את מרשל טימושנקו. שופֶּ

  .על מלאכת השמדת הצבא הגרמני במלחמת העולם השנייה

  . הקהל מחא כפיים ואחדים אף קמו והריעו, ת נגינתו כשסיים א

  . היה צורך בפסק זמן כדי להתאושש

, סיפרה לאחר מכן ידוויגה, למשפחתה,  אולי געגועים לביתה- הנוקטורנו עורר בה משהו 
  . כשהפסנתרן הצטרף אליה ואל חברותיה החדשות

, אמרה על סף בכי" ,ת מולדתיאני חיה שנים בארץ נוכרייה ואיני יכולה לשכוח א, כמו שופן"
  ." אני חיה בגלות של מינכן. שופן הפולני חי בגלות של פריז"
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  . הפסנתרן ניסה להרגיעה כששפתם הפולנית מקרבת בין רגשותיהם

  .אני ישבתי בגבי אליהם ועשיתי אוזני כאפרכסת

  

ואני , מותאחר כך נעלמה הד. דמותה של ידוויגה ניצבה לפני. לא עצמתי עין, באותו הלילה
עדרי בקר . ובתים ההרוסים מעלי עשן, עמק, כשלרגלי תהום ענקית, ישבתי על צלע של סלע

, על ברכי ישבה ילדה קטנה שאחזה בי. תועים וגועים פנו אנה ואנה ופה ושם שיחים בערו
  . והחזקתי בה לבל תיפול אלֵי תהום, בקשות לעזרה, שמעתי קולות בכי. עיניה מתחננות

*  

ומיד העירו כי , הן הבחינו כנראה בשינוי אשר חל בי. שטש אל שכנותי לשולחןהגעתי מטו
  .חבל שלא הצטרפתי אליהן אמש אחרי הקונצרט

אך זה כלום לעומת מה שהתרחש אחר ", סיפרו כי מאוד התרגשו מן הקונצרט, מבלי ששאלתי
מתגעגעת אל היא . ידוויגה סיפרה להן על חייה הקשים בגרמניה. המשיכו בהתלהבות." מכן

, היא נוצרייה אדוקה.  המוסיקאי המפורסם,פנדרצקי[ במשפחתוהיא במוצאה , עירה קרקוב
חברותי לשולחן גם . היתה לבקר בארץ הקודש, מלבד הפסוריאסיס, ואחת הסיבות שבאה לכאן

  . העירו  כי התרגשותה של האורחת היתה קצת מוגזמת מדי ביחס לחוויה המוסיקלית

האם לא כדאי לנחם קצת את האישה : ופרשתי אותו לפניהן, ו רגע צץ בי רעיון נועז  באות
שהרי רוב הזמן ? טיול על רקע היסטורי נוצרי, ומה דעתן לערוך לה טיול באזור? המתייסרת

  . אנו יושבים במלון

  . הסכימו" ,רעיון נפלא"

.  עוד מהתקופה הביזנטיתכאן בסביבת ים  המלח ולא רחוק מכאן בוואדי קלט פזורים מנזרים"
לאורך " :אמרתי והוספתי לפרט" ,אחדים חצובים בסלע ומתגוררים בהם נזירים מתבודדים

כאן חיו במערות בתקופת ישו הנוצרי . ההיסטוריה היה מדבר יהודה מקום מקלט למורדים
יול ט .ובאזור נמצאו מגילות גנוזות מימי מרד בר כוכבא, ראשוני המורדים באימפריה הרומית

וגם לכן לא היה מזיק שינוי מאווירת המלון אל מרחבי הטבע , כזה היה מפצה אותה על סבלה
  .גם שכנותי לשולחן התלהבו. הוספתי בהתלהבות" ,והארכיאולוגיה

אך לא היה זכר , ירדתי אל הבריכה. כולל חדר השח, בהמשך היום סיירתי בין אולמות המלון
אינטואיטיבית מצאתי את . ת ושוב העליתי חרס בידיחזרתי אל חדר התצפי. לזוג הגרמנים

מבעד לדלת הסגורה קלטתי קולות . עצמי מסייר לאורך הפרוזדור שבו היה חדרם של בני הזוג
להפתעתי . נשמעו רק קולות מקוטעים אשר גברו או שקטו, אך ככל שהמשכתי להקשיב, רמים

נדמה היה לי לרגע כי . וו באנחותשל, הבחנתי גם בצלילים שנשמעו כצליפות או מכות אטומות
מקצה . בהדרגה גברו הגניחות על אנחות. נשמעים באוזני קולות צהלה ובכי עצור ושוב גניחות

  . התרחקתי  משם בכיוון הפוך. הפרוזדור שמעתי צעדים מתקרבים
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עתה ידעתי עוד סוד על הזוג . הנחתי את המשקפת ואת המצלמה על השולחן, הגעתי אל חדרי
  .המוזר

אשר בישרה לי כי ידוויגה , פגשתי באחת משכנותי לשולחן, ליד הקפה והעוגות, בערוב היום
  .קיבלה בשמחה את ההזמנה לטיול המשותף

כשטיפסנו במעלה . בצדה האחורי של מצדה, 3199למחרת עם בוקר יצאנו לנקודת תצפית 
  . נתגלתה לפנינו זריחה מקסימה, השביל

זו . ידוויגה יצאה משלוותה בהתלהבות נערית" ,תי מעודיזאת הזריחה היפה ביותר שראי"
נהגתי בזהירות כשמבטי סוקר מן הצד את רגליה . ליוותה אותנו בואכה אל מדבר יהודה

מי יכול להעלות על הדעת את הנאותיה המוזרות של האישה האצילה והיפה . הלבנות החטובות
ידוויגה . אורך הקניון אל ואדי קלטבינתיים המכונית פילסה את דרכה ל? את סבלותיה, הזאת

 שהזכירה לי את - שלחה את מבטיה אל שני צדי הכביש תוך שהיא ממלמלת בהתרגשות 
לאחר שתיקה מתמשכת החלטתי לשבור את דממת ". וונדרבר שיין "- גניחותיה מהיום שעבר 

  .המדבר

שמעון . הנוצריםכאן במדבר פעלו ראשוני ", ואני המשכתי, היא הנהנה" ,נכון שאת נוצרייה"
ישו הצטרף אליו והמשיך . היה המנהיג  ונראה כי היה בין ראשונים שהתקוממו נגד הרומאים

היה גם יוחנן המטביל אשר פעל באזור . אך הוא פעל באזור בית לחם ובגליל, את דרכו
הרבתה , היא שתתה את דברי בשקיקה. הצצתי בצדודיתה של ידוויגה." בעין כרם, ירושלים
פרטי פרטים על הוכחות היסטוריות וארכיאולוגיות למרד הנוצרים הראשונים נגד לשאול 

 -  כי רצחו את ישו - ובהתרגשות הדגישה שהאשם שהוטל על היהודים , האימפריה הרומית
  . הוא הבל הבלים

השתררה שתיקה ואני הפרתי אותה כאשר עלינו על דרך עפר וציינתי כי אנו בדרך מתקרבים 
  . שבואדי קלט' גור'למנזר סנט ג

מים זורמים פכפכו כמו בנווה . עצרנו ליד קבוצת מטיילים אשר נשאו עיניהם לצדי הדרך
  .מדבר

לא רחוק מכאן יש . עם הנכנסים למנזר, אני מציע לכן לרדת כאן: "באותו רגע הנץ בי רעיון
. רהדרך אל המערה תלולה וקשה למעב. מערה עתיקה שבה מתגורר נזיר בודד כנוצרי קדום

  . הבטחתי חגיגית" ,ומיד אחזור, אני אעלה רק עם ידוויגה

כדי להפיג את המתח סיפרתי לידוויגה . המכונית זזה בחריקת בלמים וטיפסה במעלה המדרון
   .כי לאורך הוואדי פזורים שרידים מהתקופה הביזנטית

יכה אחרי ידוויגה המש. ריח שרפה הקביל את נחירי, כשנכנסתי לתוך הלוע הפעור של המערה
  . אמרתי בלבי,  אותן העיניים-ועיניה פגשו את עיני , פנימה

השיבה מבלי להוריד את " ,לא: "היא שלחה בי מבט נדהם. שאלתי בפולנית" ?את זוכרת אותי"
 ליד העיר 1942שנת : "המשכתי בקור רוח. מבטה המופתע כשאישוניה פקוחים לרווחה
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הוא : "יריתי אני והמשכתי" ,אפו יורה גיצים, ס"סבמדי , אותו הגבר אשר איתך כאן. קרשניק
פרפלוכטע יודע דו הסט אינע . עשרה-הילד בן השתים, מכוון אלי. מוציא אקדח מן החגור

  ."הוא אומר! יהודי מקולל יש לך כינה, לוזה

לרגע נכמרו . עוד רגע והיא תתמוטט עלי. ידיה ורגליה רעדו. החווירו. פניה של ידוויגה נפלו
במשך . אך לא נסוגתי מהתוכנית. ולא אויב הרהרתי, היא הרי מי שהצילה אותי. חמיעליה ר

ובאישוניה שרחבו הביטה בי , רעדה כעלה נדף. דקות אחדות היא לא הוציאה הגה מפיה
ספק , מגרונה יצאו הברות מעורבות בבכי ללא מעצור..." טק, טק, יה, יה: "ואז. כמהופנטת

כולי דרוך ומוכן להמשיך , אך בן רגע התעשתּי, ריחמתי עליהשוב . ספק איבוד שליטה, פחד
. והתקרבתי אליה כעומד לסטור על פניה, פקדתי בגסות" ,תפסיקי עם הבכי הזה. "במשימתי

  " ?כמה יהודים רצח? איש גסטפו? מי האיש שאיתך"

ו א: "אבל אני הוצאתי מכיס מכנסי את הסכין היפנית שלי ופקדתי. התחננה" ,עזוב אותי"
  ." איש לא ימצא אותך במערה החשוכה הזאת. שתעני לי או שאשסף את צווארך היפה

הרמתי את קולי כשעיני " ?מתי הכרת את הרוצח.  "כאילו קפאה במקום. היא לא נעה ולא זעה
  . יורות אש

תן לי ", פערה את שפתיה החיוורות, ידיה פרושות לצדיה, נשענת על אבן הסלע של המערה
מתי ראית אותו ? מי האיש. דברי. "התעקשתי." אחרי שתעני לי", חרחרה" ,להרטיב את פי

  "?לראשונה

תוך כדי צעקות . וכמו בהתקף אפילפטי שפתיה פלטו קצף, לפתע התכווצו פניה. היתה שתיקה
  ."1941, עשר במאי-ארבעה: "היסטריות ירתה

בית הסוהר ,  לפויאקהוא נלקח. אבי נאסר על ידי הגסטפו: "ואז בלחש החלה לדבר במהירות
מישהו מן . "עתה דיבורה היה מסודר וברור יותר ויותר." שם עמדו להוציאו להורג, בוורשה

שלח לי פתק והציע שאבקש ריאיון עם סגן מפקד הגסטפו , מפקודיו של אבי, המחתרת
אהבתי את אבי ולא היה דבר שלא הייתי . האיש שהטיל אימה על המחתרת באזור, בוורשה

  . שוב החלה לבכות והדמעות חנקו את גרונה." הייתי מוכנה למות למענו. ענועושה למ

הם חקרו אותי להוציא ממני , כשביקרתי בגסטפו. "האצתי בה" ?ומה קרה אחר כך"
ואחר כך התחילו , בהתחלה רק שאלו שאלות. אינפורמציה על פעילותו של אבי במחתרת

פניה החווירו עוד יותר והיא שבה ." ודרשו שאמסור את שמות המבקרים בביתנ. האיומים
  .להתייפח

תקע בי את . גבוה ולבוש במדיו המצוחצחים. אז הוא הופיע שם. "לחצתי עליה" ,ואז, ואז "
, והוא התחיל לדבר איתי ברוך. עשרה-הייתי רק בת שש. המפחיד והמפשיט, המבט שלו

ורר שידעתי לצטט את מש, דיבר על גתה, התנהג באבירות.  התפעל מהגרמנית הטובה שלי
היה מלא הערצה . אני זוכרת שהרשים אותי עם שירתו של שילר. "היתה הפסקה..." הוא, שיריו
אחר . לפתע חשתי שלא עומד מולי אויב כי אם אח. באהבת אחים, שר לשילר שיר הלל. אליו

רוח כמו , ביקר בביתי. באותו לילה הוא ליווה אותי. כך כשהתאוששתי חשתי כי נפלתי בפח
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היא ידעה כי איבדה אותי . כינתה אותי, חדלת אישים. אמי מיררה בבכי. כבש אותי בסערה
  ."'זונה בוגדת, את זונה לכי מן הבית איני רוצה לראותך לעולם': למחרת אמרה לי. לעולמים

יבבותיה נמשכו עד אשר הפסקתיה בצעקה . רעדה בכל גופה, נשענת על פתח מערה, עתה
ורק אחרי ", ייבבה" ,הוא אנס אותי", צעקה אלי" ,אני לא התמסרתי לו. "ובאיום שאכה אותה

השכנים הבחינו בביקוריו בביתנו ואז התחילו ללחוש . נכנעתי לו. שהבטיח כי ישחרר את אבי
סטרה לי ואמרה , כאשר ניסיתי לספר לאמי שהוא הבטיח לשחרר את אבי. שאני זונה בוגדת

הייתי מוכנה לשכב עם הקצין . ני יכולה להשלים עם מותואינ. אבי, אבי. שאבי הוצא להורג
  . פניה האפירו" ,הנאצי כי האמנתי שיציל את אבי

היינו . אבי היה חבר בסיים הפולני. "עתה והישירה את מבטה אלי" , משהושתדעאני רוצה "
מחציתה של המשפחה נתפסה עם כיבוש פולין על ידי . צאצאי משפחה מלכותית מדורות

ובמקביל עם המחתרת , אני המשכתי לשתף פעולה עם הַנְס.  וחלקם הוצאו להורגהגרמנים
  ."א"אנשי אק, האינפורמציה שהשגתי ממנו הביאה תועלת רבה לפרטיזנים. כנקמה. הפולנית

אך מיד . והצטערתי על אכזריותי כלפי מי שהצילה את חיי,  לרגע חשתי כלפיה רחמים והבנה
  . קחתי על עצמיהתאוששתי והמשכתי במשימה של

  . פקדתי" ,על הַנְס שלך,  ספרי לי עליו

אני התרגלתי אליו וחשתי . "שטף דיבורה זרם ללא הפסק" ,אט אט יחסינו הפכו להיות קרובים"
אמנם אמי לא סלחה לי עד יומה אחרון וברחוב שלחו . כי הקשר הזה הביא תועלת רבה לארצי

  ." ד שאני פועלת לטובת המחתרתאך זה הסיר ממני את החש, אלי מבטים עוינים

קוּדם . הַנְס התמנה למפקד אזור לובלין, זמן קצר לאחר שהכרנו. "שבתי לצעוק" ?ומה איתו"
ן פירר הוא הצליח לתפוס ולהוציא להורג הרבה מלוחמי . ס"מ בס"אל, לדרגת אוברגרוּפֶּ

 כמה -טורף  עכשיו צרחתי כמ- ? ומה עם היהודים." "ממחתרת הפולנית שפעלו נגד הרייך
אקדח שכיוון אלי ראית   . היא הישירה אלי את מבטה" ?הוצאות להורג בַּ

טיפות שתן נזלו על . חיוורים מפחד, פנים עצובים. מבטך מול עיני. ילד קטן, אני זוכרת אותך"
אני ידעתי אז שאציל את . כי הוא היה יורה בך, ואני שמחתי שהנְס לא ראה את זה, מכנסיך

. לפתע היינו שתי נפשות עצובות מביטות זו בעיני זו. אמרה בעצב וברחמים" ,הילד הקטן הזה
  .עברו כמה שניות ונזכרתי בתפקידי. הניצול והמצילה

זה . הוא הרג פרטיזנים" "?מה הוא סיפר לך." "לא ראיתי שהרג יהודים" "?כמה יהודים הרג"
ה חוזר שיכור בלילות ואני אבל הוא הי. לא" "?ולא ראית אותו הורג יהודים." "היה תפקידו

" ?למה לא עזבת אותו אחרי המלחמה." "הוצאתי ממנו אינפורמציה כדי להעביר למחתרת
  . היא נרעדה בכל גופה..." פחדתי שהפולנים יהרגו אותי. "יריתי

פניה היו עתה חיוורים . יריתי" ,אם שיתפת פעולה עם המחתרת יכולת לקבל אישור על זה"
  .כסיד
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החבטות והגניחות מאחורי הדלת , ובמוחי עלו קולות האנחות, מלמלה בלחש" ,נקשרתי אליו"
  . הסגורה במלון

  .האסימון השני נפל. הבטתי ישר לתוך עיניה

*  

קבוצה של מבריאים אשר סיימה את סיוריה : "הודיעו בקול ישראל, בחדשות הבוקר, למחרת
  ." עופה והועברו למשטרת ישראלזוג גרמנים נעצרו בשדה הת. המריאה היום לאירופה, בארץ

  . לא נמסרו פרטים נוספים
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