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  פתחפתחבב

  קוראות יקרות, קוראים יקרים

לאחר  -  ולידתואיתנה כצוק, לא ממש תו בימים שלפני המלחמה בעזה, ימים של שגרה רָ וֹ גיליון זה הֹ 
ה של יהיונה בשער הגיליון, מעשה ידיום המחר. , כאשר אין לדעת מה ילד (או להיפך) הפסקת האש

מיטיבה  ,מאותו חוט נפרמתשמא מחוט צמר אחד או  תוצרכאילו היא הולכת ונמאיה גלפמן, הנראית 
  להגדיר את הרוח המתעתעת של הזמן הזה. 

פתח ב, וביטוי לכך נותן נגד מבצעים, מלחמות ומערכותסופרים מחאות של  ןמהשפעתאנו למודי לקח 
אחרי המלחמה" שפורסם  שמעון לוי החוזר ומפרסם אותו "תקציר תסריט להתפייסות מיידגיליון זה 

של הקצר  השירשורות כשקוראים את  אבללאחר מבצע "ענני סתיו".  )2006דצמבר ( 14מס.  גגבגיליון 
דֶה / יוסי יזרעאלי, ת רְפוּיָה. "קטל" (זִמְזוּם זֶה זְמַן. שָׂ חְבּשֶֹׁ דֶה. תַּ דֶה, שָׂ שאינן מתייחסות / זְבוּבִים).   שָׂ

הימים של  50בעקבות כאילו אי אפשר להשתחרר מההרגשה שנכתבו  ,עכשווי לשום מלחמה או מבצע
  . , אף כי נכתבו לפניההמלחמה האחרונה

"שבת שלום, הללו הוא שירו המצמרר של גד קינר, טראומטיים - הפוסט שיר שנכתב בעצם הימים
הנוגע בנימים הנסתרות של הטראומה הקיבוצית שעברה עלינו הרהורים קרטזיאניים ברגיעה", 

המתמטיקה ספרו של יוחאי עתריה  ספראממש במהלך הקרבות בעזה הופיע בהוצאת  והנה .אחרונהב
במאה חלק ניכר מגיבוריה הגבריים של תרבות המערב שאה, בין השאר המרקובץ מסות  ,של הטראומה

   כאן.מובאת  הספר המסה הפותחת את .טיפוסט טראומשרויים במצב היו הקודמת ובמאה זו 

בחירי הסופרים שלנו, א. ב.  מאתלקריית ספר. שני רומנים חדשים הופיעו באחרונה, ומשדה הקרב 
מאירת  במסתה מוצגים, על דקויות תובנותיהם,, והם )חלומותיהם החדשים( וחיים באר) ניצבת(יהושע 
חדשים  שלושה ספרים ספראבהוצאת השנה פרופ' שמיר עצמה פרסמה  של פרופ' זיוה שמיר. העיניים

על יצירתה של לאה גולדברג שהושפעה מן החוויות הטראומטיות שחוותה , בשפת הכוכביםלשיר  –
, גם הוא על השתקפותו של שיר אחד של יל"גבגלל קוצו של יוד,  המשוררת בזמן מלחמות העולם,

על יצירתו של  – ועל כל במהבראי היצירה העברית, מן הספרות ועד הקולנוע,  אגב מתעד טראומה,
ספרים  באחרונהלתיאטרון, ועל הקריירה התאטרונית שלו שנקטעה עקב מותו. בכלל, ראו  ח"נ ביאליק

שושן ראו אור שני ספרי שירה מרתקים:  גג. זמן קצר לפני הופעת ספראחדשים לא מעטים בהוצאת 
  . פור מכונסת כנףיצשל מלכה נתנזון, של יוסף יצחק המנוח, וספרה  פראי

הוצאתם המחודשת של שני ספרים מאת הסופר והמבקר הוא  – הוצאת ספרא לשעל ספרותי ייחודי מפ
 עמדזיכרונות על ביאליק עמו מכנס מסות ו פרקי ביאליק ובתיה חן. פרקי ביאליק: )גורן( נתן גרינבלט

 ופיעה בתיה חןר רוני סומק; הרומן המשורר והצייעל הספר ועל מחברו כותב  המחבר בקשרים הדוקים.
ובמרכזו דמותה של נערה חלוצה, משוררת, המזכירה את לאה גולדברג,  30- לראשונה בסוף שנות ה
ועוד ימצאו כאן אוהבי הפרק הפותח את הרומן מופיע כאן. . בקובנה נתן גורןשהייתה תלמידתו של 

, ושלושה סיפורים קצרים של גרא מש בגבעון דוםשמרתק ומפעים של סבטלנה שנברון, הפרוזה סיפור 
          נעימה.קריאה עברית. לקוראי אינם מוכרים  כמעטו, מחבר העמיםגינזבורג, שניהם סופרים שעלו 

  חיים נגיד        
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  גד קינר

   שבת שלום
  הגיגים קרטזיאניים ברגיעה

1.  

  מַהוּ שֶׁטַח פָּתוּחַ?

  כְּבִישׁ הוּא שֶׁטַח פָּתוּחַ?

  מִדְבָּר עִם מַאֲהָל הוּא שֶׁטַח פָּתוּחַ?

  פַּרְק הַיּרְַקוןֹ עִם הָרָצִים, הַמְּמַנגְְּלִים,

   – הַיּלְָדִים, מִתְקְניֵ הַמִּשְׂחָקִים

  הֵם שֶׁטַח פָּתוּחַ?

  חוֹף הַבּוֹניִם וְאֵזוֹר הָרַחְצָה הֵם שֶׁטַח פָּתוּחַ?

  שְׁמוּרַת נחַַל פּוֹלֵג הִיא שֶׁטַח פָּתוּחַ?

  אֲניִ שֶׁטַח פָּתוּחַ?

   -כְּשֶׁהַטִּיל נוֹחֵת בְּשֶׁטַח פָּתוּחַ שֶׁבּוֹ אֲניִ 

  הַשֶּׁטַח שֶׁטַח.

  אֲניִ אֲניִ.

  וּחַ אֲבָל מָה שֶׁבָּט

  שֶׁאֲניִ

  פָּתוּחַ.

2.   

  "כְּשֶׁאֲניִ יוֹצֵא הַחוּצָה בְּתֵּשַׁע וָחֵצִי 

   וְרוֹאֶה אֶת הַצּוּפִית מְדַלֶּגֶת מִפֶּרַח

  קרדיט צילום: רועי אבידן  . Mind the heart !שימו לב                 לְפֶרַח עַל הַיּעֲַרָה הַיּפָָּניִת שֶׁלִּי"
  וֹטֵף בַּיּוֹם הָרִאשׁוֹן אי בָּעאָמַר חַקְלָ  -

   –ה בִּשְׁמוֹנהֶ פָּ קְ תָ לְהַפְסָקַת הָאֵשׁ שֶׁנּכְִנסְָה לְ 

  "אֲניִ יוֹדֵעַ שֶׁהַפַּעַם הָרְגיִעָה הִיא אֲמִתִּית.

  וְתִשָּׁמֵר. הַצּוּפִית הִיא הַסְּנוּניִת הַמְּבַשֶּׂרֶת

  אֶת הַשֶּׁקֶט."
                     

 "9.30-בבוקר, עם התחלת הפסקת האש, אמר חקלאי מיישובי העוטף: 'יצאתי הבוקר מהבית ב 5.8-ב ,
 .עם הפסקת האש אמיתית"וראיתי צופית מדלגת מפרח לפרח של היערה היפנית בחצר שלי. אז ידעתי שהפ
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  יהָ הַבַּיתִ "כְּשֶׁאֲניִ יוֹשֵׁב כָּאן עַל מָה שֶׁהָ 

  שֶׁלִּי, אוֹחֵז בִּזרְוֹעוֹתַי אֶת מִי שֶׁהָיתְָה הַפֶּרַח

  אָמַר חָמִיד  –הַיּפֶָה וְהָאָהוּב שֶׁלִּי" 

  בְּסַגָּ'עִיּהָ בַּיּוֹם הָרִאשׁוֹן לְהַפְסָקַת הָאֵשׁ

  "וְרוֹאֶה אֶת זבְוּב הַזּבֶֶל  –בְּשָׁעָה עֶשֶׂר 

  ר מִפֶּצַע לְפֶצַע,מְדַלֵּג וְנוֹבֵר מְדַלֵּג וְנוֹבֵ 

  אֲניִ יוֹדֵעַ שֶׁהַפַּעַם הָרְגיִעָה הִיא אֲמִתִּית

  אִינשְָׁאַלְלָה, וַאֲניִ יכָוֹל לָלֶכֶת לִקְבּרֹ אוֹתָהּ.

   וְאוּלַי פַּעַם פַּעַם, אַחֲרֵי שֶׁהָהֵם מִכָּאן יגְִרְמוּ

       ם שֶׁנּשְִׁאֲרוּ,יִ שָּׁם לְחַסַּל לִי אֶת הַשְּׁנַ לָהֶם מִ 

  מְחוּ שִׂיחִים מֵהַפְּצָעִים שֶׁשָּׁתַלְתִּי, יצְִ 

  וְתוּכַל, יאָ זבְוּב, לְדַלֵּג וְלִנבְּרֹ מִפֶּצַע 

  פֶּרַח לְפֶרַח פֶּצַע. 

  שׁוּקְרָאן זבְוּב זבֶֶל

  שֶׁעוֹד אִכְפָּת לוֹ."

  

3.  

  בְּעֶצֶם חוֹשֵׁב לֹא עַל הַמָּה אֶלָּא  כְּשֶׁאֲניִ חוֹשֵׁב עַל אֱלֹהִים חוֹשֵׁב עָלַי חוֹשֵׁב עַל אֱלֹהִים עַל מָה אֲניִ

  עַל הָאִם וְהָאֵיךְ, וּבְעֶצֶם הָייִתִי 

  לַחֲשׁבֹ עָלָיו חוֹשֵׁב מַחֲשָׁבוֹת אוֹבְדָניִּתֹ אֵיךְ בְּשׁוּבוֹ לְצִיּוֹן בְּלִי רַחֲמִים  צָרִיךְ

  יחְַגּרֹ אוֹתָנוּ וְאֶת כָּל אֲשֶׁר בָּרָא 

  צֵץ בְּקֶרֶב עֲדַת סְבִיב אֵינגְוּפוֹ וְיתְִפּוֹ

  שֵׁי שְׁמָם בִּשְׁמוֹ לַשָׁוְא וַיּכְַלֶּה אֱלֹהִים אֶת כָּל מְלַאכְתּוֹ אֲשֶׁר מַאֲמִיניָו מְקַדְ 

  וַיּשְִׁבּתֹ אֱלֹהִים מִכָּל מְלָאכְתוֹ הוּא וְכָל אֲשֶׁר בָּרָא לְכַלּוֹת עָשָׂה

  שַׁבָּת שָׁלוֹם
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  עון לוישמ

  כשאנו המתים
  התפייסות מייד אחרי המלחמהתקציר תסריט ל 

תסריט להתפייסות מלאת דמעות וחיבוקים בין יהודים לערבים, פלסטינאים וישראלים, תקציר 
עזתים ותושבי נתיבות, כמה טייקונים מרוויחים והרבה מפסידים, בכלל לא יודעים מי הם מי ומי 

, דובוני מתנחלים, מזהים איקונות, לבוש, שפמים ובהדרגה קשהכך -זו מי בהתחלה, ורק אחר
, וחמאס כוסיות משיינקין ורופאים מרמאללה, עבאיות, כאפיות, זקנים ושפמים של ש"ס

אדם ענקים, עשרות אלפים, מאות אלפים -והנה שני מצבורי. טורבאנים וכיפות, כל מיני מדים
מכל הגילים, המינים והצבעים הולכים במרחק הקצרצר העצום משני צדי הרצועה ומתקרבים 

המצלמה מלווה אותם, . אט, ולאט, בהדרגה ובעדינות מתקלפים מסממנים מזהים-ה לאלה אטאל
אדם, - אלפי בני-מאות. ויפה. עד עירום מלא, גלוי, אנושי ובוטה -פעם אלה, פעם אלה 

מממערב וממזרח בשמש קופחת במישור לוהט שטוח, לאט מוחלפת עוינות עיניהם בציפייה, 
קץ, בהתחשבות - צבורי העצמות, העור והגידים מתחילים בעדנה איןבתקווה מהוססת, ואז שני מ

ובזהירות מופלגת, להתערבב ולגעת אלה באלה בחיישנות, בדמעות צער עמוק על המתים, על 
הפצועים, על האובדן הנורא של האמון, בגוף, בנפש וברוח, זקנות וילדים ואבות שכולים 

א מתו אלא צועדים עם כולם וסתם אמרו שמתו, וגם המתים בכלל ל. בחמלה. ואימהות של מתים
הם לא מתו, ופצועים ונכים וגידמים וקטועים ועיוורים וחרשים ומוכי הלם מתחילים להתערבב 

ההמונים הברכטיאני, והמצלמות יוציאו את זה, את כל זה, - (זה הרגע הרגשני המותח בתיאטרון
ומתלטפים, מנחמים, מתנצלים, בוכים, לאור הצורב) והם מתחבקים כולם עם כולם  -כל זה, זה 

הרבה, ואומרים שלא ידעו ולא התכוונו וחשבו תמיד שאצל האחרים הכל אחרת ורק עכשיו, 
. מיגון כבד מנשוא ומנחמה קטנה מתישה, כואבת  פתאום הבינו, וכולם אוהבים ורכים, מדולדלים

ועוד . 15-ן טודר מהמאה השל המלחין הנפלא ג'ו קינות ירמיהוואין שום מוזיקה, אלא, אולי, 
המונים, בעמק -נס קרה: במדבר הנורא הזה, המהולך ומיושב ומעומד ומחובק ומאוהב בהמונים

וכל  -העכור ובאמצע יולי מתחיל לאט לרדת גשם, והגשם מתחזק ויורד על כל זה, כל זה 
  . קאט. העצמות היבשות האלה פתאום קורמות בשר ואפילו רוח חדשה נופחת בהם

  ם יקרים, חברי

היום, אחרי תיקונים . ה"תסריט" הזה חובר לפני שבע שנים, גם אז, כזכור, היה איזה מבצע בעזה
את יום הולדתי החמישי חגגו . התסריט, זאת אומרת, לא המבצע. מזעריים, הוא אקטואלי מחדש

לי בהפוגה במלחמת העצמאות, אחרי שיצאנו מכמה שבועות במקלט בבניין תנובה בשכונת 
שנה מאוחר יותר,  66היום, . עדיין שרקו קליעים מעלינו ושם ופהולה במצור על ירושלים, גא

  . אני מציע את התסריט הזה ככיבוד למסיבה צנועה, ומודה למברכיי שייתברכו בשלום
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  יוסי יזרעאלי

  ארבעה שירים
  

 קטל

דֶה   זִמְזוּם זֶה זְמַן. שָׂ

ת רְפוּיָה. חְבֹּשֶׁ דֶה. תַּ דֶה, שָׂ    שָׂ

   זְבוּבִים.
  

  פרח בעציץ

קָה אוֹתוֹ מֵת הִשְׁ   מִי שֶׁ

עֲצִיץ. רַח בָּ    פָּ

  

מוֹ  קָה אוֹתוֹ, כְּ הִשְׁ מוֹהוּ, מִי שֶׁ ו הִנּוֹ כָּ   עַכְשָׁ

ל פֶּ כֹּהַ  עֲצִיץ.ה וְכֹה וְכֹה שֶׁ   רַח בָּ
  
  

  אחרי החגים של סכך
עָרוֹת ְ שּׂ ךְ אוֹתִי בַּ תָו מוֹשֵׁ     הַסְּ

לֶּ  יִץ. שַׁ   כֶתמִתּוֹךְ הַקַּ

מוֹ  ל זֶהוּ זֶה. כְּ מוּבָן שֶׁ     בְּ

ל סְכָךְ. ים שֶׁ   אַחֲרֵי הַחַגִּ

  

   לאיטם

הֶם לְֹּ הַ  לָּ ם שֶׁ ל קֶ  -אִטָּ יִם שֶׁ מִיםעַפְעַפַּ עָיֵף. - ץ הַיָּ  

ה תּוֹלָדוֹת ל הָאֵלֶּ   .עוֹד מְעַט קָט הוּא יַעֲצםֹ אֶת כָּ
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  יוחאי עתריה

  תטראומטית לטראומה מתורבת בין תרבות
פרק המבוא לספר טראומה. -על טראומה אישית ועל חברה בפוסט

  בימים אלהספרא בהוצאת שהופיע  המתמטיקה של הטראומה
  

  )22מלכוד מי ניצח במלחמה" (לו לא אכפת  ,"מי שמת

אולם גם בתוך הכאוס;  טקס לוויה הוא הניסיון האחרון שבאחרונים ליצור תחושה של שליטה
, הטבע סביבנו כאוטי ובלתי נשלט לחלוטין, והמדען הוא הראשון שיודה בכך: הוא אשליה

אך  -אנו חיים כאילו האדם הוא ישות נפרדת מהטבע  1"ממילא אין כלום, חלקיק בתוך יקום".
. נות טבעכזו שמקיימת אתו יחסי גומלין של הוגנוּת וצדק. כאילו אלוהים מעניש אותנו באסו

-הטבע, מצדו, תמיד בשלו. הכאוס הוא כה בלתי נסבל עד שאנו מעדיפים את הטירוף המכני
. הטירוף הזה מייצר כאוטית עדיפה על רִיק ת ודאותנבבחי –שיש באלוהים  חולני-אוטומטי

יפים למות בייסורים מאשר לעמוד אפילו שנייה אחת בעבורנו ודאות מסוימת. כאמור, אנו מעד
  . אל מול אי ודאות

"זה בלתי נתפס" (אני שואל תמיד  –שחוזר שוב ושוב בכל הלוויה  בפסוקשיאו של האבסורד נשמע 
ם שזה , מה בדיוק פה לא נתפס: שהוא מת, שגם אנחנו נמות, שעמוק בפנים אנחנו שמחיאת עצמי

הוא ולא אני, או שאולי אנו סתם מאוכזבים שהוא מת לבדו ולא אנחנו הרגנו אותו). המוות הוא אפוא 
האירוע היחיד בחיים שיש בו בהירוּת. חרדת המוות הביאה עלינו את טירופנו הפנימי שהוא נורא 

כך טוב  . כמה שיותר דםהתותחים והדם. שפת הטכנו, . טירוף שמדבר בשפת הרוביםמכל אסון טבע
אמִתית למילים, אקדח טעוּן ביד עדיף על פרס  בית. אין שום משמעותביותר. כך אנו מרגישים יותר 

   נובל לספרות.

מות גיבורים הוא המוות המועדף. מתים גם מהתקף  המוות הוא היסוד הטראומטי שבחיינו וברור שֶׁ
צהריים או בתאי גזים, בירייה בעורף, בגיליוטינה או סתם מרעב. יש שמתים מבדידוּת. בשעת  לב

המגוּון ביותר בחיינו. אך גם המוות, כמו כל דבר אחר, הוא עניין של  מדיכאון. המוות הוא הדבר
נכון יותר לומר, המוות הוא הבעיה היחידה  3המוות הוא הבעיה הפילוסופית היחידה שקיימת, 2אָפנה.

הקיימת מאז שהאדם הראשון חשב את המילה האכזרית ביותר: "למה", שהתשובה עליה היא משום 
: "כאשר ה'אני מאמין' הסמוי מהעין נהפּך למחשבה שיטתית, עם מה, ובאופן לא מפתיע, רצח

   דון דלילוכפי ש 4ז".לעֶקרון מרכזי של מערכת היקשים הגיונית, בקצה השרשרת מופיע מחנה הריכו

                     
 .2011, מקום בראש. "החבר אני", רמי פורטיס 1
 .66-59. עמ' 2012, בבל ת"א, גורביץ' וערב (עורכים). האנציקלופדיה של הרעיונות ראו ערך "אופנה" בתוך: 2
 .1978: עם עובד, ת"אצבי ארד, , תרגם: המיתוס של סיזיפוס: מסה על האבסורד, אלבר קאמי 3
 .7, עמ' 2008: עם עובד, ספרית אפקים, ת"א, תרגם: יצחק גרטי, הזהו אדם?, פרימו לוי 4
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  צילום: יפתח בלסקי

לחיינו; הוא רק גורם לנו  החול אינו מעניק שום משמעות שעון 5"רעש לבן",מדגיש בספרו 
 בו מרפא לעולם שהמוות שולט לסםלחרוד מהסוף. מתוך החרדה צומחת השתוקקות למוות כמו 

כל  6ז'יז'ק,מציין בּסוף מתים ובד בבד ברובד העמוק ביותר, כפי שבכל הווייתנו. כל אחד יודע ש
  הוא יהיה היוצא דופן הראשון בתולדות האנושות. שאחד סבור 

אך לא במוות עסקינן, אלא במאבק האנושי מולו ובהשלכותיו הטוטליות. חֶרדת האדם ממותו, 
ר, והיצירתי ביותר. המאה העוּבדה שהאדם מוּדע למותו, גורמת לו להיות היצור האכזרי ביות

בבחינת גידלתי שפם), לא השאירו סימני שאלה בעניין  –העשרים, והיידגר בתוכה (על שפמו 
ואמונה שהחיסול  זה. אנחנו רוצחים באופן מזהיר, מקצועי. אומה שמשמידה עַם מתוך דיבוק

ואז שחיטה, הרעבה. ההיסטוריה של האנושות  , אונסהסופי יוביל לחיי נצח. פצצות גרעיניות
 –המוביל לעוד מוות  , של אונס, של הגליה, של מלחמות, של מוותהיא היסטוריה של רצח

                     
 .1991ביתן, - : זמורהת"א, תרגם: משה זינגר, רעש לבן, דון דלילו 5
 .2003: רסלינג, ליבידו, ת"א, תרגם: יאיר אור, והמציאות הווירטואלית הגדול האחר - מטריקס סלבוי ז'יז'ק,  6
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, הדבר היחיד שמעסיק אותנו הוא תכנון מכונות הרג אולטימטיביוֹת 7"."טכניקות של טרור
שלמה במטוס  קרירוֹת, בטוחוֹת, שאין בהן טעויות. אנחנו רוצים להיות מסוגלים להחריב עיר

הדיוק חשוב לנו כשזה נוגע למוות. אנחנו רוצים להיות מסוגלים להרוג בלי להשאיר  –אחד 
או  בשורה התחתונה, 8אסון התאומים למשל. –עקבות או לחלופין ליצור הרג שכּל כולו סמלי 

נכון יותר, בשורה היחידה, ההיסטוריה האנושית היא היסטוריה חישובית, אנו מחשבים מה 
 10זה מה שקוּרץ (בסרט "אפּוֹקליפּסה עכשיו") מֵבין עמוֹק בתוך הג'ונגלים. – 9הקוֹרבנות מספר

זו גם  כמה הצלחנו לחסל לפני שחיסלו אותנו, –האבולוציה היא מספר בדוּח רווח והפסד 
שיטתם של המתאבּדים/מתפוצצים שאימצו במובן העמוק ביותר את רעיונו של קאמי: "הוא 
הורג ומת כדי שיהיה ברור שאין הרצח אפשרי. בכך הוא מוכיח, שבמציאות הֶעְדיף את 'הננו' על 

   11'נהיה'".

בכורֵנו, את משום מה אנו סבורים כי מותו של האחֵר ישחרר אותנו, אנחנו מעוניינים להקריב את 
יחידנו, מתוך זיק של תקווה שאולי כך נרוויח עוד דקה בחיים. האדם אינו מבין את מותו ואינו 
מוכן להשלים אתו, העובדה הזאת הפכה אותו ליצור מזועזע ומזעזע. הייעוד של האדם הוא 

שלא  –ם לאחר " שבתוכו: "עִם הפניהשמדת האחֵר באשר הוא. זה כולל כמובן גם את "האחר
הניסיון האקזיסטנציאלי, המגוחך יש לומר, למצוא עוגן במבטו של האחֵר הוא בדיחה  12ידעת".

גם אמונה לא הייתה, גם לא  עצובה המעליבה את האינטליגנציה. אם לא הייתה חֶרדת מוות
למוות. אין צורך לחשוב על . המוּדעוּת למוות היא המנוע היחידי. אין מוטיבציה פרט מדע

המוות או להתכונן אליו כדי שהוא ינהל אותנו. והרי מאמונה פגנית לאמונה מונותאיסטית 
יותר, סדיסטי  יותר, אוטומטי יותר, חולני הרעיון המתעתע שבעזרת אלוהים אכזר בשלעברנו 

הוא היצור האנושי  נשתעמם ולא נעשה דבר. קין יותר, נוּכל, אולי, להרוויח דקה נוספת שבּהּ 
יותר היה הוא רוצח את קין בעצמו. אות קין על מצח כולנו היא  היה אנושי ביותר, אילו הבל

העובדה שאנו מעוניינים להשמיד ולרצוח מתוך תחושה שבכך אנחנו מצליחים להרוויח משהו 
סוף כל הדברים לא נשאר אלא היסוד בחשבון הסופי  של חיינו: "הוא תפש מתוך צמרמורת, כי בְּ

   13הגופני, הציפורניים והשיניים".

, מתוך גדולה יותר בסביבתנו, אברהם עם המעבר למונותִאיזם, בעקבות חיפוש אחרי שליטה
האבוד בעצמו, בעָקדו את בנו, את יצחק, שיח בלתי אפשרי עם האוטומטיוּת הרצחנית של האל, 

טּוֹב, עַד אוֹר  ים, רָאָה בַּ ן. הוּא חַי יָמִים רַבִּ ר, לאֹ העֲֹלָה קָרְבָּ מְסֻפָּ הוליד את הטראומה: "יִצְחָק, כַּ
ם". לִבָּ עָה הַהִיא הוֹרִישׁ לְצֶאֱצָאָיו. הֵם נוֹלָדִים וּמַאֲכֶלֶת בְּ ָ הָה. אֲבָל אֶת הַשּׁ והי אפוא ז 14עֵינָיו כָּ

"השיטה"; אלא שלא אברהם, לא יצחק, לא שרה, ובוודאי לא אלוהים, מעולם לא אובחֲנו 

                     
 .19, עמ' 2001: עם עובד, ת"א, האדם המורד, אלבר קאמי 7
 .2003: רסלינג, ת"א, תרגם: אמוץ גלעדי, רוח הטרורז'אן בודריאר,  8
 , תרגם: שמואל חגי, ירושלים: תשנ"ג.מלחמות היהודיםפלויוס,  ראו למשל: יוסף בן מתתיהו 9

 Francis Ford. וגם בסרט: 1999: אמנות לעם/ עם עובד, ת"איבין,  , תרגם: אברהםהאפלה לבגם בספר: ג'וזף קונרד,  10
Coppola (dir.), Apocalypse Now, 1979. 

 .235, עמ' האדם המורדקאמי,  11
 .2001, האחר", , "האחרברי סחרוף 12
 .360, כרך ב' עמ' 1997: ספרית פועלים, ת"אשאול, - , תרגם: מרדכי אביהר הקסמיםתומס מאן,  13
ָ חיים גורי 14  ה., יְרֻשּׁ
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כטיפוסים טראומטיים במהותם, לכן גם לא יכלו לעבור את הטיפול הנכון. כדמויות 
טראומטיות, כל אחד בדרכו הוא, הלך והעצים את הממד הטראומטי בחיינו. העוקד, הנעקד, זו 

  צוחק אחרון. שצחקה וזה שתמיד

*  
מודרניסטי. תחילה -אינה מושג השייך לעידן הרומנטי אלא לעידן המודרניסטי והפוסט טראומה

התייחסו אליה כאל תכונה נשית, היסטריה נשית. לאחר מלחמת אלא לא ייחסו טראומה לגברים 
ראומה, גברים החלו מהלוחמים חָווּ ט 40%–העולם הראשונה, מלחמת החפירות, מעריכים כי כ

 לגלות מאפיינים דומים לאותן נשים היסטריות וההיסטריה עומדת ביחס ישיר לכמות הלחץ (זמן
פני טראומה. לא מחסין האדם  אין+ רמת חשיפה) שחווה הלוחם. התגלה, פרט לחריגים, כי 

ות עם מראות ניתן להתרגל לשדה הקרב. עוד התגלה שהדבר החשוב ביותר שעוזר בהתמודד
בלתי אפשריים הוא אחוות הלוחמים. המאה העשרים היא מאה רווּיַת מלחמות שחדרו עמוק 
לתוך העורף, וכך, ככל שעברו השנים, התגלה שהטראומה היא רק השלב הראשון בדרך 
לתסמינים כגון סיוטי לילה, חרדות, הזעה, מיחושים, לחצים, כאבים, המלַווים את הלוחמים 

ך המחקר לא התרכז באותן נשים היסטריות אלא בגברים) שנים לאחר שהמלחמה (בתחילת הדר
טראומטיים. -פוסט לבין תסמינים תמה. עוד התגלה שיש קשר בין היותך מעורב בפשעי מלחמה

הכירה האגודה הפסיכיאטרית האמריקנית בתסמונות הטראומה הנפשית  1980אולם, רק בשנת 
). והטראומה PTSDטראומטיות (- אמִתיים. התסמונות הללו הוגדרו כהפרעות דחק פוסטכ

עיקש בשנות השבעים של  שהחלה כהיסטריה נשית מיוחסת עתה למין הגברי. רק לאחר מאבק
ללחימה, היא קודם כול  ממושכתהתנועה הפמיניסטית הכירו בכך שטראומה כתוצאה מחשיפה 

בבתיהן, במלחמתן באבות, בבעלים, באחים, בדודים  הנשים חָווּ שדה קרב 15ראומה נשית.ט
   16ובאחרים.

יכולת  בלאמוחלט, איום מוחשי על החיים  ניתן לאפיין את הטראומה כמצב של חוסר ישע
ולשנית בגוף. כאשר שום פעולה אינה , פגיעה מהותית ופלהשפיע על המצב, אבדן שליטה

כל מערכות ההגנה של הגוף יוצאות  17הרגע של התפרצות הטראומה. מגיעמועילה, או אז, 
כאשר  18הרגע הנוכחי.ן הגוף ומן . מצב כזה מוליך לעתים קרובות לניתוק מןמשיווּי משקל

בויים ואצל נשים הסובלות ארוך, כפי שנראה אצל ש החשיפה ללחץ בלתי אפשרי נמשכת זמן
  מניצול מיני בבית, הדבר מוביל לתופעות של התמוטטות תחושת העצמי. 

הטראומה מתרחשת אמנם ברמת הפּרט אולם, להבנתי, היא עניין תרבותי; רוצה לומר, הפרט 
חוֹוֶה את הטראומה ואת תסמיני הטראומה כיצור תרבותי, ולמעשה, מה שקורה בזמן החשיפה 

ים אינו אלא חשיפת הטראומה התרבותית, חשיפת הקונפליקט הבלתי אפשרי שהוא ללחצים כבד

                     
 .2012: עם עובד, ת"א, כאילו היא פצע נסתרלסקירת התפתחות ההכרה בטראומה בישראל ראו: עירית קינן,  15

16 Judith L. Herman, Trauma and Recovery, New York: Basic Books, 1992. 
 .2000וירושלים: שוקן,  ת"א ,מצבי לחץ טראומטייםנוי, שבתאי  17
) עמודים 1): לג (2013( חברה ורווחה", ותחושת זמן : איך חושבים בהעדר תחושת גוףיוחאי עתריה, "שבויי מלחמה 18

120-99. 
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מונותאיסטי. בין המתמטיקה של הפנקס לבין המספר על היד. טענָתי -החיים בעולם המערבי
המרכזית היא שהמתמטיקה הבלתי אפשרית מייצרת פרטים שאין להם ברֵרה ו/או מפלט זולת 

נוסח ניטשה.  ",אלוהי הפינות"יחידה בעולם של הטראומה. הטראומה היא האפשרות ה
הסובייקט שחווה את הטראומה עובר מיד לשלב הבא, תסמיני הטראומה. לכן, בסופו של דבר, 

הופכת אותנו לחברה  טראומה-טראומטית. ובאופן מעגלִי אותה פוסט-אנחנו חברה פוסט
  השׂיח האלים, את הלחימה. שמקדשת את הטראומה, את 

ייה זו יוצרת פּ רואה תמיד את האיוּם, מצפה לגרוּע מכול ובצִ שהיא חברה  טראומה-חברה בפוסט
אותו. חברה החיה במושגים דיכוטומיים חותרת תחת עצמה ושואפת לבטל את עצמה. חברה 

בניסיון לשכוח (והאובססיה לזכור) חיים כדי לשכוח ואנו תלוּיַת תרופות וסמים מסוגים שונים. 
של תרופות ונוגדי דיכאון  מנציחים. תסמיני הדיכאון השונים, ההליכה שוב ושוב לרופא, תרבות

, תחושת החטא והשותפות לעוול, תחושה של העדר מטרה ותכלית, רצון וכאבים, תחושת גלות
תחושה של מחלה שלא ניתן להגדירה, התכחשות למחלה, ניכור, חוסר אונים,  תלהתאבד, תחוש

טראומטית, כמו גם, סיוטים חוזרים שוב -כל אלה הם מנת חלקהּ של החברה הפוסט - הדחקה 
. מתמדתלבדיה, חוסר היכולת לזקק את האמת. חרדה  ושוב, חוסר אפשרות להבדיל בין מציאות

  התפוררות הערכים. התפרקות העצמי.

חושת האשמה, לתחושת החטא, יש תפקיד מהותי בטראומה. כל עוד ממשיך הסובייקט לחוש לת
שבּוֹ אתה מכוון  , לחוש כחוטא, אין הוא יכול להחלים. מאחר שהעולם המערבי הוא עולםאשמה

מטראומה  . החלמההוכלש ןיכול, במסגרת המונותאיסטית, למצוא פתרו נךלחוש אשמה, אי
מצב  ולינֵאָרי (זה דורשת שינוי רדיקלי. מעצם העוּבדה שאנו חברה שחיה בתחושה של חץ זמן

. מעצם העובדה שאנחנו חיים בציפייה לגאולה אין אנו יכולים להחלים מרפאנו לתודעתי) אין 
הוא -לגאולה, מודל ה"משואה לתקומה" הואמהטראומה. למעשה, חץ הזמן הלינֵאָרי והציפייה 

 בניתוח רחב יותר, המאה העשרים היא רק התוצאה של טראומה 19שיוצר את הטראומה.
  מונותאיסטית שהתפתחה במשך מאות ואלפי שנים.

העקֵדה בעידן הזה התרחבה, אנו חשים שאנו, כחברה וכיחידים, נמצאים בעימות האוּלטימטיבי. 
שעצם התערבותנו בטבע תביא היא וא כמובן הקרב האקולוגי. התחושה שלנו בעידן זה הקרב ה

כמובן שזו תפיסה מעוּותת לחלוטין,  20מודל שמוצג ב"רוח הטרור". –להשמדתו ולהשמדתנו 
הטבע אינו מושמד מנקודת המבט של הטבע אלא מנקודת מבטו של האדם, ההשמדה של הטבע, 

לו. האפּוֹקליפּסה היא לא באמת של כדור הארץ אלא של האדם מבּחינת האדם, היא ההשמדה ש
הבודד: "מומחים רדיקליים לאקולוגיה מגלים מדי פעם רגש נוסטלגי בלתי מובן כלפי אורח 

הגישה המונותאיסטית טבועה בנוּ לחלוטין ולכן אנו סבורים, כפי שניטשה  21החיים הזה".

                     
תרגם: ישראל  ,מעבר לטוב ולרוע. לגניאלוגיה של המוסר, בכל הקשור לציפייה לגאולה ראו בהרחבה: פרידריך ניטשה 19

 .1967לים: שוקן, אלדד, ירוש
 .רוח הטרורבודריאר,  20
 .27, עמ' 2001: בבל, ת"אתרגמה: מיכל סבו,  ,החלקיקים האלמנטריים, וולבק מישל 21
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הטבע מעניש אותי. אך  –תי וכעת אני נענש שלכל דבר בטבע יש סיבה במובן של חטא 22הדגיש,
  .אין שום פנקס 23זה אין זה כך, זו בסך הכול "ארץ קשוחה"

שאנו משמידים את כדור הארץ מדובר בעונש על חיים לא מוסריים, כי כ ,אנחנו אוהבים לחשוב
שהטבע יעניש זה המצב. באופן אבסורדי משהו, נראה כי המחשבה  לאעל חיים של צריכה, אבל 

אותנו מקִלה עלינו דווקא ומאפשרת לנו להמשיך להזרים רעלים לים, ובאופן כללי לסרסר את 
", ככינויו של אלוהי הפינות"כולל את חיינו שלנו. ככל שהמדע מתקדם נראה ש –כל מה שניתן 

תחושה של הוגנוּת הנקמה של הטבע מעירה בנו  .מצטמצם לתחומים אפלים יותר ניטשה,
שמרחיקה מאִתנו את הריקות הטוטלית. העימות שלנו מול הטבע הוא העימות של החברה, 

התחושה שלנו היא  24לא נותן". גאולה -"אדמה אתה לוקח  :כחברה מונותאיסטית מול האל
כחברה. במסגרת הזו האדם  עִם אלוהים, אך לא כיחידים אלא שאנחנו עדיין בעימות של אברהם

בעידן הזה חש שהעונש בדרך, אין אנו מתייחסים לשינויי האקלים באופן פשוט ופשטני, אנחנו 
 מוחלט, שואה מנכּסים לעצמנו את הטבע ואת אלוהים: "הטבע הפראי בכללו מצדיק הרס

כפי הנראה להשלים עם השואה  אוניברסאלית, וייעודו של האדם על פני כדור הארץ הוא
הטבע באחריותנו, אנחנו פוגעים והוא "יחזיר לנו". הטבע רושם הכול בפנקס ובבוא  25הזאת".

אסכטולוגית, אנחנו באמת -העת החשבון ייפּרע. הרי לא באמת השתחררנו מהגישה המשיחית
הציפייה שלנו היא  26".חיים כמו לפני סוף העולם. לא סתם בנו האמריקאים את "מטוס יום הדין

באמת שחורבן הבית יגיע. בהתבוננות על ההתנהלות החברתית מתבּרר כי מעולם לא היינו 
ואלוהים מעולם  27נוצרית",-שנשארה ביסודה יהודית חברה דתית יותר, מאמינה יותר: "תרבות

  28לא תפס מקום כל כך מרכזי.

ם מבקשת להשמיד את הגוף כנושא החטא הגדול ביותר, גם לחיי ותהמונותיאיסטיהגישה 
, ויתרנו עליו קשה מאבד את גופו. בעת הזאת אנחנו חיים ללא גוף הסובייקט שעובר טראומה

במסגרת הניסיון להשתחרר מנחש החנק, אך כאשר היינו בעלי גוף יכולנו לפחות להיות חלק 
הניתוק הזה הציב אותנו  29ף שלנו הוא חומר כמו כל חומר אחר בטבע,מהטבע שסביבנו. הגו

כישויות מנטליות נפרדות לחלוטין מהעולם שסביבנו, אנחנו כבר לא חלק ממנו, אנחנו נאבקים 
  .בו. לכן לעולם לא נוּכל לחוש כאן תחושה של בית

*  

                     
  .1997: שוקן, ת"אשראל אלדד, ירושלים ותרגם: י ,כה אמר זרתוסטרא ,ניטשהוגם: פרידריך . מעבר לטוב ולרועניטשה,  22

23 Joel Coen and Ethan Coen (dir.), A No country for old Man, 2007 
  .1988 ,ירוקות, "מדרש יונתי", אריאלמאיר  24
 . 39, עמ' החלקיקים האלמנטרייםוולבק,  25
 10.2012- ב " מקור אינטרנטי: נדלה"הגנה מנשק גרעיני וגשם מטאורים: מטוס יום הדין 26
.4079617,00.html-0,7340,L\articles\www.ynet.co.il\\http:.   

  .71, עמ' החלקיקים האלמנטרייםוולבק,  27
 .2004: רסלינג, ת"אתרגמה: דבי אילון, בין פרברסיה לחתרנות, הסובייקט שאמור להאמין: הנצרות , ק’יז’זסלבוי  28

29 George Lakoff, Mark Johnson. Philosophy In The Flesh: the Embodied Mind and its Challenge to 
Western Thought. New York: Basic Books, 1999. 
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את היסודות הטראומטיים בתרבות  שמונה מסות הקשורות זו בזו, אנסה להביןהכולל בספר זה, 
כדי להבין טוב יותר את המשמעות של האל כמנגנון  עקדת יצחקהמערב. אתחיל בקריאת 

כראשון שהבין את המנגנון האלוהי שאינו אלא  הזקוק לדם, את אברהם חולני-אוטומטי-רצחני
נעלמה וכמעט התאלמנה, ואת -שרה שצחקה ולאחר מכן נאלמה עולמו הפנימי של הגבר, את

משם אמשיך  30יצחק אשר נעקד אך נותר בחיים ועבר מהוויה תמימה להוויה טראומטית.
וגאולה, באופן טבעי אעבור בשלב זה ליצירותיו של -אשמה-לניטשה ולמבנה ההרסני חטא

  ל בספרות.קפקא כדי לבחון את המודלים הנ"

" . בספר "הר הקסמיםוולבק ומישל במסה השנייה אבחן שלושה סופרים: תומס מאן, אלבר קאמי
ועל פי טענָתי הוא מסמל את האדם בזמן הטראומה ממש,  מאת תומס מאן אנו פוגשים את הַנְס

מקום, והר הקסמים מייצג -בתוך התעלוֹת האינסופיות שמובילות לשום –זמן מלחמת החפירות ב
את התודעה שקופאת בזמן הטראומה רגע לפני המוות המענג בעבור הסובייקט הטראומטי. משם 

ראומטי לעידן המייצג את מעבר האדם מהעידן הט 31"ספרו "הזָר אמשיך לקאמי ולמֶרסו גיבור
 מאת קאמי 32, גיבור "הנפילה"טראומטי שבא אחרי מלחמת העולם השנייה. קלמנס-הפוסט

טראומטי הכלוא בתוך אי העשייה. על פי ניתוח יצירות מאת מישל -מייצג את האדם הפוסט
  .אנושי-וולבק אראה כי כיום אנו מצויים בסוף עידן האדם ובפתחו של העידן הפוסט

במסה השלישית אבחן את הדמויות הגבריות בתוך מלחמת וייטנאם ולאחריה, וזאת כדי לשרטט 
טראומטית תעמוד בלב הדיון כך -את הקריסה הגברית הטוטלית. כפילותה של הדמות הפוסט

שבסופו של דבר נבין שהאדם לאחר הטראומה כפול במהותו והדרך היחידה לצאת מתוך 
שיצא מדעתו, היא להרוג את עצמו. במסה זו אשאל, בין היתר, האם אפשר הטראומה בעולם 

חברתית  שעתה היא עקדה עקדת יצחקאחרי הג'ונגל, וזאת על הרקע של  לחשוב על בית
  כשאבות שולחים את בניהם למות בשם "מטרות צודקות".

המרכזי במסה השלישית, הכפילוּת המאפיינת את האדם לאחר  המסה הרביעית מתחבּרת למוטיב
הטראומה. הפיצול המאפיין את חיינו היום כבני אדם המתנהלים בדרכים רציונליות ברובד 

בסרט "יהודי טוב" נע בשני  הגלוי, אך מתחת לפני השטח זה עדיין הדיבוק שמנהל אותנו. לארי
לה שלו לקב יעות בעולם המדעי, והשנייה, כניסתו של בנוֹ לעול המצוות (בר צירים, האחד הקבָּ

. הדיאלוג הוא בין מצווה). בהתאם אנחנו נחשפים לכפילות של לארי בדמותו של סיי אייבלמן
לבין , העולם הדתי לעולם המדעי ובין שניהם לטבע, בין הניסיון להיות "אדם רציני", רציונלי

לא ייתן לו  כולה. במסע הזה מגלה לארי ששום רב המערב הדיבוק שעומד בבסיס תרבות
תשובה, פשוט כי אין הסבר. במסע הזה אנחנו, כצופים, נחשפים לאמונות הבסיסיות ביותר 

מול לארי, הכלוא, השבוי, אנחנו נחשפים  .שלנו: אלוהים מעניש אותנו דרך אסונות טבע
 הוא כאמור דמות בסרט אחר של האחים כהן לשיגור, אדם שכולו חופש, בן חורין אמִתי. שיגור

בחינת דמותו של שיגור מגלָה שאין דבר מפחיד יותר מהאדם החופשי באמת  33"ארץ קשוחה". -

                     
 .2011: רסלינג ת"א ,הליכה שמעבר לטראומה, חביבה פדיה 30
 .1985: עם עובד, ת"א, תרגמה: אילנה המרמן. הזר, אלבר קאמי 31
 . 1975: עם עובד, ת"א, תרגם: צבי ארד, ומלכות גלות -הנפילה , אלבר קאמי 32

33 Joel Coen and Ethan Coen (dir.), No Country for Old Men, 2007. 
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ואין שום סיבה לא לרצוח. שיגור שֹם ללעג את הגישה  ם פנקסמשום שהוא מבין שאין שו
, החשוב בסרט "ארץ קשוחה" הוא המשפט שבּוֹ דודו של השריף האקזיסטנציאליסטית. המשפט

. אליס, מסביר כי מדובר ב"ארץ קשוחה" וזו "יהירות לחשוב שהדברים קורים לך ו/או בשבילך"
   אין שום סדר. אין סיבה. זו פשוט "ארץ קשוחה", זה מה שלארי המדען ממאן להבין.

שנפלו בשבי המצרי, הסורי  במסה החמישית אני נשען על מחקר שעשיתי על פדויי שבי
תהיה התובנה המרכזית במסה זו  34והלבנוני (במקרה האחרון לא מדובר במתקן כליאה סדור).

שחווה את חייו כחיי השבוי:  טראומטי- , בעיקרו של דבר הוא אדם פוסטמודרני-שהאדם הפוסט
במסה זו אחזור שוב לקפקא  ומתוך התפוררות תחושת העצמי. , בחרדת מוותבחוסר ודאות

" ולמרגריטה ל לני מתוך הספר "תמונה קבוצתית עם גברתולניטשה ואתייחס גם לדמותה ש
מודרני דוחה את -". התובנה המרכזית במסה זו היא שהאדם בעידן הפוסטמ"האמן ומרגריטה

רון הגוף האנושי, ואת אידֵאל היופי הוא הופך לדבר שבמהותו שולל את הגוף האנושי והפת
  היחידי הוא חיים בגוף וירטואלי. העידן הזה הוא העידן שבּוֹ אנחנו נפרדים מהאדם.

". אני סבור "הטירה –במסה השישית אחזור שוב לקפקא דווקא ברומן הגדול האחרון שלו 
בעידן הזה. מצב שבּוֹ  טראומטי-מייצג את הפיצול של האדם הפוסט לבין קלאם שהקשר בין ק.

עצמית  השמדה –העצמי מפורק מצב שבּוֹ האדם נמצא במאבק פנימי בלתי אפשרי במטרה אחת 
  מתוך חוסר היכולת לסבול את עצם הנוכחוּת בעולם.

על הגבר לאחר מאה של מלחמות והתעללות בגוף אני כותב גם במסה השביעית. הגבר אינו 
צמו ולסביבתו. הגבר, במובן העמוק ביותר, ויתר על החיים והדרך היחידה יכול עוד להועיל לע

ם. לכן מאה זו חייבת להיות נשית כדי דרך האֵ  –שלו לחזור לחיים היא דרך הדמות הנשית 
להצליח להתמודד עם צחוקה של שרה ועם העקדה שבאה בעקבותיה. במסה זו אבחן דמות 

, דמות שחיה בקצב הטכנו, היא שפת הטראומה, ומצליחה Run Lola Runמהסרט  חדשה, לוֹלה
להחיות את הלב האנושי ולהציל את הגבר. היא אינה עושה זאת בהתעלם מהעולם הווירטואלי 
שבּוֹ אנו חיים אלא דרך חציית הקווים בין המציאות "הממשית" למציאות הווירטוּאלית. לוֹלה 

לעבור את הריפוי בעולם הווירטואלי כדי להחזיר את הגוף האנושי לחיים.  מבינה שחייבים
ברובד אחר אני טוען כי המוזיקה (מתמטיקה מסוג חדש) היא הדרך היחידה של האדם לשחרור 

  .מהשבי, מֵחיים ללא גוף

יים טראומטי בעידן הזה כח-במסה אישית המתארת את חייו של האדם הפוסטאת הספר אסיים 
שהיהודי  של מתמטיקה בלתי אפשרית: מחד גיסא המתמטיקה של הפנקס הבלתי נגמר, פנקס

הטוב תמיד מחזיק אותו בכיסו, ומאידך גיסא המתמטיקה שבבסיס הניסיון שלנו לתאר את 
העולם בנוּסחה שאפשר להבין. המפגש הזה איננו אפשרי, הוא יוצר מתח עצום המתבטא בחיים 

ונפליקט המתפרץ כל העת במתמטיקה אחרת, המתמטיקה של הבשר ושל הדם. שהם ק
  אדם.-מתמטיקה המביאה לקִצו של האדם לקראת עידן פוסט

                     
 .2010עבודת תזה שהוגשה לאוניברסיטה העברית,  : איך חושבים בהעדר תחושת זמן?,זמן-גוף-תודעהיוחאי עתריה,  34
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  מלכה נתנזון

  אחרת שני שירים ממלחמה
  בימים אלהספרא הוצאת בשהופיע  ציפור מכונסת כנף  מתוך הספר

  את מוֹתך
מְ  צִבְעֵי הַסְוָאָה צוֹלֵל כִּ ענֵץ אֶחָד בְּ גָּ   שֻׁ

  וְרֵעֵהוּ 
בוֹהַּ       בֶל גָּ   עַל כֶּ
ה        חֶמְדָּ יט בְּ   מַבִּ

כוּחַ  ָ י הַשּׁ לִישִׁ ְ ץ הַשּׁ נֵּ   אִישׁ אֵינוֹ מַבְחִין בַּ
ל  ין רַגְלֵי הַחַיָּ   מַקּוֹרוֹ בֵּ

ךָ  לְּ יעוּ אֶל גֹּבַהּ הַהֲזָיוֹת שֶׁ ים עוֹד לֹא הִגִּ לִּ   הַגַּ
  מָלֵא עַד אֶפֶס 

  יָד 
  רֶגֶל 

  מֹחַ, עַיִן חֲבִיצַת
ינָה לְתוֹרָהּ   פֶת מַמְתִּ מֶת נוֹשֶׁ מֶת נוֹשֶׁ נְשֶׁ   תִּ

רִיחֵי הָרַחֲמִים ם נִנְעֲלוּ בְּ י שָׁ   כִּ
ם הִצְמִיחָה אֶת הָעוֹלֶה מִן הַיָּ   וְזוֹ שֶׁ

כְחָה אֶת הַחוֹל    שָׁ
הוּקָא מִן הָרוּחַ    שֶׁ

רְזֶל י בַּ ין גּוּשֵׁ   בֵּ
  חֶלְקֵי קָנֶה

  צְרִיחַ 
  מַקְלֵעַ 

לִיעָהבֵּ    ית בְּ

הֶם גַעְתָּ בָּ נָּ שֶׁ   הֵם הָיוּ מְלֹהָטִים כְּ
ר לְךָ אֶת מוֹת הָעוֹרְבִים ֵ א לְבַשּׂ הוּ בָּ   מִישֶׁ

הוּ     וּמִישֶׁ

למרות הפגיעה החמורה בראשו קם וכאחוז אמוק החל לפעול לפינוי חבריו הפצועים וההרוגים, קטע שנמחק מזיכרונו, 
והוא מנסה   –יו. ובחלומותיו, חלקי גופות וחלקי פנים לצד שרידי טנקים שרופים אולם יצוץ אחר כך לסייט את לילות

   לחברם מחדש, אך אין הוא מצליח לחבר ראש לגוף תואם ולחבר גפיים מתאימות אלה לאלה.
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  להטות מחדש את הפועַל פחד

מוֹ צִפּוֹר עִוֶּ ּ   רֶתכְּ
ד גֹּבַהּ  ה מְאַבֵּ   אַתָּ

חַ  לַּ ר מְשַׁ דְבָּ כֶת מֻרְעָלִים סוּפַת הַמִּ י מַתֶּ ךָ חִצֵּ   ת בְּ
רוֹן ךָ סִיבֵי זִכָּ   פּוֹעֶרֶת בְּ

הֶם לָּ בְתוֹךְ שֶׁ ךָ כִּ ים בְּ בְעִים עוֹרְבִים עוֹשִׂ   שִׁ
  אֲנִי מַאֲזִינָה לְקוֹלוֹתֵיהֶם

ם ל לְעַצְמִי כֹּחַ נֶגְדָּ ה לְסַגֵּ   מְנַסָּ
  

שׁ מְחִילָה מְבַקֵּ י כִּ יט בִּ ה מַבִּ   אַתָּ
יָה י אֶנֶרְגְּ אָה בִּ רוּרָה בָּ   לֹא בְּ

מַיִם עִי שָׁ מֶשׁ מַבְקִיעָה עַצְמָהּ מִמְּ ֶ הַשּׁ שֶׁ יוֹם חֹרֶף כְּ מוֹ בְּ   כְּ
ךְ  ל חֶסֶד מְזַכֵּ   לְרֶגַע אֶחָד שֶׁ

הּ    אֲנִי נֶאֱחֶזֶת בָּ
פְחָדֶיךָ  יב סֵדֶר בִּ דֶת עַצְמִי לְהָשִׁ   מְלַמֶּ

חַד    לְהַטּוֹת מֵחָדָשׁ אֶת הַפֹּעַל פָּ
  סִימָנִים לִבְרֹא

 *  
עַ לְ  וֵּ   אוֹרהָעֵץ מְשַׁ

פֶשׁ לִמְלֵאוּת   הַנֶּ
  וַאֲנִי

לְחָמָה.- לַהֲוָיָתְךָ טְרוֹם נְבוּטַת   הַמִּ
  

ר אַנְחוֹתֶיךָ  שֶׁ י גֶּ נֵי סִפֵּ ין שְׁ   פּוֹסַעַת בֵּ
  יָדִי הָאַחַת עַל עֵינְךָ 

ה נִיָּ ְ   יָדִי הַשּׁ
ךָ     עַל רֹאשְׁ

ה ת אֵל נְקַוֶּ   וּתְפִלַּ
  יעַל לְשׁוֹנִ 

בָה   הַצָּ
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  זיוה שמיר 

  סיפור לא פשוט
   חיים בארא.ב. יהושע ול ם שיהרומנים החדשעל 

  
  

  

הוא ספר נעים, אינטימי ונינוח המתחשב להלכה  –) 2014( ניצבת –ספרו של אברהם ב' יהושע 
כלל כתיבתו של -רךבקוראים של ימינו, ולכאורה אינו מחלק להם אגוזים קשים לפיצוח. בד

אתגר אלֶגוריסטיות עם מובלעות של רֵאליזם ועם רגעים של טירוף -יהושע זרועה בחידות
גרה היום ניצבת ברומן סוּרֵאליסטי ואבּסוּרדי, פרי הדמיון הפרוע. יומית, -העיסוק בשִׁ

הטריוויאלית למראה, כובש את חזית הספר, עד כי באתר "הספריה" של מנחם פרי נכתב שספר 
עגנון  ואולם, זמן מהעיסוק במצב הישראלי".-הפרטי, ו"לוקח פסק-זה מתמקד בעולם האישי

כבר לימדנוּ שאין ללכת שבי אחר הפסאדה הגלויה לכל עין שעה שהכתיר את אחד מספריו 
הוא אלכימאי  , והוכיח באמצעותו שסופר גדולסיפור פשוט הסבוכים והמורכבים ביותר בכותרת

יומיים למטִיל זהב נדיר שערכו הולך ומאמיר עם -ויום מתכת פשוטים שבכוחו להפוך סיגֵי
  השנים.

שבחלקו מתרחש בדירה  הוא הדין באברהם ב' יהושע: גם כשהוא כותב סיפור אִטי ונינוח,
נה בלב שכונה ש"התחרדה", וחלקו בדירה הוא  נאה של דיור מוגן, אביבית-תל ירושלמית ישָׁ

להשתחרר מן המישורים הרעיוניים המקיפים אותו במעגלים אינו יכול, ואף אינו מעוניין 
), דרך המצב היהודי La condition israélienneהולכים ומתרחבים: למן המצב הישראלי (

)La condition juiveלמצב האנושי ( ) ועדLa Condition humaine.(  כאינטלקטואל
להעתיק את  , הנאלצת42בל בת המעורב עד צוואר בענייני הכלל, הסיפור הפשוט על נגנית נֵ 

בתזמורת הולנדית, הוא רק קליפה דקה  שלה פעילותה למערב אירופה כדי לטפח את הקריירה
 שמאחוריה מסתתרים תהומות של הגוּת מעמיקה.

חר שאִמהּ ולא 76–75נוגה, גיבורת הספר, מגיעה ארצה זמן קצר לאחר שאביה הלך לעולמו בגיל 
ם הנדיר "חוני" נעתרה לבקשת בנה, אחיה של  ם הרומז כמדומה למצב –נוגה (הנושא את השֵׁ  שֵׁ

  בשנה הבאה בירושלים
 יצבתנ החדש של א.ב. יהושע,עיון ברומן 
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ה"תקוע" שבּוֹ שרויים אלה שנשארו בארץ) להתגורר שלושה חודשים לניסיון בדיור מוגן. נוֹגה, 
ידי אחיה לסייע לו לאחר שנים רבות -שהמסע לארץ מעכב את הקריירה שלה, מתבקשת על

להתגורר  זדקנו, הוטל על כתפיו: הוא מבקש ממנהשבהן כל נושא הטיפול בהוריו, שהלכו וה
בדירתה הירושלמית של האֵם בתקופה שהוקצבה לאֵם להחליט אם תעבור אל  שלושה חודשים

דין -הדיור המוגן, אם לאו. ומדוע הכרחי "להפגין נוכחות" בדירה הירושלמית? כי עורך
-מעוגנות בחוזה של דמיירושלמי אורב כעורב שחור לפִתחה של דירה זו, שהזכויות עליה 

ידי האֵם, - כדי לחלץ אותה לטובת בעליה (היושבים במקסיקו), במקרה שתיעזב על מפתח,
מתוך  פי עדותה ויתרה-שעל מִסיבה זו או אחרת. בתקופת שהוּתה בדירת הוריה נאלצת נוֹגה,

ך, שים שוב ושוב בילדיה של משפחת שכנים חרדית, הפול להיאבק בחירה על העמדת דור המשֵׁ
בטלוויזיה, וכן באוריה, בעלהּ לשעבר, המגיע אליה כדי להעלות את זֵכר  לדירה כדי לִצפּוֹת

הילד שלא נולד להם. לכל הפולשים לדירה יש מַפתח שהאֵם המזדקנת הִפקידה בידיהם בזמן מן 
   הזמנים.

עם ישראל  "כי מִציוֹן תצא תורה", ניבּא הנביא ישעיהו, שאף ביטא את ייעודו האוניברסלי של
ראי יוצאת מרחוב במילים "ונתתיך אור לגויים"  (בל נשכח כי ההסעה של הניצבים למופע האופֶּ

  הסמנטי מן השדה  לקוחים  ששמותיהם  נוֹגה ואוריה,  הזוג -. בנירחוב הנביאים) ישעיהו פינת 

   
  ניצבת ושער ספרו א. ב. יהושע
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ציונית עד -ילד שיוליך את אור הבשורה היהודיתהחמיצו אפוא את הסיכוי להוליד  ,אורשעניינו 
 –מִכל האמנויות  האוניברסלית באמצעות המוזיקה שהיא –אפסי ארץ; ואולם, נוֹגה עצמה 

למרבה האירוניה המרה, דווקא בזמן שהותה  פורטת על הנֵבל בכל אתר ואתר: מהולנד ועד יפן.
רונותיה, ולהשלים את הכנסתה מה את כישוריה וכש-הזמנית בארץ היא נאלצת להשבית לזמן

לכיסוי הוצאותיה המועטות) ממילוי תפקידים של ניצבת במופעי  כיס-(וליתר דיוק, למצוא דמי
רה לרגלי המצדה ובסרט דוקומנטרי על פרופסור יהודי, ישראלי בדימוס, שעשה חַיִל מעֵבר  אופֶּ

ל היהודי, ויעיד הסיפור כמקום המגמד את כשרונותיו ש לים. מבחינה זאת ישראל מוצגת ברומן
שניסה להרעיל מתוך טירוף של קנאה את  על אותו צעיר ירושלמי, מושא הסרט הדוקומנטרי,

רוח, אך כשהחלים -אהובתו שעמדה לעָזבו. הוריו, שהבחינו בטירופו, אִשפזוהו במוסד לחולי
ריה ויצא ללימודים במערב הפך צעיר זה את חוויותיו האישיות הנוראות למקור של תאו

  פסיכולוגית מקורית שהקנתה לו תהילת עולם.

ן שהאח מוריד לאחותו מן ה"בוידעם" דומה יותר לעוּד לבנטיני מאשר לנבל  גם ה"נֵבל" הישָׁ
אירופי. נגנית של נֵבל כמו נוגה, רומז הרומן, אינה יכולה לפתח את כשרונותיה במקום 

דעת במקצוע -א בחרה מבליונאלצת לפרוש כנף ולעוף למרחקים (או שמ פרובינציאלי,
גיו של עם ֵ ישראל בתחומי -שייאלצה לפרוש כנף ולהתרחק מכאן). תופעה עגומה זו, שמיטב הֶשּׂ

גים אלה  כי רק "מאחורי הגדר" ו"מעֵבר לים" –המדע והתרבות מוּשׂגים בשדות זרים  ֵ יכולים הֶשּׂ
איננה חדשה  –ונמוגים  לשגשג ולִזכּות בהכרה ובהוקרה, ואילו "בתוך עַמנו" הם מתמסמסים

תחת השמש. כבר לפני מאה שנה ויותר קונן עליה המשורר הלאומי בשירו "אכן גם זה מוּסר 
ה כָנָף  אלוהים", בשורות הבלתי נשכחות: ר וְעָשָׂ נֵיכֶם נֶשֶׁ ל מִבְּ ר יִגְדַּ חוּהוּ  –"וַאֲשֶׁ לְּ נּוֹ תְשַׁ / מִקִּ

כְנָפָ -לָנֶצַח; [...] וְכִי ע עָב בִּ רֶן יְבַקַּ שׁ נָתִיב לַקֶּ ם עַל-לאֹ/  –יו וּפִלֵּ צְנָח; / הַרְחֵק מִכֶּ רֶן תִּ -עֲלֵיכֶם הַקֶּ
לוּ אֶת-רֹאשׁ צוּרִים יַצְרִיחַ / וְהֵד קוֹלוֹ לאֹ כְּ שְׁ כָה תִּ יעַ עָדֵיכֶם. / כָּ חֲמוּדֵיכֶם אֶחָד אֶחָד / -יַגִּ

ם עֲרִירִים". אַרְתֶּ   וְנִשְׁ

בתזמורת שאינה מן  מוּטה, כי אם בסך הכול נגנית מן השורה-נוֹגה אמנם איננה "נשר" רחב
הגדולות והנחשבות באירופה, אך הכלי שבּוֹ בחרה אינו מצוי בכל תזמורת, ותפקידה הייחודי 
 מאלץ אותה לפרושׂ כנף ולקנן במרחקים. אמנם היא אינה נמנית עם אותם וירטואוזים יהודיים

ייזיק שטרן או יצחק פרלמן, שאחיזתם בכינור הוליכה נודעים כמו יהודי מנוחין, יאשה חפץ, א
אותם אל פסגותיה של תרבות העולם, אך הנגינה היא מקצועה ומרכז עולמה ועל כן היא יושבת 

למן גלות בבל  –בהולנד. הכינור הריהו הכלי היהודי ה"קלסי" ששימש את הגולים היהודים 
תוֹכָהּ -("עַל נּרֹוֹתֵ  עֲרָבִים בְּ לִינוּ כִּ יר אֶתתָּ יר-ינוּ [...] אֵיךְ נָשִׁ חֵךְ -עַל אַדְמַת נֵכָר. אִם ה'-שִׁ כָּ אֶשְׁ

ם לִָ ח יְמִינִי"; תהלים קלז, ב יְרוּשָׁ כַּ שְׁ  היהודי השרוי בגולה, שאין לוה) ועד ל"כנר על הגג". -תִּ

 מתואר תמיד בספרות כמי שפורט מנגינות נכאים עלי כינור. עלילות גבורה שיפארו את שמו,
אף  ומהם משמיע ברמה שירי עלילה וגבורה, מעשה בריאים,-ומתו, הגוי החי על אדמתו חיילע

  הניצחון.-המלחמה ושל חצוצרת-עולה קולן של תרועותיהם של שופר

 הכינור הוא אפוא כלי צנוע וקל לנשיאה ולטלטול, המשמיע את שירת היחיד הענוגה והנוּגה,
ללא הרף, ללא מקום של קבע וללא מעמד  לוהמטולט סמל ומשל לנדודיו של העם התלוש

בלא  המרחף באוויר, (מוטיב ה"כנר על הגג" הפך גם לסמל התלישות של היהודי הגלותי, לרגליו
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 ואת יבבנותו וקולו הרך והמתחנן, מייצגים לא אחת את רפיסותו של העם קרקע לרגליו). פיסת

הפריצים).  גינת כינורו בחתונותבנ להנעים לפני הגויים (ה"כליזמר" היהודי נהג התרפסותו
המשמשת למצעדים, למארשים ולתהלוכות ניצחון מסמלת  החצוצרה המרשימה, ,לעומת זאת

 – היושב לבטח על ארצו עם של והבריאים, היצריים החיים הגבורה, את ואת הגבריוּת את
  ישראל בגולה. -של עם והחלושים היפוכם של החיים התלושים

מיתרים נוּגה כמו הכינור, אך כבד ונדיר ממנו, -שהוא כלי –של נוֹגה נֵבל א"ב יהושע נתן בידיה 
הפעלת כוח פיזי לא מועט. אי אפשר לטלטל אותו בנקל ממקום למקום, ועל  והנגינה בו מחייבת

המקדש -כן הוא דורש ישיבת קבע. השכן הדתי משוכנע שנוֹגה עתידה לנגן יום אחד בבית
עה, נוֹגה מנגנת על כלי שמחייב אותה לשבת בגולה, תוך שהיא החדש שייבנה בירושלים. לפי ש

מבטיחה שלא לשכוח את ירושלים ולחזור אליה ביום מן הימים, כאותם יהודים שחזרו והשמיעו 
הנֵבל, שאינו נוח לטלטול ואינו נחוץ מדי שנה את ההבטחה "בשנה הבאה בירושלים". 

שי, מסמל כאן את יציאתו של היהודי בירושלים עד לביאת המשיח ולהקמתו של מקדש שלי
 את ויתורם של צעירים ישראלים רבים –המסוכן והקוסם כאחד  אל העולם הגויי, לשדות נֵכר,

הימים על עתיד החלום הציוני. הילד שלא נולד מסמל כאן כמדומה -שנולדו אחרי מלחמת ששת
ת קטיעת רצף הדורות את קטיעת ההמשכיוּת של החלום. במישור ה"אַרְס פואטי" הוא מסמל א

של השלשלת הגדולה של הספרות הלאומית הגדולה שמימי הנביאים ועד "דור המדינה" שבּהּ 
"הצופה לבית ישראל", רצף שבּוֹ היו עגנון וממשיכיו, א"ב יהושע  מילא הסופר את תפקידו של

האחרונים דורו הם מן -יהושע רומז כאן כמדומה שהוא ובני ובני דורו, אחרונים בחומה). א"ב
ן. נמתחת קשת רחבה של ישראלים צעירים, בהם  אחריהם שבשוללי הגולה מן הנוסח הציוני הישָׁ

שחיים לכאורה ב"סתיו העמים", במציאוּת של "כפר  מודרניסטיים לא מעטים,-פוסט סופרים
אחת מפזורותיו של  אינו אלא גלוֹבּלי", ולגביהם של צעירים אלה העם היושב במדינת ישראל

  היהודי.  העם

*  
גם אביה של נוגה, כמו  .מולכוהוא במובנים מסוימים "התשובה הנשית" לרומן  ניצבתהרומן 

מולכו, היה כל ימיו פקיד, שהקדיש את ימיו לעבודתו ולחינוך ילדיו. הבת, גיבורת הרומן, היא 
י שהיא טיפוס אנֶמי למַדי, עקשנית וחסרת גמישות ביחסים שבין אדם לחברו, אך התפקיד השול

רה  –מסכימה למלא כדי לשמור על עצמאותה הכלכלית בארץ  תפקיד של ניצבת במופעי אופֶּ
רבולית ו"גדולה מהחיים", כמו  –ובסרט דוקומנטרי  מוביל אותה לסדרת התנסויות ססגונית, היפֶּ

רה (גם מולכו האפרורי מתנסה בסדרה של רומנים אבּסוּרדיים עם נשים שונות ומשונות,  באופֶּ

                     
  ניצבתהציב  ברומן  –למן עגנון ואלתרמן ועד לא"ב יהושע ועמוס עוז  –כמו יצירות אפִילות של סופרים גדולים  

ה של יצירותיו מכל הזמנים: גיבורת הרומן מסתובבת בבית החשוך בעירום כמו גיבור הנובלה "יום שרב", רטרוספקטיב
,   יש כאן המאהב", יש סבתא וצעירים החודרים לבית כמו ברומן 1970יש כאן כלה אמריקנית כמו בנובלה "סוף קיץ 

, סיפור על אב שנפטר ואם העוברת לבית אבות גירושים מאוחריםבית משוגעים וסיפור על ילד פלאי ("הצדיק") כמו ב
  ומנסה להעביר את חפציה לילדיה כמו במחזה "חפצים", ועוד ועוד. 
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רה). מולכו הוא מלך ולאמ כלום, דמות ייחודית -טייל ברחבי העולם ונמשך אל עולם האופֶּ
ופשוטה כאחת, כמו פרחי החרצית בעלי הכתר הזהוב הצצים בשדה שליד ביתו באביב ונובלים 

  עין. -כהרף

כמוהו גם נוֹגה, שהיא אישה אפורה ואלה זוהרת גם יחד. נוגה מוצגת כאישה נוקשה ועקשנית, 
עם זאת, היא  את סגור לִבּהּ רק לקראת סוף הרומן. ת אינטליגנציה רגשית, הפותחת במקצתחסר

נושאת את שמה של אֵלת האהבה, והיא מעוררת התרגשות ארוטית בגברים המקיפים אותה. 
ידידיה, מן התזמורת בחו"ל וממופעי האופרה בארץ, מחזרים אחריה וקוראים לה "וֶנוס", ובעלה 

ל להירפא מאהבתו האוֹבּססיבית כלפיה שנים לאחר שנפרד ממנה והקים לשעבר אינו יכו
 –ונוס, או אפרודיטה, היא בתה של אלת הים, ועל שמה כוכב הקבוע במרומים  משפחה חדשה.

הכוכב הזוהר ביותר הנצפה מכדור הארץ. נוגה, גיבורת הרומן החדש של א"ב יהושע, היא גם 
סיבית וחסרת משמעות יסי עד וגם א ניצבת פָּ מנית מחוננת הרוצה להביא את צלילי "הים" של דֶבִּ

קצווי תבל. היא גם אישה שוויתרה על הולדת ילדים (לעומת עשתורת, ששמה האַסטרלי מעיד 
על היותה ונוס של המזרח, שמתוארת באמנות כאֵלת פריון רבת עוללים), וגם ערה לכך 

יסי מ "La mer"ביצוע  –שהתפקיד של חייה  כיל בתוכו את מוטיב האימהות (בשפה של דֶבִּ
[= אֵם] הן מילים הומופוניות, בחינת "לשון נופל  mère[= 'ים'] והמילה  merהצרפתית המילה 

סיבית  על לשון"). המושג "ניצבת" היא מושג שפני יאנוס לו: ה"ניצבת" היא הסטטיסטית הפָּ
אביה של נוֹגה היה  שראל.הנביאה הראשונה בתולדות עם י-וחסרת הזהות, והיא גם המשוררת

ממונה על מחלקת המים הירושלמית, נוֹגה רוחצת את הילד שחדר לדירתה והיא "ניצבת" גם 
במובן של מרים אחות משה, שניצבה מרחוק ליד היאור לראות מה ייעשה באחִיה, ובכך מילאה 

את  (לא תפקיד ראשי, אך תפקיד קרדינלי וחשוב) בתולדות האנושות בכך שהצילה תפקיד
ב אֲחתֹוֹ מֵרָחקֹ לְדֵעָה מַה תַצַּ ה לוֹ"; -"אדון הנביאים", שהביא תורה חדשה לעם ולעולם ("וַתֵּ עָשֶׂ יֵּ

שלושה חודשים הצפינה יוכבד את משה לפני ששילחה אותו על פני מי היאור  שמות ב, ד).
לודים). בתיבה (להחביאו דווקא במקום המסוכן ביותר, שאליו השליך פרעה את כל הבנים היי

 terminal-שלושה חודשים מצפינים הבן והבת את אִמם בבית של דיור מוגן, במקום שהוא ה
  משמע) של מסע הקיום האנושי, עד שהיא נחלצת ממנו וחוזרת אל החיים האמִתיים. -(תרתי

נקשר  2לפי הנצרות ולפי ספר הזוהר שמחברו ר' משה די ליאון הטמיע בתוכו השפעות נוצריות,
כמו גם השמות 'נעמה' ו'נמרוד' המתחילים באות נו"ן  –וגה לשטן (בקבלה נקשר השם כוכב נ

בכוחות ההרס הדֶמוניים). א"ב יהושע אינו מתעלם  –שהיא אות השלילה בשפות האירופיות 
טֶיהָ  ם בפי מהֶבֵּ דיים של גיבורת הרומן שלו, ושָׂ של נוגה, כנר מהתזמורת הפילהרמונית  ידידהּ  השֵׁ

טנית.  של ארנהם, מוני, שהיא את ההסבר שוונוס הייתה גם נשית וגם שְׂ נוגה מצטיידת בשוט דֶּ
זווית ללא שימוש -מכינה לילדים הפולשים לדירת אמה, ומתאכזבת לגלוֹת שהשוט מונח בקרן

לשונית הקרניים הנוגהות של - אין לשכוח כי במציאוּת הפנים כי הילדים לא הגיעו, כמצופה.
קר, וכן של הצָפיר ם הנוגחות שלהבוקר כמוהן כקרניי עיר,-הבָּ אוויר -וכי רוח איננה משב השָׂ

                     
  זוהר"ה ראו מאמרו של פרופ' יהודה ליבס "השפעות נוצריות על ספר http://pluto.huji.ac.il/~liebes/zohar/hashpaot.doc  
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רפאים דֶמונית; ועל כן נוֹגה המנגנת על מיתרי הנבל את שירת הים והרוח - בלבד כי אם גם רוח
   ערכי שחסד ורוע כרוכים בו כנחש הנושך את זנבו.-מתעלה למדרגת סמל דו

העם מתוך  רבותית, הנוגעת לסיפור הולדתו שלת-לפנינו סיפור בעל תשתית מיתולוגית רב
לאָדָם ( ): כמו everymanהמים והמִדבּר שהוא סיפור המבוסס על אמת אנושית נצחית של כָּ

שהתינוק בוקע מרחם אִמו ביחד עם מי השפיר, כך נולדת אומה מתוך המים ונחלצת אל היובש 
שה. נוֹגה העומדת עירומה בדירת אִמה,  ה את הילד המשתלשל על צינור המִדבּרי של היבָּ ומוֹשָׁ

כך רוחצת אותו מן החלאה, כמוה כיולדת או - הביוב לדירת אִמהּ מבעד לחלון השירותים, ואחר
בסיפורם של  –כמיילדת (כאותן מיילדות שעליהן מסַפר הסיפור המקראי בפתח ספר שמות 

את שמה). היא אמנם  וכמו שירה גיבורת הרומן של עגנון הנושא –עמרם ויוכבד, משה ומרים 
יסי), ואף נָטעה שלא  לא העמידה בנים, אך שרה את "שירת הים" (או ניגנה את "הים" של דֶבִּ

לשון (שירה של עגנון, אף שהיא אחות -וכבד-פה-במשים אשליות בראשו של קצין משטרה כבד
כמו  יולדות, נשארת אף היא חשֹוּכת בנים עד שהיא מסיימת את חייה בבית מצורעים-בבית

  מרים המקראית חשֹוּכת הבנים שנענשה בעונש הצרעת). 

השם "מרים" הוא שם מצרי עתיק יומין (שפירושו: "אהובת האל ים", אלוהי המים והסערה), 
מופיעה  –למן הסיפור המקראי ועד לגלגוליה המעניינים בספרות המודרנית  –ודמותה של מרים 

ה את תיבתו שלכלל על רקע של מקור מים. בסיפור המק-בדרך משה מן היאור,  ראי מרים מוֹשָׁ
ה את עמו-ואחר חדשה, ואין - מן הטיט והיוֶון של הגלות, ומוליכו דרך הים לארץ כך אחיה מוֹשֶׁ

להיווכח  לשכוח את "שירת הים" ואת "בארה של מרים" שנדדה עם בני ישראל במדבר. מעניין
מכיל קונוטציות ימיות,  –רינה" ועוד "מארי", "מאריה", "מא – שגם השם בגלגוליו הנכריים

  ייתכן שבעקבות הקשר אל המילה הלטינית 'מארֶה' = ים.

השניוּת, או כפל הפנים, ניכּר אפוא בדמותה של מרים מלכתחילה: מצד אחד היא אחות דואגת, 
החרדה לשלום אחיה, ומצד שני היא מותחת עליו ביקורת נוקבת ואף נענשת על כך עונש כבד. 

היא אישה משכילה ומנהיגה, נביאה, נגנית ומשוררת, ומצד שני אין לה מעמד של  מצד אחד
ידעה לתת קולה בשיר  הנהגה בזכות עצמה. בניגוד לאחיה שהיה כבד פה וכבד לשון, מרים

גם יחד, וחבל נביאים היה יוצא  singer-ול poet-(המילה משורר בימי קדם משותפת כידוע ל
נור). משמע, הנביאים, וכנראה גם אותן נביאות מעטות שנזכרות כזכור בנבל ותוף וחליל וכי

הברית החדשה מתחה קווים של אנלוגיה בין  במקרא, היו מלַווים את דבריהם בשירה ובנגינה.
סיפור הולדת משה והפיכתו למנהיג לסיפור הולדת ישו והפיכתו למנהיג. לפנינו סיפורים 

הרועה הנאמן, הנושא את הגדי על כתפיו מול  מקבילים: משה בתיבה מול ישו בערישה, משה
ה על כתפיו, דמות המוּכּרת לכול מן האיקונוגרפיה  ישו הרועה הנאמן, הנושא את הגדי או השֶׂ
הנוצרית. כל אחד מהגיבורים האלה, המתוארים במקורות הקדומים מרגע לֵדתם, הביא תורה 

השם "מרים" התגלגל מסיפור  חדשה לעמו ולאנושות, ומכאן האנלוגיה ביניהם. אפשר שגם
משה לסיפור הנוצרי, וכך נולד פרדוקס נוסף: דווקא מרים, שלא התנסתה באימהות (המדרש 

אבל אין לכך כל סימוכין בסיפור המקראי), הפכה בסיפור הנוצרי לָאֵם  אמנם הֲפכהּ לאשת איש
רכים מעניינות את והקוראן אף ניסה לתרץ בד –המדונה  –האולטימטיבית, לָאֵם בה"א הידיעה 

סיפור התעבּרותהּ מרוח הקודש. ואם לא די בכל הפרדוקסים הללו, הרי שהשם "מרים" הוא גם 
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שמה של מרים המגדלית, וכך יוצא שמרים היא גם הקדושה וגם הקדֵשה, ודמותה שנתגלגלה 
פנים לה. כמוה גם המיטה וגם הנֵבל ברומן -לשלוש הדתות המונותאיסטיות היא דמות שכפל

 ערכיים-והן כסמל שפני יאנוס לו: לפנינו שני אובייקטים דו המשמשים הן כמציאוּת ניצבת
  שחיוב ושלילה, חסד ורוע, שזורים בהם כחוט השני.

אנלוגיה בין ילדי  פנים: הוא מותח קווים של-בעל רובד "אַרְס פואטי" נכבד ורב הוא רומןניצבת 
לוותר ויתורים לא פשוטים בתחומי המשפחה  הרוח לילדים הביולוגיים, ומראֶה שהאמן נאלץ

למען יצירתו. שלא אחת נבלעים כאן הגבולות בין הרֵאלי לווירטואלי, כמו בספר הילדים של 
: החיים פולשים אל תחומי האמנות, וגיבורים דרמטיים העכבר של תמר וגאיהא"ב יהושע 

תה "בחצי לב"  מתעורר החשד שגם הנֵבל משתלטים על החיים. כשהאם מאשרת את דבריה של בִּ
ה של נוגה השרויה בקצה  לב עם מיתרים הצבועים כמיתרי הנֵבל באדום ובכחול, ושלִבָּ כמוהו כְּ

זאת נמצא במזרח. היא ברחה אמנם מירושלים ומ"סיר הלחץ" המשפחתי, אך גם  מערב בכל
  נמשכת אליהם כבמיתרי קסם.

הוא ככלות  ק זמן" מן המצב הישראלי,יומי, שלקח כביכול "פס-, הרומן הנינוח והיוםניצבת
פי שהוא עוסק בנושאים נוּגים (בזקנה ובמוות, -על-רובדי ו"גדול מהחיים". אף-רב הכול רומן

הוא גם רומן דרמטי ומצחיק מאוד, המזכיר לנו  וכן בחייו הבודדים והעריריים של האמן),
מגדולי הדרמטורגים  חדשיהושע, הגם שלא כתב מחזות רבים, אינו רק סופר גדול אלא גם א

יכולים להשתלב בנקל במחזה או בסרט משעשע שיופק מן הרומן.  שלנו. יש בו דיאלוגים שהיו
יש בו רגעים של טירוף אבּסוּרדי כגון אותו רגע שבו האֵם המזדקנת מביעה את חששה שחתנה 

"אַרְס לשעבר יחדור לדירתה, ואפילו למיטתה, כדי לדרוש את הילד שלא נולד (ובמישור ה
רומז כמדומה לכך שהפריון  – The Extra – ניצבתפואטי": כותרתו האנגלית של הספר 

היצירתי אינו שובת ב"גיל השלישי", ושבכוחו של מאסטרו קשיש לתת לקהלו הדרן ולִזכות 
  במחיאות כפיים).

*  
עתיד הן הפרוגנוזות של הספר לעתיד לבוא? העתיד הנשקף מן הרומן האָפִיל הזה איננו  ומה

אך גם  ורוד ומשובב נפש, מה גם שהוא מוביל את הגיבורה ואת הקוראים אל מרגלות המצדה,
אינו אפוקליפטי ומזרה אימה. נאמנים הם דבריה של נוֹגה, המרדנית הרדיקלית שהִתמתנה: "מי 
אני שאתיימר לדעת מה יהיה פה העתיד? מי אני שאחליט אם הסכנה אמִתית או קיימת רק 

-העיתונים. הוריי עשו אותי במלחמה שבּה כבר דיברו כאן על כיבוי אורות, ובכל במאמרים של
זאת שניהם לא התיימרו לדעת". אמנם אי אפשר להחזיר את הזמן שעבר, לתקן עוולות שנעשו 

נרמז שאם היינו יכולים ללמוד מן המזרח הרחוק את  כן-פי-על-ואף ולהוליד ילדים שלא נולדו,
רדת הדת מהמדינה אפשר שאפילו ארצנו מוכת השסעים הייתה יכולה סוד הסובלנות ואת הפ

  לפרוח ולהיות "ארץ השמש העולה".
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  רומן היבּרידי. א

אינו מהלך בדרך הסלולה שכּבשה לעצמה כתיבתו של חיים באר במרוצת  1חלומותיהם החדשיםהרומן 
ם בזכות דמויותיו האקסצנטריות, גם בזכות לשונו העשירה, עד היום קנה הסופר את מעמדו ג. השנים

ברי פסוקים ממקורות עם ישראל , לעומת זאת, חלומותיהם החדשיםברומן . העשויה מִרקם צפוף של שִׁ
שינקין ופרקים רבים בספר כתובים בעגת רחוב "חיה רחוב הקפה של - מבתילפנינו דמויות מוּכּרות 

כשקיבל חיים באר את "פרס  הנ"ל. הקפה- של קילומטר או שניים מבתיובועטת", כזו המקובלת ברדיוס 
הממשלה ללשון העברית", ציינו השופטים את "תרומתו המרשימה לספרות העברית וזיקת - ראש

לשונו למקורות העבריים ולארון הספרים היהודי", אף ציינו את פעילותו החשובה באקדמיה ללשון 
מהידע הנרחב שלו על תלמידים ויוצרים, ועל כל מי שהמילה העברית שבּהּ הוא "משפיע מרוחו ו

מרשה לעצמו הסופר  העברית יקרה ללִבּו"; והנה, דווקא משזכה בפרס על זיקתו ללשון המקורות,
  . להראות את כוחו בשפת הרחוב

להערכתי, הרושם הזה אינו אלא תעתוע אוֹפטי המוליך את הקורא שולל ומטעה אותו להאמין שחיים 
לפנינו רומן העולה על גדותיו מרוב רעיונות פואטיים ופוליטיים ועמוּס לעייפה . שינה את עורובאר 

- טקסטואליים, אלא שהוא מתחפש ל"סיפור פשוט" וקוטידיאני על טריוויה מחיי היום- בקישורים בין
כמה וכמה למעשה, לפנינו רומן הִיבּרידי מ. אביבית- יום של אזרחיה של "הרֶפּוּבליקה הספרותית" התל

נה; יש בו  בחינות: יש בו שפת רחוב "רזה" ו"פשוטה", המתנגשת בו בשפת המקורות הידענית והדשֵׁ
תיאורים מעולמם של צעירים הפולשים לעולמו של גבר שכבר חצה את סף הזִקנה; יש בו סממנים של 

שהים את היסטורי, המ- ספר מתח, השועט כביכול אל פתרון החידה, המתובל בקטעי מחקר ספרותי
זק אל פתרונות בנוסח  הקצב ועלולים להביך אותם קוראים המבקשים להגיע במהירות הבָּ

"whodunnit) ""Who [has] done it?"יש בספר יסודות של רומן מתח, אך עלילתו מתרחשת ;( 
יש בספר רמיזות לקנייני הרוח העתיקים והמודרניים, לרבות סרטי מופת, . ברוּבּה בתוך הנפש פנימה

הבּלולות ברמיזות לספרים מן הקטגוריה של "מתח ופעולה" שכּתבו אנשי מנגנון הביטחון שלעולם לא 
ואין אלה . ייכנסו לתולדות הספרות העברית, או לסרטים פופולריים שמעולם לא היו מועמדים לאוסקר

  . הסיבות היחידות שבגללן ראוי הספר לתואר "רומן היבּרידי"

לים "חיים של אחרים", כשמו של סרט גרמני עטור פרסים העוסק במעקב לא במקרה הספר פותח במי
גרמנית (ה"שטאזי"), שנוסדה במתכונת הק.ג.ב הרוסי, הֶחדירה מרגלים - של המשטרה החשאית המזרח

גיבור ספרו החדש של חיים באר הוא . לארצות המערב ועקבה אחרי מדינאים ואנשי רוח "חתרניים"
ר סוכן שב"כ בדימוס כבן שב ן, ולחבֵּ ש חלום ישָׁ עים בשם גדעון שוֹרק, שהתאלמן מאשתו והחליט לממֵּ

                     
  עמ'. 480, 2014אביב -את עם עובד, תל(רומן), הוצ חלומותיהם החדשיםחיים באר,  1

  שבחי הסוף המכוסה
  חלומותיהם החדשיםחיים באר, החדש של ברומן  עיון 
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בכניסתו אל עולם הכּתיבה, שבּו . ספר על פרק קריטי בהיסטוריה המודרנית של העם והעולם
טירון, "גיבורנו" עושה לא מעט מִשגים וטעויות, עד שהאישה הצעירה שאִתה הוא נפגש בחזקת הוא 

דופלם איך ראוי להתנהל בקו התפר שבּין מציאוּת לבדיון ומייעצת לו מִמה מלמדת את ה"מרגל" המ
  שוֹּמה עליו להיזהר.

גדעון שוֹרק פועל לכאורה בדיוק להפך מן העצה שנתנה לו אמו המנוחה, לוטה שטרוק, אדריכלית 
ברומן  לוטה שטרוק, המוצגת. גנים, ילידת גרמניה, שהייתה מעורבת כנראה גם בפעולות ביוּן עלומות

כבת משפחתו של אמן התחריט הרמן שטרוק, הייתה מהאימהות הראשונות שהעזו ללדת ילד ולגדלו 
הורי", הוא - הוריות" בעוד שלמעשה הילד הוא "חד- ללא אב (אלה מכוּנות אצלנו בטעות "אימהות חד

המימרה, אִמו של גדעון שוֹרק (לשעבר גרהרד שטרוק) נהגה לומר במבטאה ה"יֶיקי" את . ולא האם)
בַר" –שהדריכה את חייה, וכלשונה: "העבָר  היא סירבה אפוא להביט לאחור כאשת . עבַר, והעתיד גָּ

נָהּ, לעומת זאת, מנהל ללא. לוט, והתמקדה בהוֹוה ובחיי שעה הרף שיֹג ושיח עם רוחות העבר, ואינו - בְּ
קלושים, עד אשר פולשת לתוכם חייו בהוֹוה אנֶמיים ו. מנסה לפתור בעיות בלתי פתורות עם דור העתיד

  . אישה צעירה המגדלת אף היא, כאִמו המנוחה, את בנהּ היחיד בכוחות עצמה –אַלמה 

   
  חלומותיהם החדשים חיים באר ושער ספרו

הצירוף "חיים של אחרים", הנזכר ברומן פעמים אחדות, הוא גם שמה של תכנית רדיו מרתקת בעריכת 
ההיסטוריה וההיסטוריונים אף הם מגיבורי . ייהן של דמויות היסטוריותערן סבג, הטוֹוה את סיפור ח

הרומן שלפנינו, המעָרֵב בדיון בסיפורי חיים אותנטיים ומתיך אותם לכדי מִקשה אחת (גם דמותו של 
ר, שחקר בין השאר את תולדות המודיעין . חיים באר נזכרת לא אחת בספר) ההיסטוריון יואב גלבֵּ

תקופת המדינה, נזכר ברומן שלפנינו חמש פעמים, ובמקביל נזכר בו היסטוריון בתקופת היישוב וב
ישראלי היושב בלייפציג עם "הסימפוניה הבלתי גמורה" שלו, ואותו הכתיר חיים באר בשם המוזר 
"עקיבא חשמל" (שם זה, שעשוי להיראות כשם בדיוני למהדרין, הוא דווקא שמו האמִתי של משכיל 

  . יהל בשנות השלושים סוכנות של עיתונים עבריים ונהג לארח סופרים על שולחנו)יהודי מבוקרשט שנ



2828    ג גגַּ   3333גליון גליון   גַּ

באמצעות מחקריו ה"תקועים" של ההיסטוריון המאובן עקיבא חשמל הצליח חיים באר, שאת סקרנותו 
, להפיח זכרונותיה של תולעת ספריםובשני הכרכים של  גם אהבתם, גם שנאתםהמחקרית גילה בספרו 

מרים ארכיוניים "עבֵשים" ולשלבם במחזור החיים של ספר בדיוני המתרחש במציאות רוח חיים בחו
באר פיצל אפוא את דמותו ואת תחומי העניין שלו על פני דמויות אחדות, וכתב . המתהווה לנגד עינינו

טים היסטוריוסופיים המתחפש ל"סיפור פשוט" והרי לנו סיבה נוספת להנחה שלפנינו . רומן בעל הֶבֵּ
ן היבּרידי, מן הסוג שביאליק נהג לכנותו בכינוי "כּוֹי" (ביאליק הִרבּה להשתמש במושג תלמודי זה, רומ

המציין יצור שהוא ספק חיה ספק בהמה [וראו בבלי חולין, פ ע"א], לציוּן תופעות פואטיות היבּרידיות 
  . שניגודים בלתי מתפשרים מתנגשים בתוכם)

  ת"הסופר ו"הרֶפּוּבליקה הספרותי. ב

מודרנית נהוג לומר בעקבות המחזאי האיטלקי פירנדֶלוֹ ש"כל אדם והאמת שלו", - בתקופתנו הבתר
" בצרפתית פירושה "היסטוריה" וגם "סיפור", ללמדֵנו שכּל היסטוריון והנָרָטיב histoireושהמילה "

 בנמצא, בין הנרטיב העולה ובוקע מספרי ההיסטוריה לבין האמת האובייקטיבית, אם יש כזו. שלו
הבנוֹת, שרידי מיתוס ועוד כהנה וכהנה חומרי מילוי - חוצצים שבעה צעיפים של שמועות, בדיות, אי

לא קל לדעת . " שפירושה "היסטוריה" ו"מעשייה"Geschichteהוא הדין במילה הגרמנית ". וטשטוש
רוב תגלה - יפ- את האמת לאמִתה, אפילו התרחשה ממש מול עיניך, וכשאתה בא לטווֹת את היריעה על

לא במקרה כינה חיים באר את גיבורו . שרבים מהחוטים נשארים פרומים ושרב הנסתר על הנגלה
הביטחוניסט בשם "שורק", ולא רק כשמו של מרכז למחקר גרעיני שבו מתבצעים מחקרים שהשתיקה 

שם : את החלומותיהם החדשיםשם זה נועד להשתלב במישור ה"אַרְס פואטי" של הרומן . יפה להם
( = לסרוג, לארוג), וגם שמה של  strickenהגרמני "שטרוק" גזר חיים באר כמדומה מן הפועל הגרמני 

 חבלים= אורג) הוא מאותו שדה סמנטי (השם "רוחמה ובר" כבר הופיע ברומן  weberאלמה ובר (
 גפן שורק היא גפן. כחברתה של האם, השייכת לדור שהאמין ש"אין חָכמה לאישה אלא בפלך")

ספרו של חיים באר רומז שהסופר, כמו איש המודיעין, אוסף רסיסי ידע . שמשתרגת (שרג = סרג)
מי יתקע לידינו שדמיונו הפורה אינו הופכו . ומידע וצריך לארוג מהם מסכת שיש בה רצף והיגיון פנימי

ברית היא לבדאי הרואה הכול מעיני רוחו? בסוגיה הזאת התחבטו סופרים לא מעטים, וגם בספרות הע
 הבדאי) ועד לספרו של חנוך ברטוב 1931למן סיפורו של ביאליק "איש הסיפון" ( –מוצאת את ביטויה 

אפשר שעלה בתודעתו של חיים באר גם שמו הבדוי של הסופר שרגא גפני, איש לח"י, שכתב . )1975(
האריגים, המקביל  מוטיב טוויית. תחת השם "און שריג" ספרי עלילה וגבורה, חדורי אמונה פטריוטית

), ובספרו 1979מלווה את יצירתו של חיים באר למן ספרו הראשון נוצות ( לטוויית המארג הבדיוני,
  ) הוא משובץ בטקסט על כל צעד ושעל.1996חבלים (

דיגיטלי שהורישה לו אִמו המנוחה, נפגש - גדעון שורק, המבקש לשחזר קלטות ישנות מן העידן הקְדם
גרושה, צעירה ממנו בשני עשורים ויותר, שמתפרנסת ממלאכת שׁחזורן של  עם אלמה ובר, סופרת

קלטות כאלה בעסק פרטי שהקימה בביתה הנושא את השם "מחזיר קלטות ישנות" (רמז עבה לרומן 
], כשם שעל דלת השירותים בדירתה מתנוסס 1997[ מחזיר אהבות קודמותהמופת של יהושע קנז 

קורא המשתייך אל ה"רפובליקה הספרותית" . ל וירג'יניה וולף)כשם ספרה ש –השלט "חדר משלה" 
יפיק הנאה מן הרמיזות הרבות לספרים ולסרטים מוּכּרים ומתיאורים משעשעים של הנעשה 

תיאורי החיים הספרותיים מזמנים כאן גם מפגש מכונן בין אלמה . במסדרונותיהן של הוצאות הספרים
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בחי הביקורת ולאור הזרקורים, לבין אחת הדמויות המרכזיות ובר, שכּתבה רומן אחד ויחיד שזכה לש
כפר בשולי העיר האוניברסיטאית אוקספורד, שבּהּ  –הפגישה נערכת בירנטון . בחקר הספרות העברית

) שחדריו עמדו עד לאחרונה לרשותם של סופרים וחוקריה של הספרות manorעומד בית מידות (
משאף של חולי אסתמה, אומר לאלמה שכל מושך בעט סופרים אותו חוקר ספרות, המצויד ב. העברית

יודע לכתוב על ילדותו ועל הוריו, אך היא תיחשב בעיניו סופרת של ממש רק ברגע שיהיה לה כוח 
  . ואומץ לכתוב גם על הנתק שלה מדור ההמשך

  רומן אליטיסטי בתחפושת . ג

גיית הקשר בין הורים לילדיהם וקיומו של חיים באר חוקר ברומן החדש שלו סוגיות רבות ומגוונות: סו
פער דורות גם בדורנו החדש והמעודכן, שבּו האב לובש אותם מכנסי ג'ינס ונועל אותם נעלי ספורט 

נו נועל לרגליו ייתכן שדווקא בדורנו הנאור והמתקדם מֶרד דור הבנים בדור אבות אף חריף יותר . שבְּ
האחד  –עמיד מול עיני הקורא שני מודלים של מרד מחלומותיהם החדשים הרומן . פעם- משהיה אי

רש מאִמו, . מתון, ומִשנהו רדיקלי ומרושע גדעון שורק בא למעבדה של אלמה כדי לפענח קלטות שיָּ
אך האם הוא באמת רוצה לדעת את האמת על חייה בשנים שבּהן הִפקידה אותו בידי משפחה ארמנית 

יוּן הבריטי? יי תו של איש הביטחון המסור היא מזכרת עווֹן לאותם ויצאה לסייע לכוחות הבִּ תכן שבִּ
  גִלגול עכשווי ברוח התקופה שהפכה את הדור הצעיר מלאומי ללעומתי. –ימים רחוקים 

שאלה חשובה שמעסיקה את הרומן היא האפשרות של פרק ב': האם גבר ואישה יכולים לצאת לדרך 
חורגת מן המישור האישי אל עבר המישור  חדשה בחייהם בלי לפתור בעיות קודמות, ושאלה זו

ניכּר שחיים באר אינו מאמין, כמו שרלוטה שטרוק, שניתן ושרצוי לסלק את . הקולקטיבי, הלאומי
הוא גם אינו מבַצע "רצח אב" באבותיו הרוחניים ובאחיו הרוחניים מתולדות הספרות . העבר מן הדרך

ב"דור המאבק על עצמאות ישראל": הוא  העברית החדשים, כפי שביצעו סופרי "דור המדינה"
"מתכתב" עם ביאליק ועגנון, אך גם עם אהרן מגד וחנוך ברטוב, עם א"ב יהושע ועמוס עוז, עם יעקב 

  . שבתאי ויהושע קנז, וכן עם סופרים צעירים יותר, בחינת "דור לדור יביע אומר"

רות של תקופת ההשכלה, שבּה היו בניגוד לספ. )87בספרו חיים באר דורש בשבחי הסוף המכוסה (עמ' 
. "בני אור" ובני חושך" וכל אחד ידע מי "לנו" ומי "לצרינו", בתקופתנו האמת יחסית וקשה להשגה

 –בסיגור הפתוח לפירושים רבים, אפילו סותרים  –עגנון למד מביאליק לסיים את סיפוריו בסוף פרום 
התחבולה היפה ביותר ברומן שלו . ן גם יחדוחיים באר למד את שבחי הסוף המכוסה מביאליק ומעגנו

הרומן שלא נארג ארג רומן . לדעתי היא העובדה שהספר שלא נכתב מצוי בקלטות שלא הושמעו
כותרתו של הרומן החדש לקוחה  במציאות, וכדברי נתן אלתרמן: "למציאות יש דמיון עשיר"...

סיפורו . יד שעגנון הודה שהכיר וקראהוא הסיפור היח –ממשפט הסיום של סיפורו של קפקא "הגלגול" 
של קפקא פותח ביקיצתו של גרגור סמסא מחלומותיו הטרופים, ומסתיים בחלומותיהם החדשים של 
בני המשפחה שגרטה, אחותו של גרגור, תינשא ותביא לתמורה המיוחלת בגורל המשפחה לאחר 

. מוה כפרפר שיָצא מן הגולםגרטה הקמה ופורשתֹ את כפיה כ. התמוטטותו הכלכלית של אבי המשפחה
ניכּרת תקוותו של חיים באר, שגיבורו הוא אספן אובססיבי של מהדורות נדירות של ספרו של קפקא, 

מקופלת כאן תקווה סמויה . שניתן לִבנות ולכונן בארץ זהות יהודית חדשה, שיש לה עבר, הווה ועתיד
  . מגולם לפרפר מרהיב עין שגם המדינה תדע, כמו גרטה של קפקא, לפרושֹ כפיה ולהפוך
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  שולמית אפפל 

  שגיאות, שברים ועוד שירים

  
   שגיאות

בוּיָה  בֵד וְהָעַיִן כְּ ט כָּ בָּ חִים הַמַּ רוּף הָעֵצִים מְפֻיָּ עַר שָׂ   הַיַּ
בָר לֹא עוֹבֵד עָלַי לוֹת כְּ יא אַיָּ קְפִּ מַּ אֲנִי . הַחֹמֶר שֶׁ ה שֶׁ   עֻבְדָּ

גִיאוֹת אֲיֻמּ  ה שְׁ   וֹת וְלאֹ מְזַהִים עָלַי סִימָנֵי מַאֲמָץעֲדַיִן עוֹשָׂ
  
  

  שברים 
לִים וְלִזְכֹּר הְיֶה עָלַי לְהַשְׁ יִּ עוּר שֶׁ ִ ם אֶת הַשּׁ לֵּ שַׁ יְּ סֶף שֶׁ בִיל הַכֶּ שְׁ ה בִּ ל  הוֹרַי עָבְדוּ קָשֶׁ ח. כָּ כַּ אֶשְׁ וְשֶׁ

ים  י אֶת הַחַיִּ מְיַנְתִּ צֶנֶלְסוֹן דִּ יתִי לִרְחוֹב כָּ רֶךְ מִבֵּ מִּ בַּ הַדֶּ ים הַחַד קוֹמָתַיִם שֶׁ תִּ רָחִים גִּ בָּ י פְּ טַפְתִּ תָם קָּ נָּ
בָרִים מֵאַלְמְנַת מִלְחָמָה עוּר שְׁ י שִׁ לְתִּ ם קִבַּ ית שָׁ לִישִׁ ְ קּוֹמָה הַשּׁ ירָה בַּ יעִי אֶל הַדִּ בְלוּ טֶרֶם הַגִּ נָּ   שֶׁ

  
  

  חשוך ואיטי
בִיסָה עוֹבֶדֶת ה חָשׁוּךְ וְ . מְכוֹנַת הַכְּ ינַעֲשֶׂ    אִטִּ

ל גָּ גֶד הִיא מַרְאִית מִשְׁ בֶּ יִם בַּ   כּלֹ עוד חֲבָטַת הַמַּ
  לֹא אָקוּם לְהַדְלִיק אֶת הָאוֹר

  
  
  

  יום כמו נצח
ה מוּגָן ה חָשׂוּף אַתָּ אַתָּ כָל שֶׁ   כְּ

ר חֵפֶץ סִפּוּר קָצָר אֶת אַהֲבַת אֶסְתֵּ אֵר בְּ רֶנֶר תֵּ ים בְּ   יוֹסֵף חַיִּ
סּוֹפָם סִרָחוֹןדּוֹדָה יְחֶזְקֵאל כִּ -לְבֶן ל שֶׁ גָּ   תְשׁוּקָה וּמִשְׁ

  הִפְנֵיתִי אֶת הָרֹאשׁ 
תֵףנַרְקִיסִים בָּ  כָּ אֵב בַּ   אֲגַרְטַל כְּ
מוֹ נֶ    צַחיוֹם כְּ
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  אביבה קרינסקי 

   מגלה מוקשים
   על שיר חדש של רוני סומק

  
נות במוזיאון לאמ שהוצגהתערוכת הציור האחרונה של רוני סומק "שריטה במרפק השירה", 

בלוז השיר ". פורטרטים של משוררים ובהם משובצים שיריהם הציגהגן, -ישראלית ברמת
" (תרבות וספרות "הארץ" דוגמנית העירום שהגיחה פתאום מזיכרונות בית הספר לציור

  הנה השיר: .) מותח חוט נוסף בין השירה לאמנות הציור, עד כי נראה, שחד הם7.3.2014

  
  יחה פתאום מזיכרונות בית הספר לציור בלוז דוגמנית העירום שהג

  הִיא לֹא זִהֲתָה אוֹתִי.
י לְעֶבְרָהּ  נְתִּ וַּ יְלָה בּוֹ כִּ נִים מֵהַלַּ   עָבְרוּ שָׁ

ב קֵּ נִּ ח שֶׁ   חרִֹים  אֶקְדָּ
אתִי  הֶחְבֵּ עֲנָנִים שֶׁ   בָּ

רִית. חַת לַכָּ   מִתַּ
  

יעַ וְהִיא הִדְלִיקָה   הָאוֹטוֹבּוּס לֹא מִהֵר לְהַגִּ
ןעוֹד סִ  עָשָׁ י רָצְתָה לַעֲטֹף בֶּ    יגַרְיָה, אוּלַי כִּ

ל טוּלוּז רֶת  לוֹטְרֶק-צִיּוּר שֶׁ יָד מְפַגֶּ הָעֳתַק בְּ   שֶׁ
לֶט חֲנוּת הֶחָזִיּוֹת 'מוּלֶן רוּז'.   עַל שֶׁ

  
הַר עָלֶיהָ מֵאָז, לֵם דָּ ים שָׁ רָשִׁ   חֵיל פָּ

רָהּ  שָׂ יחַ סֶנְטִימֶטֶר מִבְּ כִּ בָר לֹא הִשְׁ   .וְשׁוּם דָּ
  

י אֵלֶיהָ  הִתְקָרַבְתִּ עַם הָרִאשׁוֹנָה שֶׁ פַּ   בַּ
ת יוֹרִים,  תַּ רוּעָה מִכִּ רִים גְּ ת צַיָּ תַּ כִּ   הִיא אָמְרָה שֶׁ

כְחוֹלִים  ל הַמִּ בִיל לְהָסִיר אֶת כָּ שְׁ בֶת לְהִתְרַחֵץ בִּ הִיא חַיֶּ   וְשֶׁ
הּ. קְעוּ בָּ תָּ   שֶׁ

חוּ  י לָהּ, "אַתְּ לֹא מֵהַבַּ וֹאֲלִים אוֹתָן "אָה", אָמַרְתִּ שּׁ   רוֹת שֶׁ
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ל ן". 'אֵיזֶה מַזָּ בִיל לְהַתְחִיל אִתָּ שְׁ ' בִּ   אַתְּ
ה". קָּ הֵבַנְתָּ אֶת זֶה תּוֹךְ דַּ ל", הִיא עָנְתָה, "שֶׁ   "אֵיזֶה מַזָּ

  
דְרֵגוֹת  לוֹשׁ הַמַּ סוֹף שָׁ מְדּוּמִים, בְּ אֵזוֹר הַדִּ אוֹתוֹ עֶרֶב, בְּ   בְּ

פֶ  ית הַסֵּ עַר בֵּ ין שַׁ בֵּ   ר לְבֵין מַרְצֶפֶת מִתְנַדְנֶדֶת לִפְנֵי שֶׁ
אֵין סִכּוּי  י שֶׁ ה יָדַעְתִּ   מַעֲבַר הַחֲצִיָּ

הּ. חֵל אִתָּ   לְהִתְמַכְּ
  

הּ? בָּ יד מֵאֲחוֹרֵי גַּ ו מָה לְהַגִּ   וְעַכְשָׁ
דוּ מְאוֹד? עַצְמוֹת לְחָיֶיהָ הִתְחַדְּ   אוּלַי שֶׁ

עַם עָפ פַּ ים שֶׁ חִצִּ בְקָה בַּ חֲלוּדָה דָּ   וּ מֵרִיסֶיהָ?שֶׁ
יד    אוֹ לְהַגִּ

גוּפָהּ  אִים בְּ חְבָּ ים הַמֻּ ם הַיּוֹם עַל הַמּוֹקְשִׁ גַּ   שֶׁ
חָם  עֶפְרוֹנוֹת פֶּ רִים בְּ   מְצֻיָּ

א.  רְסִיסֵי יצוּץ הַבָּ   הַפִּ
  

מתארת הדוגמנית את "כיתת הציירים"  במפגש בין הדובר לבין דוגמנית העירום מבית הספר לציור
האם זו . האדם" וכבר מהדהד משפטו הידוע של לוסיאן פרויד "הציור הוא. ורים"כ"גרועה מכיתת י

כופה  את הדוגמנית לחומר ביד האמן ה"ממציא לה אישיות, השאיפה לריחוק, לאסתטיזציה ההופכת
שהרי כל ריחוק אסתטי מרחיק מממשות החיים . אותה עליה" כלשונו של המשורר נאנוס ולאוריטיס

טא זאת בשורות הבלתי נשכחות "פארשרייבן האב איך מיט א שטיקעלע קולי/א סוצקבר בי. ומהרגש
(רשמתי בבדל  ליד אויף פאפירענעם לייב פון מיין שכן" ("אוטופורטרעט") שגם הן נשמעות כאן

   .הנייר של שכני...)- הפחם השחור/שיר על גוית

רטטים רק רקע לחוויה קריאה זהירה בשירו של סומק מגלה, שכדרכו, דווקא טורים, שכאילו מש
- של טולוז אלה הטורים המתארים את ציורו. אותו בזרקור רב עוצמה המרכזית בשיר, מאירים

החזיות "מולן רוז" ברחוב שבו נפגשו לאחר שנים  לוטרק, שהועתק "ביד מפגרת" על שלט חנות
יאות, לוטרק, שהוא עצמו חיקוי של המצ-בחיקוי הציור של טולוז. ודוגמנית העירום הדובר

בשעתוק האינסופי, המאפיין את דורנו, אומר לנו סומק, הולכים ונעלמים  בשלט חנות החזיות,
המציאות אינה נחווית עוד . פעמית-האותנטיות ההיסטורית, הקיום החומרי, המציאות החד

לוטרק, לחזייה, היא -הרדוקציה של ציורה של דוגמנית העירום, שישבה לפני טולוז. במישרין
. פרת היחס בין המציאות לייצוגיה ולייצור החיקויים כמצרך וכתענוגות להמוניםעדות לה

בתיאורה של תנועת יד אחת של דוגמנית העירום, שפגש הדובר, תנועה שביקשה לעטוף בעשן 
לוטרק, ניתן לחוש את כאבו של הדובר על איבוד החוויה -את החיקוי "ביד מפגרת" של טולוז

  .על פני הישות האנושית ועל העדפת המראית
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בזאת לא תם הדיאלוג, שיוצר סומק 
-לוטרק. תחושת הזיהום-עם טולוז

הגועל, נימת הניכור, העוינות 
המפורשת של הדוגמנית בדבריה על 
"כיתת הציירים" מזכירים את 

הזונה העוינות במבטה של הדוגמנית 
 1886, שנתלוטרק מ- בציור של טולוז

לבנה".  "אישה אדומת שיער בחולצה
צייר נהג לצבוע את פני הדוגמניות ה

שצייר בבתי הבושת בפריז בלובן 
כדי להבליט את הניגוד  ,אבקת האורז

ביניהן לתפאורת בתי הבושת, את 
הניתוק הרגשי מסביבתן, את חוסר 

הצופים בהן, את הנוחות לנוכח 
- כך ביקש "הצייר. ריקונן מרגש

הסוציולוג של הזנות" להסיר את 
ונית, לבקר את הלוט מהעליזות החיצ

  . החברה ולחשוף את הצביעות שלה

  ציור: רוני סומק            

הדוגמניות הניבטות מציוריו מפנות לנו את צדודיתן, שקועות במחשבות, לעתים הן מצוירות 
כשהן מחכות בתור לבדיקה רפואית לגילוי מחלות מין, או שרועות מותשות על מיטה כחלק 

ה"יד המפגרת", שחיקתה את ציורו של . צה או סיר לילהמהמיטה עצמה, כחפץ, סביבן אגן רח
מבע למורכבות חייהן של הדוגמניות בבתי הבושת של פריז, לוטרק, לא השכילה לתת -טולוז

  . שתיאר הצייר

לוטרק, לדוגמנית העירום קול לקרוע את - בחיפוש אחר הסובייקטיביות נותן גם סומק, כמו טולוז
האמן את מושא - תוי או איווי מעל האופן, שבו רואה הגברמעטה המיסטיקה או האשליה של פי
רגישותה, יכולת האבחון המדויק של הדוגמנית מהפכים את . ההתבוננות הנשי שיושב לפניו בסטודיו

פיו הגבר הוא היוצר, - ההיררכיה בדימוי "האמן והמודליסטית" השגור בהיסטוריה של האמנות, שעל
  . אותה לציירת הדיוקנאות בשירו סומק הופך. והמודליסטית היא המוזה

בכך הוא מחזק את . האמנות, טוען סומק, יכולה להגן על החיים, לתת קול ומבט לנטולי הקול והמבט
ה"נוגדנים" למה שקראה ג'וליה קריסטבה ה"בנאליות של הרוע החדש שיש בסכנת האוטומטיזציה 

ה, מחשבה כתשאול מתמיד של זהות, והאטומיזציה של המין האנושי": "על ידי כתיבה, ציור, מוזיק
כהטלת ספק מתמידה בכל צורה, ז'אנר או קוד תקשורתי קיים" (ראיון של עילי ראונר עם קריסטבה 

מוקשים" ("גרינער - וכתשובה לסוצקבר שמזהיר "לך על פני מלים כבשדה. )25.5.2012"הארץ" 
כבעלת פוטנציאל דווקא לגלות אקוואריום"), בהיותו אמן מעורב חברתית, מסמן סומק את האמנות 

  . קרקעיות, ואת האמן כמגלה מוקשים המוחבאים במציאות- תנודות תת
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  יוסף יצחק 

  ערוגות הסוד
ספרו הראשון והאחרון של המשורר , שושן פראי  מתוך הספרשירים 

  2012באוגוסט  שנפטר ז"ל רייך) והאמן יצחק (צחי
  

  2002ישראל 
מְּ  שׁוּקָה לָאַיִן שֶׁ   זִינָה אוֹתִי.זֹאת הַתְּ

עְגּוּעַ. יּוּת, לֹא גַּ לוֹם, לֹא אֱנוֹשִׁ ָ   לֹא הַשּׁ
ה. יָּ שִׁ הוֹמוֹת הַנְּ עִימָה אֶל תְּ פִילָה הַנְּ   הַנְּ

מִיכַת פּוּךְ. בִשְׂ ץ כְּ קֵּ לוּת בַּ רְבְּ   הַהִתְכַּ
בָר לֹא בּוֹעֶרֶת, רַק הָרִיק.   הָאֵשׁ כְּ

ה. ר וּמְפַתֶּ לוֹן מְמַכֵּ   הַחִדָּ
תּוֹקְ  ד הָאַחֵר מְחַלְחֶלֶת,הִשְׁ   קוּת אֶל הַצַּ

ה.   הוֹפֶכֶת לְהַתְחָלָה חֲדָשָׁ
  

  בערב ראש השנה 
רְחוֹבוֹת הָעֲצוּבִים וְהָרֵיקִים  כִים בָּ נָה מְהַלְּ ָ עֶרֶב רֹאשׁ הַשּׁ   בְּ
אִישׁ לֹא הִזְמִינָם לַחַג. לְמוּדִים שֶׁ צָנִים גַּ ל אָבִיב רַק קַבְּ ל תֵּ   שֶׁ

ל מַלְאָכִים בּוֹדְדִים וּפְנֵיהֶם מְאִירִים נֹגַהּ זֹהַר שֶׁ   בְּ
מְטָאוֹת הַחֲשׁוּכוֹת. ל הַסִּ   אֶת כָּ

מָיו רוֹם שָׁ נָה יוֹרֵד אֱלֹהִים מִמְּ ָ עֶרֶב רֹאשׁ הַשּׁ   בְּ
רָאֵל אֶרֶץ יִשְׂ רוּאָיו בְּ ל בְּ   וְרוֹאֶה אֶת כָּ

  וּמַחְלִיט מִי יָמוּת מִי יִחְיֶה.
צָנִים רוֹדְפִים אַחֲרָ  בְּ נּוּ נְדָבָהוְהַקַּ ים מִמֶּ שִׁ   יו וּמְבַקְּ

שׁ מֵהֶם עַמּוּד עָנָן וּמְבַקֵּ נֵיהֶם בְּ ר מִפְּ תֵּ   וְהוּא מִסְתַּ
ל רַחֲמִים מַלְאָכִים בּוֹדְדִים שֶׁ יךְ לִחְיוֹת כְּ   לְהַמְשִׁ

אָה לְפָחוֹת.  נָה הַבָּ ָ   עַד לְרֹאשׁ הַשּׁ
  אוּלַי אָז יָבוֹא גּוֹאֲלָם.

 ָ עֶרֶב רֹאשׁ הַשּׁ ג.בְּ ל דָּ דְבַשׁ וְרֹאשׁ שֶׁ פּוּחַ בִּ   נָה אוֹכְלִים תַּ
דִידוּת אֶת הַחוּצוֹת מַל בְּ חַשְׁ יכִים לְהָאִיר בְּ צָנִים מַמְשִׁ בְּ   וְהַקַּ

נּוֹתָ  בַשׁ עֲרִירוּתָם וְכָל שֶׁ   ר לָהֶם הוּא דְּ
ךְ הַמּוּאָר. חֹשֶׁ קֶט בַּ שֶׁ   לֶאֱכֹל בְּ
ל הַמַּ  נָה כָּ ָ עֶרֶב רֹאשׁ הַשּׁ י בְּ   ים.כִ וֹ לְאָכִים הַבּוֹדְדִים בּ כִּ
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  בשעה שש ועשרים
רְחוֹב בַּ  בֹּקֶר, בִּ רִים בַּ שׁ וְעֶשְׂ עָה שֵׁ שָׁ   א, בָ כְ וֹ ר כּ בְּ

נָה שֵׁ יְּ עַת שֶׁ גַּ שֻׁ ל אָבִיב, הַהוֹמְלֶסִית הַמְּ עִיר תֵּ   בָּ
ל אֻמְלָלוּ  מוֹרֵד הָרְחוֹב מַתְחִילָה לִצְרֹחַ צְוָחוֹת שֶׁ   תבְּ

ל מַהנוֹרָאָה. רָצְ    תָה לִבְכּוֹת עַל מַר גּוֹרָלָהּ אֲבָל כָּ
 ֶ ה הָישּׁ צָא לָהּ מֵהַפֶּ מוֹ  וּ יָּ   צְוָחוֹת עוֹלוֹת וְיוֹרְדוֹת כְּ

י סוֹף הָעוֹלָם קָרֵ  י כִּ ל סִירֶנָה. וַאֲנִי יָדַעְתִּ   ב. צְפִירוֹת שֶׁ
ךְ  רְחוֹב וְצוֹוֵחַ כָּ י אֵיךְ אָדָם עוֹמֵד בָּ   כִּ

חָרַב עָלָיו  יעַ לִרְאוֹתעַל שֶׁ   עוֹלָמוֹ וְאֵין אִישׁ מַגִּ
ר לַעֲזֹר.   אֵיךְ אֶפְשָׁ

  
  

  אדם- תת
  אֲנִי יוֹדֵעַ אֶת סוֹפִי:
חֲטוּ אוֹתִי לְלֹא רַ    ם.חֵ יִשְׁ
  אֲנִי יוֹדֵעַ אֶת סוֹפִי:

רְחוֹב. צָנִים בָּ תָחִים וְאֶרְקֹד עִם קַבְּ ר עַל הַפְּ   אֲחַזֵּ
  אֲנִי יוֹדֵעַ אֶת סוֹפִי:

נֵי אָדָם.אֶנְדֹּד מֵעִ    יר לְעִיר לְגַלּוֹת אִם יֵשׁ בְּ
אמָ  ת־אָדָם. אֵינִי אֶלָּ   ה אֲנִי? תַּ

ר לָרוּחַ. זֵּ הִתְפַּ ת אָדָם שֶׁ סַּ   פִּ
רוּחַ. ר אָבָק בָּ זֵּ   וְסוֹף אָדָם לְהִתְפַּ

  
  

  ערוגות הסוד
נוֹ. אֵין אִישׁ יוֹדֵעַ לְתַקְּ בוּר שֶׁ   אֲנִי אָדָם שָׁ

ל.  י רֵיק. כֹּחִי דַּ רוֹת.לִבִּ   עֵינַי חִוְּ
דוֹל אֶל הַיֹּפִי. אוֹן גָּ צִמָּ   אֲנִי עוֹרֵג בְּ

בָרִים?מַהוּ הַיֹּפִי? מָ  ל הַדְּ ה אֶת כָּ יַפֶּ מְּ בָר שֶׁ   ה הַדָּ
ת גַּ    עְגּוּעַי אֶל הַסּוֹד מוֹבִילָה אוֹתִיהַסּוֹד. עֶרְגַּ

רוֹת   אֶל עֵבֶר הָאֵינְסוֹף. עֲרוּגוֹת הָאֵינְסוֹף מְסֻדָּ
אלָהֶן בְּ  אוֹן אֶלָּ ל אֱלֹהִים. וְאֵין צִמָּ תוֹ שֶׁ   גִנָּ

קִים אֶת עֲרוּגוֹת הַסּוֹד. שְׁ יִם הַמַּ   לַמַּ
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  ציפורעם הילד היוסף יצחק (יצחק [צחי] רייך), ציור של 
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  חיים נגיד

  הכוח והזכות לשלוט 
  עם אביתר, החכם החולוני לעת ערב שיחות בכתובים פרק מהספר

השנים האחרונות עם חכם  בחמששיחות שניהלתי השיחה שלהלן היא אחת מן ה
. לו תואר אקדמי כלשהו אך יש ,המוכר לי אין לו שם משפחה. חולוני בשם אביתר

, למרות האלוזיות תואר חכםמעניק לו בזה את האני  אבל בלי שום קשר לתואר
נתקלתי בו בדרך . 2009את אביתר הכרתי בראשית שנת . האירוניות האפשריות

איש נעים סבר, אך דל בלבושו . טט בפח האשפה של בית הדירות שלנומקרה כשחי
. שהשלים את הכנסתו מאיסוף יומי של בקבוקים ריקים ומכירתם לרשתות השיווק

כשבע שנים לפני פגישתנו, נפטרה אשתו, ולו עצמו לא הייתה הכנסה של ממש לבד 
₪ מאלפיים  מקצבת הזקנה שקיבל מן הביטוח הלאומי ותוספת ההכנסה של פחות

. פעם למד פילוסופיה באוניברסיטה ואף שימש שנים ממשרד האוצר כניצול שואה
אחדות כמורה בבתי ספר תיכוניים, אבל אחר כך פתח לו עסק פרטי, ואיבד אותו 

יום אחד, תוך חיטוט בפחי האשפה, כך סיפר לי, נתקל בערימת . לשוק האפור
מתורגמים  בני זמננוצרפתים ואמריקאים  הוגים ספרי ,ארוזים בשקיות ניילון ,ספרים

העביר את הוא . בבית ממול המנוח על ידי שני בניו של שכננושהושלכו , לעברית
עם השנים . הספרים אל דירתו, והחל לגמוא מהם בתאוות דעת בלתי נלאית

  כאן. יםאחרונה ניהלנו סידרת שיחות, שקטעים מתוך אחת מהן מובאבהתקרבנו, ו

  

להגיש לי כיבוד כל  מחויבתפסיק להרגיש . קירי, כבר אמרתי לך, אינני שותה קפה: אביתר יחיים
  פעם כשאנחנו יושבים על הספסל הזה בגן.

על הגדר של הבית לפני שבוע מצאתי אותו ... הזה מזוג קפה מן התרמוסאני נהנה ל. : תביןאביתר
  מהשיחה הקודמת.טוב, אמרת שיש לך שאלות שנשארו אל תדאג. ניקיתי אותו...  .שלכם

צודק מי כלומר,  ?מלים: איך אנחנו יודעים מי צודק בחמשהייתה, אם לנסחה מהן אחת נכון, : חיים
איך אנחנו יודעים שיצירות מסוימות . בוויכוח על האיכות האסתטית של יצירות הנחשבות "קלסיות"

ובכלל, . בשדה האמנות ולכן הן בעלות מעמד גבוה יותרכלומר הן בקנון, . איכותיות יותר מאחרות
   באיזו זכות הן מתקבלות לקנון, ומה נותן להן את הכוח לעלות אל מרום הפירמידה של האיכות?

הם יוצרי . אנחנו יודעים בזכות הפרשנים והאוצרים והמומחים. ובכן, אנחנו יודעים אביתר:
  הם המומחים.. הם שופטי הטעם המיומנים. המשמעויות

  ההצדקה להאמין להם? : ומה נותן לנו אתחיים
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  בין מצבות, בית העלמין בנחלת יצחק. צילום: חיים נגיד
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התבונה שלנו נותנת לנו. בזכות התבונה היצירות המעולות מוכנסות אחר כבוד אל הקנון  אביתר:
  ובזכותה הן מקבלות את האישור להתקדם אל רום מעמדן. 

 זהבעצם, מה ". בזכות התבונה" זהר", מה מה פירוש "הן מקבלות את האישורגע... רגע... : חיים
  ? "בזכות"

קניתי כרטיס לאופרה, אמחיש לך את העניין. נניח ש: מה היא זכות? היא שאלה הבסיסיתה אביתר:
היא תרשה לי להיכנס לאולם לאחר שבדקה את תוקף הכרטיס, , עכשיו .ונתתי אותו לסדרנית בכניסה

משמע, היא הסכימה להרשות לי . המופיע עליו תקף ווידאה שלא נעשה בו כבר שימוש, והתאריך
אם לא הייתה מכירה בזכות זו, לא . היא הכירה בזכותי בכך שהרשתה לי להיכנס לאולם. להיכנס

  . ואז לא הייתה לי זכות. הייתי נכנס לאופרה

  זה לא נשמע קצת מגוחך?. : אז הזכות תלויה בסדרנית, או בסדרןחיים

האפשרות שלי לפעול . הסדרנים הם האחרונים בשרשרת ההסכמות. מהה בהסכקשורהזכות  אביתר:
"בהתאם לזכות", תלויה לא רק במי שמאשר את תביעתי להיכנס לאולם, אלא גם במי ששכר את 
הסדרנים, ובמי שקבע את המחיר, ובמי שחוקק את חוקי הקניין ויישם אותם לתחום זה של מופעים 

מערכת זו  שהיא מדינת חוק... .. במדינהיה במערכת שלמההיא תלו. באולמות אופרה או תיאטרון
מערכת זו נותנת לך את ההסכמה, . פועלת מרצונה, ורצון זה מודרך, נשפט ומוערך על ידי התבונה

  לאחר שהפעילה את התבונה.את הזכות, 

ובאשר לתבונה, מה . הסכמההיא מושג שלא תלוי בשום לדעתי, . : זכות היא זכות היא זכותחיים
עשות ובמשטרים טוטליטריים מסוימים, מערכת שלמה פועלת בשרירותיות ועושה מעשית ל

נפשעים, לא רק העומדים בראשה, אלא גם אלה המקבלים את פקודותיה ומבצעים את המעשים 
והנה, . אולי בשל פחד או משום שלימדו אותם שיש לציית למי שגבוה ממך בהיררכיה –הנתעבים 

אמינים שהם פועלים בהתאם לצווי התבונה, והם גם צאצאים ראויים, כיוון למרבה הפלא הם עדיין מ
  שעליהם גידלו אותם הוריהם., הדתיים או הכיתתיים, שנענו לצווים החינוכיים

גדושה במשטרים פשיסטיים, נאציים, קומוניסטיים,  20- הכל המאה . מקרים כאלה הרבה: יש אביתר
על פי  ותפועל ןהומני, אך האמינו שה- מוסרי, א- תי ואנטישבהם מערכות ענקיות פעלו באורח שרירו

התבונה הוסיפה להתקיים, והעובדה שלא פעלו על . אך לא הייתה כאן "תבונה" אחרת. התבונהצו 
פיה, אין פירושה שהתבונה אינה בעלת ערך, או לא רלוונטית, ובוודאי שלא צריך להמשיך 

י רצח, אין פירושה שיש לבטל את החוק ממש כמו שהעובדה שיש מעש. ולהשתמש בה בעתיד
הרבה מאוד אנשים משקרים, משקרים לעצמם, משקרים לעמיתיהם לעבודה, משקרים . האוסר רצח

  . לשלטונות, אבל אין פירוש הדבר שיש לבטל את המושג שקר, כשם שאין לבטל את המושג תבונה

אן נובע למשל, שאין זכויות מכ. היא לא מושג מוחלט. זכות היא לפי דבריך הליך חברתי: חיים
. שההכרה בהן נובעת מתוך הסכמה של שני הצדדים אתה חושב שיש זכויות. היסטוריות, ולדעתי יש

 פריורי, מעבר להתנסות- ולא מדובר במושג א. יךהשותפים לתהלר, מימוש הזכות תלוי בשני כלומ
  . לכך אינני מסכים. פוסטריורי, המתממש בהתנסות- ההיסטורית כמו התבונה, אלא במושג א

אין זכויות היסטוריות שרירותיות המוכרזות רק על ידי צד אחד, אין זכויות הרי . גם אני לא: אביתר
אין זכות משום שאלוהים אמר לאברהם . המוקנות כהבטחות על ידי קול אלוהי שדבריו נרשמו בספר
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ך רק על התנ"ך כדי לתבוע 'לך נתתי את הארץ', ולכן דברים אלה כתובים בתנ"ך, ואי אפשר להסתמ
אם להביא דוגמה מן . מימוש הזכות הוא תוצר של הליך חברתי התלוי בהסכמה. בעלות על הארץ

ההיסטוריה, ההסכמה של האומות המאוחדות להקמת מדינת ישראל הייתה חשובה לנו כישראלים, כי 
ה או שקר או רצח כשם שאיסור על גנב. שזכות כרוכה בהסכמה ,האמנו, ככל האומות המתורבתות

בני אדם, ולכן מענישים את מי שאינו מקיים את  חייםכרוכים באי הסכמה, ומיושמים במקומות שבהם 
הסכמה רחבה של אומות העולם החברות באו"ם, לכינונה של מדינת ישראל . החוקים האוסרים אותם

  ולהמשך קיומה היא הזכות שבגינה אנחנו מוסיפים לחיות כאן.

  ות ההיסטורית?: ולא הזכחיים

הרי גם היא הובאה בחשבון . : זכות היסטורית היא רלוונטית במידה שהיא זכתה להסכמהאביתר
בהצבעה באו"ם, וזכתה להסכמה באותה הזדמנות, ולא בזכותנו, אם אפשר לומר כך, אלא בזכות יוון, 

אוחדות הצביעה זמן מה לפני שעצרת האומות המ. היריבה ההיסטורית מימים ימימה של מלכות יהודה
. קשר המבוסס על זיכרון היסטוריים בעדנו, היא הצביעה בעד כינונה של יוון, כמדינה שתושביה מקיימ

במלים . האומות המאוחדות הסכימו שיש ממש בזיכרון היסטורי, שהוא עשוי לכונן ישות פוליטית
. ליו מושתתת ההסכמהבנה את הבסיס שעהיא מַ . אחרות: תודעה לאומית עשויה לכונן הוויה מדינית

  וכאמור, בלי הסכמה אין זכות.

ריט הבא: לאחר שהחלטתי "לכפות" זכות כניסה לאופרה, נכנסתי לאולם בכוח סמה תאמר על הת
אחר כך בבית המשפט . . באה המשטרה וסילקה אותיוסילקתי מאחד המושבים את האיש שהתיישב בו

מאוד את האופרה הזאת, וציווה עליי לפני מותו לא טענתי שיש לי זכות להיכנס לאופרה, כי דודי אהב 
וכל והוא הכריז על זכותי להיכנס לאופרה ולהתיישב על אחד הכיסאות שם, להחמיץ שום ביצוע שלה, 

  על הזיכרון ההיסטורי המשפחתי. כתיסמנכלומר, . לפני השופטים הצכתיזה כתוב בצוואה שלו, ואותה 

אם כך תעשה ישלחו . ההסכמה שהיא חלק בלתי נפרד מהזכות: אני מניח שתאמר כי חסרה כאן חיים
. אותך לאבחון פסיכיאטרי וועדה של פסיכיאטרים יחליטו אם מקומך בבית משוגעים או בבית סוהר

טען, שהשיפוט של ועדות פסיכיאטריות  , הפילוסוף הנערץ עליך,פוקו מישל אבל כידוע לך, כבר
לכן הכניסו לבתי משוגעים במאה . באותה חברה באותו זמן מוטה, ונקבע על פי האידיאולוגיה השלטת

שדעותיהם או מעשיהם לא עלו בקנה אחד עם התבונה, שהייתה נר לרגליהם של אלה את  18- ה
  . מעריצי הנאורות

הרי מקביעה זו נובע גם שכל אמת היא תלוית הקשר תרבותי, חברתי, . : לא, זהו מדרון חלקלקאביתר
וכך הגענו למעגל הקסמים של . ם יחסיים, שהיפה והמכוער אינם מוחלטים וכו'שלטוני, שהטוב והרע ה

תרתי דסתרי. . שהאמת יחסית, כלומר שהאמת המוחלטת היא שהאמת יחסיתהקובע מודרניזם, - הפוסט
בנסיבות היסטוריות וגיאוגרפיות מסוימות, כשם שהתבונה אינה מוגבלת  מותנה והמושג זכות אינתוקף 

. ות מסוימים, אבל היא מתממשת בהיסטוריה ובחברה, והיא מושגת על ידי הסכמהלזמנים ולמקומ
  ואגב, פוקו אינו נערץ עליי. אינני מקבל את השקפת העולם הרליטיביסטית שלו.

האם  –: אם נחזור לעניין הקנון, ולזכות לקבוע לאיזו יצירה ראוי להעניק יוקרה והכרה ולאיזו לא חיים
  ה? האם הטעם האמנותי הוא יחסי?גם היא מושתתת על הסכמ

והיא גם מבוססת על מחקרים אמפיריים, שערך . מודרני- : זו האמונה הרווחת בעולמנו הפוסטאביתר
בורדייה לא האמין בשיפוט . מודרניים, פייר בורדייה- אחד מגדולי הפילוסופים והסוציולוגים הפוסט
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ד, בניגוד לקאנט שחשב ששיפוט הטעם הוא סבר שטעם הוא כושר נרכש, לא כושר מול. אובייקטיבי
הוא יכולת אנושית בלתי תלויה, וטען לקיומו של 'טעם טהור' שמקורו אסתטי והוא בלתי תלוי 

בורדייה סבר, וגם הוכיח זאת במחקריו, שה'טעם' הוא תוצר של הביטוס, כלומר . בהקשרים אחרים
זוהי מערכת . חידוש של בורדייה שהוא נרכש בתהליכי יצירת ההביטוס, והביטוס, כידוע לך, הוא

. ההרגלים, הגינונים, הנימוסים, המנהגים, האמונות והטעמים שאדם מקבל מן הקבוצה שהוא חי בתוכה
ההביטוס של יהודים חרדים שונה מן ההביטוס של יהודים חילונים, לעומת זאת, ההביטוס של 

דה שהן יכולות לגור בבתים "המעושרות" אינו שונה בהרבה מזה של המוני העם, לבד מן העוב
אבל נימוסיהן, גינוניהן, אופן דיבורן כשל "המוני העם", . מפוארים ולטפח את המראה החיצוני שלהם

. לא כך, לפי בורדייה בצרפת. הן מעדיפות הון חומרי על פני הון תרבותי. וגם השכלתן, על פי רוב
"נכון", והטעם הנכון מניע אותם העשירים הם בעלי הביטוס שונה משל העניים, הם בעלי טעם 

זאת ועוד, בורדייה טען שיצירה של 'טעם טוב' היא . ומאפשר להם רכישה של הון תרבותי בעל ערך
אסטרטגיה של היבדלות מעמד חברתי 'גבוה' מן המעמד ה'נמוך', שכן, הידע, המיומנויות, הכישורים 

בעלי . ווים מרכיב מרכזי בהון התרבותיוהרגישויות המאפשרים פענוח "נכון" של יצירות אמנות, מה
היו פני  כך לפחות. הנכסים החומריים הם גם בעלי הטעם המעודן, והם מעדיפים את האמנות הגבוהה

  . בצרפת במאה הקודמת, כאשר בורדייה ערך את מחקריו הדברים

  : ואילו אצלנו? מה מעדיפות "המעושרות"?חיים

שהן מתמצאות במה שכינה בורדייה "שדה הייצור התרבותי" קשה לומר . הון חומרי ,: מן הסתםאביתר
  ו"ההון התרבותי".

  התכוון בורדייה כשדיבר על "שדה הייצור התרבותי" ו"ההון התרבותי"?למה בדיוק : חיים

: הוא התכוון לאמנויות המרכזיות: ציור ופיסול, שירה, ספרות, דרמה, מחול ומוסיקה, בכל אחת אביתר
זהו מאגר האמנות "הקלאסית" של הציוויליזציה . יצירות מופת" ושל "גאונים"מהן קיים אוסף של "

זהו מאגר קדוש, ו"קדושתו" נשמרת ומטופחת על ירי מערכת החינוך ומוסדות התרבות . המערבית
הציבוריים, לפחות בצרפת, וההיכרות אתו, הידע על אודותיו, היכולת ליהנות מתכניו והאמונה 

יב מרכזי בהגדרתו של אדם בחברה הצרפתית המודרנית כ"משכיל", "תרבותי" ב"קדושתו" מהווים מרכ
מאגר זה, במילים אחרות, הינו עיקרו של ההון התרבותי המודרני בצרפת לפחות עד סוף המאה . ו"אנין"

  . הקודמת, ונראה לי שגם עכשיו

  : אתה סבור שכך זה לא אצלנו?חיים

בטוח שזה המצב היום, ובכל הגילאים, ובוודאי שלא בכל : פעם אולי זה היה כך, אבל אני לא אביתר
לא נראה לי שאצלנו הוא נחשב עדיין ל"מאגר . המגזרים והקבוצות הלאומיות והחברתיות הישראליות

קדוש", ואינני בטוח ש"קדושתו" נשמרת ומטופחת על ירי מערכת החינוך ומוסדות התרבות 
הספר של ש"ס, או במגזר הערבי, ודומה שגם לא בבתי הציבוריים, בוודאי לא במגזר החרדי או בבתי 

לא בטוח שגם אמנות . , לבד מן המגמות לאמנות, לקולנוע, וכו'החילוניים הספר הממלכתיים
"פופולרית" יחסית כמו הספרות, נאמנה לקנון הקלסי: כמה לומדים את ביאליק? בטוח שלא לומדים 

הזה  של המשוררה, ואדם יכול שלא לשמוע את שמו הוא בכלל הודר מלימודי החוב. את טשרניחובסקי
בסך הכול, "המעושרות" אינן נבדלות . או לקרוא משיריו החל מגן הילדים ועד סוף התואר השני

  מהרבה מאוד ישראלים.
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  : איך קרה כל זה?חיים

ד מיליאר 44זוהי שאלת  –: זוהי שאלת מיליון הדולר, כמו שאומרים, או אם להסב אותה עלינו אביתר
  .2014השקל, תקציב משרד החינוך לשנת 

  לחילונים אין "מאגר קדוש" בגלל מערכת החינוך.. : בעצם, אתה אומר שנהרס הקנון התרבותיחיים

חלקם בגלל . : הקנון, המאגר של התרבות העברית הציונית החילונית עבר שינויים מפליגיםאביתר
. יים, חלקם בשל השתלטות תעשיית התרבותשינויים אידיאולוגיים, חלקם בגלל שינויים סוציולוג

היום זהו משרד . משרד החינוך נקרא משרד החינוך בראשית המדינה, כשהוקם, כי תפקידו היה לחנך
לא מטפחים את . עוסקים בבחינות, בציונים, בממוצעים, אבל לא בחינוך. הלימוד, לא משרד החינוך

  . דתי, אבל לא את הקנון הציוני החילונימטפחים את הקנון ה. העברי החילוניהתרבותי הקנון 

  : איך נתנו לדבר כזה לקרות?חיים

נראה כי זה לא ממש אכפת למישהו, ואילו הייתי מאמין בתאוריות קונספירציה הייתי אומר : אביתר
בכל מקרה, זהו תהליך היסטורי שהחל למעשה בשנות השבעים והתגבר מאוד בשנות . שזה מכוון

 –לכל מיני כיוונים  ההתרבות העברית החילונית נהרס כשהחלה בריחה ממנהרעיון של . השמונים
פירוק המיתוסים הצבריים, כפירה באידיאולוגיה של התרבות העברית "הילידית", ההימשכות אל 

התרבות ן מרידה בהיררכיות הנגזרות מ. היידיש, אל האמרקיניזציה, אל הדת, אל המזרחיות
המבנה הסוציאליסטי של הכלכלה המקומית,  ותהתפרק – 80- ואחר כך בשנות ה. הארצישראלית

, החלה מילטוניזציה 80- מאמצע שנות ה. התמסחרות התרבות הישראלית ,הטלוויזיה המסחרית כניסת
  . השוק של מילטון פרידמןה של כלכלת תאורייוה הפרקסיס נפל בשביהייצור התרבותי שדה 

  : איך כל זה השפיע על הקנון?חיים

במדינה תרבותית . דה מכוחה ומסמכותההיררכיה האינטלקטואלית הלכה ואיבהשית, רא: אביתר
מתוקנת, ההיררכיה בשדה התרבות מושתתת על תפיסת עולם הרואה באמנות ביטוי למעין "אמת 

על פי תפיסת עולם זו, האמנות היא אוטונומית, . עליונה", ואת מקור האמנות ב"רוח יוצרת אוטונומית"
  או תוכן תרבותי זכאיות להכרה כ"אמנות" אם מתקיימים כמה תנאי יסוד:  ויצירות אמנות

אם מצליחים להראות שיצירת אמנות מכילה (א) משמעויות פילוסופיות, פסיכולוגיות, חברתיות או . 1
  (ב) ייחוד צורני אסתטי;- רגשיות ו

ר ממנו נובעים הצורה אם מוכיחים את קיומו של יוצר, שאישיותו ו"האמת הפנימית" שלו הן המקו. 2 
  והתוכן של היצירה;

אם יש רגליים לטענה, שאותו יוצר חיבר את היצירה מתוך מחויבות לאותה "אמת פנימית", וללא . 3 
  . שיקולים מעשיים או מסחריים

: לפי התנאי השלישי שום אמנות פופולרית, או מה שנהוג לכנות "אמנות נמוכה", אינה ראויה חיים
  כי הכול נעשה בה ממניעים מסחריים.להכרה וליוקרה, 

: נכון, שיקולים מסחריים הם מסימניה המובהקים של "האמנות הנמוכה", או כפי שנהוג לקרוא אביתר
היא . וזה מה שקרה לתרבות הישראלית החל משנות השמונים. "תעשיית התרבות" –לה במקומותינו 

  התחלפה ב"תעשיית התרבות".
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  שפשט בתחום הספרות? : זה כולל גם את המסחורחיים

שדה זה החל בבספרות, . כמו חיידקים בצלחת פטרי . זה היה כמו שריפה בשדה קוצים. : ברוראביתר
העורך הספרותי, שהיה פעם הריבון בתחום המו"לות, הפך לעובד מן . שיווק והתפשט אל שדה הייצורה

מעיד על הזילות הזאת . השורה בשדה הייצור של תעשיית הספרות, שעליה מופקדת מחלקת השיווק
ההיצע על דוכני הספרים ובין השאר גם הסלוגן "ארבע במאה", סלוגן החושף בורות לשונית זועקת 

אבל זהו אחד מסימניה המובהקים של . לשמים, כי מדובר בספרים ולכן צריך לומר "ארבעה במאה"
 רוצים לפחותכך ת, או , שהיו למוצרים מסחריים, ולא ליצירות אמנויםהזילות שחלה בתחום הספר

הלקוח . כמו בשיווק –ובשיווק . לכיוון תעשייתיהייצור ה שד רוצים להטות את הם. מנהלי השיווק
ההוצאות בוחרות ספרי ילדים לא באמצעות לקטורים מומחים אלא על ידי "ועדות . צודק תמיד

במקום . הרפרטוארועדי עובדים הרוכשים מהתיאטרונים כרטיסים מוזלים, משפיעים על . הורים"
לספרים מתייחסים כאל מוצרים, הנוצרים בסרט נע, . ספרים –במקום ספרות . יצירות עושים מוצרים

  כאילו הם גרביים.. לא כאל יצירות חד פעמיות

גם בתיאטרון ניכרת מגמה דומה של דחיקת "האמנות . אבל זה לא נוגע רק לספרות. : כן, ברורחיים
  . גם שם העיקר הוא השיווק. ג'ייםהגבוהה" אל השוליים הפרינ

מודרניזם - הקפיטליזם המאוחר טישטש את הגבול בין אמנות נמוכה לאמנות גבוהה, והפוסט: אביתר
בעבר, ההיררכיה של המודרניזם הקפידה על הפרדה מוחלטת של האמנות . נתן לו את ההכשר האקדמי

, התרבות "הנמוכה" כפופה התרבות הפופולריתרק התפיסה הייתה, ש. מן הפעילות המסחרית
  לא עוד. –מעכשיו . ולאותנטיותלתוכן, למשמעות לשיקולים מסחריים, ולכן נטולת זיקה 

  : ואל מה זה הוביל?חיים

בתהליך של "נטורליזציה", כמו שקוראים לזה אבל זה לא נעשה במופגן, אלא . : אל הרס הקנוןאביתר
ומכת במוסדות התרבות, והכיוון המועדף עליה המדינה תחכמי אסכולת פרנקפורט, בעקבות מרקס. 

אל התוכן, המשמעות והאותנטיות והכפפתם  –הוא ניתוק הזיקה של מוסדות התרבות הנתמכים 
וכל זה קורה . כך נמנעים מקברניטי התרבות הממלכתיים כאבי ראש אידיאולוגיים. לשיקולים מסחריים

וצאות הספרים אלא גם בקנון הספרותי מסחור ענף הספרים פגע לא רק בהכאילו מעצמו. אבל 
המגמה של "לחם ושעשועים" שהחלה . המסורתי, המזוהה עם נטיות אידיאולוגיות מסוימות מאוד

מהלך כזה טוב למדינה . בטלוויזיה והתפשטה אל העיתונות, הגיעה גם אל הספרות והתיאטרון
ון האקדמי תיאוריות של תרבות במקביל התנחלו בדי. קפיטליסטית- שהאידיאולוגיה שלה היא ליברלית

היצירה היא נקודת מוצא שהנמען מוצא בה . ואמנות שהעבירו את הדגש מן היצירה עצמה אל הנמענים
אין משמעות . משמעות המשמשת אותו לבניית פרשנויות ההולמות את אישיותו ואת מעמדו החברתי

הערך נמדד . ת הפכו לדבר אישיערכן ומשמעותן של יצירו. או פרשנות אחת "נכונה" ליצירה כלשהי
וכך, למרבה . הנמען צודק תמיד –ובשדה התאורייה . הלקוח צודק תמיד –בשדה הייצור . רווח והפסדב

 למעשה תומכים , שרובם מזוהים כ"שמאלנים",מודרנים- הפוסט הישראלים התאורטיקניםהאירוניה, 
  . , במודע או שלא במודעבכלכלת השוק הליברלית

  ל עניין של כוח? של יחסי ציבור? של שליטה בתקשורת? אין שום תבחין אובייקטיבי? : אז הכוחיים

  אין.. : איןאביתר
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 מירון ח. איזקסון

  שירים ריק ועוד שלושה

  רֵיק

פּוֹתְחִים גּוּף אוֹ עִיר   וּכְשֶׁ

נִים מוּעָט, מִיד הַפְּ   תָּ

ם בָר שָׁ מְעַט חָלָל, מַה כְּ   כִּ

ק לוֹ  לֵּ הִסְתַּ   :הַחֹמֶר קַו שֶׁ

אר, לּוֹ צַוָּ רוֹן אָרךְֹ כֻּ   גָּ

עוֹן ל שָׁ   אֵזוֹר מָנוֹעַ שֶׁ

הָאֲוִיר מוֹדֵד בּוֹ לְבַדּוֹ    שֶׁ

ר. פִיצִים הֵם זְמַן נִסְתָּ   וְהַקְּ

ה ל הַחַיָּ טְנָהּ שֶׁ ם בִּ   גַּ

ב הּ מְנֻקָּ טְרָף בָּ הַנִּ   שֶׁ

מּחַֹ  בָה בַּ חָשְׁ   וְהָרִקְמָה שֶׁ

ר. ל מִסְפָּ   זְעִירָה מִכָּ
   

שֶׁ    פּוֹתְחִים לֵב אוֹ מִזְוָדָהכְּ

ה ים, מְעַט אִוְשָׁ דִּ   קְצָת בַּ

רִי שָׂ   וְכָל הָרַעַשׁ הַבְּ

ע. ן וְלֹא נִנְגָּ   מְעֻנָּ

ה נִפְעָר מְלוֹא הַגּוּף   פֶּ

מַל, ג רוֹחֵשׁ חַשְׁ תֶם פָּ   כֶּ

  רַק הָעַיִן הָרוֹאָה

חֹמֶר מָלֵא נֶעֱצֶמֶת    -בְּ

חָק ל מִשְׂ מוֹ קֻפְסָה שֶׁ   כְּ

  ת אֶת רְחוֹבוֹת הָעִיר.הַבּוֹלַעַ 
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  ומתי עוצם
  וּמָתַי עוֹצֵם אָדָם אֶת עֵינָיו:

קֶה שְׁ עֵת הַמַּ בְּ   זֶה שֶׁ
  אַחֶרֶת לֹא יָכלֹ לִבְלֹעַ 

רְאוֹת מָנוֹחַ, ב לָתֵת לַמַּ   חַיָּ
  אִישׁ אַחֵר נֶעֱצָם

בּוּר וּבְעֵת קָהָל, עֵת דִּ   בְּ
אֶת הָעַפְעַף סוֹגֵר   וְזֶה שֶׁ

דֵי לִבְדֹּק בְּ    תוֹךְ גּוּפוֹ כְּ
בָר הִתְעוֹרֵר הַבֹּקֶר   מִי כְּ

יְלָה   וּמִי צוֹרֵחַ עֲדַיִן אֶת הַלַּ
רְדוּ אֶת חֳמָרֶיהָ. גֵּ מוּנָה שֶׁ מוֹ תְּ   כְּ

   
  מָתַי יַעֲצֹם אִישׁ 
י עֵינָיו תֵּ   אֶת שְׁ

  אוֹ רַק אַחַת בּוֹדֶקֶת:
טֶרֶם יַעֲזבֹ מָקוֹם   בְּ

פְשׁוֹ אוֹהֶבֶת, נַּ   אוֹ גּוּף שֶׁ
עֵת רֵא בְּ   הָעֹנֶג הַיָּ

קוּחַ, זְמַן לִמּוּד פָּ   אוֹ בִּ
ר הוּא דוֹל נִסְגָּ גְלַל הָרַעַשׁ הַגָּ   בִּ

מְעָה נוֹפֶלֶת,   אוֹ לִבְלֹם דִּ
ל גּוּף   לִנְעלֹ קָצֶה אֶחָד שֶׁ
תִיחָה גּוֹבֶרֶת. טֶרֶם הַפְּ   בְּ

  מאחור
ים בָרִים אֲחוֹרִיִּ ה סוֹפֵר דְּ   אַתָּ

אֶצְלִי הַרְחָקַת הַ  ֶ תֵפַיִםמַה שּׁ   כְּ
כָמוֹת, ְ   אֶצְלְךָ קִרְבַת הַשּׁ

  אֶצְלִי עִרְפּוּל הָעֵינַיִם
סִפְרָתְךָ הוּא חִזּוּק הַמֹּחוֹת.   בְּ
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ה: תָּ   אָנוּ שׁוּב יְלָדִים נִכְנָסִים לַכִּ
ב מוּל הַמּוֹרָה   מִי יֵשֵׁ

ים פְסָלִים הָאֲחוֹרִיִּ סַּ   וּמִי בַּ
כָה צוֹדֶקֶת. הְפֵּ הֶם הַמַּ בָּ   שֶׁ

   
לוּ יָמִ  טְּ י הִתְבַּ ים מִדַּ   ים רַבִּ

מַחְנוּ, עַם שָׂ פַּ עוּרִים שֶׁ מוֹ שִׁ   כְּ
אָנוּ מְבִיאִים   הָאכֶֹל שֶׁ

עָה, אִישׁוֹנוֹ הַפְתָּ   אֵינוֹ יוֹדֵעַ לִטְמןֹ בְּ
ךָ יוֹדַעַת לִצְעדֹ לְאָחוֹר   נַפְשְׁ

ת. בָּ סְעוּדַת שַׁ   לִהְיוֹת נִטְמֶנֶת כִּ

 מראה

עוֹלָם תַי אָדָם בָּ   מִמָּ
יט עַל עַצְמוֹ,הִ    תְחִיל לְהַבִּ

קִיף עַל חמֶֹר וְאָמַר:   הִשְׁ
רְצוּפִי, ה פַּ ה הִנֵּ   הִנֵּ
עִמּוֹ אֲנִי   זֶה הַאַף שֶׁ

ה הָעֵינַיִם   רוֹאֶה  וּבְאֵלֶּ
   

י הֵבִיאוּ  אָבִי וְאִמִּ ֶ   אֶת מַה שּׁ
יהֶם בָתֵּ תּוֹבְבוּ בְּ הִשְׁ רְאוֹת שֶׁ   מֵהַמַּ

הַ  מוֹת מַה לְּ בְלֹעַ,וְהָיוּ מִתְחַכְּ   עֲבִיר וּמַה לִּ
אֵר נֶאֱמָנוֹת ָ קָפָה לְהִשּׁ   וּלְאֵיזוֹ הַשְׁ

לִים. טֶרֶם הַגְעָלַת כֵּ   בְּ
תַי אָדָם   מִמָּ

יט בָר אֵינוֹ מַבִּ   כְּ
רְצוּפוֹ, נֵי פַּ   עַל פְּ

לָתוֹת מַחְזִירוֹת צוּרָה   נִמְלַט מִדְּ
הִים, מַיִם כֵּ   וְטוֹבֵל רַק בְּ
בָרֶ  אן יוֹדֵעַ אֶת שְׁ   יהָ מִי כָּ

רְאָה הָעוֹלָמִית הָרִאשׁוֹנָה. ל הַמַּ   שֶׁ
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  צילה חיון

  במלחמה האחרונהמכתב מהלב על תרבות בירושלים 
  

  לכל חברותי וחברי, אנשי התרבות בירושלים,

חודש יולי נסעתי לניו יורק לסדרת פגישות לגיוס מימון לפרויקט בתחום קידום  בתחילת
יום  עם אישי לטיול בהרי הרוקי הקנדי המופלאים.להמשיך תכננתי האמנויות בישראל. משם 

כי הגדוד שלו מועבר  ,לפני הטיסה לקנדה, התקשר בננו המשרת בחטיבת הנח"ל והודיע לנו
ועתה הם  ,בו עסקו במשך שלושה שבועות בחיפוש אחר הנערים החטופים ,מתפקידו בחברון
שבנו  ,במקום לטוס אל ההרים ,למחרת .הטלפון הזה קטע את תכניות הטיול בדרך לגבול עזה.

לארץ בלב חרד. ידענו כי לא עת לטייל ולהירגע בנופים ירוקים. בחרנו להיות קרובים ככל 
האפשר לבננו החייל, לבתנו החיילת המשרתת בדרום, ליתר בני משפחתנו ועמנו ולעמוד עימם 

י לב מכאן, ואינסופיים, דאגה איומה ממלאה כל חדר במערכה. הימים השתרעו מולי ארוכים
  מאחר ופיניתי את יומן העבודה שלי מראש. , וזמן שנתפנה מעיסוקי העבודה מכאן

עמוסה. לבי היה עם חברי בסינמטק  בחרתי ללכת לפסטיבל הקולנוע. רכשתי חבילת סרטים
ירושלים אשר טרחו ועמלו כל השנה לקיום הפסטיבל. יכולתי להזדהות הזדהות עמוקה עם 

  שמפעל הדגל שלהם, המשמעותי כל כך להצלחת השנה כולה, לא יצלח. החשש, הקושי והדאגה 

באולמות ובחללי הסינמטק פגשתי עוד רבים שעשו כמוני. פגשתי גם בפניהם החיוורות של 
מנהלי הפסטיבל, חיוורות אך אמיצות. שמעתי מהם על התמודדותם עם הקושי אך עמידה 

  במערכה.

ת עזה היו קשות, אחר הצהרים ולאחר התלבטות קשה ביומו האחרון של הפסטיבל החדשות מחזי
 אני חורקת שיני והולכת לראות את הסרט האחרון בחבילה. "האל הנעדר", באולם החשוך
הפילוסוף לוינס מדבר על הצורך והחובה להתבונן בפניו של אויבך, על הציווי לא תרצח ואני 

ומידי  השתקתי אותו טלפון הנייד,בניגוד לכללים לא כיביתי את ה בקושי רב מצליחה להתרכז.
מחפש אותי. כשהסרט  כמה דקות אני מסתכלת במסך המוסתר במעמקי התיק לראות אם מישהו

שלי על הקו. בקול רועד ודמוע היא מספרת  אימאמסתיים, בעודי בפתח האולם נשמע צילצול, 
הוא צביקה קפלן, נהרג בקרב, צביקי, הלא  לי כי בנה של חברת ילדות שלי, חברה ששמה כשמי,

השוקק אנשים פרצתי בבכי. קרסתי  סרן בחטיבת גולני. לא יכולתי לעצור את הדמעות. במסדרון
  אל הכורסא הסמוכה, רגלי לא החזיקו אותי.

הימים הבאים מביאים עימם עוד דקות ושעות ארוכות ללא נשוא של דאגה כוססת. דמיונות 
ית של אתרי החדשות. שיחות עם אמהות שוא, קפיצה לכל צילצול בדלת, בדיקה אובססב

דאוגות כמוני. ואיתם גם הנסיון לעמוד בשגרת היומיום. בתי הבכורה שסיימה את לימודיה 
בבצלאל ועתה היא וחבריה העלו את תערוכת הבוגרים. חתני, שחקן התיאטרון המופיע בהצגה 

בהצגה המופרעת חדשה בבית לסין. ממנו אני שומעת איך מדי ערב הם מופיעים מול קהל 
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מרחב מוגן. הקהל שוחר התיאטרון נעצר להתקשר  הואבאזעקות אך לא נפסקת, כי האולם 
  נמשכת. –ולודא עם יקיריו אחרי כל אזעקה כי שלומם בטוב, אך ההצגה על פי מיטב המסורת 

אני משוטטת בחללי מוזיאון ישראל הריקים כמעט מאנשים, בקיציים אחרים אני מדירה רגלי 
  דחק בין ההמונים. יחודש יולי שלא להמשם ב

מחברי מנהלי מוסדות התרבות בירושלים אני שומעת על הדאגה הרבה, על אובדן הקהל, על 
האולמות והחללים השוממים. אבל אני שומעות גם על עמידתם במערכה. על נסיון לגייס 

  סיבסוד לכרטיסים לתושבי הדרום ופתיחת אירועים חינם.

בשבוע הספר העברי בשנים  מלפני כעשור, עת ניהלתי את אירועי התרבותעולים בי זכרונות 
עד  2000בשנים  שהלכו והתרוקנו. הקשות של האינתיפאדה, עת פיגועים וטרור מלכו ברחובות

כל שבוע ספר נפתח בפיגוע טרור נוראי. אבל אנחנו לא ביטלנו, לא צמצמנו, לא חזרנו  2003
פתחנו את האירועים וציפינו לאנשים שיבואו לשמוע לקרא בנו, ולא נסוגנו. חורקי שיניים 

  ולפגוש את הסופרים שיטיבו ללבם הכאוב.

אנחנו, שבחרנו לפעול את פעולתנו בעולם בשדה התרבות, שבחרנו להיות אלה המביאים את 
רושה של בחירה זו לבלות את ימינו ייודעים היטב כי אין פ ,אל כל דורש היצירה האמנותית

גיגיות ובאירועי סיכום נוצצים. פירושה להיות בחזית של העמידה על חיי הנפש בפתיחות ח
החברה שלנו. בעתות שלום ובעתות מלחמה. בטוב כמו ברע. אנחנו מאמינים  והרוח של

באמנות, הפכנו אותה למרכז חיינו, אנו משלמים על כך את המחיר. במקום בו אנו חיים היא 
  בה ביותר. לעולם אינה מקבלת את החשיבות הר

רק  ןהדובדבן של הקצפת, מותרות להשתעשע בה אין היאשעשוע,  אין היאאבל אנו יודעים כי 
ת ומאפשרהן הנשמת אפנו, האנושי שבנו,  הןכשהיתר כבר הושלם ונעשה. האמנות והתרבות 

  תפארתם, נימיהם והסתעפויותיהם. לנו להתבונן, לטעום, להקשיב לחוות את החיים האלו בכל

צח ויום, אנו הירושלמים המוקירים את ייחודה, נ בעירנו הדוויה, היודעת יופי ומלחמות, וכאן,
אנו חוד החנית של העשייה התרבותית. לכן אני מריעה לחברי אנשי התרבות והאמנות שלא 
מוותרים ולא מבטלים ולא נשברים ולא מחכים לשעות נוחות יותר. שפותחים תערוכות, 

מחול ומפגשי עיון. שמקיימים את פסטיבל הקולנוע גם בלי אורחים ם הצגות ומופעי מיומקיי
זוהרים, שפותחים את פסטיבל תיאטרון הבובות ולא מתיאשים. גם אם הם יודעים שכפי הנראה 

  משרדי יחסי הציבור לא יוכלו להשיג להם כתבות שיאירו את מפעלם בזעם הימים האלה.

  . ביחד נרבה את האור.חזקו את ידיהם
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  ה שנברוןסבטלנ

   שמש בגבעון דום
  יוסף-מרוסית (בשיתוף המחברת): חמוטל בר תרגמהסיפור, 

אם אין אתם רואים לנגד עיניכם בבירור היכן הוא מקומה של העיר עַי, והיכן נמצאת גבעון, ומדוע 
. כאן עד לאותם הימים שעליהם יסופר גם אני לא ידעתי זאת. נקרא העמק בשם איילון, אל נא תצטערו

יהיה נכון יותר לומר: על החטא . על בריאת העולם הסיפור - ל סיפורי התנ"ך רק אחד היה ידוע לי מכ
אבל אחר כך חוה שמעה לעצת הנחש וקטפה את הפרי . עדן והכול היה טוב- קודם היה גן. הראשון

כשאלוהים ראה את זה הוא התמלא זעם, הוא . האסור, אכלה אותו בעצמה ונתנה לאדם שיטעם ממנו
נהיה גרוע: התחילו הפצצות, האפלה, תלושי מזון, פינוי אזרחים,  עדן, והכול- ירש את החוטאים מגןג

  . "דרכך ומעלליך עשו לך זאת רעתך כי מר כי נגע עד ליבך". רעב, חורבן, שנת שלושים ושבע

אחר כך . יותר רהתחילה בעצם לפני ההפצצות, אבל לי יצא לשמוע עליה מאוח שנת שלושים ושבע
קצת קל יותר: התחילה תקופה ההפשרה, וגם הוציאו לאור את התנ"ך ואת הברית - אמת נעשה קצתב

זמן קצר לפני . החדשה במהדורה מצומצמת לשומרי הדת, שבאותם הימים כבר לא נותרו, כידוע
האזרחים . המלחמה נערך בברית המועצות מרשם אוכלוסין, ובין שאר הסעיפים היה גם: "דת"

לקם הגדול כבר היו משכילים די הצורך כדי לענות "אתאיסט", אבל הדודה שלי, דודה הסובייטיים בח
ן לרמת התודעה הבשלה הנדרשת, ולכן השיבה בתום לב: ידודתה של אמי, לא הגיעה עדי- מורה, בת

רק המלחמה שפרצה לאחר מכן הצילה אותה אישית . וזה עלה לה בדמעות רבות. "פרבוסלאבית"
בהוצאת הפטריארכיה של מוסקבה, אם אני לא  –את התנ"ך אמנם הוציאו לאור  .משנת שלושים ושבע

אבל להשיג אותו לא היה פשוט, ואני, אם לומר את האמת, גם לא התאמצתי: הסיפור על החטא  –טועה 
  . הראשון היה ידוע לי כבר, ולידיעה נוספת לא צמאה נפשי ולא כמהה

ה שעליה אני עומדת לספר, עברנו בשלום איכשהו את עד לאותו הרגע שבו התרחשה התופעה המפליא
- כיבוש השממה, את הוקעת פולחן האישיות, את הרהביליטציה, את מאורעות פולין והונגריה, וטיפ

אני  אפילו נמצאנו בעיצומה של אותה תקופה מהוללת, ואולי. טיפה התקרבנו לתקופת כיבוש החלל
במכון לספרות על שם גורקי, בבית הרצן, שנמצא  למדתי. רוצה לשקר לא זוכרת בדיוק, ואני לא

בדיוק כאן, בשדרות טברסקי, רק בצד השני, באלכסון מהמכון, גרה סוסנה . בשדרות טברסקי
בגדי חורף לא ידעה סוסנה . ניקולייבנה, התופרת שאצלה אימא תפרה כל מיני שמלות וחולצות קיץ

פרה שמלות אחדות וגם חלוק מפואר בצבע תכלת גם לי היא ת. ניקולייבנה לייצר, או אולי לא רצתה
אני ואימא היינו מבקרות אצל סוסנה . חלוקים כאלה היו אז אופנתיים מאד -  שמגיע עד הקרסוליים

. ניקולייבנה לעתים קרובות, אפילו לא לשם תפירה, לפעמים סתם ככה הצצנו לרגע כשעברנו בדרך
במקום שנמצאת  רה בבית אחר, ליד שערי ניקיטה,בשנים הראשונות להיכרותנו סוסנה ניקולייבנה ג

כדוגמתו באותם זמנים  פאר שלא נשמע –היה לה חדר נהדר, ענקי, איזה שלושים מטר . החנות "דגים"
בחלקו התחתון הוא היה אדום . שני קירות שווים והקיר השלישי מעוגל שצורתו דומה לפלח תפוז: –
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אימא התפעלה באופן תמידי מהחלון . כולו מזכוכית כמו בלון של אחד במאי ובחלקו העליון היה
היא נישאה למלח שהשתחרר מהצי . ומהחדר בכלל, אבל סוסנה ניקולייבנה לא העריכה את מזלה

באותם חודשים ספורים, שבהם המלח היה בעלה של סוסנה . הצבאי, והביאה אותו אליה לחדר
לא היה בעלה, והחדר היה חצוי לשני חלקים  כשנכנסנו אליה שוב המלח כבר. ניקולייבנה, לא התראינו

חינם עוד לא היה בתוקף, ולכן - באותן השנים החוק נגד אוכלי. הוילון לא עזר במיוחד. על ידי וילון
הוא אהב מאד . לשעבר לא עבד בשום מקום, ובשעות היום היה נמצא בדרך כלל מאחורי הוילון- המלח

מייד לבטא כל מה שהיה בליבו על מי שהייתה אשתו  הוא היה מתחיל. שנכנסו לסוסנה ניקולייבנה
  למרות קיומו של הוילון הוא פנה אליה ללא כל רמזים עקיפים: . לזמן קצר

מה את מתפנפנת, זונה? חשבת שתפסת לך אידיוט? תפתחי יותר את הכוּס שלך! מה שאני צריך זה  - 
  המזוין שלך!  רישיון מגורים במוסקבה, ולא את הכוס

  נבהלה:  –גם היא בלחש  – אימאו לב אליו, ביקשה סוסנה ניקולייבנה בלחש, ואל תשימ - 

  אדם זה! - סוסנה ניקולייבנה, יקירתי! את לא ראית איזה מין בן - 

מה יש לדבר עכשיו, נאנחה סוסנה ניקולייבנה, עכשיו אני חולמת רק על דבר אחד: להיפטר ממנו  - 
  . ולא לראות אותו יותר

  . ה אימאממה הוא חי? שאל - 

  מה, אני הטיפשה היחידה? . השד יודע, ענתה סוסנה ניקולייבנה, כנראה נשים מפרנסות אותו - 

  ולא ניסית לקרוא למשטרה?  - 

  בשביל מה משטרה? מה את חושבת לך, שבנוכחות המשטרה הוא ידבר ככה?  - 

  אח, הייתה אימא אומרת, אבל הרי אי אפשר לסבול את זה!  - 

סוסנה ניקולייבנה, כל אחד מקבל מה שמגיע לו, נכנס לה לראש, לאידיוטית  מה לעשות, נאנחה - 
  הזקנה, להתחיל את החיים מההתחלה, את מבינה? ומה יצא לה...

הוא טען בבית . סוסנה ניקולייבנה הגישה בקשה לחלוקת הדירה, אבל בעלה לשעבר לא רצה לחלק
  . המשפט ששטח הדירה שלו מתאים לו

את עוד . חושבת? אמרה אימא, נדמה לי שהוא כבר מתחרט על ההתנהגות שלו את יודעת מה אני - 
  . תראי שהוא ינסה לשפר את היחסים ביניכם

  אלוהים ישמור, נינה ויקטורובנה! על מה את מדברת? איזה יחסים?  - 

מה, את לא יודעת איך זה בדרך כלל? אנשים מתגרשים, ולא רוצים להסתכל אפילו . יחסים רגילים - 
אדם גס, לא מחונך, - הוא, כמובן, בן. מתפייסים, וכאילו כלום, חיים - ד על השני, ואחר כך תראי אח

  . אבל רואים שהוא אוהב אותך על פי דרכו

ד, נינה ויקטורובנה, השיבה סוסנה ניקולייבנה, אבל מה שאת אומרת זה פשוט שטויות! ותסלחי לי מא - 
  . אפילו לא בא לשמוע את זה

  . יש לי ניסיון, התעקשה אימאתאמיני לי,  - 
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  למה לי להאמין לניסיון שלך? אני מאמינה לאוזניים שלי! - 

אם הוא באמת לא מתכונן  אבל אם זה המצב, איך אפשר להסביר את זה שהוא מסרב להתחלק? - 
  . לחיות איתך, אז הכי טוב בשבילו להתגרש

ופן פתאומי, או שתדרוס אותי מכונית, כן, ככה את רואה את זה! אבל הוא בטח מקווה שאני אמות בא - 
כמה פעמים הוא כבר איים עלי לדווח למס הכנסה שאני מנהלת פה עסק . או שיכניסו אותי לבית כלא

  . ואולי הוא כבר דיווח, מי יודע מה שהוא עושה. לא חוקי

 על כל צרה שלא תבוא נקטה סוסנה ניקולייבנה באמצעי זהירות: היא חדלה באופן מוחלט לקחת
שכנה, לשם יתר אמינות, והלכה לעבוד במלתחה של  הזמנות, אפילו את מכונת התפירה החביאה אצל

  . מפעל כלשהו

אקורדיון, והתחיל לשיר שירים:  אשהו איפה המלח לא ניסה להתפייס איתה, לעומת זאת הוא השיג
  "תיפלו אתי עכשיו על הפנים, המפקד שלי אוהב ת'גרמנים!"

צא חן, ואפילו התחלתי מדי פעם להבין מדוע סוסנה ניקולייבנה הסכימה להתחתן י הביצוע שלו מיבעינ
ואולם דווקא האקורדיון הוא שהכריע את גורלה של המחלוקת: רוב השכנים עמדו לצידה של . אתו

הפרשה של חלוקת החדר הגיעה לבית המשפט עוד . יוצלח- סוסנה ניקולייבנה, ופנו נגד בן זוגה הלא
מא הופיעה כעדה על התנהגותו הבלתי הולמת של חייל הצי המשוחרר, הוא עצמו יפעמים אחדות, א

העדיף שלא להגיע לישיבת בית המשפט, אבל זה לא עזר לו, ובסוף הקיץ, כשנתיים לאחר שסוסנה 
  . ניקולייבנה פנתה לבית המשפט, יצא צו המחייב מגורים נפרדים

ה יותר צנועה מהקודמת, כעשרה עד שנים עשר דירתה החדשה הייתה הרב. סוסנה ניקולייבנה חגגה
דירה רגילה לגמרי, אם כי עם חלון די רחב שנשקף . מטרים רבועים, והייתה לה צורה מלבנית לחלוטין

  . אל שדרות טברסקי

 כשהגענו אל סוסנה ניקולייבנה אימאאח, תגידי מה שתגידי, אבל בכל זאת חבל על החדר, נאנחה  - 
  . לחנוכת הבית

הבן שלי מת, הבעל נהרג, כל המשפחה . ! אמרה סוסנה ניקולייבנה, מצאת לך על מה להצטערבחייך - 
רק האחיינים זה תשעה איש! ואת רוצה  -  שני אחי, אחותי, האחיינים , אבא,אימא –חוסלה במינסק 

  . ..  שאני אחשוב על איזשהו חדר! שילך החדר לכל הרוחות

זה שטויות, כמובן, אבל בכל זאת, את יודעת, הייתה שם  חדר. כן, כמובן, את צודקת, הסכימה אימא - 
  . הוסיפה בשמץ מבוכה. כמובן, עד לסיפור ההוא... מין הרגשה ביתית מדהימה..

משפחות שלמות . מתרגלים אז אוהבים. לא נורא, אני אחיה איכשהו גם כאן, אמרה סוסנה ניקולייבנה - 
תודה לאל זה . שזה יהיה חטא אם אני ארגיש מקופחתככה . גרות בחדר כזה ושום דבר, לא מתלוננות

אני . יהיו עוד רבים שיקנאו. מוסקבה, מרכז העיר, כל הנוחיות זה ,לא מרתף, לא צריף, לא בירובידז'אן
  . צריכה עכשיו רק לחיות ולשמוח

  . להכעיס את אלוהים, צריך לשמוח במה שיש את צודקת, שוב הסכימה אימא, לא צריך - 

  . ק, אמרה סוסנה ניקולייבנה, יש גג על הראש, וכל השאר זה שטויותזהו בדיו - 
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  גורקי, מוסקבה בורח

הנה גם . כן, אף פעם אי אפשר לדעת איפה את מוצאת משהו ואיפה את מאבדת, חיזקה אותה אימא - 
אצלי בזמן המלחמה גנבו לי את כל הדברים, ממש לקחו את הכול, גזלו עד לחוט האחרון, אפשר לומר, 

  . אפילו הרווחתי יותר. הסתדרתי, לא נהרגתי –וכלום לא קרה 

 הרבה יותר מזה אבד לנו. שילכו לכל השדים והרוחות הדברים! החליטה סופית סוסנה ניקולייבנה - 
  . וכלום לא קרה, שרדנו

ואחותי נתקעה במקום הזה . צעיר, בן שלושים ושתיים. זהו בדיוק, אמרה אימא, אחי מת משחפת - 
כמו שהיא נתקעה שם בזמן הפינוי, ככה היא גם לא  את מכירה, במחוז טומסק? - יֶשצ'איה קריבאי

   . היא חלתה, נהייתה חרשת לגמרי. יכולה להיחלץ משם

נו, ככה זה, כמו שאחרים . הסכימה סוסנה ניקולייבנה –כן, יש הרבה צרות בעולם, מה אני יגיד לך  - 
  . בעולם, כולם איכשהו מסתדרים ם ישהנה תראי כמה אנשי. חיים גם אנחנו נחיה

  . כמובן, הוסיפה אימא, תרצי או לא תרצי, אבל צריך להמשיך לחיות - 

איזה ברירה יש לך? ועוד עכשיו כבר, תודה לאל, גם . ברור שצריך, נאחזה סוסנה ניקולייבנה בדבריה - 
  . נעשה קצת יותר קל, גם אפשר להשיג מצרכים, וגם אין כאלה תורים

מקודם הייתי לפעמים קמה לפנות בוקר, וכמו שאני מתקרבת . על מה לדבר! הזדעקה אימאאין  - 
כך נורא, אבל - כאן במוסקבה עוד לא כל. חטפו את הכול –שאפשר לקנות  לקופה כבר אין שום דבר

לא תמצאי שם פירור, ובשוק לא תקני כלום בכסף,  - בחנות רֵיק . מפחיד להיזכר אפילו –באזורי הפינוי 
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כבר מזמן אבדו ונשכחו? קורה שאת עומדת בחמש  ואיך תחליפי אם הדברים שהיו לך. ק בהחלפותר
בבוקר, בכפור של מינוס ארבעים ולפעמים אפילו יותר, ואת ממהרת לבית הספר הטכנולוגי, למדו שם 

שם נתנו לתלמידים דייסת קווקר . הספר הטכנולוגי לתפוס תור- משהו כמו נגרות, את רצה לבית
את עומדת שעתיים בכפור, כבר לא מרגישה את הידיים . רוחת בוקר, ואת השאריות מכרו לתושביםלא

בשבע בבוקר מגיע השומר, . לא יתנו לך לחזור למקום שלך בתור –והרגליים, ולהסתלק את מפחדת 
שאת עומדת שלוש  ולא בכל יום יש שאריות, קורה גם. ואז הוא מכניס אותך למסדרון להתחמם לפחות

 ואם גם את מקבלת משהו, עד שאת מביאה את זה הביתה, בכפור הכול. שעות וחוזרת בידיים ריקות
שם גרו שתי משפחות של מפונים, להם היה תנור, והם  -  את רצה לקצה השני של הרחוב. נהייה לאבן

  . שאת מגיעה הביתה הכול קופא שוב הרשו לי להעמיד את הסיר שלי לחימום, אבל עד

כולה  ח להיות בין המפונים היה לו מזל גדול, אמרה סוסנה ניקולייבנה, המשפחה שלימי שהצלי - 
  . נשארה במינסק..

מי שנשאר בחיים . , בהשוואה למה שאחרים סבלו, הצרות שלנו הן רק חצי צרהאימאכמובן, הסכימה  - 
  . צריך לשמוח

  . להרגיש מקופח לא צריך - בכל מקרה  - 

ואנחנו . את רואה: זה בלי רגליים, זה בלי ידיים, שלישי בלי עינייםכן, את רק מסתכלת מסביב ו - 
  . העיקר הבריאות, כל השאר כבר איכשהו יסתדר. עדיין, תודה לאל, בסדר

  . אדם על הרגליים, הכול זה משחק ילדים בשבילו- ואיך! כל עוד הבן - 

תגיעי או לא? הרגליים  –בשלה, קורה שאת נגררת הביתה ולא יודעת  אימאאין מה לדבר! המשיכה  - 
ואם את מגיעה . מתמוטטות מחולשה, הראש מסתובב, כמה שאת הולכת את נשארת באותו מקום

דבר ראשון את מתנפלת על . בזחילה, גם אז זאת לא שמחה גדולה: בחדר קר, המים בדלי קפאו
  . התינוקת, אם היא חיה, אם היא לא קפאה, זאת אומרת שהכול בסדר

אני בעצמי לא  - בשביל מי אני חיה  ואני?. לך לפחות יש למען מי לחיות, יש לך ילדההנה את רואה,  - 
  . יודעת..

נו, מה איתך! מה איתך! אמרה אימא במחאה, את עוד צעירה, תחכי, אלוהים ייתן, החיים עוד יסתדרו  - 
  . אף פעם אסור להתייאש. לך טוב

שילך החדר לכל  –והחדר . א יהיה יותר גרועאני לא מתייאשת, הצהירה סוסנה ניקולייבנה, שרק ל - 
  הרוחות! 

במקום החדש היא שוב התחילה לעסוק בפעילותה הבלתי חוקית, היא תפרה לאימא שמלה שחורה 
חגיגית יפה עם קישוטי כסף, ולי היא גזרה חליפת צמר ירוקה, אבל לא הספיקה לסיים אותה: בתחילה 

זה היה יום חג, החמישה בדצמבר, יום הקונסטיטוציה . ידותדצמבר אימא מתה, ולי לא היה מצב רוח למד
בכביסה, כי זה היה התור שלנו ליום כביסה, ואם היינו מפסידים  אימאבבוקר השכם החלה . הסובייטית

. בדירה שלנו היו שבעה חדרים, ולפיכך גרו בה שבע משפחות. אותו היינו צריכים לחכות שבוע תמים
קודם היה לקאבדיה בן, אבל הוא מת כשהיה בן . לאבדיה, שחיה לבדהוק למען הדיוק, שש משפחות,

   רים,הדדית של כל הדיי לכל משפחה, על פי הסכמה. גרה לבדה  שנתיים ושמונה חודשים, ומאז קלאבדיה
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קלאבדיה קיבלה את יום . התפלמסויות ארוכות ולוהטות, הייתה זכות לכבס ביום מסוים שהושגה לאחר
  . בפעוטונים, וכיבסה את הבגדים שלה בעבודה ראשון, אבל זה לא שינה לה, כי היא עבדה ככובסת

בימי ראשון המטבח נראה ריק ורחב ידיים, לעומת זאת בימי חול עמדה תמיד גיגית ליד הכיור, ועל 
בגלל החג התפנה מקום נוסף על הכיריים, ואפשר  שמחה שבאותו יום אימא. ים עמד דוד רותחהכירי

ואני החלפתי את  כיבסה אימאהעבודה התקדמה לא רע, . ולחמם מים בעת ובעונה אחת להרתיח כבסים
פתאום אימא נתלשה מקרש הכביסה, . המים: את המים המלוכלכים שפכתי לדלי ויצקתי מים אחרים

אחר כך צנחה על השרפרף והתחילה לנטות . ה מעט, והעבירה יד מכוסה קצף סבון על פניההתרוממ
  אני שמטתי את הדלי וזינקתי לתמוך בה, אבל היא בכל זאת החליקה לרצפה ואמרה: . הצידה

  תפתחי את החלון, מחניק לי... - 

כבר  אימאודק בכוח, בזמן שאני התעסקתי עם החלון, שבגלל שפע אדי המטבח הקפואים היה דבוק ומה
רצתי להזעיק עזרה ראשונה, אבל הסבירו לי, . הייתה מוטלת דוממת על הרצפה, ובכלל הפסיקה לנשום

האירוע של אימא לא . שעזרה ראשונה מגיעה רק לתאונות קשות: תאונות דרכים, פציעות סכין וכדומה
ניסינו לעסות את . המיטה בעזרת השכנים גררתי את אימא לחדר והשכבתי אותה על. נמנה עם הנ"ל

שעה וחצי הגיעה סוף סוף ניידת  כאשר לאחר. ידיה ולהניח בקבוק חם על רגליה, אבל זה לא עזר הרבה
  . עזרה רפואית אימא כבר הייתה קרה

נתנו לי אישור על פטירתה, ובסעיף על "סיבת המוות" הייתה מילה ארוכה ולגמרי בלתי מובנת, למרות 
וב שם: המהפכה, מלחמת האזרחים, הקולקטיביזציה, התיעוש, וכן: ההפצצות, שלמעשה צריך היה לכת

אין זה מן הנמנע שהמילה הארוכה והבלתי  בעצם,. הרעב, פינוי האזרחים, התורים, שנת שלושים ושבע
  . מובנת הייתה ראשי תיבות של כל מה שמניתי לעיל

ה, למרות כל מה שנאלצה לסבול בגלל דודה מור. יחד עם דודה מורה קברנו את אימא כמידת יכולתנו
דבקותה באמונתה, הזמינה תפילת אשכבה בכנסיה והדריכה אותי שאם מישהו ישאל, שאני אגיד שאני 

אבל אף אחד לא שאל כלום, והכול . לא יודעת שום דבר, שהכול זה בגלל הטיפשה המשוגעת הזקנה
  . עבר בהצלחה

יתה מגיעה אילו אני הייתי מעלה בדעתי להודיע לה, אבל היא הי. סוסנה ניקולייבנה לא הייתה בלוויה
עברו שנתיים או שלוש ואני סיימתי את בית הספר, התקבלתי למכון לספרות, וסוף . אני לא זכרתי אותה

לחצות את שדרות טברסקי כדי למלא חובת ביקור אצל סוסנה ניקולייבנה, ובאותה  סוף החלטתי
  . ליפה הירוקההזדמנות לברר מה עלה בגורלה של הח

סוסנה ניקולייבנה . היה יום בהיר וחם, ואפילו שמח איכשהו, למרות שזה לא היה יום ראשון ולא חג
ואולי פשוט ידידה  הייתה בבית לא לבדה ושתתה תה בחברת גברת שמנה בגיל העמידה, אולי לקוחה,

ה לא הודעתי לה על למ כשראתה אותי היא קצת התבלבלה, אחר כך שמחה, אחר כך נעלבה:. או שכנה
אחר כך . היא בהתחלה לא ידעה כלום ורק התפלאה לאן נעלמנו ולמה לא הגענו מותה של אימא?

  . מישהו כבר אמר לה

הרי שבוע לפני כן התראינו! והיא בהחלט לא התאוננה על שום  –ומי היה יכול לחשוב . איזה אסון!.. - 
  דבר...
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סוסנה ניקולייבנה . אותה שמלה שחורה שהיא תפרהאני שימחתי אותה בידיעה שקברו את אימא ב
מצידה נזכרה שהחליפה הירוקה שלי עדיין מונחת ומחכה לי, אמנם לא אצלה, אלא אצל שכנה בארגז, 

היא . והיא משתדלת לא להחזיק בבית דברים מיותרים כי כמו מקודם היא צריכה להיזהר ממס הכנסה,
התה . כך את ביקורי אצלה- זה אני דחיתי זמן רב כלאולי בגלל התה ה –הושיבה אותי לשתות תה 

מר, לשתות אותו זה היה בשבילי תמיד עינוי אמיתי, - חזק ומר- שבישלה סוסנה ניקולייבנה היה חזק
  . ועוד הספל היה ענקי

משהו פתאום האפיל איכשהו מבעד החלון, ברקים החלו להבריק  בזמן ששתינו תה והחלפנו חדשות,
שתי הנשים החווירו, והביטו תחילה זו בזו בפחד, אחר כך עלי, ואחר כך על . זיםונשמעו קולות רעם ע

  . החלון שהיה פתוח לרווחה בגלל החום

  צריך לסגור את החלון! קראה האורחת, סוסנה ניקולייבנה, חמודה, אני פוחדת מוות מסערות!  - 

ת גבה על הכוננית, נאנחה בלי לענות דבר סוסנה ניקולייבנה החלה לצעוד לכיוון הדלת, השעינה א
חשבתי שהיא חשה ברע ושאלתי מה איתה, אבל היא יכלה רק להניף את ידה . והתיישבה על הרצפה

  ולגנוח: 

  החלון... - 

אחר כך סוסנה . סגרתי את החלון ממש באותו הרגע שעל הזכוכית החלו לקלוח נחשי גשם ראשונים
שולחן עץ אלון ענקי על ארבע  –ה מתחת לשולחן וזחל ניקולייבנה אזרה קצת אומץ, זזה למרכז החדר

האורחת התרוצצה במרווח . שמתחתיו היא גזרה, תפרה וגיהצה, ועליו היא שתתה תה ,רגליים איתנות
הצפוף שבין השידה לכוננית, השתופפה, חבקה את ראשה בזרועותיה ומשום שלא מצאה לעצמה 

אני . אל מתחת לשולחן זחלה על ארבע –ת על פי דוגמת המארח –כנראה מקלט טוב יותר, גם היא 
  . התיישבתי על הספה, כדי לראות את הגברות הנכבדות ולהמשיך את השיחה

אתם כבר תסלחו לי, אמרה סוסנה ניקולייבנה מתחת לשולחן, הכול אני מבינה, אני מבינה שזה  - 
זה אצלי ככה מאז . .זה ממש משהו פסיכולוגי.. טיפשי, אבל אני לא יכולה לעשות עם עצמי שום דבר

  . שמתחתיי סוס נהרג ממכת ברק

  את רכבת על סוס?  התפלאה האורחת, מה, סוס נהרג? איך, - 

  . כך מיוחד בזה? אני לא רק רכבתי, אני גם שחיתי והתעמלתי, כמעט השתתפתי בתחרויות- מה כל - 

  . ם נוראסוסנה ניקולייבנה לא הספיקה לסיים את המשפט, והיקום התנפץ לשברים בקול רע

  סוף העולם, או מה? . גנחו הנשים שתיהן יחד ונלחצו זו לזו ה, מה מתרחש כאן?'לאימאאוי  - 

הברק הבזיק כה קרוב, שלא נשאר מעבר לחלון דבר מלבד אור  –גם אני נרעדתי וצמצמתי את עיניי 
  . רגעים אחדים לא היינו מסוגלות להתאושש ממהלומות הרעם שניתכו משמיים. כחלחל חד

כמה שנים שאני  - סופה כזאת אני לא זוכרת, פלטה החברה של סוסנה ניקולייבנה מתנשמת קמעא  - 
  . חיה עלי אדמות, אבל פחד אימים כזה, בחיי אלוהים, עוד לא ראיתי

מזג האוויר . בעלי היה קצין. ולי דווקא יצא פעם, נאנחה סוסנה ניקולייבנה, גרנו אז במזרח הרחוק - 
ואחרי שהבן . קורה שכל היום אני לבד בבית - בעלי עסוק בשירות, ואני . ביב, הריםשם פראי, יערות מס
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נראה לי ללכת כאילו לאיזשהו מקום ולא  –מצאתי לעצמי איפה להיות בשום מקום פשוט לא  שלי מת
 ,אני רוכבת רוכבת ככה. לי לאן שהעיניים מובילות לפעמים אני לוקחת סוס ורוכבת. לחזור משם
פעם גם כן הנה אני זוכרת, הגעתי אני בעצמי לא . ונהיה יותר קל על הנשמה חת מעצמיוכאילו שוכ

ואולי שקעתי . בדיוק כמו עכשיו, באופן פתאומי, את לא תופסת מאיפה ,לאן, ופתאום סערה זוכרת
בדרך כלל זה היה סוס שקט, . היה קול של רעם, הסוס נבהל והתחיל לדהור. במחשבות ולא הבחנתי

אני רק מחזיקה את עצמי בכמה  ,תו כלוםואני לא יכולה לעשות אִ . וא ממש כאילו השתגעאבל אז ה
הגשם נשפך, חושך, לא רואים כלום, אני לא יודעת אפילו איפה אני . כוחות שרק יש לי, רק לא ליפול

שמה הכול היה . או מה והנה אני יוצאת עם הסוס שלי אל איזשהו מקום שטוח, איזשהו שדה נמצאת,
הסוס כאילו קצת נרגע, ואולי התעייף, אלוהים יודע, . וכאן פתאום מישור, ואפילו רחב ים וגבעות,הר

הוא נעצר לרגע, ואז פתאום הבהוב של ברק ממש עלי על הראש, ואיזה מכה! מרוב פחד תפסתי את 
מזל שהספקתי להוציא את הרגל מהמשוורת, . הצוואר שלו והוא עמד קצת, עמד, ופתאום התמוטט

אני לא סובלת סערה וזה  –מאז אני לא יכולה לעשות שום דבר עם עצמי . חרת היא הייתה נמעכתא
  . הכול

ואני מילדות לא סובלת אותה, הודתה האורחת, אנחנו הרי גרנו באזור כפרי, הבית היה גדול, מעבר  - 
 זוועה! -  הזה סערה, ואיך זה נחת על האלון –ופתאום גם כן כמו עכשיו . לחלון היה עץ אלון ענקי
ואיך את, סוסנה ניקולאיייבנה, חמודה, אחרי כל זה מצאת את הדרך לחזור . הפחד נשאר לכל החיים
  משם, מהגבעות האלה? 

בעלי, מסתבר, . למחרת היום מצאו אותי, אני שכבתי שם בלי הכרה עוד כמה שעות לא אני מצאתי, - 
  . הקים על הרגליים את כל הגדוד

. רחת, את כבר באמת תסלחי לי, אבל אני בשום פנים ואופן לא הייתי עולה על סוסנו לא, נאנחה האו - 
וחוץ מזה, אני לא תופסת איך אפשר לרכוב ככה לבד? ועוד באיזה מין . אני מילדות פחדנית איומה

  גבעות כאלה! ומה אילו סינים היו חוטפים אותך? 

  ים! מה איתך! משם ועד הסינים צריך היה לרכוב עוד שני ימ - 

אני לפעמים פוחדת לחצות את החצר שלי, בעיקר . אם לא סינים אז שודדים. בכל אופן זה מפחיד - 
תמיד קורה לי משהו! היה אצלנו שכן, שבנה לו בריכה קטנה . אני שלומיאלית באופן חולני. כשמחשיך

וטְרַח  רבוריםהייתי אז אולי בת חמש, הייתי שקועה בב. ליד החלקה שלו והחליט להביא לשם ברבורים
  מזל שהיו אנשים בקרבת מקום, הוציאו אותי.... אני במים

התמקמתי בפינת הספה, וברגליים משולבות תחתי, לקול הרעם המתגלגל והברק המהבהב הקשבתי 
לבסוף שכל הגוף שלה התאבן ושזה בל יאומן  סוסנה ניקולייבנה הודיעה. לסיפורים של שתי הנשים

אבל לא  - ניגשתי לחלון וראיתי שהיא צודקת . קה הברק לא מפסיק להבהבשכל כך הרבה זמן בלי הפס
עצים אחדים התמוטטו בסערה, ופגעו בכמה עמודים, . הברק הבהב אלא מערכת הריתוך החשמלית

. והכבאים תיקנו את הנזקים חוסמת את המעבר, כיבוי אש עם סולם ענקי, וכעת עמדה למטה מכונת
  . הרחוב פרץ ניחוח רענן מופלא של סערה שזה עתה שככה פתחתי לרווחה את החלון, ומן

 סוסנה ניקולייבנה וידידתה גחו בגניחות ממחבואן מתחת לשולחן, ושוב טרחו סביב קומקום התה, אשר
. ורתח בתוך חדר ליד המגהץ היה חשמלי, - כדי לא לשאת אותו פעם מיותרת למטבח המשותף - 
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בריצה מהקומה התשיעית על פני מדרגות אפלוליות  אזרתי אומץ לסרב לכוס תה נוספת, חמקתי
  . מסריחות מפגרי חתולים, ומצאתי את עצמי בשדרה

הסערה עקרה את העצים העתיקים ביותר, העבים ביותר והאיתנים ביותר . כל התנועה עמדה מלכת
 הנראה,מכונת כיבוי האש סיימה, ככל . על ידי גזעים כבירי מידות למראה, כך שכל הכביש נמצא חסום

. הופיעה מכונית אחרת אל תוכה את הסולם הפליגה לדרכה, ובמקומה ולאחר שקיפלה את מלאכתה,
. בריח הסערה נמהל גם ריח הנסורת. קוטר של מטר בעל בעזרת מסור ידני גזע שני פועלים החלו לנסר

  . רחה השמשובאותו הרגע ז. אישה כלשהי תלשה ענפים ירוקים ונשאה אותם בזרועותיה כמו זר פרחים

למעשה, השעה לא הייתה . כל כיכר פושקין וכל שדרת טברסקי ורחוב גורקי הוצפו באור הבוקר הורוד
אני לא  מוקדמת כלל וכלל, היה קרוב לתשע בערב, והשמש הייתה אמורה כבר לשקוע, אבל בהתחלה

  . נבוכותי במיוחד

היכן שהוא, וכעת נשפכו אל הרחוב כל עוד חיכו לשוך הסערה כולם התחבאו  - מסביב היה המון אדם 
הגשם, זעמו  אנשים מיהרו להגיע הבייתה, החליפו קריאות מעבר לרחוב, התנערו מן. נרגשים ומלהגים

  . מה לעשות? לא נעמוד כאן עד הבוקר –שאין חשמלית, ואחר כך החליטו להגיע ברגל 

  . והשמש המשיכה לעלות גבוה יותר ויותר, גבוהה וצוהלת כמו מיחם

 –שבו היה עלי ללכת כדי להגיע הביתה  –ם אני החלטתי ללכת ברגל, למרות שברחוב גורקי ג
  . אבל חבל היה לי להפסיד את המראה של המאור הגדול הזורח על העיר. חשמליות כן נסעו

"קיסר הטבע מתרומם מהשקיעה, והעמים הנדהמים אינם יודעים אם לעלות על משכבם או להשכים", 
רוב האנשים . את "העמים" הכי מדהים היה שהתופעה המוזרה לא הדהימה כהוא זה. ..  כתב לומונוסוב

נעו על פני המדרכות לקראתי ולידי, שקועים בשיחות ערות, אבל השמש, כנראה, לא הסעירה אותה 
אבל שום דבר כזה לא קרה! להיפך, כל  –וטוב היה אילו העסיק אותם משהו חשוב, ראוי, מעניין . בכלל
  . הצלחתי לשמוע לא היה ראוי להיאמר כללמה ש

אז תיקחי בטובך  משהו גולש לך, כבר אלף פעמים אמרתי לה, קישקשה איזושהי סבתונת, אם - 
  אם את לא רוצה להשגיח על הסירים שלך אז לפחות תדאגי לנקות אחריך.... סמרטוט ותנגבי

ככל שהלכתי השמש כל הזמן  –סקבה יש לציין שהכיוון של רחוב גורקי נבחר בהצלחה על ידי בוני מו
בלט במיוחד על הרקע הכללי . אבל דיבורי העוברים ושבים ציערו אותי יותר ויותר. עמדה לנגד עיניי

  היא צעדה לא רחוק ממני ודיברה בחשיבות: . קולה של אישה מפוטמת כבת שלושים כלשהי

כי יש לנו אמצעים להלחיץ . ומותואני אמרתי לו ככה: אם אתה רוצה לעבוד כאן, תפסיק להקים מה - 
  את הלשון של מי שמדבר יותר מדי, תיקח את זה בחשבון! 

  . ומה הוא אמר? התעניינה בת לווייתה - 

הוא אפילו לא מסתיר את ההלשנות . מה הוא כבר יכול לענות לי? אין לו בעצם שום דבר מה להגיד - 
  . ואני אמרתי לו... שלו

  עין: - פה ושם התפרצו עלבונות כלשהן ומריבות להרף. ות מתוכןשאר השיחות היו עוד יותר ריק

  על מה אתה דורך! זה בלתי אפשרי!  תסתכל סוף כל סוף - 
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  הוא חושב שאם יש לו כובע הוא איש חשוב, אבל הוא לא רואה לאן הוא נדחף!  - 

  הוא חושב שהוא היחידי כאן!  -

בראשי . תה על העיר אור בהיר מוזרוהדיסקית הזהובה התנוססה מעל כיכר תחנת הרכבת והער
ל אֶת יוֹם בּוֹאוֹ וּמִי הָעוֹמֵד  התחילו להסתובב פסוקים, לא ברור מנין לקחתי אותם: וּמִי מְכַלְכֵּ

הֵרָאוֹתוֹ, והיה יום אחד.. ונתתי לכם לב חדש . לא יום ולא לילה והיה לעת ערב יהיה אור... בְּ
  ורוח חדשה אתן בקרבכם...

פוּחַ, ומלמעלה -ן בעל שני צבעים: מלמטה רגיל תחת השמש נח ענ עדין ושקוף, שרוי  אפור תָּ
השעה הייתה כבר אחרי עשר, אבל השמש קפאה על מקום אחד, ואם לשפוט על פי . בזוהר קורן

זה היה נס בעליל, אבל לרוע המזל איש . מה שנראה לעין לא התכוונה לנטוש את מרום הרקיע
 המואר באור יקרות, אבל במקום לעצור ון אדם נגרר על פני הרחובהמ. לא ייחס לו שום חשיבות

או לפחות  או סתם לומר " אחים! כמה אור!" בתדהמה ולצעוק "תסתכלו! תסתכלו! מה זה?"
לשתוק לרגע לכבוד המאורע, במקום זה המוסקבאים כולם כאחד זרקו זה בזה הערות ארסיות 

עממות, התרוצצו בלי שום טעם, נרגזים שנולדו במטבחים השיתופיים וטחנו שטויות מש
  . ונעלבים, בהחלטה נחרצת לפגוע בציפור נפשו של זולתם

ככל הנראה הוא לא בישר שואה ולא מגיפה, לא רפורמות . המופת השמיימי לא ריגש אותם
פיננסיות ולא מלחמות הגורמות להיעלמות הסבון, המלח והגפרורים, ולכן לא היה ראוי 

  . סכלים המה ולא נבוניםבנים . לתשומת לב

כך שטויה שחבל לבזבז עליה אפילו -האם זאת כל –אני חשתי נעלבת בשביל התופעה המופלאה 
שבדרך כלל פולטים בקלות עצומה בכל הזדמנות: "זה לא יכול להיות! ממש לא  לים,יכמה מ

תה, זה לא יאומן!" על השמש איש לא דיבר ואיש לא הזכיר או –להאמין! תגיד מה שתגיד 
בסופו של דבר התחלתי להרגיש שזה לא רק פשוט מוזר, אלא גם . כאילו לא הייתה קיימת בכלל

מראים  התקלקלו השעונים, והם יכול להיות שאני בלבלתי משהו? ואולי לכל המוסקבאים. חשוד
  זמן לא נכון? או אולי בכלל אין שום שמש בשמים? 

ים, כאילו שאפה אל תוכה את זהב כל כיפות היא זהרה והשתפכה בשלל גוונ. אבל השמש הייתה
מתחתיה נח ענן בצבע שעווה נמסה, ומעליה . הכנסיות של מוסקבה שאבדו בתהום הנשייה

  . הכחילו שמים טהורים שנרחצו בסערה

 פחות אנשים נראו ברחוב, וכשהגעתי עד הגשר ליד תחנת הרכבת לא רק השמש בשמים אלא גם
בשדרת עצי התרזה הנמשכת מתחנת הרכבת עד שדה . וישֵנההעיר שעלי אדמות נראתה דוממת 

ראיתי והנה אין . השמש לא נעה. בהיר וריק היה מסביב .התעופה והלאה, לא היו הולכי רגל כלל
   .אדם וכל עוף השמים נדדו

ריח של מרקחת . ליד השער נעצרתי. בבדידות גמורה עברתי לאורך כל הרחוב ופניתי לביתי
  . עננה דקיקה כסרט משי חבקה את כיפת הרקיע. ירדובדבנים נדף באוו

בגינה הקטנטונת שבחזית הבית ישב פולונסקי, משורר ומתרגם מהכניסה הסמוכה, הוא היטה את 
פולונסקי היה חבר אגודת הסופרים, . ראשו המלבין ורשם משהו בפנקס שהיה מונח על ברכו

אותו, ובכלל מוחקים אותו כי שלא מדפיסים  מתי שהוא באוזני אימא אבל אשתו התלוננה



6060    ג גגַּ   3333גליון גליון   גַּ

השכנים מצידם ריכלו שאשתו וחמותו . משוררים ומתרגמים אחרים חוששים מתחרות אתו
ויומם ולילה מגדפות אותו ונוזפות בו על שהוא לא מביא שום  עושות לו את המוות בבית,

ות כשעברתי לידו פולונסקי הרים את ראשו, אבל מבט עיניו הענקי. וחי על חשבונן פרנסה
השירה הגרמנית של ימי  והשחורות היה תקוע היכן שהוא במרחקים, ככל הנראה במעבה

אבל  רציתי להראות לו את השמש. הוא תרגם רק מגרמנית, ורק משוררים עתיקים –הביניים 
  . ודאי שהוא לא היה מבין במה מדוברווגם קרוב ל. התביישתי

אסנייצוב, פקיד סובייטי צנוע שצייר את זה היה ניקולאי איבנוביץ ו. במטבח שלנו דלק אור
כנראה שם משפחתו, שמו של צייר מפורסם, הוא שאילץ את ניקולאי . התמונה התורנית שלו
רק . כישרון לא היה לו, אך הוא התייחס לתחביב שלו במלוא האחריות. איבנוביץ לעסוק בציור

א שרטט על גבי הרפרודוקציה הו ומייד ניגש למלאכה: קיבל את הגיליון החודשי של "אוגוניוק"
אחרי זה נשאר לו רק . ריבועים, ואחר כך שרטט בדיוק אותם ריבועים על דף באלבום הציור שלו

אשתו של ניקולאי איבנוביץ לא הרשתה . להעביר בדיוק רב ככל האפשר כל ריבוע אל האלבום
נאלץ האמן לעסוק במלאכת הציור בחדרו, היא הודיעה שהוא מבזבז את החשמל, ולכן  לו

. אני תפסתי את ניקולאי איבנוביץ ברגע שבו העתיק רגליים אחוריות של פרה. להתארגן במטבח
  . שמה של התמונה היה "חליבת בוקר"

ואני היום עוד אפילו לא הדלקתי את האור, מלמל האמן, שבלב תמים, ככל הנראה, לא השגיח  -
  . ה גורמת לשכנים שום נזקבמנורה שדלקה מתחת לתקרה, ורצה לרמוז שתשוקתו אינ

  הכול מואר, אמרתי, ראית איזו שמש?  היום גם בלי אור -

  . את יודעת, אני ממהר לסיים. לא, לא שמתי לב, הודה ניקולאי איבנוביץ במבוכה -

  . קוליה! צלצל ברמה קול קריאתה של אשתו, שקלטה, כנראה, את קולותינו -

שמש עדין עמדה בשמים, אך זהרה הועם במידת ה. הלכתי משם אל חדרי והצצתי דרך החלון
לא . לאחר רגע נעלמה. ופתאום קטנו ממדיה היא הפכה לכדור רגיל בצבע חלב רתוח,. מה

את כל השמים מקצה עד  שקעה מעבר לאופק אלא פשוט הסתתרה בענן שהקיף כחגורת זהב
  . דעך זמן מה לאחר מכן עוד נישא באוויר זוהר פניני, אך בהדרגה גם הוא. קצה

למחרת הופיעה בעיתון הערב הודעה כדלקמן: "אמש יכלו אזרחי הבירה לראות תופעה 
העננים שהתקבצו באופק לאחר הסערה יצרו מעין מסך, שאפשר במשך זמן . אטמוספרית נדירה

  . לראות את השתקפותה בשמים" לאחר שקיעת השמש ממושך

השמש שנתקעה בשמי . ת המציאותזה נשמע די מדעי, למרות שלא תאם בשום פנים ואופן א
בכל זאת, למרות כל הגיחוך שבמצב הזה, הייתה  –באמת לא מובן ולא ידוע לשם מה  –מוסקבה 

  . כך או אחרת, שמחתי שמישהו שם לב אליה. אמיתית ולא שום השתקפות

לאחר ימים אחדים, בבוקר יום ראשון, כשכל הדירה שלנו עוד הייתה . אבל בזה הסיפור לא נגמר
. שקועה בשינה, נשמעו בתוך הדממה המהדהדת של הפרוזדור שני צלצולי פעמון מזעיקים

קפצתי ממיטתי ומתוך שינה לא מייד תפסתי באיזה כיוון נמצאת . ומייד בעקבותיהם עוד שניים
לאחר מותה של אימא עברתי ממיטת הנוער שלי למיטה שלה, והמעבר הזה השפיע ככל . הדלת
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הבחנתי  היא נראתה מוזר,. על סף הדלת עמדה דודה מורה. מצא בשטחהנראה על יכולתי להת
  . הובלתי אותה לחדר והושבתי אותה. עיניה האפילו ובערו כאילו הסתכלה בנר דולק. בזאת מייד

לא יכולתי לתאר לעצמי מה יכול היה לאלץ אותה בשעה . דודה מורוצ'קה, מה קרה? שאלתי -
  וֹ.כה מוקדמת לטוס כל הדרך מטוּשִינ

  הכול בסדר, ענתה ברוגזה, מה, אסור לי לבוא אליך סתם ככה, בלי שמשהו יקרה?  -

  . ד אוהבת אותךואני מא. אני אוהבת אותך. ברור שאפשר, אמרתי ונלחצתי אל חזה הענקי -

  באמת? שאלה והביטה בי במבט בוחן ואפילו מאיים במקצת. -

אבל לא היו ביניהן כאלה שהיו יכולות התחלתי להעלות בזיכרוני את כל השגגות שביצעתי, 
  . לאלץ את דודה מורה להטיל ספק במסירותי לה

  . את כועסת עלי? שאלתי -

  . לך אין קשר עם זה בכלל לא, ענתה, -

  . אני הולכת להרתיח מים לתה, אמרתי, כי לא עלה על דעתי דבר טוב יותר -

 –. שבי, אמרה לאחר שתיקה – .תלא! היא תפסה את ידי בכוח שכזה, שאני התבלבלתי סופי -
  . תקשיבי! אתמול בערב חזרתי מהעבודה, נכנסתי לחדר שלי והנה..

  . שדדו אותך? שאלתי כשראיתי שהיא לא מתכוונת להמשיך -

על מה דיברנו? באתי מהעבודה, כרגיל הורדתי את . אל תדברי שטויות! תשתקי ותקשיבי -
הראש שלי צף  –ני ראיתי את זה באופן לגמרי ברור את מבינה, א. המעיל ואת המגפיים, והנה..

  בנפרד ממני, את מבינה? . בחדר

  . השתדלתי לא להביע את מבוכתי

  . דודה מורוצ'קה, את פשוט עייפה -

הכי נורא זה שהבנתי, הבנתי מצוין, שזה לא יכול להיות, ובכל זאת לא התאפקתי וקפצתי כדי  -
ואחר כך הוא הפך . חן ולא רצה בשום אופן לעצורוהוא התעופף מסביב לשול. לתפוס אותו

  . לכדור של אש

  . זה השמש שהשפיעה עליך, אמרתי -

  . איזה שמש? בקול שלה היה צליל של ערמומיות לא אופייני לה כלל -

  . שלא רצתה בשום אופן לשקוע. השמש, אחרי הסערה -

יצאתי מדעתי! תודה  א! קראה בשמחה, זאת אומרת שגם את ראית! זאת אומרת שאני לא -
"שמש בגבעון דום וירח בעמק . לאל! היא השמיעה אנחה רמה, ובהקלה נשענה על מסעד הכיסא

  האם כאן זה גבעון?  אבל את יודעת מה נראה לי מוזר?. אילון"..

  . משכתי בכתפי

את יודעת מה שאני חושבת? היא הנמיכה את קולה והציצה הצידה, כאילו יכול מישהו לצותת  -
  זאת השתקפות! . ולנ
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אני החלטתי שדודה מורה קראה את הידיעה בעיתון הערב, אך התברר שהיא מתכוונת למשהו 
   .אחר

אבל . השמיים כמו שהם והארץ הממשית. קודם, היא הודיעה בחגיגיות, הכול היה אמיתי -
בכיוון  אנחנו חיים. זה כן, אני הבנתי את זה כל העניין!. עכשיו הזמן הולך אחורה. עכשיו..
ככה . אבל אף אחד לא יודע. זה השתקפות של אותה השמש בגבעון –השמש הזאת . ההפוך

היא עברה  –עכשיו, כדי להבין צריך לקרוא מהסוף להתחלה! אבל לא זה העיקר . שאת תשתקי
באמרה את המלים האלה ניגשה . העיקר זה לחשב את המרחק, אחרת ניפול לתהום.. –ללחישה 

חילה לחשב משהו, כשהיא מצמידה לשמי השחר הסגריריים סרגל אמיתי, שלא לחלון ובאמת הת
  . ברור מנין הופיע

אני לא ניסיתי לשנות את דעתה, מה עוד שאני עצמי לא ידעתי מי, לאיזה צורך ומה פתאום עצר 
יתכן שההסבר של . את המאור הגדול מעל בירת המדינה הסוציאליסטית הגדולה ביותר בעולם

נון אמר -בימי קדם הכול היה פשוט וברור: יהושע בן. אינו גרוע מכל האחרים דודה מורה
לאלוהים לא להזיז את השמש מהשמיים, כדי לא לתת לאויבים לחמוק בחשיכה, ואחר כך 

אלוהים נענה לבקשה ועזר לאשש ולבצר את . להתנפל בכוחות מחודשים על בני ישראל
ל האם כיום יכול מישהו לקבוע למה ומדוע קורה אב. משמעי-אז הכול היה הוגן וחד. הניצחון

"ואשתומם על המראה ואין . משמעיות-או לא קורה מאורע זה או אחר? אין כיום תשובות חד
לך תדע, האם היה איזשהו קשר בין השמש שקפאה באותו היום מעל מוסקבה, ובין . מבין"

זה רמז בנוגע לניצחון קרב הטירוף של דודה מורה, והאם אותה תופעה שמימית צפנה בחובה אי
ובא או בנוגע ליציאת בני ישראל מבית עבדים במצרים, והאם יש לכל זה ולוּ קשר כלשהו 
לעובדה שאני גרה עכשיו בגבעון, ומסף ביתי אני יכולה לראות את ההר שעליו נקבר שמואל 

ייה לעבר הנביא, הר נישא מעל כל הגבעות הסמוכות וצופה בעינו האחת לעבר ירושלים, ובשנ
  גבעון? 

באותו היום היו מוטלות על מורדות הגבעות הללו גויות האויבים, ועכשיו מקפצים עליהן 
פנסי מכוניות . במערות צרות ומפותלות צבאים ושועלים זהירים, מתקינים לעצמם מחילות

הגולשות בעמק חוצים לרגע את חשכת הלילה וחוטפים מתוך האפילה את צלליתה של הצייד 
  . הנבוך הלילי

  וכאשר נרגעת התנועה בכביש, עייף נרדם כל הנברא, נישא מעל גבעון קולו של הנביא: 

את שור מי לקחתי, וחמור מי . ועתה התייצבו! דורש קולו של מי שמשח את שאול למלך -
אני מביטה בחרמש הניקל . הקול נוהם וחותר, משתפך מעבר לגבעות ומציף את הואדי לקחתי?

  בשמים האפלים והגבוהים ועונה: של כוכב נוגה 

הייתה לנו מכונת תפירה, זינגר, . לא לקחת דבר מאתנו, אלוהים, וגם לא היה דבר בידינו -
 ישנה, וגם עצים שנגדעו בסערה, וגם תורים, תורים ועוד תורים, וגם תופעה אטמוספרית

  מוזרה...

  . יותר לא היה לנו כלום
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  גוט-רן אלקלעיק

  שני שיריםועוד  חלומות עוצמה
  תרגום: עודד פלד

  חלומות עוצמה
בָר לא מַפְחִידִים אוֹתִי   סִיּוּטִים כְּ
יו אֲנִי מוּדַעַת לְמַה נוֹעֲדוּ.   עַכְשָׁ

ם כְּ  יםשֶׁ גַּ   אֶחֱלםֹ אֲסוֹנוֹת אֲיֻמִּ
י נִמְנָע. לְתִּ נּוֹת מַהֲלָךְ בִּ י לְשַׁ י לָמַדְתִּ ה כִּ   אֲדַמֶּ

ל, דּוֹמֶה לֵיל אֶמֶשׁ, לְמָשָׁ   הָיָה בְּ
צּוּצִים, ל, הָרָקִיעַ נִמְלָא פִּ עוֹלָם הַכֹּחַ מוֹשֵׁ   שֶׁ

י רִגּוּשׁ  תִּ   מְטוֹסִים, טִילִים, וַלֹא חַשְׁ
י: בַ לְ מִ  לְוָה וְהִכְרַזְתִּ   ד שַׁ

גַע.   זֶה רַק לְרַאֲוָה. אִישׁ לאֹ יִפָּ

בֹּקֶר   ימִ לוֹ חֲ בַ  לְמָחֳרָת בַּ
  כּוֹתְרוֹת הָעִתּוֹנִים 

חָזִ    יתִי נְכוֹנָה.הוֹכִיחוּ שֶׁ
  וַאֲנִי מִתְעוֹרֶרֶת

  תּוֹךְ רָצוֹן
עָצְמָתִי שׁ בְּ מֵּ תַּ   לְהִשְׁ

י. עוֹלָם הָאֲמִתִּ   בָּ

  שיר 
מֶטֶת מֵאַהֲבָה י יוֹם אֲנִי נִשְׁ   מַדֵּ

בָה לְתוֹכָהּ  האַ  .וְשָׁ   תָּ
הוּ אַחֵר מִיד מִישֶׁ   תָּ

  ר שׁוֹנֶהזוֹכֵר עָבָ 
  יוֹם מְיֻחָדל לְ חֵ מְיַ 

יעֲדַיִן אוֹתוֹ אָ  רְתִּ הִכַּ   הוּב שֶׁ
  וְגַם אֲנִי  .שׁוּב וְשׁוּב

נָּ  תַּ נּוּיֶיךָ מִשְׁ   ה עִם שִׁ
עֵינוֹ,   יְסוֹד זֶה נוֹתַר בְּ

שׁוּט וְצָלוּל    פָּ
מַיִם.    כְּ
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  מתכון
יעַ לַהֲבָנַת הָאַהֲבָה: ה לְהַגִּ ה קָשֶׁ מָּ  כַּ

יר וַאֲנַחְנוּ, יל אַדִּ  הִיא פִּ
יאוֹהֲבִי ישִׁ רִים, מַרְגִּ ע זָנָבם מַגַּ ם עִוְּ  

וּשׁ. שּׁ י חוּשׁ הַמִּ יל" עַל־פִּ ירִים "פִּ   וּמַגְדִּ

עוֹלָם רִים בָּ ל הָאוֹהֲבִים הָעִוְּ אֲלוּ אֶת כָּ   שַׁ
ם אִם אָשׁוּב .וַעֲדַיִן אָנוּ אֲבוּדִים   גַּ

הָיִיתִי אַחֶרֶת י, אֶרְאֶה שֶׁ אָהַבְתִּ ה שֶׁ   אֶל אֵלֶּ
ל אֶחָד ב. עִם כָּ י מִתְעַצֵּ   פִּ

ילְצוּרַ  עִימוֹת לִבִּ פָתַיִם אֲחֵרוֹת, פְּ   ת שְׂ
עִימוֹת לֵב אַחֵר.   לַפְּ

י לְהַבְחִין   לִפְעָמִים לאֹ יָכלְֹתִּ
ה נָּ תַּ הוּ הִשְׁ ישֶׁ מִּ   שֶׁ

פֶת עוֹדִי מְלַטֶּ   בְּ

תּוֹךְ חִ    וּקבּ אוֹ שֶׁ
הִי אַחֶרֶת יתִי מִישֶׁ   נַעֲשֵׂ

ל מַתְכּוֹנִים" וּל הוּא לֹא עִנְיָן שֶׁ שּׁ   "בִּ
ן א תְּ אַ  מֵּ זְדַּ מִּ א מַה שֶׁ   וֹמֶרֶת, "אֶלָּ
וּל, מַה שֶׁ לְ  אוֹתוֹ רֶגַע  –מּוּכָן בִשּׁ   אֲכִילָה,"לַ  –בְּ

הִיא צְרִיכָה," טֶן אוֹמֶרֶת לְךָ שֶׁ הַבֶּ   "וּמַה שֶׁ
בְחָר?""הָאִ , אֲנִי מוֹסִיפָה   ם יֵשׁ מַתְכּוֹן לְכָל הַמִּ

בָר לאֹ מַפְחִידִים אוֹתִי   סִיּוּטִים כְּ
  ו אֲנִי מוּדַעַת לְמַה נוֹעֲדוּ.עַכְשָׁ 

אֶחְלםֹ אֲסוֹנוֹת אֵימִים שֶׁ ם כְּ   גַּ
י נִמְנָע.מֶּ אֲדַ  לְתִּ נּוֹת מַהֲלָךְ בִּ י לְשַׁ י לָמַדְתִּ   ה כִּ

ל, דּוֹמֶה הָיָהבְּ  יִל אֶמֶשׁ, לְמָשָׁ   לַּ
יצוּצִים, ל, הָרָקִיעַ נִמְלָא פִּ עוֹלָם הַכֹּחַ מוֹשֵׁ   שֶׁ

י רִגּוּשׁ מְטוֹסִים, טִילִים, וְ  תִּ   לֹא חַשְׁ
י:  לְוָה וְהִכְרַזְתִּ בַד שַׁ   מִלְּ

גַע. .זֶה רַק לָרַאֲוָה   אִישׁ לאֹ יִפָּ
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  רוני סומק

   ביאליק בנעלי בית
   גורן נתן, מאת פרקי ביאליק עם הופעת הספר

אני חייל בצבא חיים נחמן ביאליק. אם הייתי מדמה את השירה העברית למגרש מכוניות, אין ספק 
רויסים. גיליתי אותו בילדותי כשאחד הדודים שלי הביא לי את - שביאליק הוא אחד מחמשת הרולס

  :השורות הבאות'שירים ופזמונות לילדים'. בעמוד כ"ד מצאתי את 

 
 מִן הַחַלּוֹן

רַח עָצִיץ  פֶּ
ל  הַיּוֹם- כָּ

ה יָצִיץ נָּ  .הַגַּ

ל חֲבֵרָיו  – כָּ
ן גָּ ם בַּ  ,שָׁ

 הוּא לְבַדּוֹ 
אן  .עוֹמֵד כָּ

לא ידעתי, בגיל שבע, לאיית את 
המילה בדידות, אבל אי אפשר היה 
לטעות בה. נחום גוטמן הוסיף 
חיוך לפרצופי הפרחים שבגן 

על אדן החלון. ודמעות לפרח ש
במשך שנים ראיתי איך פרח 
העציץ פונה אל פרחי הגן ומבקש 
קן לתפילותיו הנידחות. כאשר 
הרים פרח זה את עלי הכותרות 
לשמים, גילה שאפילו הכוכבים 

 .רימו אותו

המרחק הזה שבין הבדידות 
לרמאות הוא השיעור המרתק 

                     
  :עמודים 215, 2014 ,הוצאת ספרא תל אביב, זיוה שמיר מבוא:, כנס מסות ורשימות , פרקי ביאליקנתן גורן.  
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סיזטנציאליזם. התשוקה ושברה. הקול ביותר שלמדתי בבית הספר של חיים נחמן. זהו שיעור באכ
השבור בשיר 'אַייך' מול החושך ב'רק קו שמש אחד עֲבָרֵךְ'. צבעי המים מ'הזוהר' מול מריחות הפחם 

סוסי' מול הקרניים המתאבדות של השמש ב'הקיץ - ב'לפני ארון הספרים'. הדהרה המשוחררת מ'רוץ, בן
אומי'. האמת היא שהחיפושים האמִתיים שלי הם 'המשורר הל –גווע'. בכל אלה נמחק תואר האצולה 

בעקבות ביאליק בשר ודם, ביאליק בלי מדי הגנרל, ביאליק שבשפלת הציפורן שלו אפשר לזהות 
 .טיפות דיו

מאת נתן גורן.  כנס מסות ורשימות – פרקי ביאליקוהנה אני מחזיק מהדורה חדשה של הספר הישן 
וטוב עשתה זיוה שמיר שהקדימה מבוא מאיר  ,אזלה מזמן 1949המהדורה הראשונה שהופיעה ביולי 

  .עיניים לספר המרגש הזה

ביאליק, רק להזכיר, היה מוקף במשוררים, 
סופרים, חברים. רבים מהם כתבו את 
זיכרונותיהם מהטריטוריה הביאלקית, וכל 
כתיבתם הייתה תזכורת לשורה 'רק על עצמי 
 לספר ידעתי'. נתן גורן באמת היה שם, ראש
בראש, ולמרות קילומטראז' ביאליק רב יותר 
מהאחרים ידע להצניע את עצמו ולשמור את 
כל מחיאות הכפיים לביאליק. לא מתוך 

התבטלות, חלילה, אלא מתוך כבוד. כן, כבוד 
 .בלי מרכאות

וכך מדלג הספר מזיכרון לזיכרון, גם מרגעי 
חדר הלידה של שיריו וגם מהליכה מהורהרת 

כיפורים. גם על הסופרים מאד באחד ביום ה
שרצו להיות בקרבתו וגם על היום שבו תרגם 
גורן עצמו את 'הקייץ גווע' ליידיש. גורן ידע 
שבשביל להבין פסגת הר צריך להכיר גם את 
הצעדים המהוססים בתחתית הדרך. ואכן 'פרקי 
ביאליק' הוא ספר חובה גם למטיבי לכת 

ר בשבילי חיים נחמן וגם לאלה האוהבים להכי
  .מקרוב את הפיגומים מהם נבנה הבית

  

  

  

  

 ח.נ. ביאליק. :63בעמוד  -צייר: רוני סומק 
  .פרקי ביאליקהספר  משמאל: שער
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  )גורןגרינבלט ( נתן

  בתיה חן מגיעה לעיר הפלך
   בתיה חןפרק הפתיחה לרומאן 

\  

 ,מכריהמ אחד זו לנסיעה אליה נטפל. הפלך לעיר חן בתיה באה סתיו שבתחילת מעונן בבוקר
 בתיה אותה. בתיה של לעיירה סמוכה באחוזה שהתקיימה" הקבוצה"מ חזר הלה. יצחק" חלוץ"ה

, במקצת נפחדות, תכולות עיניים ובעלת מתולתל ערשֵׂ - גזוזת בלונדינית, עשרה- שמונה בת נערה, חן
 יןב םלשֵ  נודעה הייתה – אמה של קרובתה בבית ונתגדלה פעוטה ילדה בעודנה מהוריה שנתייתמה

 אצלה משיגים היו; בספרים הרבה קראה, כך כל יפה עברית ידעה הרי", הקבוצה" של החלוצים
 היו וכך, שוטפת, חיה עברית בשיחה אצלה להיכנס נהנים סתם היו אגב, עברי ספר איזה לפרקים

 . מצוא- עת בכל לחברתה ומזדמנים כבוד לה הוגים החלוצים

, רוזין ,העיירה של החדש העממי המורה. הגימנסיה מודיללי להתכונן האחרונה בשנה בתיה התחילה
 בתיה של בלימודיה טיפל, בא הוא מהיכן יודע איש ואין באקראי לכאן שנתגלגל מזדקן סטודנט

, זה בחור ראה מה... בגוֹ  שדברים מצאו, פנים לכמה זה עניין דרשו כבר בעיירה. לבחינה אותה והכין
 אכפת מה. השיחות אותן כל את גרסה לא גופה היא ברם. יהבבת כך לטפל, זוויתו- בקרן המתבודד

 על כמה זה חלמה היא, הוא פשוט הדבר? בעדם תעכב כלום, בלשונם העיירה- בני מקשקשים אם לה
 כלום – אצלו ללמוד לפניה והציע הוא הגון אדם רוזין ואם, נו, עברית לגימנסיה, לגימנסיה כניסתה

 ?מחלקות לשבע אותה להכין יכול היה מי וכי. ביותר משובח ההי שלא ודאי, הוא אלמלא. לו תסרב

 את שתדחה מוטב, בידיעותיה תקיפה די עצמה את בתיה הרגישה לא עדיין הלימודים שנת בתחילת
 היא מאלה לא, בה לעמוד היא צריכה – בבחינה תתחיל אם: כהוגן תזיע, אחדים לחודשים הבחינה

 להיות צריך הכול... המורים מצד ושידולים פיוסים, יתוריםו, להנחות זקוקה שתהא, שתיכשל, בתיה
 .הבחינה אל, הסוכות אחר, עכשיו באה היא והרי... ומוצק ודאי אצלה

, שלהם" הקבוצה" אל בתיה את לפרקים מושך שהיה, פנים ושזוף קומה נמוך בחור, יצחק אותו
 ובכן, הוא ש"מאנ אחד, ימנסיההג של המנהל את היטב הוא מכיר, יושר מליץ בעיר לה להיות הבטיח
, שצריך מה כל יעשה כבר, וכול כול, בעיר מהלכים לו שיש אדם, יצחק הוא הרי, לימינה יעמוד
 ... עליו לסמוך בתיה היא יכולה

 ורקה'טוז לבוש, ריקות בידיים, ראש בגילוי כדרכו לו הלך יצחק, הנתיבות מבית ויצאו נזדרזו שניהם
 כבר האפור שצבעו מעיל לבושה הייתה ובתיה, ומאובקות קרועות ייםנעל ונעול וממורטת שחורה

. מתוכה הזדקרו ממרים שתלתלים, הספנים כובע כדמות קטיפה מגבעת חבושה לראשה, מיושן דהה
. ועדין ענוג מבע איזה לדמותה שיוו נפחדה איילה עיני ועיניה חיוורים- הלבנים ופניה הדקה גזרתה
 לבתיה. ברגל העיר אל פעמיהם את שמו ולפיכך, בכך נוהג הוא אין, בסוסייה לנסוע חפץ לא יצחק
   ולפיכך, מיותרות זכויות להחברה נותן אינו" חלוץ" בתור שהוא, ואמר יצחק פתח. קטן סל היה

                     
 הוצאת ספראלקראת הופעתו במהדורה שניה ומחדשת ב.  
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  ציור: רוני סומק
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 הרי, שייך מה, מידה וִיטָלֶנו, לו תאמר, עייפות תרגיש היא שאם אלא, הסל את לשאת היא צריכה
 .לה נאה וכך, ש"לאנ היהת בתיה

 אחריו והלכה, לחברה אותה חושב, שכזו בפשטות אתה מדבר שיצחק מזה מרוצה באמת הייתה בתיה
 מתפעל שאינו אדם שבלב בטחה איזו מתוך יותטּ אִ  פסיעות לו פסע הלה. נאמן דרך- מורה כאחרי
. המיטות אחת גבי לע משתטח", החלוץ בית" אל נכנס הוא הרי, יהלוך נומֶ  מה ובאמת, דבר משום

? תתאכסן למשל, היכן, בתיה, מאי אלא. בשינה משתקע והריהו, ארוך עץ ספסל על, מיטה אין ואם
 החברות", החלוץ בית"ב להתאכסן בתיה גם יכולה הדבר שבעצם, מבדח רעיון במוחו נצנץ ומיד

 גימנזיסטית להיעשות ומתכוננת, חלוצה היא שאין פי על אף, חברית בידידות פניה את תקבלנה
 ... שכזו כשרה נשמה, ואם אב בלא יתומה, אחר מחומר קרוצה זאת בכל היא הרי, בישראל

 :מבהיקים בפנים בתיה אל יצחק פנה

 שם" החלוץ בית" אל אתי יחד ללכת את שצריכה, דעתי על עתה זה שעלה מה, בתיה את היודעת - 
 הנוחה, נו, הם וישרים גלויים, הם יםחביב, כהלכה ובחורות בחורים, הגונה חבריא, חבריא תראי
 ?מזה דעתך

 חברים בין להיות מזה טוב מקום לה יש כלום. זו מהמצאה מאוד נוחה הייתה בתיה של דעתה
 להם מוזרה תהיה שמא היא שחוששת אלא, הבָּ ללִ  כך כל קרובים כולם הם בעצם הרי, וחברות

 :יצחק לעומת בתיה חייכה. לגימנסיה דווקא להיכנס בשאיפותיה

 ?מזה נוחה דעתם תהי וכי?... שם יאמרו מה אלא, יצחק, יפה המצאה - 

 :רוחה את יצחק הרגיע

... החבריא את להתחיות, חברה להיות את שצריכה אלא, אמרתי פעם הרי, עליי לסמוך את יכולה - 
 .וחסל

 בתיהל היה נדמה. ריק ענקי כאולם שהשתרעה, העירונית השדרה אל הגיעו אִטּית הליכה מתוך
 .העברים מכל שיגיחו אורחים לאילו מזומנים השדרה של המוארכים שהספסלים

 נסוכים היה ושבתון שקט, ריקים הרחובות, מוגפים והתריסים החנויות, מוקדמה בוקר שעת הייתה
 ריחניות, טריות לחם וכיכרות גלוסקאות טעונה עגלה חריקה אגב עוברת הייתה לפרקים. העיר בחלל
 .האף את מגרות

 יתנגד לא ודאי יצחק. ספסל על לשבת, קצת לנוח הייתה צריכה, באיבריה קלה עייפות בתיה הרגישה
 ... עייף זוג כשל ופניהם הספסל על ישבו. לכך

 וקראה עיניה את בה נעצה, ענקיות עבריות אותיות כתובה מודעה בתיה של לעיניה פתאום נזדקרה
 שכול"ה את קראה מה זמן לפני זה הרי, ברנר. זה לשם חלחל ליבה. היום שיתקיים", ברנר- נשף" על
 מעניין יהא כמה. הווייתה את מילא עסיסי מתוק צער איזה, אז ליבה המה כמה, שלו" שלוןיוכ

 ודאי, ינאם שם מי, סתומה וחדווה ציפייה של התרגשות מתוך הסמיקו פניה, ברנר על לשמוע
 שם ביניהם נתגלה. המשתתפים בשמות עיינהו המודעות לוח אל ניגשה בתיה. שבעיר המפורסמים

 מכרו, מרוזין מכתב, זה לאדם בארנקה צפון מכתב הרי, לב פרכוס ושוב, הירקי נחמן, לה ידוע
 :וצוהלת זריזה ליצחק קראה בתיה. ומיודעו
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 ... ללכת מעניין, ברבע היום", ברנר- נשף, "נא הבט - 

 : וסינן ביטול של נדנוד בלוריתו את הניד יצחק

 ברנר היה 2",החלוץ" לנו, סבורני, שיחם ואת אותם אנו יודעים, שלנו הדברנים אותם, שטותים, אט - 
 הנערות, שייך מה, ומושך ומגרה חדש הכול לך ברם... הללו הפה לגיבורי מאשר קרוב יותר קצת

 קציותולל לנשפים את גם תרוצי. מילא, עליונים עולמות, לפניהן מגלים סיני הר, הן בולמוס אחוזות
 ... כנגדו יעמוד ומי, בבולמוס, וחמישי שני יום בכל

 עליו לי סיפר רוזין הרי, הירקי לנחמן שם אתוודע אגב, וכמה כמה אחת על ברנר- לנשף, ארוצה, כן - 
 . כך כל הרבה

 זווית קרן מכל. לתוכה נמסך ומושך מופלא מה- דבר. בלב גירוי איזה מתוך משם בתיה נעקרה וכבר
 ... מחדש כאילו פעם בכל אותה קראה והיא, בתיה עיני את" ברנר- נשף" של המודעה ניקרה

, אפלוליות, לולייניות מדרגות גבי על ועלו טיפסו – וקודרת אפורה חומה", החלוץ בית" אל כשהגיעו
 שולחן. ונמוכה מאובקת שתקרתו חדר לתוך ונכנסו החמישית בקומה שהייתה העלייה אל התרוממו

 פת שיירי התגלגלו גבו על, החדר באמצע עמד לעם תמחוי שבבתי כשולחנות צבוע בלתי מוארך
 פנים חיוורת נערה התלבטה בחדר, ציקוריה של קובעת עם וספלים מלוחים דגים של זנבות, קיבר

 .סינר חגורה

 : ולבביות מתינות אגב לעומתו כיוונה, יצחק את כשראתה

 : בתיה את כך כדי תוך והציג, יבלתית, רמיתג, שזופה יד יצחק לה תחב - ! שלום, איצקי, אה - 

 ... כנפך תחת, שרה, אותה הכניסי, היא משלנו אבל, חלוצה היא אין ברם - 

 ... חלוצים בקרב כמו ולהיות ולשבת להתפשט אותה והזמינה והצלול הרך בקולה שרה אליה פנתה

 את, יצחק, אתה יודע הרי, אתכם ונאכיל נשקה, הבוקר סעודת עדיין סעדתם לא ששניכם ודאי - 
 ... שלנו המעדנים

, והרכים החיוורים הסגלגלים פניה. חום איזה בתיה על שפעו שרה של והנוחים הפשוטים דבריה
 היא, טוב רגש איזה בתיה על השרו והשקטה הצנועה הווייתה וכל, שלה העסיסי הלבבי הסופרנו
  ...אליה קרובה לסביבה שנכנסה הראשון ברגע עצמה את הרגישה

 מתוך הזדקר אחת במיטה שם. הריקות המיטות את וראה הבחורים של המשכב חדר אל נכנס יצחק
 פרקי בכל נוראה עייפות הרגיש יצחק. הוא רוסי שחבר ודאי, זר פרצוף חיילית אפורה שמיכה
 היה שמוכרח אלא. והמואדמות התפוחות בעיניו צרבת חש. שינה ידע שלא אחדים לילות זה, איבריו
 בחורה יכלה אלמלי משובח היה הרי, יצחק הרהר בכלל, הגימנסיה את לה ולהראות בתיה עם ללכת

                     
 80- ראשיתה בשנות ה לא"י. עלייה  שהתארגנו למטרות יהודים עולמית של צעירים ציונית תנועה - "החלוץ"  2

את חוד  היווּ , שונות תנועות נוער ציוניותחברי החלוץ, שהשתייכו ל ה.השוא והיא התקיימה עד 19- המאה ה של
במלחמת העולם   גטאותובכלל זה ב ה,גולבארץ ישראל ושל ההגנה היהודית ב התיישבותשל העלייה והחנית ה

מרכז החלוץ ניהל את קיבוצי ההכשרה ושלח את  ה.וורשהיה המרכז העולמי של החלוץ ב 20- שנות המ .השנייה
   חדשים. לחיזוק גרעינים חלשים ולהקמת סניפים, ולטים להשתלמויותהבהחברים 



ג   33גיליון  ג גַּ       7171גַּ

 רוח שעה לפי בה שנכנסה חבל". החלוץ" אל תיכנס שבקרוב לו ברי", החלוץ בית"ב להשתקע זו
 סוף סוף, ולגימנסיה לה מה שכמותה מצוינה חברה... גימנזיסטית להיות, ממש" טירוף" איזה, שטות

 פרוטה לה אין הדבר בעיקר הרי, הפלך בעיר כאן תתקיים, למשל, וכיצד... לבורגניות םהמקו שם
 רצינית נערה בקרב מתחולל אשר את לתפוס יכול ולא יצחק בעיני הדבר כל היה משונה, לפוֹרְטָהּ 

 .זו בתיה כמו כך כל ומפותחת

 בידידות סיפרה כבר יהבת, השולחן על הציקוריה וספלי הלחם היו כבר האוכל חדר אל יצחק כששב
 .לכאן באה היא מה ולשם אתה אשר כל לה סחה, שרה עם חברית

 רלספֵּ  נוח כך כל היה לבתיה, גלויים, חמים היו מבטיה. מרוכזת שתיקה אגב דבריה את שמעה שרה
 . התּ אִ 

 מוכרחה אבל, להטרידו לה נעשה וחבל התפוחות ועיניו יצחק של העייפים בפניו עין בתיה העיפה
 הייתה רוצה, כך כל אותה מושך ליבה, ברוחה שלווה היא אין, הגימנסיה אל ללכת ומיד תכף יאה

 איזה. שיבחנוה המורים את לראות בדמיונה תמימה שנה זו שרחף המכושף המקום באותו עין להעיף
 ... קסמים של עולם בכלל? הללו המורים הם אנשים

 לי תאמר, הגימנסיה אל בעצמי אלך, להטרידך רוצה אני אין – בתיה אליו קראה -  יצחק, נא שמע - 
 . ללכת כיצד

 לך יש כלום, משהו לסבול עדיין יכול שכמותי אדם – בטוחות יצחק פליטהִ  – רוחי לפי זה אין, נו - 
 זה, פשוט ודם בשר אלא אינו בשבילנו, הדירקטר אל אכניסך, אובילך, בטוחה היי!... בורגני עם עסק

 ... וםבשל יבוא הכול, הכלל

 זה שבחור פתאום הרגישה היא. רוחה את להשקיט היה יכול זה יצחק, עליה בתיה של דעתה נתפייסה
  ... אפשר, עליו לסמוך אפשר, בטוח, איתן דברו, עליה משפיע

***   
 השנה רואים אור פרקי ביאליקוקובץ המסות  ןבתיה חהרומן 

. מחברם של שני הספרים, ספראבמהדורה מחודשת בהוצאת 
, בתצלום 1956–1886גורן (-הסופר והמבקר נתן גרינבלט

 ,סופר היה . הוא, ליטאפלך קובנהב' שוידז עיירהיליד ה, )משמאל
תב ביידיש ובעברית,  מבקרו מסאי, עיתונאי כָּ וגם  ציוני עסקןשֶׁ

(שם לימד את  גימנסיה הריאלית העבריתב מורה, תחילה בקובנה
לאה גולדברג, ופרסם את שירה הראשון בכתב העת שבעריכתו, 

בפתח תקווה ובתל שימש כמורה עלייתו ארצה אחרי ). גם נתיבות
י סיפורים, רומן, רשימות על קובצ –תשעה ספרים  אביב. הוא כתב

) 1949-יצא לראשונה ב( פרקי ביאליקספרים וסופרים. הבולטים בהם הוא קובץ הרשימות 
מדוכני הספרים בחנויות  אזלו. שניהם 1938, שיצא לאור בתל אביב בשנת בתיה חןוהרומאן 

אחיינו  ת שלו ובתמיכתו הכספיונותרו רק בספריות מעטות. עכשיו הם רואים אור בשנית ביוזמת
   גורן, עו"ד צבי מיתר.-של נתן גרינבלט
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  רבקה רז 

  על הצורך לתאר את העולם
  שיוט במחילות החלימה ובנבכי התודעה

  "ספר צריך להיות הגרזן שיבקע את הים הקפוא שבתוכנו", קפקא 

I  

המספר בספרה של ניקול קראוס "ההסטוריה של האהבה", ניצול שואה המתקרב לגבורות, 
ניסיתי לכתוב על דברים . "כשהתבגרתי החלטתי שאני רוצה להיות סופר אמיתימצהיר: 
 מתואר זה להיות יותר מדי בודד." -רציתי לתאר את העולם, כי לחיות בעולם לא. אמיתיים

מה יש בכתיבה המתארת את העולם, וליתר דיוק, בפעולה ההופכת את "העולם" למילים ואת 
ביכולתה לבקוע את הים הקפוא שבפנים ולקרוע את ה"דברים האמיתיים" למשפטים שיש 

  הכותב מבדידותו??

  ואיך הופכים את המילים והמשפטים לגרזן שיבקע את הים הקפוא שבלב הכותב? 

  שבלב הקורא?

וכשהים הזה נבקע, והסדקים מתפשטים, מרגיש הכותב שאינו בודד? שהוא פחות בודד? האם 
  ב?בדידות היא עניין של לכתוב או לא לכתו

  ואיך מתארים את העולם, באיזו דרך? 

  שלי? שלך? שלנו? של כולם? -ואיזה עולם מכל העולמות מתארים 

  את העולם שהיה? שחשבנו שהיה? שצריך היה להיות? שחלמנו שיהיה?

  העולם כמות שהוא שבתוכו ה"אני" מתקיים? שותה קפה? הולך למכולת? מתאהב? אוהב?

ולם שהוא מכיר, שהוא חווה בנפשו, וזה העולם שהוא מתאווה הרי ה"אני" יכול לתאר רק את הע
את הסיפור שלו עצמו, את מסלולו . כלומר, הוא מתאווה לספר את הסיפור שלו. לספר עליו

  האישי בנופי החיים.

  אבל איך מספרים אותו?

נהוג לומר שכל סופר, לפחות זה שכותב יותר מספר אחד, כותב מהדורות שונות של אותו 
. כלומר, הוא מנסה שוב ושוב לתאר את העולם שלו, בתקווה להגיע לתיאור האמיתי .סיפור

מסתבר, שלתאר את העולם שלך זו מלאכה לא קלה ועל רוב הסופרים לנסות שוב ושוב לתאר 
כלומר, הנסיון . כל נסיון מתקרב במשהו לתיאור הנכסף, אבל אף פעם לא ממש. את העולם הזה

סופרים, כמו הסופר היהודי  שי מראש לא להשביע את רצונך. לתאר את העולם שלך נידון
אמריקני, פיליפ רוט, שאינו מסוגל להיפרד מהדמות הראשית בסיפוריו והיא נודדת עמו מרומן 
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כך גם אצל הסופר היהודי צרפתי, אלבר כהן, שאת ספרו "הנאוה לאדון" (שרבים מדברים . לרומן
  . קוראת עכשיובשבחו ואני מתאמצת להתחבר אליו) אני 

אם כך, האם כל סופר כותב שוב ושוב אותו סיפור? את הסיפור שלו בגירסאות שונות, בנסיון 
עקשני שחוזר על עצמו לגעת בסיפור האחד והיחיד, הסיפור האמיתי שלו, הסיפור שייגע 

  שלו? של הקורא? של שניהם?) (בציפור הנפש 

הסיפור האמיתי? ביטוי אחר לאמת של ואם כך, האם כל סיפור הוא רק מהדורה שונה של 
  הסופר? 

אפשר להמשיך את קו המחשבה הזה ולהיווכח שכל הסיפורים שנכתבו, שנכתבים ושאי פעם 
  ייכתבו הם מהדורה כזו ואחרת של אותו סיפור, מסע הישרדותו של אדם ביקום.

הוא . שבתוכנוהסיפור המתאר את העולם (כל עולם), חייב, כדברי קפקא, לבקוע את הים הקפוא 
חייב לרדת למעמקים ולטלטל את ציפור הנפש, זו של הכותב וזו של הקורא, והוא חייב לעורר 

האם כל גרזן יכול לבקע כל ים קפוא שבתוכנו או שמא כל . את הציפור הזו לשיר בקולה שלה
  ים קפוא דורש גרזן לפי מידתו ואופיו? 

הצורך האנושי מאד לקחת חלק פעיל האם הוא נובע מ מהו הצורך הזה לתאר את העולם?
בעולם בו אנו חיים? האם הוא נובע מהצורך להבין את אירועי החיים? לגלות את הקשרים 
ביניהם ולקשר ביניהם? ליצור פסיפס הגיוני, אסתטי אחד? לגשר בין האירועים השונים ולארוג 

שהוא סיפור  –נע את מכלול החוויות הנפרדות כדי ליצור נרטיב אחד, הגיוני, אמין ומשכ
הישרדותו של כל אחד מאיתנו בעולם? האין זה הצורך הפנימי, העמוק, לשבץ את חלקי חיינו 
לנרטיב אחד, להרכיב את חלקי התשבץ של החיים לסיפור שיש לו תחילה, אמצע וגם המשך, 
 ואולי לתשבץ עגול שיכיל גם אירועים לא שיגרתיים, לא צפויים, בתקווה שהסיפור יצביע על

 התמונה כולה?

(בעניין הנרטיב האחד, האמין והמשכנע, הנרטיב האחד שמאחד את כל הנרטיבים, הנרטיב 
האחד שכל סופר ויוצר מתאמץ להגיע אליו, כתב איינשטיין לחברו, מרסל גרוסמן: "זו הרגשה 
נפלאה להכיר באחדותן של תופעות מורכבות אשר בהסתכלות ישירה נראות כתופעות נפרדות," 

האדמה, אלקטרומגנטיזם -חלל, זמן, תנועה, משיכת -דיש את חייו כדי להתיך את הכל והק
אך לא הגיע.) זו בוודאי  –הוא התקרב לאן שרצה להגיע . למערכת הדוקה אחת –וקוסמולוגיה 

הרגשה מרוממת להכיר בקשר שקיים בין תופעות, לראות את אירועי חייך כמרקם אחד ולא 
ת, אם כי קרוב להניח שאנשים שונים יהיו מסוגלים לחבר אותן כסידרה של תופעות מקריו
  תופעות לנרטיבים שונים...

האין התשוקה הזאת לפרוש כנפיים ולהתקרב  האם זהו הצורך לפרוש כנפיים ולהתקרב לשמש?
לשמש ומאידך, לצלול לעומקם של דברים ולגעת במהות, האין התשוקה הזאת להמריא לגובה 

ביסודו של הטבע האנושי? ביסוד החברה האנושית? תשוקה שכולנו  –מק ובו בזמן לצלול לעו
 שותפים לה? גם אם לא כולם עמלים כדי לתת לתשוקה הזאת ביטוי? 
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אדם לוקח עט, מחשב, או מכחול - כאשר התשוקה הזאת מתעוררת בגיל מאוחר יותר, הבן
והוא מתחיל לתאר את  ומתמודד עם הרצון לתת צורה או תמונה, קו או מילה לתשוקה הנפשית,

  העולם בו הוא חי.

  

II  

 האם נדמה לי או שאכן כן חלק גדול מהמשפטים עד כה מסתיימים בסימני שאלה?

האם משום שהמשפטים נמנעים, ממש מסרבים, להישמע פסקניים וחורצי משפט? ואולי זו דרך 
לעורר הידברות,  נוחה לא לקבל דברים כמובן מאליהם? ואולי זו הזמנה לקורא להצטרף לדיון,

אולי להציע תשובה או כמה תשובות? להזכיר לנו שקיימת לא אמת אחת אלא כמה אמיתות, כל 
  אחד והאמת שלו? 

אבל השאלה היא האם אפשר לתאר את העולם במשפטי שאלה? ואיזה עולם הוא יהיה, זה 
  שמתואר בסימני שאלה? האם זה עולם שיהיה אפשר לחיות בו?

א נדמה לי, שבימינו כל כך הרבה אמירות, בעיקר של בני הדור הצעיר, האם הבחנתם, או שמ
מסתיימות בסימני שאלה? הקול המדבר אינו יורד כדי להסתיים בנקודה אלא מטפס ועולה כדי 

  להסתיים במעין סימן שאלה?

אם סימני קריאה הם כמו "מקלות המתופף במצעד צבאי", (אם להשתמש במטפורה הקולעת של 
ים, שמטבעם שהם מולידים כל -רות, זיוה שמיר) הרי סימני שאלה הם כמו סוסוניחוקרת הספ

ואכן, כל . ים במכה אחת? (ראיתי במו עיני באקוואריום הענק בניו יורק)-סוסוני 1500 -אחד כ
  שאלה מעוררת שאלות בשרשרת.

ם של כי בשעה שמצמידים סימן שאלה בסיומו של משפט, כמו מאליהם צצים סימני שאלה בסופ
משפטים רבים; נראה שלסימן שאלה אחד התכונה לפרוץ את הדרך לסימני שאלה שנוהרים 

עד מהרה העולם . בעקבות הראשון, וכי יש לסימן הזה נטייה להתפשט ולהצמד לכל אמירה
  כולו, החיים כולם, לובשים סימני שאלה.

הן מעמידות את  בנוסף, אני מבחינה שאני נוטה להשתמש במילים "אולי", "כנראה", שגם
האם ניתן לתאר את העולם כששום דבר בו לא קבוע, שהכל פתוח . הקבוע והקיים בשאלה

  לשינויים, פרוץ לאפשרויות? זה יהיה עולם שמציע לתושביו חיים בשאלה? 

אודה שכבר התחלתי לתאר אותו, את העולם בשאלה, שיש לי אפילו כמה התחלות, ואין לי 
  . ובילומושג לאן ההתחלות האלה י

האם יש משהו נצחי מלבד השאלות? האין התשובות מתחלפות מדור לדור, מעונה   .א
לעונה, מארץ לארץ, ממאה למאה ורק השאלות נשארות, תלויות מעלינו, מתגרות בנו, מאיימות, 

 ומהתלות? האין כל האמירות נשמעות אמיתיות יותר כשהן מסתיימות בסימני שאלה?

עות מלבד לשאול שאלות? לתלות סימני שאלה האם נשאר עוד משהו בעל משמ  .ב
בסופו של כל משפט? האם זו עדות שכל האמירות התרוקנו מתוכן, ממשמעות, ורק הפיכתן 

  לשאלות מחזיר להן את משקלן הסגולי? את המשמעות, גם אם זו משמעות אחרת? 
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ך, תופעה כיצד מתארים את החיים בסימני שאלה? האם זו תופעה שיש להישמר מפניה או להיפ
  שיש לעודדה? הן החיים בסימני שאלה נחווים אחרת מהחיים בסימני קריאה.

יש סימני שאלה שקל לענות עליהם, כמו באיזו שעה מתחילה ההצגה? איפה שמת את 
הם . המלחייה? אבל יש סימני שאלה בעלי ערך סגולי משל עצמם ואלו אינם דורשים תשובה

אכן, יש . הם עצמם השאלה וגם התשובה. קיומם ערכם בעצם. אפילו לא מצפים לתשובה
שאלות אלו נשארות . שאלות שמכילות בתוכן את התשובה, או אי התשובה, כרוכה בשאלה

אף אמירה לא . תלויות ועומדות בחלל, ובעצם קיומן הן מתַבלות ומפלפלות את אירועי החיים
  . נחתמת בנקודה ולא מגיעה למנוחה ורגיעה

בראשי היא: האם אפשר לספר סיפור שכולו, או רובו, בנוי משאלות? השאלה שמנקרת כרגע 
  והאם ספר שעשוי משאלות יכול לתאר את העולם?

  ספר שכולו שאלות יש לו את הכלים לתאר בנאמנות את העולם הזה שבו אנו חיים? רקאולי ו

ניין איזה אופי מקבל עולם שהמשפטים המתארים אותו מסתיימים בסימני שאלה? האם הוא מע
  יותר? פתוח יותר? מאתגר יותר? 

השאלה המפורסמת ביותר בספרות היא שאלתו הנצחית של המלט, "להיות או לא להיות?" 
כלומר, לחיות או לא לחיות? שאלה מהותית שאנחנו שואלים את עצמנו לפחות פעם בחיים, 

ן מעמיד את סימן השאלה כא. שאלה שדורות על דורות שואלים שוב ושוב ויישאלו שוב ושוב
הוא הוא שנותן לשאלה עוצמה, והוא הוא שמגיח מתוך הדף ומעל  –ערך החיים עצמם בשאלה 

הבמה והופך להיות שאלה אישית מאד, הוא מעמיד כל קורא או צופה בפני דילמה אישית: 
לחיות או לא לחיות? האם החיים שלך שווים שתחיה אותם? כוחה של השאלה הוא שהיא 

  אישית מאד. הופכת מיד לשאלה

. שאלה זאת העומדת במרכז המחזה אחראית לכך שמחזה זה יהיה הידוע ביותר בתרבות המערב
  . גם מי שלא קרא ולא ראה את "המלט", מכיר את השאלה שבמרכזו

האם ניתן לחיות חיים שעומדים בסימן . המלט הוא דמות ששואלת שאלות לאורך כל המחזה
  להיות" מרחף מעליהם כחרב פיפיות? שאלה תמידי? חיים שה"להיות או לא

החיים בסימן שאלה שבהם אף אמירה אינה החלטית, כל הצהרה פתוחה לשינויים, הם בוודאי 
פחות בטוחים אבל לבטח יותר מאתגרים, דורשים ערנות וכוננות  גמישים יותר ובזרימה מתמדת,

שלחיות בכוננות מתמדת מנסיוני אני יכולה להעיד . מתמדת, יכולת אימפרוביזציה ויצירתיות
 - כדי להדוף את הרעה המאיימת כחרב מעל הראש, לעמוד כל הזמן, כל שנייה, על המשמר 

אבל הם גם מחייבים להיות ערני ומוכן להדוף את הרעה ולמתן את . אלה חיים מתישים מאד
  . אלה חיים המחייבים להיות יצירתי ולהמציא פתרונות, דרכי מילוט והישרדות. פגעי החיים

אני מהרהרת באמירתו הנחרצת של טולסטוי שכה מרבים לצטט, שכל המשפחות המאושרות 
האמנם? ואולי כל . דומות זו לזו וכל המשפחות האומללות, אומללות כל אחת על פי דרכה

המשפחות האומללות דומות זו לזו וכל המאושרות מאושרות כל אחת על פי דרכה? ואולי כל 
גם האומללות דומות זו לזו? ואולי כל המשפחות, גם המאושרות וגם המשפחות, גם המאושרות ו

  האומללות, מאושרות ואומללות כל אחת לפי דרכה?
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  )1828-1910( טולסטוי 'לב ניקולייביץ

גם  –הייתכן שכל האפשרויות הללו כולן נוגעות בו בזמן בחלק מן האמת? האם אמת והיפוכה 
  מת?היא אמת? ושמא רק אמת והיפוכה הן הא

מאידך, לו האמירה הפסקנית הזאת היתה נכתבת בצורת שאלה: האם כל המשפחות המאושרות 
דומות זו לזו וכל המשפחות האומללות, אומללות כל אחת על פי דרכה? היה נפתח לקוראים 

  פתח להפוך ולהפוך בשאלה ולענות, כל אחד על פי דרכו.

  סיפורים עצמם בשאלה.בספר הסיפורים "בין חברים", מעמיד עמוס עוז את ה

סוף ללא סוף, מותירים שאלות ללא תשובה: אז מה  -כל הסיפורים כמו נעצרים באמצע המשפט 
באמת קרה? איך הסיפור ממשיך מכאן ואילך? האם הגיבור יצליח לעשות מה שהוא רוצה 
לעשות? הסיפורים נעצרים בצומת: מכאן אפשר לפנות לכאן או לשם, ובכל הצמתים נשארים 

אם בשל אילוצי החברה, אזיקי  -גועים ותשוקות שהגיבור לא מוצא בתוכו (עדיין) את העוז גע
להתגבר  -החינוך האידאולוגי שאין בכוחו לנתקם, או בשל דמות חזקה שכופה עצמה עליו 

האם יואב קרני, מזכיר הקיבוץ, הפוגש באישון לילה את נינה שעזבה את . ולממש את רצונו שלו
אליה, יממש את כמיהתו? האם רוני שכמה לחבק את ילדו המפוחד עד אימה,  בעלה והוא כמה

יעז לפעול בניגוד לאשתו הנוקשה? הסיפורים ללא סוף מעידים שלחיים עצמם אין סוף, שלכל 
כי לדברים החשובים באמת, כמו אהבה, . תמיד נשארות שאלות תלויות באוויר. סיפור יש המשך

מי שקשה לו לחיות בצל סימני שאלה והוא זקוק . ן תשובותאי –געגועים, בדידות, אובדן 
לקרקע מוצקה מתחת לרגליים, ימצא, או ימציא לו, תשובות שתספקנה אותו, אבל רצוי שיהיה 

כך תהיינה תשובות הרבה, חלקן תואמות, חלקן סותרות . מוכן לשנותן בהתאם למצב המשתנה
  . תזו את זו, אבל נוצְרות בתוכן את היכולת להשתנו
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  כך או כך, לסיפורים אין נקודה סופית.

בספרו הקלאסי "מכתבים למשורר צעיר", מציע ריינה מריה רילקה "לחיות את השאלות", 
"תהיה סבלני," הוא כותב,"עם כל מה . להכיל את חוסר הבטחון ולהשאיר מקום לאינטואיציה
ובות, שאי אפשר "אל תחפש את התש. שלא פתור בלבך ונסה לאהוב את השאלות עצמן."..

. תחיה את השאלות עכשיו. והחשוב הוא לחיות הכל. לתיתן לך עכשיו, כי לא תוכל לחיות אותן
  אולי אז, יום אחד בעתיד הרחוק, בהדרגה, מבלי שתשים לב לכך, תחיה את הדרך לתשובה."

 אני חוזרת אל דברי הגיבור בספרה של ניקול קראוס, המצהיר: "רציתי לתאר את העולם, כי
מתואר זה להיות יותר מדי בודד." בקריאה חוזרת אני שמה לב למה שהוא לא -לחיות בעולם לא

מה . אמר, והוא לא אמר שהוא רוצה לתאר את העולם במיומנות, בכישרון, היטב או במדוייק
השאלה באם הוא עושה . למילים -לתרגם את העולם שהוא חווה שחשוב לו זו עצם היכולת 

מה שחשוב לו מאד הוא תהליך התיאור, והייתי . לא רלבנטית בעיניו – זאת היטב או גרוע
הכותב למצוא את המילים המדוייקות, הנכונות,  אומרת, החשוב הוא המאבק הפנימי של

 . הדרושות כדי לחוות ולהחיות את העולם במילים

  

  )1875-1926( רילקה ריינר מריה

בואו נשקיע את האנרגיה . יה המספרים שלואבל בואו לא נהיה המבקרים של הסיפור שלנו, נה
  בתיאור יצירתי של העולם.

לתאר במילים, כי המילים עצמן  לתאר עכשיו.. מה שיש לו ערך הוא הצורך לתאר את העולם
  מהוות כלי ליצירת מבנים חדשים בתודעה.

ו) "בוא(ו) לא נבזבז את הזמן בשיחות סתם", מציע בקט במחזהו "אנו מחכים לגודו", "בוא(
אם כי אחרים היו עושים את זה לא פחות טוב מאיתנו, . נעשה משהו כל עוד ההזדמנות בידינו!..

  בוא(ו) ננצל זאת לפני שיהיה מאוחר מדי." . אם לא טוב יותר..

 . כן, בואו לא נבזבז זמן
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  גרא גינזבורג

 מדריך תליית הכביסה לגבר
  ועוד שני סיפורים

  
אל . זאת נכון, גם דברי צמר חייבים כביסה ובמכונה אפשר לעשות. אתה לא חייב לכבס ביד

. אתה גבר עצמאי ותהיה כזה גם בעתיד. תחכה שהיא או מישהי אחרת תעשה זאת במקומך
אל תחשוב . ותשכח ממכבסה ציבורית. רק תפריד בין הכביסה הלבנה לבין הצבעונית. תמיד

תשכח ממכבסות  –אני אומר לך . קפה עם הספר והכול יהיה פשוט וקל-שתשב לך באיזה בית
אבל זה סיפור אחר, אין לזה קשר . אלא אם כן יש שם מישהי שמעניינת אותךוגם מניקוי יבש, 

אל תנסה לשכנע את עצמך שאתה אדם קטן וצנוע ואין לך הרבה בגדים ואתה בכלל . לכביסה
דבר ראשון שאתה חייב לדעת עכשיו שאין שום קשר בין כמות הבגדים . לא מלכלך כל כך

. י אין לזה שום קשר לצניעות או לחוסר הצניעות שלךוכמות הכביסה, אף פעם לא היה, ובוודא
. תבין זאת בהמשך. הרבה יותר מאשר לאדם רגיל. יש לך המון כביסה –החדשות הגדולות הן 
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קודם כל, אם אתה רוצה לנקות את הראש מהחיים הקודמים שלך, דבר ראשון שאתה צריך 
פנטז ותתקין את המכונה קח את עצמך בידיים, תפסיק ל. באמת זאת מכונת כביסה חדשה

תשכח ממייבש, זהו רעיון . החדשה, תקנה אבקת כביסה טובה, מרכך וחומר לניקוי כתמים
אמריקאי מטורף, הוא לא מתאים לאקלים שלנו ויהפוך את כל הבגדים שלך לסמרטוטים ובדרך 

שו אז תשכח מכל הרעיונות הטכנולוגיים שלך, הם לא יע. גם אותך, וזה ממש לא מתאים לך-
אז בוא נחזור לענייני הכביסה . צערך יהיה גדול יותר משחשבת-את חייך קלים יותר, ההפך 

  . ותליית הכביסה כי יש לזה סיבות רבות ומטרות נעלות
אם אורך המרפסת שלך חמישה מטרים ואין לך מסתור כביסה, כמו שזה בדרך כלל משום מה 

עמיים יספיקו, אבל תעשה שלוש, אני אצל רווקים, משוך חבלים טובים שלוש פעמים, גם פ
  . אומר לך

חולצה, . וקבל זאת כתשתית בדרכך לאושר העליון. מה חשוב ביותר-עכשיו עליך לדעת דבר
- עליונית או מעיל . פעם בשלושה ימים לפחות –מכנסיים . תחתונים וגרביים מחליפים כל יום

ופעם . ה בגד חדש פעם בחודשקנ. כל אלה חייבים להיראות חדשים תמיד. פעם בשבוע לפחות
. אתה מבין אותי. כל כתם על הבגד הוא כתם על הפרצוף שלך. בחודש זרוק משהו ישן או בלוי

אם הנעליים שלך נראות כמו חסר בית בדלהי, אז חדשות לי . דינן של הנעליים לא שונה
  . אתה חשוב כמת –עצובות עבורך 

שולחן ושטיחונים? אתה יודע שיש לך בעיה ומה עם סדינים, ציפיות, כיסויי מיטה, מפות 
מובן מאליו שאת כל אלה אתה . זאת הבעיה המרכזית של כל הצרות שבחייך. רצינית ביותר

מובן גם שאתה לא . מכבס ומחליף פעם בשבוע לפחות, אולי לא כולל כיסוי מיטה, זה תלוי
לה שאוהבות ריח של יש כא. למיטה מסריח מזיעה, סיגריות או סתם ריח עירוני אחר  תיכנס

זה עדיין לא זיעה שלך, אבל אם זה יקרה לך -זיעה, אל תסמוך על זה, ותהיה בטוח שאם כן 
יש סיכוי שהיא סובלת אותך וחצי דרך לאוורסט כבר עשית, אבל אל תשכח שרוב  –פעם, תדע 

  . זה הרי טבעי וברור. המטפסים נכשלו בחצי השני
ל ספק שהאישה הזאת לא תיכנס יותר לביתך, דבר ראשון אם בבוקר ברור לך מעבר לכ. אז ככה

שעליך לעשות זה לכבס את כל הבגדים שלך, את כל כלי המיטה, את כיסויי מיטה, לאוורר את 
כל השמיכות והכריות בשמש באוויר הצח, כולל כורסאות וכיסאות שהיא ישבה או שכבה 

לשטוף ביסודיות את כל הכלים,  עליהם, לכבס את מפת השולחן, לאוורר את הבית כמה שעות,
לפזר ריח טוב, לשטוף ריצפה בקפדנות, לשאוב אבק מהשטיח ובפינות הבית, לעשות לעצמך 
מקלחת טובה, לעבור על כל הבית, לסדר ולנקות, להוריד אשפה, וכל זה למה? כדי שמחר תוכל 

בר עצמאי ובלתי רצית להיות ג. להמשיך לאותן הפסגות המושלגות והנוצצות מרוב אושר ועושר
משהו שבטעות קוראים לו אהבה גדולה,  –אתה רוצה משהו כמעט בלתי אפשרי . תלוי רגשית

זה מצד אחד, ומאידך אתה רוצה להיות גבר עצמאי ובלתי תלוי . שהיא בעצם משהו מעבר לזה
אז . וטוב שכך. אז עכשיו אתה מתחיל להבין למה יש לך יותר כביסה מכל גבר נשוי. באף אחת

  . וא נהיה מעשיים כמו שאנחנו באמתב
כשאתה תולה כביסה, אל תכעס, אל תאמר: בשביל מה אני צריך לעשות את זה, וכל מיני 

תליית הכביסה זאת אמנות בפני עצמה ואתה . תירגע ותהנה מתהליך. זו טעות. מחשבות מסוג זה
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צבן כפי שאתה גם חייך הם אמנות גדולה כפי שאתה יודע ולא דבר מע. תהנה מזה כשתלמד
ויש . חושב כרגע, ותליית כביסה היא אמנות מדהימה, יותר טובה מפיסול בקרח ובניה בחול הים

  . בה סיפוק וגם תגמול, תגלה זאת בעצמך
דבר ראשון, יש לעבור במטלית לחה על החבלים, הרבה פיח ואבק בעיר הזאת ואחרי שעבדת 

תצטרך לשטוף מחדש אם לא תעשה כפי  קשה, תהיה מזועזע אם בסוף תגלה שאת רוב הכביסה
  . התחלה טובה. ממש ככה. גם על המחשבות שלך. אז קודם כל מטלית. שאני ממליץ לך עכשיו

צבע אדום נראה טוב על רקע . קנה לך גיגית בצבע אדום ובגודל מתאים לארון הכלים שלך
יח) על רקע שמי חשוב רגע, גיגית אדומה בקומה שש (ננ. צבעי שמיים, גם בקיץ וגם בחורף

תוציא . ואתה כבר מתחיל להבין אותה. זה יעשה לך טוב בעיניים –חורף סגולים, כהים, קודרים 
את הכביסה מהמכונה ישר לגיגית וצעד לך למרפסת בטכס מלא משמעות, כי אתה מביא אודם 

  . לשמי חורף, זה אלוהי
בצבע תואם (מה?, אין לך?  תניח את הגיגית עם הכביסה על שולחן עץ צבוע תכלת ליד כסאות

  . ולא היחיד. זה רגע מאושר בחייך. אתה נראה לי ממש בדיכאון, מסכן...) ותנשום
תנשום את ריחה של הכביסה הרטובה מעורבב בלחות של רוח ים קרה מעורבבת בריחו של 
אספלט רטוב אחרי הגשם מעורבב בעוד משהו שאין לך הסבר, ואתה כבר מרגיש את הטעם של 

בות הזאת על לשונך ובחלל הפה, הטעם מעורבב במשקה האיטלקי האדום המרגש הרטי
  . קפה למטה, זה יזכיר לך משהו ואתה מתחיל להבין אותי, תודה לך-והמסעיר הזה מבית

  
  קרינת העננים, צילום: ח. נגיד
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 נער כל פריט בניעור אנרגטי אחד או שניים לפני שאתה תולה אותו, אל תחסוך באטבים ואל
תתחכם בכלום, פשוט תתלה בקצוות כך שיהיו פחות קיפולים ושכבות וקצת תמתח על החבל 

אל תהיה מפגר ואל תתלה דבר על דבר כדי לחסוך במקום, אתה רק . זה הכול. אם זה אפשרי
כך, לא מושלם בכלל, -ראה, זה תלוי אחד ליד השני, לאורך המרפסת, פשוט כל. תפסיד מזה

ם בגלל הכביסה, עושים קשת, אז מה? ניסית פעם לאהוב מישהי החבלים שוקעים, צונחי
  . בסוף אנחנו נבין אחד את השני מצוין. מושלמת? אתה רואה, אפילו לא ניסית

נניח בטח תלית את כל הכביסה הלבנה בצבע שנוטה . כאן אנחנו מגיעים למשהו שהוא שיא
כל . כך בעיניך-ך וחגיגי כלכך קרוב ללב-ואנחנו מבינים בדיוק למה זה כל. למוזהב קליל

. הסדינים והציפיות שמפרידים בינך לעולם החיצון עכשיו מעניקים לך הרגשת קירבה וביטחון
קח . רגע האושר הגדול מגיע. ממש פנוי שם באמצע וקצת ימינה. אבל תשאיר מקום אחד פנוי

ן אדום כהה סוף, הוא בצבע יי- את הבד לשמלת הסארי שקנית במזרח והיום החלטת לכבס סוף
. באורך חמש מטר עם ערבסקות רחבות מזהב בשני הקצוות ופס צר יותר לכל האורך, ותתלה שם

תביט במעשה ידיך, בשמיים מעוננים . ועכשיו לך הצידה. תהדק לחבל. תפרוס אותו קצת, לא חשוב
, תביט שתה כוס קפה, תאכל כריך עם גבינה ורוקט. מעל, תוריד את הגיגית מהשולחן ותכנס הביתה

החוצה דרך החלון הגדול למרפסת, תראה את הכביסה המתייבשת לאט, תראה את הכתם הנפלא של 
  . עשית אותו. יש לך בית. הסארי נע ברוח

להתעורר בבוקר ולראות שוב את היצירה . תראה, אם תשאיר את הכביסה ללילה, אני אבין אותך
כי אם . מהעבודה בצהריים כדי להורידרק קח בחשבון שתיאלץ לצאת . הזאת זהו פיתוי לא קטן

. תחזור כרגיל מאוחר, הכביסה שוב תהיה לחה ולהשאיר את כל זה ליומיים זה ממש אווילי ופתטי
אז חמישי בלילה או . אבל תעשה מה שנוח לך ואל תתעמק יותר מדי, אלו רק סמלים, אתה יודע

  . יטשישי בבוקר זה בסדר מבחינתי, אבל אתה תעשה את החשבון ותחל
כי אתה שוב . אתה תהיה טיפש גדול אם תעשה זאת בחיפזון. ועדיין לא דיברנו באמת על להוריד

אז תוריד, כאילו יש לך את כל . כך מפסידים גם את החיים, ואני לא צריך לספר לך את זה. תפסיד
היה ריח  זהו ריחו של ניקיון, ואילו לאושר. תוריד ותריח. הזמן שבבריאה ויש לך, כפי שאתה יודע

כמו דבורה שהגיעה לצוף, . הוא בוודאי לא היה רחוק מזה של הכביסה שלך, אז תקפל, תריח ותשתוק
  . דיברנו קצת, מה יש. אז תשתוק ותגהץ לך כמה חולצות למחר. שותה וכבר לא מזמזמת, לא צריך

  ליליות המים
מילדותו ובמשך כל חייו הוא נולד למשפחה נוצרית אדוקה ו. מָרְק טֵרְנֶר עובד כפקיד במשטרה

הוא היה נער נקי וחולמני וכאשר הגיע זמנו ללמוד במכללה, הוא הכריז להפתעתם . האמין באלוהים
ההורים היססו קצת, אך לאחר מכן החליטו שהכול . קרימינולוגיהשל ההורים, שהוא רוצה ללמוד 

ר שסיים את לימודיו אנשים ישרים דרושים בכל מקום, לכן, לאח. תחת השגחה עליונה והסכימו
בעיני רוב האנשים העבודה הזאת הייתה . במכללה, קיבלו אותו במשטרה והושיבוהו בארכיון
. עיניו תמיד קרנו והחיוך לא ירד מעל פניו. משעממת, אך למרק היא נראתה כהרפתקה מרתקת

המתינו לו  תיקים חדשים כבר. בבקרים הוא מיהר לארכיון, היה מגיע לפני כולם ומפעיל את המחשב
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תפקידו היה לסווג תיקים סגורים, ואם יצא לכם . והוא שקע בהם כמו ששוקעים בעולם חדש וזוהר
להעביר שאילתה לארכיון של משטרת לונדון באותם ימים, קרוב לודאי שאת מהירות התשובה 

ם אתם, מסיבה כלשהי, חייבים למצוא מחט בערמת שחת, וא. והדיוק שבה יש לזקוף לזכותו של מרק
  אין לכם ברירה אלא לפנות למרק.

השעות רצו חלפו אצלו בקלילות מסחררת ולקראת הערב, כאשר הארכיון היה מתרוקן, האורות 
מרק . הודלקו, הגב שלו אותת סימני עייפות, הוא היה קם בצער מכיסאו וחוזר לביתו מלא הרהורים

 ,גיבוריו נעו ונשמו, הוא ראה את פניהם, נגע בחפצים שנגעו בהם. התיקים האחרוניםחשב על אחד 
- לא הייתה לזה משמעות . הוא לא האשים אף אחד. והרגיש את עצמו עד לדרמה אנושית אינסופית

הוא הרגיש חמלה למנצחים . להאשים מישהו בחוסר הבנה היה שקול בעיניו להאשים עיוור בעיוורונו
  . הגישה הזאת מאוד עזרה לו ואף אחד לא יכל להאשים אותו במשוא פנים ולמנוצחים,

הם היו מלאים באיזה שהם פרטים מיותרים ומסתוריים, . יותר מכול משכו אותו תיקים לא פתורים
כמעט מיסטיים; כאילו מישהו שבר תמונת חיים שלמה שהתנפצה לרסיסים צבעוניים והוא מנסה 

אלה היו ערבים . אלה חזר מרק הביתה בהרגשת סוד ודרכים נסתרותבימים כ. להרכיב אותה מחדש
  עצובים, ליבו נצבט, מחשבות מהירות מטרידות לא הניחו לו, הוא לא ישן טוב בלילות.

היא הייתה עלמה רווקה, צעירה ממנו במקצת, חיבבה אומנות . כך גם קרה עם תיקה של וונדי בקט
, ואם נתעלם מאיזו נטייה קלה להתבודדות, שום דבר וחיה ככל הבחורות בגילה ומעמדה החברתי

  . פתאום היא נעלמה. מוזר לא היה בהתנהגותה
סבב לאט, התבונן בקפדנות . מרק מצא ללא קושי את האולם הנחוץ. המוזיאון היה ריק ומואר

בתמונות, קרא כתוביות כאילו בציפייה למשהו, ולבסוף התיישב על אותו הספסל, ליד המקום בו 
הוא היה מוקדש . מרק הבין מעט באמנות, אך האולם מצא חן בעיניו. ה ונדי לפני זמן לא רבישב

. רטט רגעיאיזשהו גל דק עבר בגופו מעין . לאימפרסיוניזם ולפניו היו "ליליות המים" של מונה
  עיניו מלאו בדמעות, הנוף עטף אותו בשקט של אושר ונסוג, התחבא על הקיר מאחורי התמונה.

דברים פשוטים כביכול: . זה היה קורה לו לפעמים. ות הוא ישב כך בניסיון לחזור אל עצמוכמה דק
כף יד דקה וחלשה של מישהו, לפעמים פשוט בכי של תינוק, או הליכה איטית של אדם מבוגר, גרמו 

הרחמים . אבל עכשיו זה היה אחרת. לו לדמעות, הוא היה מדחיק התייפחות קרבה ומסתובב בבושה
האושר בא אליו מהקיר בנשימה קלה של צבעים, הדרמה הסתיימה, . היה זה אושר. יקו עליולא הע

הוא . מרק אילץ את עצמו לקום. הציור דיבר בלשון אילמת; זה היה סוף הייסורים והזמנה רכה
היא . התמונה הייתה מאחורי גבו, היא צייתה לרצונו ויותר לא קראה לו. התקדם ופנה לעבר היציאה

  . ייתה שם, כנוכחות חרישית ובהירהפשוט ה
הוא שמע . מרק לא שם לב אליו והלך לאורך הטיילת מתחת לעצים. הגשם טפטף. מרק יצא לרחוב

  . המוסיקה זרמה מהעננים המוארים וטיפות של גשם רעננו את פניו. מוסיקה
הנתונים של  הוא ניהל בהצלחה את בסיס. היה זה אותו מרק. בבוקר למחרת הוא היה כרגיל בעבודה

ידיעה . אך עתה הייתה בו גם ידיעה. ארכיון המשטרה, וכקודם, חיוך הופיע על פניו לעיתים קרובות
   .וונדי שפעם הוא יקבל את ההזמנה וילך לשם, לאן שהלכה
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על הספסל במרכז . היא נעלמה במוזיאון. המקרה הדהים אותו בפשטותו, בחוסר הדרמטיות שלו
בספטמבר,  28 –על הכרטיס היה תאריך . הוא ידע במדויק את תכולתו. ההאולם נשאר תיק היד של

הוא ידע את כתובתה, שמות חבריה . הוא ידע על וונדי הכול ולא כלום. 16:38 –וזמן רכישתו 
אילו רצה, היה יכול לחקור . ומכריה, ראה את התמונות שלה עצמה, של הוריה ושל עמיתיה לעבודה

עיניו לנוף אוורירי וקליל ללא רבב, וכל ערמות הפריטים בתיקה נראו לו את כל ימי חייה אשר דמו ב
  . ההיעלמות שלה הייתה קלה ופשוטה כמו החיים שלה. כאיזה התערבות לא הולמת

שלושה שבועות בערך אחרי היעלמותה התקשרה חברתה הטובה של . בתיק הזה היה גם איזה קוריוז
אליה לפני רגע, ביקשה למסור להוריה שאצלה הכול  וונדי ובקול רועד הודיעה שוונדי התקשרה

בסדר, קולה של וונדי נשמע ברור ורגוע, לשאלותיה של החברה היכן היא, ענתה וונדי כי אינה יכולה 
  . אולם במחשב של חברת הטלפונים לא היה זכר לשיחה זו. להסביר כרגע וביקשה לא לדאוג

היה מקרה אחד במוזיאון, אך מרק לא מצא . אהחיפוש של היעלמויות דומות לא הביא לשום תוצ
המסך לפניו היה ריק ואפור, אפורים היו גם השמיים מעבר . שום קשר בינו לתיקה של וונדי בקט

השומר התורן בכניסה . מרק סגר את המחשב, לקח את המעיל וצעד לעבר היציאה. החשיך. לחלון
העיסוק . הוא כיוון למוזיאון. מרק נפנף לו בידו ויצא. שמח לראותו כרגיל : "ערב טוב, מר טרנר!"

  בחקירה פרטית היה אסור, אך מרק כלל לא התכוון לעשות זאת.

  
  על הספסל

. רק העברתי אותו למימד אחר. בהתחלה לא ידעתי זאת. שלי בלבד. הוא שלי. יש לי ספסל
לא ידעתי שהוא רק . כי לא מצאתי בעבורו שם אחר. קוראים לו 'המימד שלי'. המימד הוא שלי

חשבתי שכולם יכולים לשבת על הספסל בפארק, לעבור כמוני למימד הזה כדי לנוח קצת, . שלי
יה יאף אחד לא ישים לב, אפילו שעון הנוכחות ימשיך מאותה שנ. לרפא כמה פצעים וללכת

. זהזה נראה לי טבעי לגמרי לספר על כך לאחרים ולהזמין אותם לשבת ביחד על הספסל ה. ממש
כך פשוט הדבר, ללכת ולהתיישב על הספסל בפארק, לפתוח ספר, כאילו לקרוא, לעצום -כל

ואפילו לא אחר, הרי המימד והספסל נוכחים כל הזמן . עיניים ולעבור לספסל אחר במימד אחר
והחלון הקודם . אתה מזיז את העכבר ועושה קליק, זה הכול. כאן, כמו חלון נוסף על המסך

לרוב הוא קטן יותר, כי המימד שלי כולל גם . בכלל לא בורח, רק עובר לרקע ממשיך להישאר,
בינתיים אני חייב . כך-אנחנו נדבר על זה אחר. את המימד הקודם כמו הצל שלו, מצחיק אפילו

אולי זה ישבור את בדידותי, נפלאה ככל שתהיה, בכל זאת . להסביר איך נשארתי לבד על הספסל
   .סוג של בדידות מסוימת

אני לא אוהב כל מיני דיבורים על אחדות הקיים, אשליית הקיום החומרי וכל המילים המנופחות 
מי שלמד אותן, יכול לפרנס את עצמו ולהתנפח לזמן מה, אבל הבעיה העיקרית שלי . האחרות

  . שקר -היא עם אותן המילים שהן חצי אמת ולכן לא אמת בכלל, כלומר 
פעם על הספסל בפארק ציבורי, פתחתי ספר ולא יכולתי לקרוא התיישבתי . כך תמים-הייתי כל

שום דבר . אז עצמתי עיניים, עשיתי איזה קליק על העכבר ועברתי למימד אחר. מרוב צער
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שמעתי איש גדול עם כרס . בהתחלה לא הבנתי את העניין. כולם יכולים לעשות את זה. מיוחד
עצמית, אבל הוא היה כבר בחלון אחר, מדבר מהבמה, מלא בחשיבות החומר ומלא בחשיבות 

ומי לא היה צוחק במקומי? נדבר על . קטן וחסר חשיבות, ראיתי אותו עדיין בזווית העין וצחקתי
  . אני חייב למהר ולהסביר למה הספסל בינתיים רק שלי. כך-זה אחר

אתי אתם יודעים, זה הרי טבעי לטיפש כמוני לרוץ ולספר לחברים איזה מין ספסל מופלא מצ
אם יש לך איזה עוגה מצוינת, כלל לא יאה לאכול אותה לבד, זה . ולהזמין את כולם לשבת איתי

אז גררתי לשם שלושה עצי איקליפטוס גדולים וריחניים, הבאתי רוח . כך- אפילו לא טעים כל
בכלל יש לי נטייה . נעימה לרשרש בין העלים, קרירה במידה נכונה ומלטפת במידת הצורך

מילאתי אגם קטן ברקע עם צפרדעים ודגיגים ופרחי מים, עשיתי . ברים כאלהלהגזים בד
  . מדשאות ושבילים נקיים, ציפורים בצבעים שונים הגיעו, שרו ביום, ובלילה שקט ועדין יותר

התיישבנו על הספסל בפארק, הסברתי את העניין, הם . בהתחלה הבאתי כמה מחברי הכי טובים
אך כאשר הגענו לקליק, לא יצא להם, התאמצו בכל . ילו היו מרוציםהסתכלו בי, הבינו הכול, אפ

אמרתי להם, תפסיקו להתאמץ, לא צריך, רק תעצמו עיניים, תתרכזו . מיני דרכים ולא הצליחו
  . לא הולך. לא. קצת, יהיה בסדר

כמעט חמש עשרה שנים עברו מאז, חברים שלי . ואתם יודעים מה? אולי לא כדאי שאספר בכלל
מיני דרכים -מיני שיטות וכל- פיתחתי כל. והלכו, הלכו וחזרו, באו חדשים והלכו גם הםבאו 

חלקם . בכלל לא. לא, אל תחשבו שנכשלתי. בינתיים אני לבד על הספסל. ארוכות וקצרות
אני . אפילו ישבו לידי זמן מה, חלקם מצאו להם ספסל משלהם, זה בסדר, אני בכלל לא מתלונן

מהספסל רואים . פארק כדי להגיע לספסל שלי, מספיק לי לעצום עינייםכבר לא חייב ללכת ל
בבירור שהחלון הקטן על המסך הוא חלק מהחלון שלי וקיים כמו החלון הגדול, רק פחות 

כל . לכן אני לא אוהב את כל אותם דיבורים על אשליות וכו', זה אפילו מרגיז אותי. אמיתי
אז מה? מי צריך מסך בלי . רק המסך אמיתי באמת. החלונות על אותו המסך, כולם חשובים

  חלונות? 
כך נתתי לעונות השנה -בהתחלה היה שם רק אביב, אחר. יש דבר שאני לא מצליח ללמוד

שמתי לב שהמושב ומשענת הגב שלו . הוא עשוי כולו מעץ. להתחלף והספסל שלי השתנה
הם קיבלו צבע . כל שיהיוהשתנו עם הזמן, אולי בגלל הגשמים, הרוחות והשמש, נעימות כ

איני מצליח לראות את  זאת ובכל. לבן בדיוק כמו הראש שלי שבינתיים הכסיף לו כצפוי-אפור
כל החלונות הקטנים שאני עובר בהם מתוקף תפקידי, לראות אותם כחלק מהספסל שלי, אני 

לא מצליח  אני מבין שזה עניין של הרגל, אך. עדיין חייב לעשות את אותו הקליק ולעבור לשם
  . חבל. לפי שעה להתגבר עליו

אנשים מגיעים לפארק . ציפורים רבים מצאו בהם בית. עם השנים, העצים בפארק צמחו לגובה
. יש המון יונים, הן מנקרות במדשאות ובשבילים מתחת לעצים. כל הזמן, במיוחד בסופי שבוע

. נראה חשוב לא פחות מענייניי בזמן האחרון שמתי לב שאני נותן להן לעבור ראשונות כי עניינן
  . ממש כך

  2009באפריל,  4 
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  פנינה עמית

  ליד דוכן ספרי שירה 
  

  (שבוע הספר העברי, תשע"ד) 
  

י דַפַּ מִינוֹ בְּ    מִי הָאִיש שֶיְּ
עוֹ נוֹגַעַת מוֹ  נוֹגַעַת נְסוֹגָה אֶצְבָּ    נְסוֹגָה כְּ

חָלִים?   מִגֶּ
  

רָף? יִת. מָה נִשְּ   אֵין לִי בַּ
  רַי מֵתִים.מִי. הוֹ 
עַר?   הַיַּ
י?   שֶלִּ

שְבִילִי?  חַל בִּ יר גַּ יָר הִסְתִּ נְּ   הָעֵץ שֶבַּ
יָר    וְהַנְּ

ש   לָחַש לְךָ יָשָר וּבְמַמָּ
לֶד לֹא יָבִין, אֲבָל   אֶת שֶיֶּ

  יִרְאֶה. יִרְאֶה.
מֹאלְךָ אוֹחֵז פֶר שֶשְֹּ   הַסֵּ

א – אָחוּז   שֶמָּ
הֲפךְֹ     תַּ

רֵפָה, אוֹ  חַד וּשְֹ   לְיַעַרפַּ
   ךרֹ

טִיפָה   הַלְּ
עַר יַּ ה בַּ לְדָּ   לְנֶפֶש הַיַּ

ים נוּ קְצָת מִלִּ לְטָה מִמֶּ    שֶמִּ
  לִרְעֹד

  
כַף יָדְךָ     בְּ
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  ה אורןנלי

  לאהוב את אימא 
  סיפור

הוא היה . לתויפרח קצת נבול שנפתח פתאום למגע השמש וכבר לא רואים את נב. אישה חייכה אלי
או   בית מרקחתלהיא הייתה אחת מתוך ארבע עשרה שהגיעו  .גם החיוך. כל כך לא צפוי, השיר שלה

   .לפני זה רק שוחחתי איתה בטלפון. מעבדהל

לא . אהבתי אותו. לפני שירדתי במדרגות עמדתי בחוץ והתפעלתי מהשלט הקטן המואר בניאון
נטויות העלתה את החיוך  הכתובת המודפסת בו באותיות דפוס. שהשלט היה מעשה אמנות מזהיר

ובשורה . בית מרקחת לכתיבה. שפתיי, חיוך שר"מ, קיצור שהמצאתי ל"שביעות רצון מטופשת"על 
עדנה . אני עדנה ויזל, רציתי קצת להשוויץ, להודיע לכולם. ויזל עדנהמתחת באותיות מודגשות: 

ויזל התחילה לרקוד ברחוב על יד הכניסה ועובר אורח מזדמן כיוון את האצבע השנייה שלו לרקתו, 
קנא בי, רציתי לצעוק, שי .אני פשוט שמחה וטוב לי. שיהיה. ם את פיו ועשה לי סימן שאני קוקועיק

"יותר טוב לא להתעסק עם זרים, לא לענות להם, גם אם הם . רציתי לשרוק לו, אך לא הגבתי
י מדברים דברי הבל," לימדה אותי  י. כנראה צדקה. לפני שנים אִמִּ   . שניםלא ראיתי אותה שלוש . ..אִמִּ

כתיבה  ,לגביי. קראתי לסדנה שלי בית מרקחת, התלבטתי אם לכתוב מעבדה, ואני עדיין מתלבטת
זה לא סטודיו ללימוד כתיבה, (על משקל אופנה, או ריקוד, . היא שילוב של מעבדה עם בית מרקחת

כשהיא כולם יוצרים היום, אפילו העוזרת שלי יוצרת . או משחק) ובכוונה לא כתבתי כתיבה יוצרת
משהו שמשתלט עליך . יצירה היא משהו מעבר. קו ישרבמעבירה את הסמרטוט בעיגול במקום 

ומכתיב את עצמו, מוציא ממך סודות שלא ידעת עליהם, ואתה הולך אחריה כמו אחרי החלילן 
אבל בשלב ראשון עושים מחקר מעבדה, מחפשים חומרים, ומעבדים ומערבבים אותם, . מהמלין

  . ות, להכין בדיוק את המנה הנכונה, אחרת זה לא עובד, לפחות אצליבכמויות מדויק

הסתכלתי . לפני דקות ספורות לכאן נכנסתי. אחרי ההשתוללות הקטנה שלי ברחוב ירדתי במדרגות
כלי כתיבה  דיסביב, על השולחנות הפזורים באולם הקטן, בדקתי את התאורה, בדקתי אם יש 

אחרי זה קיבלתי את פניהם של האנשים שבאו בפעם . יאווניירות, אני לא סומכת שכולם יב
ארבעה צעירים, חמש צעירות, . טיפוסים טיפוסיים, היה אומר אבי. אף אחד לא בלט. הראשונה

עם כולם שוחחתי בטלפון, עם אלה שבספק מצידי או מצדם נפגשתי לשיחה . וחמישה מבוגרים
. כולם חושבים שהם מוכשרים. יתי צריכה לסנןהי. פנו אלי יותר. דווקא הייתה התעניינות. אישית

מין . או לפחות משוררים. כולם רוצים להיות סופרים. ואולי הם כן, רק לא יודעים לבטא את עצמם
  טרנד כזה בימינו.

זה תרגיל . האישה שהקריאה את השיר אחר כך הייתה שונה ממה שדמיינתי לפי הקול וצורת הדיבור
עוד מעט יהיו  .עצמי תמונה לפי קול לפני שאני פוגשת את "הקול"לצייר ל - שאני אוהבת לעשות 

והיגוי עם  היה לה קול סופרנו. מסכים וידאופוניים, ואני לא אוכל להשתעשע במשחק הזה יותר
דמיינתי אישה מלאה בעלת . תוך כדי דיבור ההברות קצת מתמשכות, כאילו היא שרה את המילים
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ושמלה ארוכה  אשהמסורק עם קוקו אסוף ברשת על קודקוד רחזה מתנדנד, מאופרת בכבדות, שער 
שער קצת פרוע, איפור קליל . היא הייתה ההפך. פרחונית, רחבה וחופשית, שמסתירה את המשמנים

עיניי ברקת מבריקות ענקיות עם נימים . כל פניה היו עיניים. צנומה, קטנה, לא מאוד אישה. בלבד
אצלה זה . אולי רק אצל בעלי עדשות צבעוניות. אף אחד אצל לא ראיתי עיניים כאלה. דקים שחורות

  היה אמיתי.

בעצם . משהו שכתבו ועכשיו האישה הזאת הגישה לי את השיר לפני המפגש ביקשתי מכולם להביא
מאיפה . הספקתי להציץ בו קצת והופתעתי. "כשיהיה לך זמן" אמרה ולא הוסיפה. דחפה לי אותו ביד

הטופס ששלחה, נראתה הרבה פחות מחמישים ושלוש שנותיה, ארבעים בא לה? את גילה ידעתי מ
הרגשה משונה, איך להסביר? שוב אני קוראת בשיר . הרבה יותר טוב והרבה פחות טוב מגילה. ומשהו

היו לה . היא באה בבגד התעמלות קצר ובלי נעליים, כאילו יצאה ממכון כושר. בלי שהיא תבחין
ידיה, . רוכות, אולי רזות במקצת אבל לא היו לה ורידים בולטיםרגליים א. כפות רגליים קטנות

פתאום נזכרתי שאבי היה אומר לי . ארוכות ודקות - מחורצות, אך במידה, היו כשל פסנתרנית 
  . הם אמרלדים, והייתי מתקנת אותו, מעירה לו שבעברית זה ברקת - שהעיניים היפות בעולם 

ו עוברים, הם דורשים הריון ממושך, גם אם לא מודעים כמהם מאיפה נולד לה השיר הזה? שירים 
האם השיר גרם לה להגיע לכאן? מה מניע את כולנו . עובר יונק מאיתנו מבפניםההריון ב. לזה

לעשות דברים אלה או אחרים? שאלה פילוסופית מדי ואין לי עכשיו זמן לפילוסופיה, צריך להמשיך 
  . קצת יותר אחר כך, אולי אלמד משהואשוחח איתה . בכל זאת שיר מסקרן. במפגש

 אישה. האישה מופנה אלי בריכוז, כאילו היא רוצה להיכנס לתוכי ולקרוא אותי מבפניםשל  המבט
לפני זה לא . במשך השנתיים האחרונות דיברתי איתה שלוש פעמים. אימא שלי. בגיל של אימא שלי

. לא זרקתי, אבל לא פתחתי. חתיגם את המכתבים שלה לא פת. דיברתי, גם כשצלצלה לא עניתי
לפני שנה קיבלתי את המכתב . היא תמשיך. היא חזקה, היא עקשנית, חשבתי. מכתב כל שבוע

  . האחרון

היא אף . על מה שלא עשתה לא יכולתי להתגבר על מה שעשתה לאבא, או אולי. הייתי בדיוק כמוה
האם מירי מסתדרת  ".ן לה למיפשוט אי"שאלתי את עדנה,  "איך את יודעת?" .פעם לא מתלוננת

. בעצם, גם אבי לא ".את זה את כן יודעת" "לא התחתנה שנית," ".גם את זה את לא יודעת". לבד
  הרי הם אפילו לא התגרשו.

. הרזומה שלי בכלל לא רע. את דעתי מהמפגש חאסור לי עכשיו לחשוב על דברים אחרים, זה מסי
כעת אני מאד . ספרות מקוריתלה, אפילו קיבלתי פרס כתבתי שני ספרים, הצלחתי גם עם ספר שיר

כמו מאפיה . זה כסף - לא בשביל הכסף, למרות שכסף . זאת השאיפה שלי. רוצה להצליח במעבדה
הוא רך, הוא מתנפח, . בצק שמרים שגדל. לקחת בצק וללוש ולצפות מה נעשה ממנו. להכנת בצק

נאפה, אבל גם מתקשה ומתייבש וקשה לשנותו, רק אחר כך הוא . ניתן לעשות ממנו כל מיני צורות
אבל כשהוא בתהליך תסיסה צריך לא לעטוף חזק מדי, לא לסגור, לא . ניתן רק לחתוך, מאוחר לעצב

אם לשים לא . פוחתל. הוא צריך לנשום, לגדול, אחרת אין לו אפשרות להתפתח. חם מדי, לא קר מדי
  . הנזק בלתי הפיך – נכון או מייבשים מדי

לפני . תומר היה צעיר לפני צבא שבא לסדנת כתיבה. ה שהדוקטור עשה לתומר, אני נזכרתזה מ
יום אחד תומר הנלהב . הוא לא יכתוב יותר. המנחה הרג אותו. שנים, סדנה שגם אני השתתפתי בה
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הביא סיפור שכתב, פרי ראשון של נער והמנחה הדגול, ד"ר יעקוב גרנות, קטל אותו בהנאה לפני 
בעצמו הדוקטור . כאילו תומר היה צריך לכתוב לפחות כמו צ'כוב ,ל סופרים מרוכז שלוכולם ברע

  טוב שאני לא נשברתי.. ב ככהוהמכובד לספרות לא מסוגל לכת

בהתחלה עשיתי עם האנשים, ככה אני קוראת באירוניה קלה למשתתפים שלי, כמה תרגילים, כדי 
בבקשה תגידו את שמכם, "אמרתי,  "אנשים,". קצת חימום. שייפתחו קצת, יקבלו אחד את השני

אנשים, תספרו גם . תאריך לידה ללא שנה, מקצוע ותחביב, כתובת, מספר ילדים, מספר מאהבים
אחרי זה נהיה יותר . בינתיים אתם אנשים, לפני שנכיר אחד את השני. שקרה לכם בזמן האחרוןמשהו 

חוקים, וקצת מבוכה חשתי שהם הרבה יותר אחרי ההכרה, קצת צ. לשמות פרטיים אינטימיים, נעבור
  ".משוחררים, הרבה יותר חופשיים

נחזור אחורה כמה . נפליג בדמיון. אני אומרת להם "עכשיו בואו נעשה תרגיל קטן, תרגיל חדש,"
. רק לכמה דקות. שיותר רחוק, עשר שנים, עשרים שנה, תסגרו עיניים, תרוקנו את הראש ותחזרו

בו מה שבא באופן אסוציאטיבי, מה שאתם מרגישים, לא לפחד, זה לא ייצא כמה שיותר אחורה, תכת
זה נקרא . פשוט תזרקו על הנייר את כל המחשבות, תנו ליד ולעט להוביל אתכם, בלי לעצור. מפה

תכתבו . תרוקנו את המוח, דף לבן יש לכם שם. תרוקנו את הראש. נראה לאן תגיעו. זרם תודעה
רק . בסיום לא חובה לקרוא. לא להילחץ. רגיעה, וכתיבה בעשר דקות. שקט, אף אחד לא זז. עליו
  "הכתיבה. תשפכו סתם, גם אם זה נראה לכם שטויות, כי כך נולדת. זכות

או שהיא מבלה, או . לא חזרה אימא. אבא עובד מאוחר. בית קטן. בד בבד גם עדנה מפליגה לאחור
להציק לו, . אני הולכת להציץ לאבא. רת אותהנמצאת מעט מאוד בבית, מאז שאני זוכ. שהיא עובדת

הוא הרחק מפה, עיניו עוברות . בעמ ותהוא מרים ראש, פנים ריקות, עיניים נטול. כי משעמם לי לבד
אני מפחדת להגיד משהו, שלא ייצא מריכוז, אבל אני מתה . דרכי ונעצרות פתאום, מתבייתות עלי

על המורים, על מסיבת סיום ועל יוני, על זה שהוא  קצת, סתם לדבראִתּוֹ שייצא, אני רוצה לדבר 
רק . לי רגל ואני נפלתי, השתטחתי על הרצפה מול כולם י מים או שםיכששפך על, למשל ינטפל אלי

ירוצה לדבר, לכפר על מה שהיא עושה לו, על כל מעלליה, כי מירי, כך אני קוראת לאִתּוֹ  כשאני  אִמִּ
עיניו . הוא צריך פיצוי. לואני חושבת שאני יודעת ומבינה הכ .מתרגזת עליה, היא לא אישה טובה

נעצרות עלי ולאט לאט, תוך כמה שניות שלמות וארוכות הוא חוזר ממרחקים לחדר העבודה שלו 
ואז מושיט יד עם ציפורניים שקופות ודיו בין האצבע השלישית . העמוס בספרים, חוברות ו....

נוגע בשערותיי, מיישר תלתל קופצני, יורד . ישר למחשב והרביעית, כי עדיין לא מסתדר לכתוב
אותי קלות, ידו יורדת לכתפיי ואז הוא מרחיק אותי קצת, הוא קצר ראיה, ועדיין מתעקש  טללחי, צוב

לא לשים משקפיים ואומר, "יש לך עיניים גדולות, כיפה אדומה, תיזהרי מזאבים," מחבק ומקרב 
  . בשפתיים, מרים ומושיב על ברכיו אותי אליו ונותן לי נשיקה מצלצלת

הוא לובש מכנס קצר ושערותיו ברגליים מדגדגות אותי ואני מצחקקת, "ועכשיו קדימה, לאמבטיה 
ולישון, כבר עשר בלילה, עשר, כיפה אדומה, אחרת אני אתן לך מכות בטוסיק." אני עושה את עצמי 

מרצין ושולח לי נשיקה באוויר, כשאני  אחרי זה. לעולם לא הרים יד עלי. מפחדת, וקופצת בעליזות
שוב, ברם אני מנצלת את ההזדמנות ואומרת: לא אלך  הוא הולך לשקוע. מסתובבת על מפתן הדלת

הוא מסתכל עלי, על הניירות לפניו, ועלי ואני במתח, מי המנצח, . לישון, קח אותי, לא אלך לבד
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אני אסגור את האור . ווה אותי לחדרהוא מל. אני מתפנקת: תחכה עד שאצא מאמבטיה. נאנח וקם
  "לילה טוב." . אחר כך, אני מצהירה

אני . באשמתה , כמובןאימאאף פעם הוא לא נח ואף פעם לא יוצא עם . אני יודעת שחזר לניירות שלו
נרדמת מחובקת עם המחשבה 
הזאת ועם הכלבה ינקי, לבנה 

י כש. מעורבת, שלי ושל אבא אִמִּ
נותנת באה לכסות אותי בלילה ו

נשיקה אני מתעוררת אבל לא 
אני לא רוצה . מגיבה, רק שתלך

ואני . אותה ואת הנשיקות שלה
מרגישה אשמה שאני לא רוצה 
אותה, כי אני כן רוצה אותה, סתם 

  . מבולבלת משכנעת את עצמי ואני

. אני נרגשת לפני מחר. עוד הבזק
שניהם,  ואני יודעת, הם יבוא

תמיד מגיעה לאירועים  אימא
שובים, אבל הם יישבו כמו שתי ח

מומיות קפואות, שאין קשר 
אפילו השתיקות שלהם . ביניהם

למה תמיד שהם יחד . לא נפגשות
הם קפואים? ואני שוב מאשימה 
אותה, שלא דואגת מספיק לאבא, 
לכן הוא אומלל ויותר מאוחר 
אאשים אותה שהיא לא נותנת לו 
מספיק מעצמה, ואפילו לא 

י רואה שהם שוכבת איתו, כי אנ
מירי עסוקה מדי . ישנים בנפרד

בעצמה ובחייה ואולי גם 
  . אפילו על עצמי. במאהביה, אחרת איך היא שורדת? אני כעוסה עליה ועל כל מי שבא במגע איתה

איך כל זה עולה לי תוך כדי תרגיל שאני יזמתי? . בפירור שיחה ששמעתי. אני נזכרת בעוד מקרה
 קיוויתי שיחכו שם בינתיים,. המחשבות נדחקו לפינה חבויה. ילדותי שנים שלא הסתובבתי ברחובות

  פתאום התפרצו.. קברתי הכל בתוכי

  "אני חייבת את זה לעצמי.". "אני חייבת," שמעתי אותה אומרת

  יחוד שאת צודקת." י"אני יודע, אני לא יכול לכלוא אותך פה, ב

 ..  צילום: זיו גלפמן2005. ,5דיוקן עצמי על עץ מאיה גלפמן, "
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אבי . עזבה בשקט, בלי סצנות. בה את הביתלמחרת היא עז. עוד פעם היא עושה לו את זה, חשבתי אז
הכינה לי סנדוויץ' עם ריבת תותים תוצרת . אמרה לו שלום ונישקה לו על הלחי. הלך לעבודה בבוקר

אבי אמר לי "את חופשייה לעשות מה שבא לך." נשארתי איתו, . כשחזרתי, היא לא הייתה. בית
א לה? היו לה הרבה מחזרים, למרות שלא מעניין, למה היא לא התחתנה פעם נוספת? לא ב. כמובן

גם אני אהרוס למישהו? בגלל זה . יפה, אני דומה לה חיצונית, ושונאת את זה חשבתי בילדותי שהיא
אולי לא . פחדתי מלהתחייב, ברחתי ברגע אחרון פעם אחר פעם, אי לכך הפסדתי את הקשר אחרון

עוברת בי לנוכח התחושה הזאת  חלחלה. אהבתי מספיק? דווקא "הקשר" רצה משפחה וילדים
י שירשתי את תכונותיה של    .אִמִּ

אחת הבנות הרימה ראש ואני מתעוררת מההזיות ורואה שהזמן שהקצבתי להם . אני שומעת רעשים
 "תתפסו כל אחד פינה, לא, יותר טוב תשבו בעיגול, ותקראו,". לוקח לי כמה שניות להתעשת. נגמר

 ".מה עבר להם בראש? לי חיים שלמים עברו בעשר דקות. בתםתקראו מה שכת". אני אומרת להם
השיר מדי פעם ופעם הביטה בי, כאילו רצתה  אולם אפילו תוך כדי הרהורים חשתי שהאישה עם

  . השתתקהו - לשאול משהו, והתאפקה ברגע אחרון, עד שזה כמעט עיצבן 

למי ". אני מחייכת אליהם "מישהו מוכן לקרוא קטע? מי יהיה הגיבור הראשון, יש פרסים בסוף,"
איזה דידקטית אני, כמו מורה  ".גם זה לטובה, מספיק שחשבתם. למי שאין, לא להתבייש. שיש

. אני אומרת לאחד הגברים "בבקשה,". מספר ידיים הורמו בהיסוס .וקצת מזויפת. בכיתת מפגרים
מהתחושות, מי הבא? אני שוכחת . נחמד. הוא קורא קטע על שירותו הצבאי וחבר שנפצע

סדנה ראשונה ואני משתוקקת . יש לי סדנה להעביר. ומהזיכרונות, רק גידול קטן נשאר לי בבטן
  ומתמסרת לסדנה, זורמת איתם, עם האנשים שלי.. להצליח

אנו . והאנשים כנים וקשובים כמו ילדי כיתה א' ,כמעט כל אחד שולף סיפור ממגירות הארון של חייו
הרווח הנוסף שהכרתי . געתי בהם, ולא פגעתי, אני מציינת לעצמי בסיפוקממשיכים, הולך לי טוב, נ

רק הנערה הבלונדינית האמיתית והאישה המבוגרת . אותם בצורה שאולי הם בעצמם לא הכירו
לעומת  ".פעם אחרת "אני מסבירה פנים לבלונדה, "לא חובה, לא נורא,". מבקשות לא להשתתף היום

י ידעת איזה שד נכנס בי, כאילו מחזירה עודף על מבטים שלה אלזה לאישה אני מתעלקת, לא יו
אני לא . היא קנטרנית, אני משוכנעת, ועולה בי חשק לדפוק אותה, לא ידעת למה. במהלך הסדנה

היא משדרת משהו שאני . מעוצבנת ממשהו, והאישה החוקרת נבחרת להיות הקורבן אולי אני ,פיירית
אולי בכל זאת, אני לוחצת, . א נוח עם זה והופכת תוקפנית עוד יותרלא יודעת לקרוא, ואני מרגישה ל

  . בטח יש לך משהו שכדאי לספר, גם אם לא רשמת בטח נזכרת במשהו,

היא מהססת, אני לא נותנת לה מנוחה ואז היא עונה, "טוב, אני אקרא משהו" ואני מרגישה מנצחת, 
  שיר כבר קודם." דובבתי אותה, והיא אומרת בטון התנצלותי "היה לי ה

היא מקריאה את השיר שהגישה " . בבקשה תקראי"אני מעודדת אותה, מתביישת בעצמי,  "או קיי,"
. לא מונוטונית, עם רגש בקשב ובקצב מיוחד, כאילו היא חיה את השיר שלה. לי בתחילת הסדנה

  קריאה מקסימה.
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   הוא נכנס לתוכי
ל סוֹעֵר    גַּ

יעַ זְרָעִ    ים מַטְמִין וּמַטְבִּ

י אֶת הַחםֹ    סָפַגְתִּ

מָעוֹת   וּמֵרֶטֶט נוֹלְדוּ הַדְּ

  הוּא יָצָא מִתּוֹכִי

ק גַּ  בוּר, מִצְטַמֵּ   ל שָׁ

רַק אֶת מִטְעָנוֹ  פָּ   שֶׁ

ד מִכּחֹוֹ    וְאִבֵּ

ק ף וְלִקֵּ עָטַף וְלִטֵּ   לאֹ לִפְנֵי שֶׁ

סְעָרָה חֲנוּקָה סּוּפָה, בִּ   בַּ

בָר  כְּ   עַד שֶׁ

  תָנִילאֹ הָיִיתִי חוֹל נֶהֶנְ 

  טוֹבְעָנִי וְסוֹפֵג

א אֲדָמָה מְ  עַת אֶלָּ וַּ   שַׁ

ים וְלַחִים  תָחִים רְטֻבִּ   עִם פְּ

י י אֶת פִּ   וּפָתַחְתִּ

ה נֶעֶנְתָה לַחִזּוּר,   וְלָשׁוֹן רְטֻבָּ

  נֶעֶנְתָה לַחִבּוּר

  

  לאֹ! לאֹ! לאֹ!

י אוּ בִּ קַנְּ   אַל תְּ

י עָבְרוּ יוֹבְלוֹת   כִּ

בָר לאֹ חוֹל,    וַאֲנִי כְּ

רוּפָה בוּיָה וּשְׂ ה, כְּ   אֲדָמָה יְבֵשָׁ

בָר לאֹ נִכְנָסִיםוּמֵ  ם כְּ שֶׁ   י גֶּ

ילָה אֶת הָעוֹר ִ יְלָה אֲנִי מַשּׁ   וּבַלַּ

רִים ירִים מוּשָׁ   וְכוֹתֶבֶת שִׁ

עבורם? בשיר יותר מדי חזק או מסובך . במבוכה זו בזוהבנות מבוישות, מהוססות, מסתכלות . שקט
שוב רק מהרהרת "מאיפה נולד השיר?" האישה . אני עוד לא יודעת מה להגידאפילו . הבנים מחויכים

  . מסתכלת עלי. המבוגרת לא מגיבה
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יום שני הבא, בשמונה, לפעם הבאה תכינו . הזמן לסיים להיום הגיע". , אני מסכמת""תודה רבה לך
   "'.אין אהבות שמחות'משפט בקטע שמתחיל 

  מתפזרים.. "תודה רבה לך, עדנה, נהנינו מאוד"

תוכלי אולי . "הייתי רוצה לשמוע דעה על השיר, אם כי כתבתי אותו מזמן. רק האישה מתמהמהת
או . להתייחס אליו", היא אומרת, "כלומר אם את לא מתנגדת ולא ממהרת, קודם לא היה לך זמן

 שזאת חוצפה מצידי?" קולה לא יציב, היא מאריכה את המילים, כמעט שרה אותם, היא מתרגשת,
הדירה . אין לי למי. אין לי למה. מה גם שאני לא כל כך ממהרת. ואני, המורה, לא יכולה לסרב לה

אפילו כלב או חתול אין לי, . הקטנה שלי מסודרת להפליא ברהיטים, תמונות ושטיחים וריקה מתוכן
נה בעל הבית לא מרשה, ואני מבקרת את ינקי רק כשאני הולכת לאבא, שנשאר לבד בבית בנס ציו

את הקשר . וינקי קופצת עלי ונובחת מרוב התרגשות, למרות שקשה לה, הזדקנה. מאז שעזבתי
חבל שלא זרקתי אותו לינקי, הייתי יכולה עכשיו לבקר . האחרון שלי זרקתי לכלבים, כמו הקודמים

  . צריך לעשות חושבים וחשבון נפש. גם אותו

לי עוד הפתעות  ותלא מתארת לעצמי שמצפ "עשיתי קצת עבודת בית," היא אומרת להפתעתי, ואני
  . הערב

   את גרת קודם בנס ציונה"?. "וקצת עבודת בילוש

  . אני מופתעת שוב "כן,"

  "תיארתי לעצמי." 

מה ואיך היא תיארה, ומה זה קשור איפה גרתי קודם עם ההתייחסות לשיר שהיא כתבה? מה היא, 
  . אהבה ומי המיועד שלי, אני לועגת לעצמימגדת עתידות? אז שתגיד לי מתי אני אפסיק לפחד מ

אני שוקלת מה לענות לה, באמת שאין לי התחייבויות היום, כלומר הלילה, אבל מאידך גיסא למה 
י שאבזבז את זמני לנדנוד הגברת הזקנה, סליחה, מבוגרת, בגיל של  אבל משהו בהופעתה, . אִמִּ

ה ומהנהנת את ראשי מלמעלה למטה לאות ובקולה ובהתנהגותה כבר סיקרן אותי קודם ואני מתרצ
אני אומרת 'לא' למישהו והוא  –זה יכול להיות קטע . (סיפרו לי שבבולגריה זה להפך. כן, כמובן

  מפרש ש'כן')

. ראיתי בעתון ורציתי לראות אם יש לך קשר. מקורי ביותר. "בית מרקחת לכתיבה של עדנה ויזל
  ".את אדם ויזל. מזכירה אותו מאד את. כשראיתי אותך, לא הייתי צריכה לשאול

עכשיו כבר . , אבל שתקתי"שלא באשמתי אימאסליחה, אני דומה ל" ,רציתי לחתוך את דבריה ",לא" 
אולי שגיתי כל . לא רציתי שהיא תפסיק לדבר, לספר, מה יש לה לספר? זה נהיה פתאום חשוב מאד

  ה קשר יש לה לאבא?חיי? מילא, בתור ילדה, אך להיות עיוורת בתור בוגרת? איז

תכף . כתבתי אותו לאביך, או ליתר דיוק על אביך. עשרים ושמונה שנים "את השיר כתבתי לפני
  ומשותקת? איזה גילוי מצפה לי? איפה הרעם? למה אני שותקת. תביני," היא הולמת בי בברק

עקבתי אחר . שתילא ראיתי אותו עשרים ושמונה שנים, טוב, ראיתי, אבל לא נפג. "אל תביני לא נכון
ראה אותי וגם אם כן  גם את אימך ראיתי, הוא לא. הייתי הרואה והבלתי נראית. חייו כל השנים הללו

קמטים, צלקות בפנים  ות, בונות, הורסות, מטייחותמשנ. בנו ותהשנים מטפל. ממילא לא היה מזהה
  ובחוץ, קרחות ושיניים תותבות."
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היא הייתה מאוהבת בו כשהייתה נערה, בטח היה חתיך, איך  הוקל לי, אך מה היא רוצה ממני עכשיו?
לא? אם זה השיר שלה הוא מיוחד, וסקסי וחושני ביותר והרבה יותר מהתאהבות פשוטה משתמעת 

כל זה מתערבב כמה שניות . קרה לה שהסיום שלו כל כך פסימי? כאילו אלה שני שירים ממנו ומה
אני . לא נדבק לי הסיפור למציאות. סלט יבש ובלי רוטב ל, אבלול נכנס בכובראשי ויוצר סלט כשהכ

היא מהפנטת אותי, היא קוברה, . מטבעי הכל צריך להיות מסודר, מאורגן ומקוטלג. רוצה קצת סדר
  תכף היא תוציא את העוקץ המורעל ואני...

ם כי "אפשר שניגש לבית קפה, יש פה לא רחוק, תרשי לי להזמין אותך, לפצות על הזמן האבוד," א
את זה היא אומרת באירוניה גלויה, היא מרגישה שתפסה אותי על חכה ושאני מתה לשמוע ולדעת 

ובת ההולכות לטייל לאור ירח  אימאאנו יוצאות מן המרתף כאילו . הרי זה קשור לאבי. מה קרה
  . ולשטוף קצת את הזיעה מהקיץ ולהתרענן במשקה קר בבית קפה הסמוך

אנו . פותחת שוב אחרי פאוזה של הליכה, כי שתינו שתקנו על אביך," היא"אמרתי לך, כתבתי את זה 
ישובות בבית קפה לאחר הזמנת מילק שייק תות לשתינו ובייגלה בשבילי, מה לעשות, אני מתה על 

הלכה הדיאטה, אני תמיד מתכוונת ולעולם איני מקיימת, וזה מעיק עלי כל הזמן בין  - בייגלה 
  עיקים עלי, כל אחד בתור שלו.מיליוני דברים אחרים המ

הכנסתי את עצמי ספק לפנטזיה, ספק . ואני קצת נסחפתי. "זה היה לילה אחד על שפת הים בחיפה
  כמו השיר שיצא מתוכי." . לטרוף

סגרנו . חדוות הלילה. לילה שנמשך שלושה ימים ושלושה לילות. גם לי היה לילה כזה, הזדהיתי
אני לא . אני לא חושבת שאכלנו. מיטה וכיסינו אותה באדוםהדלקנו מנורה אחת ליד ה. תריסים

נרות היו כמו שעון . הדלקנו נרות. לגמנו שמפניה ושמענו מוסיקה. חוץ משמפניה. זוכרת ששתינו
לפעמים . בן זוגי קצת מלמל ולפעמים נאנח. וקירב את הקץ. קיצר את הזמן - כל נר שכבה . חול

ואז הוא קם . להצליח ולדחוס חיים שלמים בשלוש מיליםואילו היה מדבר, קצת קשה היה . שתק
קול סופרנו מתנגן של . את הליברטו כתבנו מראש. והלך, מסרתי לו את בתוליי והמשכתי את חיי

  האישה קוטע את המחשבות שחשבתי.

אני . "בלילה הזה נוצר בני," קוטע סופרנו של האישה את הטיול הקצר שלי לעבר הלא כל כך רחוק
   :יש לי רצון עז לקלל אותה, אני זורקת לה בפרצוף. כון? אני חייבת לקוםשומעת נ

אני לא רוצה לשמוע יותר, אני שונאת אותך, מה את עושה לי, מאיפה נפלת על . "את משקרת
   :אני רוצה לברוח ממנה, אבל היא מתחננת. ראשי?" אני קמה, יש גחלים שורפים על הכסא

נא תקשיבי, מצאתי אותך במקרה, פשוט מזמן חשבתי להצטרף "אני חיפשתי אחריך הרבה זמן, א
  "לסדנת כתיבה, מעבדה קראת לה, ולהוציא כל המטען שהצטבר בתוכי במשך השנים ואת הכאב.

ידיי דופקות על הכיסים, אצבעות נמתחות ומלבינות מהלחץ, אני . אני מתיישבת כי רגליי מתקפלות
לבייגלה ונושכת  יאני מכניסה את שיני. כה או אתפוצץחייבת לנשוך משהו או מישהו אחרת אני אב

אולי פשוט . היא מתעלמת מהמצוקה שלי. אותו בפראות כאילו הוא האויב הגדול שלי בעולם
  . שקועה בסיפור חייה שנוגע בחיי נגיעה קשה, חבטה בעצם

ה ממזר מה איכפת לי שעשתה איז. זה היה לפני הרבה זמן. לאט לאט אני מנסה להשתלט על זעמי
  הוא לא הראשון . ייאני מנסה שוב להכפיש אותה בעינ. ואני יודעת שאני מרמה את עצמי. עם אבי
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  2014צילום: ח. נגיד, שקיעה, 

ולא האחרון אצלה, אני עוקצת אותה במחשבות. מה איכפת לי, אני מסננת לה, והיא עונה, "זה לא 
  עם מי וכמה ממזרים היא עוד עשתה? נכון." 

  אני שואלת.  "דים יש לך,כמה יל"

  תראי, לא אהבתי את אביך. לא במובן שאת חושבת." "רק ים," היא עונה בקיצור. "הוא בירושלים.

דבק מגע היא מרחה לי . עוד מעליבה אותו, זקנה מצ'וקמקת, אני רותחת וממשיכה לשבתהיא עכשיו 
אני אפילו לא ספר פתוח  היא מסתכלת עלי וקוראת אותי בקלות, בשביל מה היא הגיעה?. בישבן

אבל עיניה רכות . עבורה, סתם חוברת קטנה מצוירת שאפילו תלמיד גן חובה לא יתקשה להבין
  ולא לועגת לי. הומלאות הבנה והיא לא מתנשא

אני חיה עם האשמה מאז אותו לילה כאילו אני . "אני רק רוצה שיהיה לך טוב ושיהיה לי טוב
  . אבל אני לא!" ואני קצת מתקררת גרמתי לסבל, כאילו אני אחראית,

אני סוחבת את זה כבר יותר מדי זמן, . "אנא," היא אומרת שוב, "אנא," מתחננת, "תני לי לגמור
בני לא יודע כלום, מקווה שלא תגלי . לי זה קשה כפליים, תאמיני לי, אחרי שתשמעי עד הסוף
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לא יכולתי לספר . א מכבד אותיהו. הוא חושב שהוא נולד מתורם, שאני לא מכירה את אביו. לו
ל וגם עטרה ידעה הכ. לו שלילה אחד התחזיתי, בגדתי בכל עקרונותיי, בגדתי בעצמי ובעטרה

המילים . המילים זורמות ממנה, נשפכות כמו מפל, ואני הבור הסופג ".עלי, הכל חוץ מזה
  עכשיו הן מתפרצות, מכות אחת את השנייה, ממהרות.. שעצורות שנים בתוכה

על . זה רק שיר. ין צורך לנתח את השיר," היא מתחרטת, "הוא היה סתם תרוץ להגיע אלייך"א
לא בדיוק כך . השיר הנחה אותי, כתב את עצמו. שיר זה הוא צמה שארגתי אז. תנתחי גם אותי

איך לא הרגיש? המטרה . נתתי לאדם ללטף, לעשות מה שרצה, עשיתי קצת הצגה. היה במציאות
ים, והאמצעים את המטרה, הייתי כמו זונה שנותנת שיעשו בה כרצון הלקוח, מקדשת את האמצע

. אני לא רציתי לאמלל אף אחד. על תשפטי אותי. אבל התשלום שלי היה הרבה יותר משתלם
רציתי שגם . "האיש הרע." באותו לילה רימיתי אותו רק אני יצאתי. כולם צדיקים בסיפור הזה

. צדקתי. האמנתי שאושר ילדי תלוי בזה: ים ייוולד לאושר אמרתי לך,. הוא יהיה באופוריה
  הוא מאושר, שלם עם עצמו ואיתי וזהו ההישג הגדול שלי.. טוב לו. הוא..

אני עוד רואה את פניו של אדם עם שפה אחת נשוכה, פנים של ילד נעלב ופגוע ולא מאמין "
באותו . ה שאני מתלוצצתשאני אומרת לו שלא יראה אותי עוד, וחושב שאני מתלוצצת, מקוו

לילה לא ידעתי אם הוא אוהב אותי או את האגו שלו וכמה אוהב אותי ואני רוצה לרכך, ואומרת 
אני ""לא," התפרץ, "אין פרידה זמנית," מאיים, . שזה זמני, רק זמני, רוצה לתעתע בו לטובתו

לו, רק שאני לא תורוצה או את הכל או לא כלום." ודם עולה לו לראש, ואני דמיינתי שהוא א
  שגיתי.. קיוויתי שלא יסבול. קיוויתי שימצא אהבה אמיתית. דמונה שלוסהייתי הד

עיני . "ואילו לו את דומה בעיניים. מך," היא משנה קצת כיוון"יש לך תווי הפנים והאף של אִ 
רק שאת התערבת בטבע, ועשית לך פסים," חייכה . שקד היו לו ושערות חומות חלקות כמו משי

  . פרח נבול קצת שקם לתחייה. פתאום האישה וזה האיר את פניה

מטורף." היא נעצרה, הסתכלה בעיניי ואמרה: "אין דרך אחרת, אני יכולה  "זה היה לילה קסום,
שכבתי על החול עם עיניים סגורות, הצלחתי להינתק מזה שהוא . להגיד את זה רק בצורה ישירה

. דמיינתי שהיא מטפלת בי. חזיתי שזאת עטרה. פלת בי"חזיתי שאישה מט. גבר." היא ממשיכה
. מלקקת את פטמותיי, משחילה את לשונה ומוצצת אותי בשפתיי. מלטפת אותי בכל גופי

אני לא . לפני זה השקיתי את עצמי. ונכנסת לתוכי עם איבר מלאכותי, ויברטור רך ואנושי ונעים
כביכול נותנת לה . אני נאנקת ונאנחת. תצריכה הרבה, כוס יין אחת ואני כבר לא צלולה, מרחפ

הייתי צריכה להיות . אחרת לא הייתי יכולה לעמוד בזה. לעשות בי כל שעולה על רוחה
כמו שאמרתי כבר, האמנתי שילדי צריך להיוולד . באופוריה ולו באופן מלאכותי כדי שזה יצליח

עצמתי עיניים . י מטרההייתה ל. בלילה משוגע חד פעמיידי - עלאותה  לכן דמיינתי. לאושר
נהניתי, אבל זאת הייתה רמאות, אי אפשר לחזור עליה, לכן היה לי כל כך חשוב . ונהניתי

לפניי בתור . מהות: שער גן עדן ושער הורותידימיתי שאני עומדת לפני שני שערי א. להתעבר
יתי בהגרלה ארוך עומדות נשים ומתחננות להיכנס, אך רק אני הצלחתי, כאילו קניתי כרטיס, זכ

  על אף הסיכויים הקלושים.

כשאני חושבת על אדם, אני . היא איננה. לכל החיים. כל החיים. עטרה הייתה חברתי לחיים"
עבורו, כמו חפץ יקר שילד משחק בו פעם בחושדת שהוא רצה אותי בגלל שהייתי בלתי מושגת 
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אני לעומת זה . שחק בואחת ואחרי זה החביאו אותו: הוא יודע שהחפץ קיים, אבל אי אפשר ל
תינוק, -רציתי אותו רק בתור הזורע, אולם עם השנים החוויה הלילית על שפת הים בחוף עם ירח

שנולד לא מכבר הפכה למשהו הזוי, סוריאליסטי, כאילו לא אני הייתי שם, כאילו זאת מישהי 
  אחרת שהתנחלה בגופי באותו הלילה, שונה ממני לחלוטין."

סיקה פנימית, מנגינה נשפכה ממנה, כמו המשך מנגינה של השיר, שאין מה שרה במו-היא דיברה
  לתקן בו.

"הוא היה הגל שמטמין זרעים, והייתי אסירת תודה לו על כך, לא יותר מזה, אבל הוא לא מוכן 
עוד מבית הספר היינו ידידים, כמו אח ואחות, תמיד . את מבינה, הכרנו כל חיי. היה לקבל זאת
לא ידעתי מי אני עד שפגשתי את עטרה והבנתי למה . ואני לא יכולתי לתת לוהוא רצה יותר 

היינו . הייתי אז בת שש עשרה. היא פשוט הייתה נשמה תאומה. אין לתאר מה הרגשתי. חיכיתי
היום לצאת מהארון זה כמעט . צריכות להסתתר, באותה תקופה, סביבה עוינת, לא כמו היום

. גם הורי. אף אחד לא ידע. לכן הוא לא היה מודע. אבדותמעשה גבורה, אז הייתה זאת הת
אחרי זה שתינו . עטרה עבדה ופרנסה אותי. כשהתחלתי ללמוד שכרנו דירה כמו שתי שותפות

עטרה שמחה בהחלטתי, היא . בגיל עשרים וחמש החלטתי שאני רוצה ילד. עבדנו ועטרה למדה
, הייתי כמהה לילד ומי יכול היה להיות רציתי ילד, לא. היא לא חשה רגשות כאלה. סמכה עלי

אחרי אותו לילה נאלמתי . חבר נפש. ניחשת נכון. מועמד המתאים ביותר, הטבעי ביותרה
  אני יודעת שהוא ניסה לחפש אותי, ולא הצליח." . ונעלמתי לו

אני מזמינה עוד קפה קר, אני מאובנת, . שעות לילה מאוחרות, בית הקפה כמעט ריק מאדם
  את כל מהלך חיי.. כמו בקולנוע ישן הגילוי מקרין סרט, מבהיר את חיי. שךמחכה להמ

"תראי, לא יכולתי לעמוד מול פניו ולהסביר: תראה, חבר, השתמשתי בך, זה התשלום שקיבלת על 
. מחליא. חברי היקר, את הזרע שלך בחרתי בתור זרע מתאים ,חברות טובה, או, להבדיל, תהיה גאה

ת הייתה לי? לימים חשבתי, שאולי דווקא היה שמח, לו ידע את האמת ושיש לו אבל איזה ברירה אחר
אולי הייתי צריכה לספר לו ולא . אולי בכל זאת הייתי צריכה. בן, יש לי בן ממנו, אבל לא סיפרתי

  חשבתי שזה רק יזיק.". העזתי

  . שאלתי אותה "למה שמרת את השיר?"

הלילה ההוא הייתה חוויה, פנטזיה . כפי שכבר שמעת "למה? הוא חלק ממני, מחיי, כמו הבן שלי,
סודות גורמים להתרגשות ולסקרנות, . הסוד הכמוס שלי. מיוחד לחיי מעשירה, שהוסיפה פלפל, צביון

היה לי ולה עבר . מךלעיתים חשבתי על אִ . סקרנות גרמה לי לעקוב אחרי חייכם. תכונות מבורכות
בסוף אף אחת מאיתנו לא השתמשה בו . לנו להתחלק בומשותף, או ליתר דיוק איבר משותף שיכו
. הוא לא עשה לה דווקא. מסיבות שלא תלויות בה, בעצם. כרצוי, או כצפוי, כל אחת מהסיבות שלה

הוא חי בעולם שעמד על רגלי התרנגולת, או על עמודי האוויר, בעולם . פשוט איבד יסודות והתמוטט
  "צפייה מתמשכת ולא מתממשת.

היא עומדת לבכות? . היא גומרת בלגימה גדולה את הקפה. עצרת, כדי להרטיב את שפתיההיא שוב נ
  . טוב שסיפרה לי. צריך אומץ להיפתח כך. אני רואה אישה רגישה וכנה
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פחדתי . זאת ארץ קטנה. אולי למנוע אסון. יש עוד סיבה שלא הזכרתי "שאלת למה חיפשתי אותך?
כמו בפאזל  עצמך?"לאת יכולה לתאר . ובלתי הגיוניים לפעמים שתכירי את בני, קורים דברים משונים

  היא לא הכינה נאום מראש, זה לא הרצאה, זה חיים.. אני מאמינה לה. היא משלבת עוד קטע ועוד קטע

לא . לא הודעתי לה כלום. להפתיע קרובת משפחה, ""הייתי ברכבת בדרך לחיפה," נזכרת האישה
אני באמצע . עלינו לרכבת כמו על אוניה מפוארת. ר בנהריהאדם רצה לנסוע לחב. הגעתי אליה

. ההכואחר כך הים ית. שמש מלטפת את מי הים בשערי הזהב שלה לפני שתטבול בתוכו. אוקינוס
לפעמים היא לוטפת, לפעמים היא שורפת, עוד מעט  - משנה את פרצופיה . השמש מתנהגת כמו אישה

. ברכבת החלטתי שזהו. סטודנט להנדסה. כלי חסון ויפהגבר צעיר,  אדם נמנם ליד החלון.. תיאלם
. ירדנו בחיפה. צלצל לחבר שהתחרט. גם הוא לא הגיע ליעד מקורי. את ילדיאִתּוֹ הלילה אני עושה 

הוא עוד לא . שני חברים ותיקים. סתם פטפטנו כאילו עסקים כרגיל. הלכנו לאכול במושבה הגרמנית
הייתה שם . היינו יחפים. שתינו קצת בירה, אחרי זה ירדנו לחוף. וררבהיה זה לי . היה בטוח מה רציתי

הוא . השמש חייכה לפני שטבלה במים כחולים. תחילה החול היה חם, אחר כך הפך נעים. סככה מכוסה
   את כבר יודעת את ההמשך.". נתתי לו אור ירוק, פתחתי רגליים. נצמד אלי ואני לא התנגדתי

. אנו יושבות שם. מחכים שסוף סוף נסתלק. רים מביטים בנו באי נחתמלצ. ישבנו שם, בבית הקפה
  מי מלמד את מי? מה לומדים? . המורה והתלמידה

את הקטע . עטרה עזבה אותי. עד לפני שנה". התוודתה לפניי ""זה השיר היחיד בחיים שכתבתי,
אני עוד . פוריםאך בעיקר סי. אחרי שעזבה התחלתי לכתוב שוב. האחרון בשיר כתבתי בגלל עטרה

  אשתמש בשמות בדויים." . את תראי. אכתוב רומן

הוא לא היה מסוגל . היא הבהירה לי שוב: לו הייתה בעיה, לא לאמך. היא דיברה, ודיברה, ודיברה
כבר הבנתי את זה, כבר ידעתי, אבל טוב שאישרה את . ויצר בעיה גם אצלה. להחזיר אהבה ונקם על זה

את עיני הברקת עם ניטים שחורים, . הראשוני, חיבבתי את הגברת םהלכשעברתי את ה. זה שוב
, קצת גדול עכשיו לפניה טיפה אף מתרחב. סה את העין שמאלית, למרות האיפורישהעפעף כמעט כ

עבור עיניים ברק . מעולם לא ראיתי כאלה. עיניים מיוחדות מאד. הצמוקות, שפתיים עדיין מלאות
  אני מבינה גם אותו. .כאלה אפשר היה להיות או למות

*  
אני חשבתי תחילה שמותר . "אל תספרי לו שביקרתי," אמרה. עלםיהיא ידעה לה. מאז לא ראיתי אותה

  ושוב לא ידעתי. ,לספר ואחר כך שאסור, אפשר להסתבך

י אני אשמה לפני  אני רצה למכונית, הלב שלי משתולל, . היא כבר לא יכולה לשמוע. מאוחר מדי. אִמִּ
 בריצה גם במדרגות הצרות והגבוהות, כי אין סבלנות לחכות למעלית, פותחת דלת ומוציאה אני עולה

. לא זרקתי אותם, אבל גם לא פתחתי, מתוך עקשנות. מהמגירה מכתבים שהיא שלחה לי, עד לפני שנה
אחרי . תחילה אני קוראת את המכתב האחרון, הכי עבה. לפחות לא זרקתי, הייתי מתאבדת. מתוך פחד

  . סלחי לי, אימא. אני קוראת ובוכה. אקרא את השאר זה
  סיכום חיי - לעדנה היקרה, לילדתי 

זה החיוך . לא, הוא לא צעק, לא הרים יד אף פעם, חס וחלילה. לא, אני לא מתלוננת, הוא היה בעל טוב
גיבור חיוך של שביעות רצון משפילה, כאילו מראש ידע שאני לא מסוגלת, והוא ה. שלו שגרם לי לבכות
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שפתיו היו נמתחות כמו שתי פרוסות אבטיח דהוי חתוך בתקופת הצנע ומתוכם הציצו שיניים . שסולח
החיוך היה דבוק על פניו מספר שניות ונמחק לאט לאט ולא מופיע אלא עד . כמו גרעיני אבטיח לא בשל

ה" מתנוסס היה מכונס באולם קטן עם קירות אטומים וסימן "אין כניסיתר הזמן . הלתקרית הבא
. כאב לי שלא אהב אותי, לפחות תחילה זה הציק לי מאד, אחר כך התרגלתי. שם כמו דגל אדום

. בעל דואג, מפרנס, ובעיקר נאמן :לי מה שלהן לא היה. ככלות הכל, חברותי קינאו בי ובצדק
זו לא הייתה תעלומה לא פתורה, אלא כאב . מסוגל לאהובהוא  כל השנים תהיתי האם בכלל

האם את . קיוויתי שלפחות את עדנ'לה הוא אוהב. רציתי, כל כך רציתי להיות נאהבת. שךמתמ
נתן כל מה שניתן היה לתת . מקווה שכן. ילדתי הוא אהב? גם זאת לא הבהרתי לעצמי- ילדתו

חוזר חלילה כמו . עבד ו... עבד ודאג למחסור. למחסורנו ועבד דאג. מתוך אפרפרות משוריינת
 ,פעם או פעמים בשנה נסענו לחוד לחופשות. וזר על מנגינתו וחורקתקליט שנשבר, שח

ולפעמים הייתי מתנחמת אצל מישהו, על חוף זה או אחר, במלון זה או אחר, להרגיש תשוקה, 
לחשוב שהוא מקיים אתי רק פרו ורבו, אם בכלל, כמו דתי, מתוך  להט, חום שמציף אותי, ולא

ל, אבל הייתי ומספרת לחברתי הטובה, הייתי מספרת לה הכ"סתם בשביל זיון, " הייתי   .מצווה
הייתי צריכה לדבר עם מישהו, לספר למישהו מה מסתובב לי בראש, לפחות חלקית, . מעוותת

לפעמים רציתי להיתפס, לראות איך היה מגיב, . אחרת המילים נחנקות, אחרת אפשר להתפוצץ
לנית, אהבה של פודל לבן קשור ברצועה בכל זאת אהבתי אותו, אולי אהבה חו. אבל לא העזתי

  . שלפעמים משחררים אותו ונותנים לו להתפרע
איך לא . כמעט בזויה. הרגשתי נחנקת. המכתב ייבש אותי. ארבע לפנות בוקר. הלכתי לשתות כוס מים 

עם השנים התרגלתי לאווירה . ראיתי מה שצעק מסביב? תמיד הייתה שאלה שריחפה באוויר
אדם . האשמתי את האדם הלא נכון. שאיר צל, עננה ואי בטחון, גדלתי עם לחשושיםזה ה. והתעלמתי

י חזרתי לקרוא את המכתב של . הוא אדם הוא אדם   . אִמִּ
"צריך לקום מחר מוקדם."  –בימים רגילים היה חוזר מאוחר, תוקע את עיניו בעיתון ואחר כך פורש לישון 

האמת, בכוונה . לים מלוכלכים ותבשילים לא גמוריםלקום בבוקר לערמת כ. בשבתות היה גרוע מכל
עם . לי מה לעשות בבוקר, עד שהיינו מתיישבים לאכול אתכם ליד השולחן הייתי משאירה, שיהיה

את לא רצית לאהוב אותי . גדילתך היו מבטיכם מצטלבים ומצלמים וצולים אותי כמו קרני רנטגן חודרות
ופורש  הבית""תודתנו נתונה לעקרת   יה אומר בחצי לגלוגאחרי האוכל ה. כשבגרת, אולי בעקבותיו

וזה גרם . כשהתחלתי לכתוב לא עצר בעדי. מהבושה והבדידות ואני הייתי נכנסת לשירותים ובוכה. לישון
הייתי כותבת וסוגרת במגירה, להסתיר . את היית הילדה של אבא, מאוהבת בו וטוב שכך. לי לרצות להיות

בורחת לעולם . סיפורים בדיוניים הייתי כותבת. לא באופן ישיר. י על עצמילמרות שלעולם לא כתבת
הייתי מספרת או מקריאה לך ולחברותיך . מכשפים ומכשפות, נסיכים חסונים ונסיכות מאוהבות ונאהבות

. מךעם הזמן לא היה לך צורך באגדות של אִ . ואתן הייתן לי לקהל נפלא, צמא, ואוהד כל עוד היית קטנה
במקביל . לי, עם הזמן למדתי לשחק את האושר, הייתי מתורגלת במשחק, יותר טוב מכל בית ספרבאשר 
לימדתי בכמה מקומות והחלטתי . מאד אהבתי ללמד. שלי בלבד. למשחק חלמתי שתהיה לי סדנה. למדתי

שלי,  אשמה""  את זה ממני, זה בהחלט את ירשת. אדם לא תמך וזה נדחה ונדחה. משלי על מקום
  אני בכל זאת שמחה, את מימשת את חלומי.. חלת לכתוב, ואני שמחהשהת

- אתעסק עם משהו בגלל שהוא לא היה מוכן לתמוך בי התחלתי להיכנס לדיכאון, הבנתי שאם אני לא
אז החלטתי ללכת, לעזוב את מעון השתיקה  הקירות סגרו עלי, את לא היית צריכה אותי עוד,. אשתגע

  . עזבתי את הבית. והדמעות
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"בודקים את הסחורה לפני שקונים אותה." מי חשב על בדיקות? אמי   לפני החתונה אמרה לי חברה: עוד
אז קיבלתי את זה, כמו אקסיומה, נתון . לימדה אותי מילדות שיחסי מין זה אסור ודוחה ומגעיל ומלוכלך

אמי ציידה . אהבה להחזיר לא לימדו אותי לקבל או. אוי, כמה שטעיתי. שלא דורש הוכחה, כי ככה זה
אותי בהרבה דברים: בידע בבישול, בעצות בקשר לגברים, אפילו בנדוניה קטנה, רק בנשיקות לא ציידה 

נראה לי שגם בזה . אני ניסיתי לצייד אותך אחרת. מדף הנשיקות היה ריק ומוזנח ועזוב ועצוב. אותי
  . נכשלתי

. מתברר שתמיד יכול להיות יותר גרוע. להיות כשאביך הציע לי נישואים חשבתי שיותר גרוע זה לא יכול
לא הרגשתי מנושקת, רק מורטבת, רק רוק על שפתיי, שהיה לי  כבר בליל חתונה נכנסה לפי לשון אנמית,

  ככאב פיזי ותו לא.. ובלילה נכנס משהו לתוכי. חשק לנגב

  . תאמיני, זה כלום לעומת הכאב הנפשי

  אחל לך תמיד.א רק את זה נאהבת,י ילדתי, אהבי ותהי 

  מירי בפיך באהבה, 

זה היה . אני זוכרת אותה ככלה - מך "ואִ . אמרה לי האישה לפני שעזבה, כבר בדלתש מהבנזכרתי 
היא הייתה כלה יפה." את היית יפה? שאלתי את האישה ועניתי . שלוש שנים אחרי שנעלמתי לאדם

   :חיוך רפה עלה על שפתיה ".רואים שהיית. היית" :במקומה

. חסרת בטחון הייתה, אולי זה מה שהרס לה. לא אמרו לה. היא לא הייתה מודעת. ראיתי. היא "גם
לילה גנוב, לילה בחוף בו נוצר בני לא אשכח . הייתי חייבת להציץ. בסתר, כמובן. הייתי בחתונה שלה

יופי זוהר  לא. עד כמה הייתה יפה אני אנוכית, ונבלה, לא? לא תאמיני לי,. לכן בלשתי אחריהם. לעולם
זה לא אשמתה . היה בה יופי פנימי שהיה צריך להיות עיוור כמוהו לא לראות. של חתיכה מסנוורת

מך, הוא הרשה לה לאהוב אותו, נענה אבל לא נפטר כשפגש את אִ . שהכניס את עצמו לאובססיה
סיכוי נגד פשוט לא היה לה . אני קוראת לזה דיבוק, את יודעת, אם זה נמשך שלושים שנה. מהדיבוק

  ".היא ניסתה וניסתה עד שויתרה. זה אמלל אותו ואותה. מחלה שדבקה בו

*  
פאה אותי והחזירה לי את השקט הנפשי שלי, מוזר כי כך יהיא ר. מוטב כך. שובאת האישה לא ראיתי 

יהחזירה אותי ל. זה היה כמו , היא המיסה את הכעס הלא מבוסס שלי. , ועל זה אני אסירת תודה להאִמִּ
י  . לאט ועם הרבה עוצמה, שלב אחרי שלב –שממיסים קרחון ענק  המסכנה הסתירה את האומללות אִמִּ

ואני, אני . ולא רצתה שירחמו עליה. הייתה יפה וזוהרת, נראתה שמחה, ועל זה שנאתי אותה. ואת הכאב
שני שכנים אהבתי אותה, אבל שנאתי אותה, שנאתי ואהבתי, מוזר ששתי הרגשות כאלה חיים יחד כמו 

ויודעת שקודם לא  ",, סלחי לי, למה לא סיפרת לי קודםאימא, אני אומרת לה, אימא" בבית משותף.
אני אוהבת אותך, אני רוצה לשאול משהו, אבל לא יודעת ". הייתי שומעת לה, לא הייתי מאמינה לה

   ".אולי תחבקי אותי חזק ולא נצטרך יותר מילים. מה

י  י על כולם: על בכית. ישבתי בבית, ובכיתי לאהוב מסוגל אבי, שלא היה על מספיק, אהבתי שלא אִמִּ
  . , אפילו על עטרה שלה בכיתישובאחי שלא הכרתי, על אישה שלא אראה על אותה, 

  . רק על עצמי לבכות לא ידעתי
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  יעל ישראל

  בתו של סוחר תכשיטים 
  פרק מתוך רומן בכתובים

  

עד שריווי החליטה שאם אי פעם תרד מנכסיה, מבצע "אמץ חתול" זכה להצלחה מסחררת, 
ולמה להפסיק שם? למה לא לפתוח סוכנות לאימוץ . תוכל לפתוח סוכנות לאימוץ בעלי חיים

 . גורי אדם? ענתי תהיה הקליינטית הראשונה שלה, על בטוח

בתוך יומיים חזרו אליה לא פחות מעשרים ושמונה פניות, עם בקשות לאמץ את הקטנים! 
. בּוּק הווירטואלי עשה את שלו, ופילס את דרכו לליבות האמידים שבלקוחותיהמסתבר שה

מיילים החוזרים שקיבלה היו סתם כדי להתחנף, שלושה ענו בהומור ושלחו -עשרים מתוך האי
בוקים משלהם, גדושים ביצורים בעלי פרצופים פחוסים ופרוות של האדם הקדמון, שריווי עוד 

כובשים את ליבותיהן של זקנות וצעירות כאחד, ורק חמש מן  תלמד בעתיד מיהם ומדוע הם
במשך עוד כמה ימים התכתבה עם הלקוחות הרציניים, מנסה לברר מה יוצע . הפניות נראו לה

  . לקליינטים הקטנים בבתיהם החדשים, ואחרי סינון נוסף נשארה עם הצעה אחת שנראתה לה

חת מלקוחותיו הוותיקות של אביה: למעשה, א. ההצעה באה מאחת מלקוחותיה הוותיקות
שנים על גבי . קשישה מרופדת בכסף ששכלה שני בעלים שהותירו לה, כך מרננים, מיליונים

שנים הייתה אחת מהלקוחות החביבים על אביה, גם כי קנתה אצלו חצי חנות: ענקים, שעונים 
ריווי זכרה אותה . לה, לבנותיה ולכלותיה, וגם כי אהב לפטפט איתה כשבאה לחנות –ועגילים 

מנעוריה, כשבאה לחנותו של אביה כדי לעזור במכירות, ובכלל, טען אביה, להתחיל ללמוד את 
  המקצוע, שהלוא היא "התקווה הפרסית הגדולה".

גברת אירנה ליבנת השיער הייתה לבושה במלבושים שנרכשו רק אצל מיטב המעצבים 
מעילי . נות השישים, הייתה מרופדת ספרייהמקומיים, ותסרוקתה הגבוהה, שנתקעה במהדורת ש

פרווה היו לה למכביר, בשישה גוונים שונים לפחות, וריווי הנערה, על אף שבזה לה מתוך גאוות 
 –הנעורים, וכן על שום שלפרוותיה היה ריח נפטלין מעורבב בבושם מתוק עד להבחיל 

  . רבת ביושר אציליהתרשמה במקביל מן העוצמה ששידרה הזקנה בפשטות הליכותיה המעו

טענו שהיא מסתגרת בביתה, מתעטפת בנכסיה, אבל מה . היא לא פגשה אותה לפחות עשר שנים
ערכות התכשיטים . היא באמת עושה עם ימיה ולילותיה, ובעיקר עם הונה, את זה ריווי לא ידעה

נשלחו אליה מאחת מחנויות הרשת, והיא בחרה את מה שרצתה, והייתה שולחת את השאר 
הא -לקוחות שלא דרשו יותר מדי הו. האשראי שלה תמיד כובד, וריווי ראתה בזה הקלה. חזרהב

  סביבם היו מחביביה.
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והנה עתה, הגברת הזקנה, שלשמחת ריווי שידרגה את ערוצי התקשורת שלה באמצעות 
את הבקשה הכי יפה והכי  יהלאשיגרה  –מעשה חריג בקרב הזקנים שהכירה  –התחברות לרשת 

אל אישה כזאת תשמח להעביר את שני הצרורות הפועים של . ת בנוגע לשעירים הקטניםפיוטי
עוד סדרת מיילים, והן קבעו פגישה בביתה, לא מוקדם מדי ולא מאוחר מדי, "כי היא קצת . ענתי

ריווי שמחה לגלות שהגברת מפנקת את עצמה, מה . חולנית, וגם יש לה תור למסז' לפנות ערב"
  . היטב גם לקטנים, וענתי יכולה להירגע שאומר שהיא תדאג

קיומה של הזקנה הזו היה ניגוד משווע לאמה של ריווי, שהתחבטה תמיד בסוגיה איך לענות את 
לא מלבושים, לא תכשיטים, על אף שהייתה אשת סוחר . נפשה הרצוצה בצורה הכי יעילה

כשבעלה הכריח אותה  היא שנאה. תכשיטים, לא מטעמים ממיטב המסעדנים, לא טיולים לחו"ל
להתלוות אליו, והטובה היחידה שעשתה לו הייתה להצטרף אליו למסע תענוגות על ספינה 

קרב אימתני, שבו הוא איים לקחת מישהי אחרת -המשייטת במימי הים התיכון, וגם זה אחרי דו
 מצידו, אמר, יפנה בזה הרגע לכל אישה שעוברת ברחוב, לא חשוב מה גילה, מראה. במקומה

קשה להאמין שאביה  –ק פהאיום החבוט והמפוק. לספינת האהבהאִתּוֹ וגובהה, ויציע לה לבוא 
כל זה לא הפחית כמובן מאנקותיה ותלונותיה . עשה את שלו, ואמה נכנעה –היה מבצע אותו 

אמה עם מחלת ים אמיתית או דמיונית,  –לאורך כל שיט החלומות, וגם כאשר שבו לארץ 
מבטיה כאילו הייתה על סיפונה של הטיטאניק, ואביה עם אוזן מנופחת מקיאה את נפשה בא

המשיכה  –ימי ההפלגה  14ודיפיציט נוראי בשינה, כי הליידי לא נתנה לו לעצום עין במהלך כל 
אמה לספר לבנותיה על ההפלגה המסויטת במשך חודשיים רצופים, מזהירה אותן מבעלים כפויי 

א יעשו את הטעות שלה ויינשאו לפרסי קמצן שאוהב להפגין טובה, ומשביעה את כל השלוש של
  . את הונו ברבים

והנה כאן זקנה שיודעת להעריך את החיים! ולא פחות מכך, לעשות חיים, ולנצל את היתרונות 
ריווי החליטה לבקר אותה לפני שתביא אליה את היצורים . שהקנו לה שני בעליה המליינים

יתה ראויים, ומה יש לה להציע לדיירים החדשים, כי כמו כל תבדוק האם התנאים בב. הקטנים
לא יקום ולא יהיה . דבר שעשתה, גם בעסקים גם בחיים, תקפה ריווי את הנושא מכל הצדדים

  , בתו של אביה הסוחר הממולח, תשאיר חורים פתוחים ושאלות לא ברורות במשא ומתן.היאש

למרות הקרבה לרחוב . נמות בצפון העירביתה של הזקנה העשירה היה באחת השכונות המנומ
מתים, וחתולי הרחוב נעו שם בחופשיות מחצר -הראשי, לא נשמעו כאן צופרים או רחשים מעירי

הם גם לא פחדו לחצות את הכביש בהליכת זקנים בעלי הליכונים, . לחצר, מחפשים בשר וחברים
וריווי שמחה לדעת . ל העירכי התנועה ברחוב הצפוני הקטן הייתה דלילה כמו בראשית ימיה ש

קומות באחד מן -שעדיין יש רחובות כאלה בעירנו, על אף שהיא כבר התגוררה שנים רבות ברב
  . הפרוורים הצפוניים היקרים

בת שלוש קומות, כולן   ין מה לדבר, הגברת אירנה ידעה ליהנות ממה שסיפק לה כספה: וילהא
דרך קבע, וכשצלצלה בפעמון אצה לפתוח לה  שלה, מתוחזקת היטב, רואים שגם גנן מבקר כאן

אצלם בבית הייתה עוזרת . משרתת מלוכסנת, רמה שאליה אפילו אביה תאב הפינוקים סירב להגיע
  שישנה מכדי היה מבוגר  הוא כבר   ימי הפיליפיניות,  וכשהגיעו  בשבוע,  רק פעמיים תימנייה 
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שבעולם, גם אם ישלמו לו את ההון הזה טבין הרגליו, ואמר שלא יכניס זר לביתו בשום הון  את
האם הייתה זו דרכו להצהיר שאינו . ותקילין בעבור הפינוק, ולא הוא ייאלץ להוציאו מכיסו

קמצן, חלילה, כמו הבדיחות על קמצנותם של בני עדתו, ושבעצם פשוט אינו מסוגל לשנות את 
שמיניות ועשיריות באוויר, אמה לא מכל מקום, ריווי ידעה שגם אם היה עושה . אורחותיו? אולי

  כפכפים לביתה.-להכניס רגל זעירת –ועוד מלוכסנת!  –הייתה מתירה לזרה 

על הספות, . בפנים גילתה מחזה שונה בתכלית מן הַחֲזוּת האריסטוקרטית של הבית בבחוץ
בו הכורסאות, השידות והשולחנות, בסלון, במטבח, ואחר כך, כפי שהתברר לה, גם בחדרים, יש

גברת אירנה שכבה . אותם יצורים פרוותיים, כמו שני אלו שששה להעיף עתה מביתה ומחייה
ושוב -במיטתה שבחדר השינה, מוקפת בעוד כמה מן העלוקות הקטנות, והפיליפינית הלכה הלוך

כדי להביא לה את מה שביקשה, על אף שלרוב לא היה זה בעבורה, אלא בעבור אחד מן 
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. אחד הגוריםידי - עלף, משהו טעים לאכול, או גרב ישנה שנלעסה כליל היצורים: מִשחק, חטי
פנכות מים היו מפוזרות בכל מקום, והריח, שלא היה מקבל את הכשר הבד"ץ של טולי, אחותה, 
היה תערובת קלושה של שתן חתולים וּפַרְפוּם צרפתי יקר, כמו זה שאמה, שכנראה לא קלטה את 

  . על עצמה רק בשבתות ובחגים התעשרותם המהירה, נהגה למרוח

מאותה מיטת אפיריון גבוהת מסעדים ניהלה גברת אירנה את ממלכתה: טלפונים לקצב, שיכין 
. עשרה קילו חזה עוף טרי, ולסוּפר הקרוב, שיעמיסו ארגזי מים מינרליים ויבהילו אותם לביתה

ה בסירי טירונות את הכבוּדה הסיעה הפיליפינית בעזרת מריצה למטבח, ואת המצרכים בישל
. ענקיים: עוף טרי במים מינרליים, ועוד עוף טרי במים מינרליים, כפי שציוותה בעלת הבית

הריח המבחיל כמעט ששכנע את ריווי לברוח מביתה של הזקנה ולבטל את העסקה, אבל גברת 
ק אירנה, משהבחינה בניסיונות המילוט שלה, התחננה שתישאר, וריווי חשה שוב את הפחד העמו

רק בשל כך נשארה . שלה, על שלא משנה כמה כסף יש לך, כשאתה זקן אף אחד לא רוצה אותך
ופטפטה עם הזקנה על דא ועל הא, מגניבה לאפה מדי פעם מגבון לח שישיב את נפשה ואת 

  אפה.

"בשביל מה מים מינרליים?" תמהה, "מה רע במי ברז?" וגברת אירנה כמעט התפלצה מן 
נוקות שלה" היא תיתן רק את המובחר שבמובחר, והרי גלוי וידוע שעוף השאלה, וענתה "שלתי

טרי בריא יותר מעוף קפוא, ומים מינרליים יבטיחו את בריאותם לעשרות שנים, והרי לא אישה 
  כמותה תיתן ידה לקלקול בני מעיהם של חתולים יקרים.

הילה הזאת, שעוד "אבל למה כל כך הרבה חתולים?" חקרה ריווי, נבהלת מן האפשרות המב
  של ענתי. ראשהעלולה להיכנס ל

אני תמיד אומרת למֶרי, שכל פעם שהיא יוצאת לקניות, אם היא רואה . "כי כואב לי הלב עליהם
לא תאמיני כמה חתולים . גור מסכן ברחוב או אפילו חתול גדול חולה, שישר תביא אותו הביתה

שמעתי עליהם שהם אוהבים . עם לב זהב טוב שיש לי פיליפינית. מסכנים היא מצאה עד היום
היא נוצרייה, את יודעת? כל יום ראשון הולכת לכנסייה שלהם . לאכול את זה, אבל לא מרי שלי

אני אפילו נותנת לה כסף למונית, שלא תצטרך לחכות לאוטובוס, עם כל . ליד התחנה המרכזית
  השוורצ'ה." 

טה את המילה הגסה מפני שאינה זוכרת שגם וריווי ישר חשבה על כך שגברת אירנה בוודאי פל
חייס לא פחות מאלה שהיא -היא ריווי, בעוונותיה, שלא לדבר על אביה כהה העור, הם שוורצה

  . מדברת עליהם

"כמה שנים את אוספת אותם?" ניסתה לוודא את גודל האימה שעוד צפויה לה בחיים לצד ענתי 
  וחתוליה.

מאז שהירש שלי ז"ל . "אני חושבת, אולי עשרים... להיזכר "בואי נראה..." ניסתה הגברת אירנה
הראשונה שלי הייתה מסכנונת אחת . הילדים כבר לא גרו בבית, את זה אני זוכרת טוב. נפטר

הוא טיפס אחריה על העץ, אבל היא, . לעשות לה את זה... שבחור מפותח רצה, את יודעת..
בואי יפה, בואי . קראתי לה: 'פּוּס, פוס, פוס..החכמה, קפצה מצמרת לצמרת, ואני חיכיתי למטה ו
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היא כבר מתה, . נסיכה', ושמתי על הענף קצת פסטרמה, ותוך אולי חצי שעה היא ירדה אליי..
את יודעת? איזו נשמה טובה היא הייתה! ואני הצטערתי שכל כך הרבה שנים בזבזתי בלי לחיות 

ירש היה בחיים רציתי לקחת לי חתול עוד כשה. עם הנשמות הטובות האלה, מלאכים קטנים..
את יודעת מה עשיתי? התחלתי למלא את . פרסי, אבל הוא לא הסכים שדבר כזה ייכנס הביתה

  הבית בבובות פרווה של חתולים, שזה יעזור לו להתרגל...

ואני הייתי שואלת אותו: 'מה הירשל, . "הוא עדיין לא הסכים. "אבל זה לא עזר," פלטה אנחה
ית לקבל ציפור טעימה מהחתולים שהיו בלאגר?' טוב, הירשל היה במחנה אחר, אולי אתה לא זכ

הייתה לי שמה אחת, עם שלושה . אצלנו בכל אופן היו גם היו. שמה לא היו חתולים, מי יודע
היו שמנים, את רואה מה זה?" צחקה, הם . שמנה..- יפה, שמנה-צבעים: לבן, שחור וכתום, יפה

בכל אופן, השמנמונת שלי הייתה מביאה לי כל יום מתנה: ציפור, עכבר, . ן"ואנחנו היינו מוזלמ
לפעמים גם הייתה מביאה לי דברים שמצאה בזבל: חתיכה תפוח אדמה, קצה של גזר, . לטאה..

, והוא את החיות שהייתה מביאה הייתי נותנת ל'טבח' של הלאגר, שיצלה בשבילנו. לפת רקובה
את חושבת שאני ממציאה הכול, נכון? הרבה חושבים ככה, לא בטח . היה עושה מזה מטעמים..

  מאמינים שחתולים יכולים להיות כאלה נאמנים, שיש להם לב כזה רחב..." 

אבל הסיבות להתחרפנותה היו . טוב, זה שגברת אירנה התחרפנה, היה ברור כשמש לריווי
  יבותיה של אמה.לפחות יותר מתקבלות על הדעת, ובוודאי גם יותר נוגעות אל הלב מס

"את רוצה לראות את האלבומים שלהם?" שאלה גברת אירנה, וריווי, שחשה שהשאלה איננה 
סתם שאלה, אלא תחינה, נאלצה שוב להתרצות וחזתה בעשרות ואולי מאות פנים עגולות 
ופרוותיות בעלות עיני תינוק עגולות, שהציצו אליה מבין דפי הצלופן, גם כאלה שמתו וגם 

בריון עם מעיל פרווה שראתה פעם בסרט על גופה של  –את אחד מהם . יין בחייםכאלה שעד
גילתה אחר כך יושב בהדרת כבוד על אדן החלון בפרוזדור המהודר, בוחש  –אליזבט טיילור 

  . עוד עדות מצטברת לתנאי הלוקסוס שיקבלו כאן גוריה של ענתי. בכפותיו בפרוותו הצחורה

אחרי . ין לא החליטה אם גברת אירנה היא האם המאמצת הנכונהאבל כאשר יצאה מהווילה עדי
הכול, לא רצתה למסור את הקטנים לבית יתומים המוני כזה, ואפילו יהיה זה בית יתומים עם 

ואילו בקרב עדרי . היא רצתה שהקטנים יזכו לפחות ליתרון הבלעדיות. חותמת של פייר קארדן
כו בזה, וענתי לא תסכים לאימוץ כזה בשום פנים הצמר היוקרתיים של גברת אירנה הם לא יז

  . ואופן

מפשפשת בארנקה כדי למצוא את מפתחות המכונית, החליטה שהיא לא מסוגלת להמשיך היום  
השעה הייתה קרוב לשלוש בצהריים, . בסדר יומה אחרי החוויה המתישה הזו בבית הנכאים

השמש שסנוורה את עיניה . לדותהוהשמש החורפית דרבנה אותה לטייל קצת ברגל במחוזות י
נעמה לה, והיא נזכרה כיצד היא וחבריה היו יושבים בחורף בחצר "גימנסיה הרצליה", בימים 
. יפים כמו היום, מפנים את פניהם לשמיים ומנסים להשתזף מקרניה המלטפות של שמש חורפית

תלמידים היוצאים כשצעדה עוד, נוכחה לדעת שאכן הגיעה לבית הספר התיכון שלה, והביטה ב
פלא שלא סגרו . בחולצות התכלת, חלקם מתגודדים ליד השער ואחרים חוצים לקפה שממול

בכלל, נדמה לה שדבר לא השתנה: אותם תלמידים, אותו דשא, אות בית קפה, רק . אותו, חשבה
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רִיץ ורדרד או אריח פְּ י קצת יותר מטופח כאן עכשיו, והבתים מסביב עברו רמוֹנט כללי של שְׁ
  . שיש

המקום שממנו עקפה מדי  –היא פסעה עוד קצת, וניסתה לבדוק האם הפִרצה בגדר אחד הבתים 
לא, אטמו אותה ברצועת . עדיין קיימת –יום את הרחוב הראשי כדי להגיע במהירות הביתה 

היא . עכשיו הילדים לא יכולים לזכות כמוה בעוד כמה דקות של שינה בבוקר. חבל. בטון רחבה
בהפסקה של . ם עדיין מוכרים בקיוסק שבפנים נקניקיה בלחמנייה וחצי מנה פלאפלתהתה א

עשרה וחצי הייתה נסחפת בזרם התלמידים שדחף במסדרון בדרך אל הקיוסק של שמחה, -אחת
  . סמוך למגרש הכדורגל ולאולם ההתעמלות, וקונה את הדבר הראשון שבא לפיה באותו יום

קו בקיוסק שמוקם ממש בתוך הגימנסיה, לא מחוצה לה כמו הם, אצולת היישוב והשכונה, פונ
אם נשארה . ביתר בתי הספר התיכוניים בעיר, ואין מה לדבר, הם ידעו לנצל את הפינוק עד תום

רעבה, קנתה עוד חצי מנה, אבל בדרך כלל זה הספיק לה, וחוץ מזה שלרוב הביאה איתה רק חצי 
כשהגיעה הביתה . הבראנץ' הצ'חצ'חית הזו בתיכון לירה, שאמה נתנה לה מדי בוקר עבור ארוחת

ממילא לא אכלה את מה שבישלה אמה, איזה תבשיל עגבניות מגעיל שהיא קראה לו גיובץ' או 
לפעמים הפיתה פלאפל הזו הייתה מזונה היחיד כל היום, עד שאביה הגיע . מרק עוף מכובס

או בשנים שלאחר מכן, כשהעיר צמחה מעדנים מ"אָס", אִתּוֹ בערב ובישל משהו טעים, או הביא 
- והתפתחה כאחד הכרכים הסואנים במערב, הזמין ארוחה מלאה הביתה, או פיצה וסינית טייק

באותו הזמן, כשהם סעדו להם בהסבה בסלון, מול . אווי, אם זה מה שהתחשק לו ולילדות לאכול
  . מהסירהטלוויזיה, אמה נשארה במטבח, חוטפת כמה כפות אורז ישן משבת, ישר 

בגימנסיה, היא וניצנה הבלתי נלאית היו יושבת על הגדר בחצר האחורית, מנסות לבלוע שאכטה 
הן נהגו לכנות את עצמן . אחרונה לפני שצלצל הצרצר המעצבן שבישר לכולם לחזור פנימה

"המאפְיָה הימנית", על שום שאבותיהן המזרחיים דבקו בתנועות הימין בחלל של מצביעי תנועת 
לפעמים גם קראו לעצמן "הפרחות של הגימנסיה", על שום שנהגו להתפרחח ולענות . ודההעב

אבל על כל זה דובר רק בינן לבינן, . למורים בגסות, כפי שהנסיכות האשכנזיות לא העזו לעשות
ניצנה לשורשיה המצריים, והיא למוצאה הקבור אי  –שכן כלפי חוץ הן בזו למזרחיות באשר היא 

רצות בעלות הגבול המשותף, פרס ותורכיה, שאת שפתם שנאה יותר מכל, אבל שם בהררי הא
  . את מטעמיהם המתפוצצים מטעם –נאלצה להודות בפני עצמה  –הרבה פחות מכך 

להבה, לא נחשדה -היא, בעלת הפנים הצחורות והשיער הגולש, שאז היה שחור והיום הוא אדום
זייה, שכן דמתה לאמה הבהירה, שאימהות כולם חשבו שהיא אשכנ. מעולם במוצאה המזרחי

חברותיה חשבוה בטעות לפולניה, ופעם, אחת מהן אפילו פצחה איתה בפולנית רהוטה, ואמה 
ואילו היא, הילד היחיד . המבולבלת, שבליבה שמחה מעט על הטעות בזיהוי, לא ידעה מה לענות

או מדרום העיר ששאל אותה פעם אם היא פרסייה, היה אחד מילדי האינטגרציה שהוב
באוטובוסים מרופטים לבית הספר הסטרילי שלהם, ותמיד נדמה היה שהם מלכלכים במבטאם 

כשאמר לה את זה, . העדתי ובמנהגיהם הגסים את החצרות המגורפות היטב ואת לובן הכתלים
הרגישה כאילו נתגלתה חרפתה, ולכן ענתה לו בתוקפנות ש"מה פתאום, היא לא שום פרסייה", 

היום היא בטוחה שאולי היה בן . עזב אותה לנפשה בבושת פנים ומעולם לא פנה אליה עודוהוא 
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עדות עם אחותו הצפונית העשירה, שלא נאלצת -עדתה, ובסך הכול רצה לבסס איזו אחוות
להיטלטל באוטובוסים בוקר וצהריים כדי לחזור לצריף מרופט ליד השוק, אלא זוכה בלוקסוס 

השעה שמונה, שאם ניהלת את זמנך נכון, כפי שהיא ניהלה אותו כל  של לקום עשר דקות לפני
  . ימי חייה, יכולת להגיע לבית הספר בשעה שמונה בול, בדיוק עם הצלצול לשעה הראשונה

היחיד, עד הבחור השחרחר מהקפה, . הילד ההוא היה האדם היחיד שחשד במוצאה עד עתה
כוּבָ  ה נדמה לה שנוצקו לתוכה: שעות מתות האתלטי לשעות מתות, שמאז מות אבי הּ שְׁ
בפעם שעברה, אחרי הזיון, כששכבו . היא הופכת דבילית, מעין פגועת מוח 11111שבהן

היא כל כך הופתעה, כאילו נתפסה . מחובקים ומקטרים עשן, הוא שאל האם היא פרסייה
אמרתי לך בקלקלתה, ובכל זאת שלפה מיד בלי לגמגם: "כן, איך ידעת?" והוא רק אמר: "כבר 

ספק פילוסופית, גרמה לה להתחפר עמוק יותר בשקע -שקלטתי אותך." ותגובתו, הספק וולגרית
  . שבין זרועותיו לצווארו

היא הייתה . עתה חצתה את הכביש והמשיכה הלאה, עד לכיכר הגדולה והעגולה שליד הגימנסיה
שנפתחו על העורק  כל כך מלאה בחוויות ובמחשבות, ועד עתה לא שמה לב לחנויות החדשות

פעם לא . למשל, חנות מאפים צרפתיים קטנטנים שנראו לה מגרים במיוחד. הראשי, בואך הכיכר
ימינה מכאן, ברחוב קטן, גר פעם הגניקולוג . כיכר ריקה ושוממה. היה כאן כלום, ממש כלום

 הראשון שלה, רומני זקן, שחי עם אישה שנקברה תדיר במטבח וטיגנה את מה שנדמה היה
נֶש משובחות, שנזף בה ואמר לה, לריווי, שהיא חייבת לתת את הטיפול נגד  פֶּ לריווי כסופגניות פֶּ

  ", וריווי צחקקה בליבה: על איזה מהם בדיוק הוא מדבר? לבחור שלהפטריות גם "

אחת, שוקלת אם -כשנכנסה לכיכר, שכבר הרבה זמן לא ביקרה בה, בחנה את החנויות אחת
לתחתה, ואולי תקנה משהו לענתי? ריווי לא סבלה את הסמרטוטים שבהם כדאי לה לחדש את מ

שירטים המהוהים, שרק הסתירו את -נהגה להסתובב אהובתה, את הג'ינסים הישנים, הסווט
יופייה הענוג, כאילו גמרה אומר להסוות את עצמה מפני הבריות כדי שיאהבו אותה אפילו ככה, 

בְלוֹיִים עדניות או חנויות השוקולד המובחר, ותקנה משהו הביתה, לפנק ואולי תיכנס לאחת המ. בִּ
ומדוע שלא תקנה משהו לחוצפנים הקטנים . את שתיהן אחרי המתח האיום של הזמן האחרון

  והפרוותיים שכבר הרסו את רהיטיה? 

במהלך שיטוטה בכיכר, חמישה גברים שרקו לה ושניים מהם הציעו לה מיני הצעות, דבר שלא 
היא לבשה קרדיגן צמר שחור, ארוך  –ביומו, והיא תהתה האם קשור הדבר במראיה  קרה לה יום

ומתנפנף מעל חולצת משי שחורה שקפקפה, עם ענק מדהים שקנתה בהודו, ונעלה מגפיים 
או שמא מוקרנים רגשותיה הרכים החוצה, כל הזיכרונות האלה  –שחורים הורסים מומיות 

גה וחתוליה, וגם טעם הזיון האחרון עם בעל בית הקפה מנערותה, כל המחשבות על הגברת אול
או שמא הוא זה . נזכרה שעבר יותר מחודש מאז שביקרה אצלו וְגָבְתָה את שלה לפתע. השחרחר

גּוֹבֶה ממנה?   שֶׁ
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  יערה בן דוד

  משירי איזמרלדה

  , שיראה אור בקרובאיזון שבירמתוך הספר  

  
  א.

אוּת הָאַחַת, הַמּוּצָקָה, הַ  דָּ רְאֵית לָעַיִןהַוַּ   נִּ

רָהּ.    הִיא עַצְמָהּ וּבְשָׂ

ט  חַל הַקָּ בְעָה וְהַמוֹרָד, הָעֵץ, הַנַּ   הִיא הַגִּ

ינֵיהֶם בְלָע בֵּ   הַנִּ

יצָה. מֵי הַבִּ יִם בְּ נוֹת הַמַּ   וְשׁוֹשָׁ

  

  ב. 

ים לֹא רְכוּסִים את מֶרְחַקִּ ה מְגַמֵּ   אֶזְמֶרַלְדָּ

מַן וְאֵינָהּ יוֹרֶדֶת דַהֲרַת הַזְּ חֲנָה. בְּ תַּ   בַּ

עֲכִירוּת הָעֶרֶב הַיּוֹרֵד   בַּ

בְרָתָהּ, הּ, עַל דִּ ה עַל נַפְשָׁ   עוֹמֶדֶת אֶזְמֶרַלְדָּ

הּ  קִרְבָּ כֶת בְּ   יוֹרֶדֶת לְדַעַת עַצְמָהּ, מִתְהַפֶּ

טוֹן וְיוֹדַעַת  ל בֶּ מְעַרְבֵּ טִיט בִּ    –כְּ

יהָ    חֶסֶד חַיֶּ

י הָאֵין לֵּ לְגַּ קְשׁוּק גַּ   עֲצִירָה.- נִגְרָר עִם שִׁ

  

  

  ג.

ו אֶבֶן ה עַכְשָׁ מוֹ יָדֶיהָ הִיא מְיַדָּ   בְּ

נוּעַת זְמַן, אִבְחַת קוֹל. הֶם תְּ יִם, לָתֵת בָּ אֲפֵלַת הַמַּ ה בָּ   מַכָּ

תְרַחֲבִים וְהוֹלְכִים עַד קְצֵה הָעַיִן לֵי הָאַדְווֹת הַמִּ   וּמַעְגְּ

ים. רָדִים יְבֵשִׁ לִיק מִזְּ רוֹן דָּ   יַרְחִיקוּ זִכָּ
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  ד.

עֲרָהּ. אוֹת אֶת גּוּפָהּ וְאֶת עֲנַן שַׂ קוֹת נוֹשְׂ   רַגְלֶיהָ הַדַּ

רוּחַ. רִים בָּ זְּ עְתּוּעֶיהָ מִתְפַּ   תַּ

הּ כּוֹחָהּ  תְאםֹ בּוֹגֵד בָּ   פִּ

בַר מַה,   לוֹמַר דְּ

עָנָן.    וְהִיא נִבְלַעַת יְרֵחִית בְּ

ץ מְגוֹנֵן  וֵּ תְכַּ הּ הַמִּ   זְמַנָּ

אֵרִית חֹם גּוּ ּ ּפָ  ק.עַל שְׁ כְסוּת עוֹרָהּ הַדַּ   הּ בִּ

  

  ה.

יצָה אוֹרֶבֶת לַמּוֹעֵד תוֹךְ בִּ   בְּ

ה סוֹד עִם כּוֹכָב מֵעוֹלָם אַחֵר יקָה אֶזְמֶרַלְדָּ   מַמְתִּ

יצָה. עֲכִירוּת הַבִּ נוֹת מַיִם בָּ   מַזֶה אַדְוַת אוֹר עַל שׁוֹשָׁ

  

  ו.

ה  ו שׁוּב מְגִיחָה אֶזְמֶרַלְדָּ   עַכְשָׁ

רְחָב הַקּ  עַ,אֶל הַמֶּ   וֹרֵא, הַמְתַעְתֵּ

שׁוּב.   וְאֵין יוֹדֵעַ מָתַי תָּ

רוּעַ, בָר מַצְמִיחַ יַעַר פָּ רְיָהּ הָאָפִיל כְּ   אֲבָל פִּ

רָף.   רֵיחָהּ זוֹלֵג שָׂ

פּוֹת רַגְלֶיהָ  חַת כַּ עֱלָם תַּ נֶּ בִיל שֶׁ ְ   וְהַשּׁ

ז, יַנְשׁוּף וְאֹחַ  בְקָע, צְרִיחַת בָּ יְלָה הַנִּ   וְהַלַּ

  לֶיהָ, מְעַרְסְלִים.שׁוֹמְרִים עָ 
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  אורציון ברתנא

  שיר ומשורר
  לנתן אלתרמןץ כוכבים בחוב אמנות ואמן  

  כתר שהופיע בימים אלה בהוצאת, כוכבים  בחוץ החידה הרומנטית שלספר הפרק מתוך 

  

היא היותה מערכת מודעת לעצמה,  כוכבים בחוץשל אחד המאפיינים הבולטים ביותר במערכת 
" וה"אמנות", קרי השירה, הם שני מרכיבים המאופיינים בבירור, שהיחס מערכת שבה ה"עולם

ביניהם עומד במרכז המערכת. עד כה, כולל פסקה זו הנוכחית, הופיעו בעבודה זו מושגים שונים 
המתייחסים למכלול 'כוכבים בחוץ': מערכת, מבנה, קובץ, ספר, ואפילו פואמה. הכוונה הייתה 

אולי אינו בעל מבנה הדוק של פואמה כשתי היצירות הפואטיות להראות כי 'כוכבים בחוץ' 
), אבל אפשר בהחלט 1944) ו'שירי מכות מצרים' (1941שאלתרמן פרסם אחריו, 'שמחת עניים' (

-להראות ביצירה זו יסודות של פואמה; וכי אפשר לומר, בהשאלה מסוימת, שזהו ספר "דמוי
ק. וזאת בראש ובראשונה משום שרוב שירי פואמה", בסיס לפואמה בעלת מבנה ברור ומובה

  המערכת הזאת מודעים לעצמם, שרים את עצמם וגם על עצמם. 

  
שנות  נתן אלתרמן (שני מימין) עם צילה בינדר, דוד הורוביץ וישראל זמורה בתל אביב

  החמישים (התמונה באדיבות מרכז קיפ, אוניברסיטת תל אביב)
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שה השיר מיוצג במילים "ניגון", "שיר", "סיפור", בכל החטיבות ובשירים רבים מאוד מע
"איגרת", "מכתב", "דיבור", "ספר", וגם "תפילה", ובמקומות רבים מאוד מופיעים מושגים 

-השייכים לשדה הסמנטי של שיר, של שירה: "מילה", "אות", "שֵם", "דיבור", "מנגינה", "תיבת
- טים קשורים גם בשדה הסמנטי של מזגנגינה", "כינור", "חליל", "צלצול". מושגים לא מע

האוויר, סערה, וגם של צליל אמנותי. כל מערכת המוטיבים הזאת מקשרת בין העולם לבין 
האמנות, אמנות השיר על סימניה הוויזואליים ועל סימניה הווקאליים גם יחד. מה מקום היצירה 

צד הם מכילים זה את בעולם? מה היחס של השירה אל העולם? ומה יחס העולם אל השירה? כי
זה? על אילו צרכים של הכותב הם עונים? על אילו צרכים של הקורא הם עונים? על אילו צרכים 

  אנושיים הם עונים?

פואטיקה של ממש. אלה הם השירים -בשירים רבים מודעות זו מגיעה לכדי ניסוח ארס
זמנית גם בין -בוהמפורשים של היצירה. הם מקשרים לא רק בין העולם לבין האמנות אלא 

המשורר לבין האמנות, בין המשורר לבין הקורא ובין כל אלה יחד. לכן כדאי להתחיל בהבהרת 
מכאן להמשיך ולדון בנושא השיר והמשורר, ופואטיים, -פן זה של האמנות בשירים הארס

  ולבסוף בסוגיית "היצירה כפואמה". האמנות והעולם,

 שירה על שירה -פואטיקה ומקומה -ארס

זו כאמור תופעה  -פואטיקה, שירה על מהי שירה, משורר המעיד על שירתו בתוך שירו -רסא
תדירה בשירת 'כוכבים בחוץ', והיא כאמור שיאו של מהלך שירי המודע לעצמו, ההופך את 
הניגון ואת הדיבור לסמל מרכזי של אמנות המוצבת בתוך העולם וגם מול העולם, עבור הכותב 

גם משום שהאמנות החזקה מן  –, במקום העולם, כתחליף גאה לעולם ועבור הקורא גם יחד
העולם, וגם מחוסר ברירה, שהרי בעולם החיים כלים ואילו באמנות אפשר שהם ממשיכים 

  להתקיים בצורה כלשהי.

פואטיים המפורשים -המודעות של השירה לעצמה נמצאת לכל אורך מבנה הספר. השירים הארס
ם בכל חטיבות הספר מלבד בחטיבה השנייה ודנים במודעות השיר מעטים יותר, והם מופיעי

פואטיקה מפורשת לבין -לעצמו ולא במודעות השירה לעצמה. לא פעם קשה להבדיל בין ארס
- שירה המודעת לעצמה, ויש הרבה "תחומים אפורים" בשירי הספר שבהם הביטוי הוא ספק ארס

פואטי בולט בספר, שעסק בו דן מירון -ספואטי ספק התבטאות על שירה ביחס לעולם. שיר אר
באופן מלא ומרשים (בספרו 'מפרט אל עיקר'), הוא "השיר הזר", השיר השבעה עשר בחטיבה 

  הראשונה. הנה כמה שורות מתוכו:

אִיר.  מֶר אַשְׁ יו וּמוֹתוֹ אֶת הַזֶּ   "לְחַיָּ
ינָה.  בְכֶּ כְלוּבָן לאֹ תִּ ים חֲזָקוֹת. בִּ לִּ   הַמִּ

יר";הֲדוּקִים, הֲד ִ   וּקִים חֲרוּזֵי הַשּׁ
ה,  נָּ נַגֵּ כְתָבָן תְּ עֵת שׁוּרוֹתָיו כִּ   "אַךְ בְּ
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א  צֶב הַגֵּ קֶּ כֶת, בַּ תֶּ זָרוּת הַמַּ   "; - -בְּ
לוּל.   "לוּ סִלְחִי לִי עַל קֹר הֶחָרוּז הַצָּ

שׁוּטָה וְאַכְזֶרֶת   עַל עֶלְבּוֹן אַהֲבָה כֹּה פְּ
תנֶֹת מִשְׂ  י לָהּ כְּ תִּ שְׁ הִלְבַּ   חָק וְצִלְצוּל"; "שֶׁ

אתִיו וְאֶל גֹּדֶל". ("השיר הזר"). ינָה נְשָׂ יר, אֶל בִּ ִ   "זֶה הַשּׁ
  

פואטי בנושא מהו שיר, מה היחס בו בין -זהו השיר היחיד במערכת המוקדש כולו לדיון ארס
פואטיות רבות בשירים רבים, ואלה יידונו כאן לאחר הדיון -התוכן לבין הצורה. ישנן הערות ארס

השיר הזר". ישנם שירים שאמורים להיות איגרת אל נמען מסוים, כשם ש"השיר הזר" הוא ב"
איגרת לאם. כאלה הם "איגרת", "בת המוזג" ועוד. אבל אין שיר שעוסק כולו באופן ישיר 
באמנות השירה אלא "השיר הזר", וכאמור דן מירון נתן על כך את דעתו בזמנו. השיר מכוּנה 

שניים ישירים: "זמר" ו"שיר", והשלישי בהשאלה: "כאיגרת". אבל גם  -כאן בשלושה שמות 
ההשאלה, כמו שני השמות האחרים, מחוזקת ומתבארת בשיר, בחלקו האחרון, בשלושת הבתים 
האחרונים מתשעת בתיו, שבהם הדובר פונה אל האם ומתאר את ישיבתה לקרוא בשיר לאור הנר 

  מוטיב חוזר בשירי המערכת.  שהוא -הלילי, החלש, האינטימי והישיר  -

זהו שיר המתאר את הניגוד ההכרחי בין הצורה המלוטשת, החרוזה ושקולה, לבין התוכן האישי, 
הרגשי, הרומנטי, תוכן שכולו רגש. ניגוד זה הכרחי, כי יש צורך במבנה המלוטש כדי לזכך את 

כמערכת תבונית וגם עוצמת הרגש הסוער והרך. מצד אחד מודגשת שוב ושוב עוצמתו של השיר 
כְלוּבָן..."; "הֲדוּקִים, הֲדוּקִים חֲרוּזֵי  ים חֲזָקוֹת. בִּ לִּ אמיצה, מצלולית וגם שקולה, תרתי משמע: "הַמִּ

א  צֶב הַגֵּ קֶּ כֶת, בַּ תֶּ זָרוּת הַמַּ ה, בְּ נָּ נַגֵּ כְתָבָן תְּ עֵת שׁוּרוֹתָיו כִּ יר"; "אַךְ בְּ ִ ת רִיסָיו"; - -הַשּׁ "; "אֶת נְחשֶׁ
חָק וְצִלְצוּל."" תנֶֹת מִשְׂ י לָהּ כְּ תִּ שְׁ הִלְבַּ י חָזָק!"; "שֶׁ נִּ קֵט וְיָפֶה"; הוּא מִמֶּ הוא  אבל מצד שני הוּא שָׁ

כולו רגש, אהבה, רחמים, פנייה אינטימית של דובר לנמענים. כל הבית השני הוא כזה, שומע 
ות חלונה ואת עצבות את צעדי האם ושומר אותם, מניע לאם עריסה שוממה, מאיר את עצב

צחוק רחובות -ידיה, קורא סיפור כמו פעם. השיר עובר עם נרו בבתי החולים, מלטף בבת
נשכחים ומנשק את עיני סוסיהם. הוא הגיע אל הדובר ואל הנמענת בשיר, אל האם, האמורה 

כוח". ושני פנים אלה, מחד גיסא עוצמתו הטכנית שהיא גם עוצמה -לקרוא בו, "רחום ורב
נית, ומאידך גיסא רגשותיו, רחמיו, אנושיותו הגדולה, מתחברים ביניהם שוב ושוב לכדי רצף רוח

"לאֹ  –אחד, לכדי ישות אחת שצד אחד שבה מותנה בשני. המלים חזקות בכלובן. וההמשך 
ינָה". הן כמו מתאפקות ומתגברות על הבכי שבהן. עם כל עוצמתו הטכנית הוא "רחום".  בְכֶּ תִּ

ל עֶצֶב שיכה. כשהדובר מענה אותו בעצם הליך כתיבת השיר, כפי שיוסבר הוא מבקש מכ
מְעוֹתָיו בּוֹכוֹת  בהמשכו, ואלה הם אפוא גם עינוייו של הדובר עצמו, השיר אינו נשבר: "דִּ

נִימָה." בהשוואה בינו ובין יוצרו ידו של השיר על העליונה: כי "הוא ממני ישר וחזק".   פְּ

  פואטי של השיר, שהוא הבית השמיני מתשעת בתיו: - יאו הארסאו אז מגיע הקורא אל ש

אתִיו וְאֶל גֹּדֶל,  ינָה נְשָׂ יר, אֶל בִּ ִ   "זֶה הַשּׁ
נָה, דוּדִים הַיְשָׁ נְתִיבַת הַנְּ   בִּ
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לְחָן אֶל חַלּוֹן וּמִכּתֶֹל אֶל כּתֶֹל,  ֻ   מִשּׁ
נָה."  ֵ לוֹת לַשּׁ מוּנוֹת וְעֵינַיִם כָּ ין תְּ   בֵּ

  

כאן בגודל, שהוא תכונה רגשית ברורה בכל קושר ינה ואל גודל, והמשורר השיר נכתב אל ב
שירי המערכת, דווקא את התבונה. משמע אין ניגוד בין תבונה לבין רגש, והשיר הרגשי ביותר 
נכתב מתוך תכנון תבוני. זוהי תמונה רומנטית ברורה: תמונת לילה, חושך, אורות צנועים, נדודי 

ונתיבת הנדודים הישנה של הדובר שהוא מעין הֵלך בחדר, הלך  שינה בגלל כתיבת השיר,
רומנטי של שירה ההולך בין שלחן לחלון ומקיר אל קיר, במאבקו היולד את השיר. המהלך 
הלילי שלו שקול למהלכים ליליים אחרים בשירת אלתרמן, חלקם בין עיר לעיר, חלקם בחוצות 

ינה לבין גודל אין העיר עד לחדר המדרגות ועד לחדרו של ההולך א ו חדרה של ההולכת. בין בִּ
שום קרע. אין שום קרע בין התבונה לבין הרגש. תבונה כזאת, הקשורה ברגש, היא תבונה 
רומנטית, תבונת הידיעה האחרת, הספונטנית, האינטואיטיבית. זוהי תבונתו של אדם הראשון 

ו, הייתה בו תבונה לקרוא בסיפור המקראי, שעוד לפני שאכל מעץ הדעת ודעת לא הייתה ב
  שמות לכל בעלי החיים. 

תמונה לילית זו של היוצר ויצירת השיר היא התפאורה הרומנטית של השיר כולו. תמונת הלילה 
מוצגת כבר בשורה הראשונה של הבית הראשון, כשכל השיר נוצר בין הדלקת מנורה לבין 

נים המתקשרים לשעת לילה: כיבויה, משמע בלילה ובבית. בבית השני לשיר עצמו מאפיי
העריסה שהוא מניע, הסיפור שהוא קורא, שיכול להתפרש כסיפור ערש, היותו מאיר "עצבות 
חלונך". בבית השלישי הוא עובר בעיר העירומה לפנות בוקר, עם נרו הלילי הוא עובר בבתי 

יר, כאמור, החולים. גם הרחובות שנשכחו וגם עיני הסוסים שייכים כך ללילה. לקראת סיום הש
פואטית של המשורר, עמדת הכותב מתוך חדר לילי. ובבית האחרון -מוצהרת העמדה הארס

הנמענת הגלויה של השיר, האֵם, יושבת לקרוא בו קריאה לילית, קריאה לאור הנר. קיומו של 
  השיר בלילה.

סביר בסיום השיר הדובר פונה אל האֵם, ודרך פנייתו זו אל הנמענת הגלויה של השיר הוא מ
את מלאכת השיר. עם כל חוזקו ועוצמתו הטכניים, המלוטשים,  -הנמען הסמוי  -לקורא 

לשיר יש גם לב ופנים מחייכות. וכשהנמענת הגלויה,  -הוא אומר לאם  -המאורגנים והמובנים 
ועִמה גם כל הנמענים הסמויים, יושבים לקרוא בו, הם מגלים בנקל בתוך המבנה המלוטש את 

מי, הפונה במישרין אל כל קורא בכל פרט ופרט שלו. שכן לא רק לב יש לשיר הרגש האינטי
אלא גם חיוך: כל אות ואות במילותיו היוצרות את מבנהו יכולה לחייך, והיא מחייכת כשקוראים 

  אותה בקריאה הלילית, האישית, הנכונה. הקריאה לאור הנר.

ייה האישי, הרומנטי, של השירה פואטי זה הוא הצהרה, אפולוגטית משהו, על אופ-שיר ארס
המלוטשת והמחושבת. הוא מצהיר כי אין ניגוד בין מבנה מאורגן ומחושב לבין כוחות רגשיים 
עצומים. ואולי זו גם בקשה מן הקורא לשים לב למבנה המתוכנן של המערכת כולה ולעוצמת 

ת 'כוכבים בחוץ' הרגש שמבנה זה משחרר, מביע. אכן, מטרתו העיקרית של עיון זה שכאן בשיר
- היא להראות באופן המקיף ביותר, כפי שניסו לעשות רבים וטובים בעבר, שהכללים הארס
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פואטיים שקובע המשורר בשיר הזה אכן מיושמים בקובץ זה, ששיריו יוצרים מערכת אחת. 
"השיר הזר" מזכיר את הרגשות ומסנגר עליהם, אבל אינו מפרט בדיוק מהם. המערכת המבנית 

כבים בחוץ' מתארת את הרגשות האלה ומפרטת, וגם מנסה לסדר. היא מקשרת בין של 'כו
רגשות המופיעים בשירים שונים וכך נוצר מעֵין מבנה שיש בו כמה מוקדים, כמה אמירות 

  מרכזיות המתקשרות זו עם זו, "מדברות" יחד. 

אינו מוקדש  פואטית לשאלה מהו שיר אם כי השיר כולו-בשירים רבים נמצאת התייחסות ארס
לשאלה הזאת. כך, למשל, השיר "איגרת": כותרתו מכריזה עליו שהוא איגרת (ל"אֵלי שלי", 
כנאמר בשורה השנייה), אבל השיר אינו עוסק במהותו של שיר שנכתב כאיגרת, ולא בשאלת 

אלא יש בו הערות אחדות על חוסר היכולת  מהותה של אמנות השיר המושווה לכתיבת איגרת,
היכולת של הניסיון האמנותי למצות את -פואטיות על אי-הערות ארס -להיות איגרת  של השיר

  המהות שהוא אמור לבטא:

אן"; -"לוּ סְלַח י כָּ ר צָחַקְתִּ שׁוּט, אֲשֶׁ צְחוֹק אֶחָד פָּ ה / כִּ ירִים וּרְצֶנָּ ִ ם לִמְלֶאכֶת הַשּׁ   נָא גַּ

רֶת, / אֲבָ  - -" ר לְךָ הַיּוֹם אִגֶּ רָה הָעֵט." רָצִיתִי לְחַבֵּ בְּ מֶר נִשְׁ   ל אֶל לֵב הַזֶּ

האיגרת והזמר אינם עולים בקנה אחד, הזמר חזק מן האיגרת. השיר עצמו, בהיותו גם זמר וגם 
היכולת להגיע למקום שאליו רוצה הדובר -איגרת, סותר את עצמו, ונושא עיקרי בו הוא אי

ית מתוארת כבחירה של לית להגיע באמצעותו. זהו כשל השיר. יותר מזה, ההתבטאות השיר
ברירה, כיוון שהניסיון "לגעת", "להגיע", כאן אל האלוהים, ללא השיר אינו מצליח. המטרה היא 
חַת..." (שם), ובסיום השיר אותה נפש  כַּ כֹּן נִשְׁ ךָ הַיּוֹם רוֹצֶה לִשְׁ י בְּ להתאחד עם האל: "נַפְשִׁ

שמתוך כישלונה לכתוב את האיגרת,  מתמוטטת, אולי מתוך איחודה עם האל, אבל סביר יותר
  כישלון השיר להיות מגע ישיר בלב הדברים .

פואטיות המופיעות בשירים מציגות את חוסר היכולת לבטא -וכך במערכת כולה: ההערות הארס
את העוצמה הקיומית, עוצמת החוויה הרומנטית. השיר הוא לכל היותר שאיפה: "בּוֹא נַחֵם אֶת 

י הֶעָיֵף לְהוֹ  רֶךְ" ("שיר שלושה אחים"). השיר במיטבו הוא חוויה, לִבִּ ירִים וְלַדֶּ ִ רְגָיו. / לָעַלְמָה, לַשּׁ
אבל אי אפשר לממשה עד תום, כשם שאי אפשר לממש עד תום כל חוויה אחרת, למשל חוויית 
העלמה, למשל חוויית ההלך והדרך. באופן דומה, השיר יכול להעיד על המאמץ העצום, על 

ה הרצון האמי יר הַזֶּ ִ חפֶֹן, / רַק הַשּׁ ה בַּ ל הַזֶּ הזמרה -עֵדַי" תיבת –תי שלא צלח במלואו: "רַק הַטַּ
נפרדת"). מוטיב אחר המתאר את אמנות השירה כמאמץ נצחי להשיג משהו שאין להשיגו הוא 

  מוטיב העיגול או המעגל, שהדובר, המשורר והשיר חגים בו סביב האהובה: 

עִגּוּ  ךְ" "נֹאמַר לָהּ: בְּ רוּשֵׁ ר, אוֹרֵב לְרִשְׁ לְתוֹתַיִךְ תָּ ירֵנוּ עָג עָלַיִךְ" ("בת המוזג"), או: "עַל דַּ ל / שִׁ
  (שם).

יפֵךְ" ("ערב בפונדק השירים   ירִים לְהַקִּ ִ ירָיו לאֹ יִרְצַח / יֵלְכוּ הַשּׁ ל עוֹד זֶה הָעוֹלָם אֶת שִׁ וגם: "כָּ
   הנושן").
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פואטיות: השיר הוא גם ביטוי להערצה, הערצת האישה, -מוטיב העיגול מתקשר לאמירות הארס
שהיא נעלה מכל מציאות, והשיר נכתב כדי לנסות ולהתקרב אליה, לא לגעת בה אלא להקיפה. 

  פואטי, שעניינו בעיקר דמות האח הטוב. -אל נושא זה יחזור הדיון כאן לאחר הדיון הארס

צמה, לעומת החיים עצמם. במרבית משני לעומת החוויה ע-לסיכום, המשורר רואה בשיר דבר
פואטית מצביעות על תפיסה השונה מן התפיסה שבאה לידי ביטוי -השירים האמירות הארס

 -ב"השיר הזר". השיר נתפס כניסיון בדרגת עדיפות שנייה, שבוחרים בו כי הניסיון הראשון 
ָ  -לחיות את החיים במלואם  וְא אוּלַי אינו מצליח או חייב להסתיים במוות. כך, ""לַשּׁ ָ וְא, לַשּׁ

בְרֵי  ר לָהּ דִּ בוֹת טוֹבוֹת וַחֲרוּזִים רָעִים" ("בת המוזג"). או: "לאֹ אֲנִי אֲחַבֵּ ר לָהּ / רָב מַחְשָׁ עָמַלְנוּ לְחַבֵּ
מוֹהָ" ("הולדת הרחוב"). או: "וְכֹה אֹמַר: / אָחִי, / אֲנִי גֵּ  דוֹלוֹת כָּ ים / גְּ אֶה אַהֲבָה, / לאֹ מָצָאתִי מִלִּ

ירֵנוּ מֵת אֵלֶיךָ" ("השוק בשמש"). שיאה של אמירה זו בשיר הפותח את  ה, אָחִי. שִׁ דוֹל אַתָּ ךָ. / גָּ בְּ
ם לִנְגּעַֹ" ("הנה העצים").  לִבָּ י רוֹצֶה / לִכְתֹּב אֲלֵיהֶם. / רוֹצֶה בְּ   החטיבה הרביעית: "אֵינֶנִּ

ו של "איגרת", המסיים את החטיבה זוג-פואטיקה זו באה לידי ביטוי בצורה ברורה מאוד בבן
הראשונה, ב"שיר בפונדק היער", השיר שלפני סיום החטיבה הרביעית וסיום הספר. השיר כולו 

יכולתו להתבטא התבטאות -הוא בלדה, סיפור, שיר על הגיבור, האח הטוב, שמאפיינו הוא אי
אמנותית שהיא הזדקקותו לשיר. השיר עצמו הוא אפשרות -רצונו ואי-ורבאלית מלאה, אי

אפשרות משנית למי שלא יכול למצות את האפשרות הראשונה, החשובה, העיקרית. השיר כולו 
קֵט וּתְבוּנָה / -פותח בפתיחה ארס הַשְׁ ר נָא הַיּוֹם בְּ פואטית, המציגה אותו כבלדה סיפורית: "יְסֻפַּ

רֶת." והוא מסתיים באותה לשון  אַדֶּ ף בְּ ח מְעֻטָּ פואטית המזכירה את היותו -ארסעַל אָחִינוּ הַנָּ
ם" (שם). ובתווך מוצגת עילגותו של האח הטוב שנדם  ירֵנוּ תָּ תְקָה הָעַלְמָה. וְשִׁ בלדה: "וְשָׁ
רַח." האח  נוּ נוֹתֶנֶת פֶּ ג / וְרַק לֶעָנָו / אִמֵּ כעליונות של מי שהוא "תחתון" רק כביכול: "רַק לָעִלֵּ

יר לֹא הטוב חי חיים מלאים, "התחכך" במלואו  בחיים וכלה. ולכן הוא לא זקוק לשיר, "הוּא לָשִׁ
פואטי של מבנה 'כוכבים בחוץ'. השיר -הֵיטִיב", אבל "הוּא חִיֵך בּמְלאֹ פּיו". זהו האידיאל הארס

עצמו הוא ברירת מחדל שנותרה בידינו, הוא האמנות שקיימת כשבני אדם לא מממשים את 
ם חווייתו, או כשהם מממשים את עצמם וכלים מתוך עצמם וחשים חסרי ערך לעומת הקיום ועצ

  מימוש זה. ומבחינה זו, כאמור, "השיר הזר" הוא בהחלט יוצא דופן. 

  

  השיר והמציאות כרצף אחד -פואטיקה ומקומה -ארס

נושא השיר כעיגול, השיר הבא לתאר את הערצת האישה שהיא אם גדולה, גדולה מכל חיים וגם 
רחבה ב"ערב בפונדק השירים הנושן וזמר לחיי הפונדקית". כבר מן מן השירה עצמה, מופיע בה

הכותרת עולה כי השיר אינו רק יצירת אמנות שכותב המשורר, אלא הוא עצמו מרכיב במציאות, 
שיר -פואטיקה, שיר על מלאכת השיר, אלא מציאות- יש בעולם גם "פונדק שירים". זו אינה ארס

, והשירה עצמה היא יצירה שמבצעים וגם רכב שנוסעים כרצף אחד. הפונדק הוא פונדק השירים
ם הָרָעוּעַ."  רִכְבָּ נּוּ / וְאוּלַי לאֹ נַרְחִיק בְּ ירֵינוּ נִגַּ ם אֶת שִׁ י אוּלַי לְחִנָּ בו אל פונדק השירים: "כִּ
השירים מושכים באופן מתמיד אל בעלת פונדק השירים. הפונדקית ופונדק השירים הם כאן 

מים, שיופיעו במחזהו המאוחר יותר של אלתרמן 'פונדק הרוחות' (נמסר דמות ומבנה מוקד
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). השירים מושכים אל בעלת הפונדק ואינם מגיעים אליה אלא 1959לתיאטרון הקאמרי בשנת 
יפֵךְ." להיות סביבה  ירִים לְהַקִּ ִ ירָיו לֹא יִרְצַח / יֵלְכוּ הַשּׁ ל עוֹד זֶה הָעוֹלָם אֶת שִׁ נעים סביבה: "כָּ

קֵן?" הדובר  בדרך מָתְנַיִךְ וּמִי יְחַבְּ גְאִי בְּ של חיבוק, של מגע, העולם האנושי הגברי אינו יכול: "וַתִּ
רֶת."  לוֹמִים וְאִגֶּ י שְׁ נִּ ם הָבִיאוּ מִמֶּ   מבקש מן הנוסעים אליה להביא לה ברכת שלום וגם איגרת: "גַּ

ממנו, הוא האיגרת שנשלחת  פשר לראות בבקשה זו רמז לכך שהזמר לחיי הפונדקית, או חלקא
  אליה. אם כך, כאן האיגרת איננה עומדת בניגוד לשיר אלא היא חלק ממלאכת השיר. 

  

  
, מרדכי טביב, אמיר זאב יוסקוביץאלתרמן בכסית. לידו משמאל: אהרון מגד, לימינו: 

  (באדיבות מרכז קיפ) שנות חמישים צילום בוריס כרמי, כסיתקפה  גלבוע וצילה בינדר.

שיר לכבוד הפונדקית חוצה את גבולות החיים והמוות. לכן מתחילה כאן גם בניית הארכיטיפ ה
שהוא הבסיס למערך שלם שיהפוך  -החי, שמגיע למלואו ב'שמחת עניים'. בשיר הזה -של המת

יש מתים,  –אצל אלתרמן לעולם ומלואו במחזה 'פונדק הרוחות', יותר מעשרים שנים לאחר מכן 
באים אליו לשאת שיר לפונדקית. כך מתחיל שירם לכבודה, כשהם יושבים, מתי הפונדק, ה

קָפַיִם" לאורך הקיר: "זִכְרִי חרֵֹי מִשְׁ רִים)." השיר לא מגיע לקרסולי הפונדקית, -"דּוֹמְמִים וּשְׁ נָא (שָׁ
  והדובר מבקש ממנה שתיטה חסד לחולשותיו כי הוא נכתב מתוך כוונה טובה כלפיה: 
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ה הַ  י הִנֵּ רוּ לִכְבוֹדֵךְ."כִּ חֻבְּ ירִים שֶׁ ִ   שּׁ

ן ךְ לוּ יֻתַּ י חַסְדֵּ נְתִּ אִמַּ ים שֶׁ לִּ   נָא. -לַמִּ

ךְ" יר לָךְ וּקְצָת לְחַיֵּ ין קְצָת לָשִׁ דְתִּ   לִמַּ

גם "סער על הסף" הוא שיר שנחצים בו הגבולות בין האמנות לבין המציאות והם יחד הוויה 
חוויית הסערה הפורצת אל הלילה, ובין חוויית האהבה אחת. כך נוצרת אנלוגיה בין השיר לבין 

  לבין חוויית האמנות, השיר, הזמר:

ה";  ירִים הַרְבֵּ חוּ וְשִׁ עָרִים נִפְתָּ   "לָךְ שְׁ

א"; יף לְאֵין מַרְפֵּ אָה וַיִּ ר גָּ מֶר / לְכָל אֲשֶׁ רוּחַ וּבַזֶּ ף בָּ ם נִרְדָּ   "הֲיִי לִי שֵׁ

לַ  דוֹלוֹת, תֵּ רָכִים, גְּ יר לַעֲיֵפָה"."וְהַדְּ   כְנָה לִקְרָאתֵנוּ, / וַעֲמוּסוֹת מֶרְחָב וָשִׁ

 -השירים נפתחים כמו שהשערים נפתחים, זו אותה הוויה. האהובה צריכה להיות שם נרדף 
ליופי עצמו, למה שיפֶה עד כאב כמחלה חשוכת מרפא. והדרכים  -  שיתבטא גם ברוח וגם בזמר

   רחב וגם בשיר.שהולכות לקראתנו עמוסות לעייפה גם במ

בשירים אחרים מופיע אותו עניין בצורה חלקית יותר. באופן בולט יחסית הוא מופיע ב"הרוח 
עם כל אחיותיה", בתחילת השיר ובסיומו. בפתיחתו, כשמגיני העיר מתעמעמים, מתגנבות 
הארצות החדשות אל "פתחים" מסוגים שונים: אל "חצר", כי אולי היא החלק צמוד הקרקע, 

הנגינה עצמן ובעיקר אל המוסיקה, -אל תיבות –נגינה" -החוץ של הבית, וגם אל "תיבות צמוד
הנגינה והן הוויה -הנגינה. הארצות החדשות חוברות לתיבות-אל השיר, אל האמנות שבתיבות

אחת. בסיום השיר הדובר חוזר אל נושא הזהות בין השיר לקיום, לאחר שמיצה את חוויית 
  : הסופה הפורצת אל העיר

גִיאָה  שְׁ   "טוֹב לָלֶכֶת סְחַרְחַר וְתָמִים כִּ

ים."  מוֹת לְאֵין סְפוֹר וּפְגִישׁוֹת וּמִלִּ ין שֵׁ   בֵּ

  הפגישות והשמות והמלים הם היינו הך, חלק מעולם אחד שהדובר ההֵלך פוגש בלכתו.

ים מופיע בהתבטאויות שונות, חלקיות, בשיר -הזהות בין האמנות לבין המציאות  -נושא זה 
בְיַת הַסּוֹעָה", וזהו חלק משינוי זווית המבט  יר, אֶל שִׁ ִ שונים. ב"אל הפילים": "טוֹב לִפֹּל! אֶל הַשּׁ

  על המציאות ועל החוויה גם יחד, כי בהמשך: 

  "טוֹב לִפְקחַֹ לְפֶתַע עֵינַיִם מֵאָה 

גוּפְךָ עֲצוּמוֹת!"  הָיוּ בְּ   שֶׁ

יהם היינו הך, שניהם קיימים באותו מישור. החוויה הרומנטית הקדומה של הפרא והשיר שנ
בשירי אהבה, שהם שירי חוויה, השיר פועל כחלק מן המציאות, אין חציצה ביניהם: "בהר 
יהוּ לְאַט." ב"על קביים אלייך", ממש  כַבִּ לְטִיפָה תְּ לֵף,/ בִּ ָ קֵךְ יִשּׁ יר הֶעָצוּב לְחַבְּ ִ הדומיות": "אִם הַשּׁ

יִם אֵ  ים." חלק מן העצב שבשירי האהבה, חלק מן המלנכוליה כשם השיר: "עַל קַבַּ ירַי מְדַדִּ לַיִךְ שִׁ
נִים לאֹ בּוֹ  ירֵינוּ הַיְשָׁ שבהם, שייכים לעבר. הם מייצגים עולם שחלף. השירים לא ירחיקו בזמן, "שִׁ
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הזמרה נפרדת", שיר הסיום הניצב שלישי -" ("כינור הברזל "). וב"תיבת - -יַרְחִיקוּ לֶכֶת 
יבת הסיום שבמערכת, החטיבה הרביעית, פונה הדובר בפתיחת השיר אל בת שיריו הנושנים בחט

עֶנֶת, /  (משורר שבזמן כתיבת השיר היה בשנות העשרים לחייו) ואומר לה: "בּוֹאִי, בּוֹאִי, עַל מִשְׁ
נִים."  ירַי הַנּוֹשָׁ ת שִׁ   בַּ

ירֵינוּ הַיְ  נִים לאֹ בּוֹ יַרְחִיקוּ לֶכֶת", השיר, האמנות, ועם זאת, ולהבדיל מביטויים בודדים כמו "שִׁ שָׁ
הוא יציב ממנה, הוא נשאר במקום שבו היא כבר איננה.  -הוא לא רק חלק מהוויית הקיום 

האמנות היא אפוא בגדר נחמה רומנטית מסוימת: יש כוחות החזקים מהוויית הזמן, מן החלוף. 
מת החי", נושאה המרכזי של הפואמה ברור שזו התפיסה שממנה יכולה לצמוח דמותו של "ה

'שמחת עניים'. מזווית מבט זו מעניין לחזור אל השיר האחרון בקובץ, "הם לבדם", המהווה סיום 
  קודר מאוד לכל מבנה הספר. 

מַיִם הָעִיר עַד עֵינֶיהָ מוּצֶפֶת" וממשיך בשאלה:  נִגּוּן דּוּמִיּוֹת וְשָׁ השיר פותח בהצהרת הדובר: "בְּ
י..."? הניגון הוא אוקסימורון, ניגון דומיות. העיר מוצפת עד עיניה בניגון "אֵיךְ אֵ  צֵא לַעֲברֹ לְבַדִּ

הזה. הדובר אינו יכול לצאת ולעבור בהוויה זו. אם כן, לא הליכה ולא ניגון יש כאן, לא חוויית 
כי קיום ולא פיצוי בחוויית האמנות העומדת בפני עצמה. הבית השני והאחרון פותח בקביעה 

האלם הוא שנשאר, "עָרִיץ וְאַחְרוֹן". והאלם הוא גם אלם של השיר. שוב יש התאמה בין חוויית 
ההיות לבין השיר. כפי שהקיום תם לגווע, כן השיר. הניגון אינו מגיע ליעדיו, אינו מצליח 
לעמוד. שירים אחדים בקובץ מסתיימים בקביעה השלילית שהכול תם, גם היצירה וגם הקשר 

ם יוצרה מחד גיסא ועם נמעניה מאידך גיסא. אבל אם אכן הספר הוא בעל מבנה דמוי שלה ע
פואמה, הראייה הפסימית של שיר הסיום איננה סיכומו של התהליך שנבנה בו, שהוצג בו. 

  הסיום עייף ועצוב, אבל במבנה כולו יש גם אמירה הפוכה.

  

 "נוגנייך, פייטני הקוף והתוכי" –אר הצלילים שניגון ו

"סימנים  -מוטיב הניגון ובתוכו מגוון גדול של צלילים ו"משמיעי צלילים" מכאן, ושל מלל 
מכאן, הוא אחד המוטיבים המרכזיים שבמערכת, אם לא המרכזי שבה. אין  -משמעות" -מסמני

הֵלך ללא ניגון, כבר משורת הפתיחה של שיר הפתיחה בחטיבה הראשונה. להלן הסימנים 
  וטיב הניגון על שלושת פניו: המרכזיים השייכים למ

  א. "צלילים": ניגון, שיר, מנגינה, חרוז, צלצול, נהימה, תקיעה. 

   נגינה, חליל, חצוצרות, מפוחית, מקהלה, מצילתיים.-ב. "משמיעי צלילים": כינור, תיבת

ספר, איגרת, תפילה, סיפור, דיבור,  -משמעות": מלל כתוב ומלל מדובר -ג. "סימנים מסמני
  דף, ספר, מלה, אות, שם, דיבור.מכתב, 

הניגון הוא סמל תרבותי מובן וקל להבריח בו את כל משמעויות הצלילים שבמערכת. ואכן כך 
וְא." גם את השיר השני במבנה,  ָ נַחְתָּ לַשּׁ זָּ גּוּן שֶׁ פותח המשורר את המבנה כולו: "עוֹד חוֹזֵר הַנִּ

נֵךְ","פגישה לאין קץ", נפתח בניגון, בהיבט אחר שלו:  י סָעַרְתְּ עָלַי, לָנֶצַח אֲנַגְּ תוך יצירת  "כִּ
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קשר בין מוטיב הניגון לבין מוטיב הסופה, מוטיב מרכזי אחר במערכת כולה. הבית השני בשיר 
פָרִים רַק  מדבר על שליטתה של האהובה, שאותה ינגן לנצח, גם בהיבט המלל הקשור בניגון: "לַסְּ

וֹפֶטֶת."   אַתְּ הַחֵטְא וְהַשּׁ

שיר ששרים, כינור שמנגנים בו; הניגון הוא  –לניגון פנים שונות: הוא כוח אנושי הקיים בעולם 
קולות הסערה, שריקה של רוח, רעם; הניגון הוא  –כוח לא אנושי אלא כוח פיסי הקיים בעולם 

כוח מטפורי של הטבע; הניגון הוא כוח מטאפיסי המשולב בכוח הפיסי; הניגון הוא האמנות 
טבעי, בפני עצמו, העומד -ככוח שאינו תלוי בכוחות הפיסיים ויש לו קיום מטאפיסי, עלעצמה 

בפני כוחות הכיליון של הטבע, עד כדי כך שהוא "אמת" לא פחות מאשר הם, אם לא יותר מהם. 
אין בשירת אלתרמן הכרעה ברורה בין הפנים האלה, שלא בהכרח עולים בקנה אחד ויש מידה 

קיומם יחד. הרי השירה איננה שדה של הכרעות לוגיות ואין צורך להגיע בה של סתירה פנימית ב
ולהכריע מי מן הכוחות הללו הוא הניגון שעליו מדבר המשורר. המשורר  לאמת "מציאותית"

מפריד בין הפנים השונים של הניגון בחלוקת השירים לחטיבות, במיקום השירים בתוך 
ים המתקשרות זו עם זו בתוך החטיבות וביניהן. וכמובן, החטיבות, ביצירת זוגות או קבוצות שיר

כפי שהראינו בעבודת המחקר  –מוטיבים מרכזיים רבים החוזרים ונשנים  כל זה מתבסס על
הזאת. ואולם אפשר לומר כאן כי הניגון הופך כאן סמל לכוחה של האמנות, החזק לא פחות 

בצורה של חזרה מתמדת, יציאה  - מאשר המציאות, וכי הוא ממשיך להתקיים מעבר לחלוף 
חוזרת לדרך, התחלה מחדש לאחר הסיום. אגב, עניין זה נראה היטב ב'פונדק הרוחות', שהוזכר 

הנגינה נשאר וחוזר עם שירו, לאחר שהאמן במחזה מכר נשמתו לאלוהי -לעיל: אמן תיבת
לדות העולם, הפרסום והכסף. בסיום הוא אומר שהוא יודע שהדרמה שהוצגה תחזור ותישנה בתו

  וכי הוא ימשיך לנגן אותה.

פואטית של המערכת, מתקשר בכלי - ומכאן אל כלי הנגינה: הניגון, כפי שהוצג כאן הרבה בשירה הארס
ישראלי אלא אירופי, - צבעוניים ולקוחים מעולם תרבותי שאינו ארץ - נגינה רבים, ובמעמדים של נגינה 

יים ועד למאה התשע עשרה. מופיעים כאן תזמורת ולא דווקא שייך למאה העשרים אלא לימי הבינ
  ודוב רוקד בשוק, ותיבות נגינה, וגם זמרים שלצִדם קוף ועל כתפם תוכי. 

  : אחדותהנה דוגמאות 

נּוֹר, נֶעֶלְמוּ סָב וָנֶכֶד" ("מעבר למנגינה");  מְטָה, עִם כִּ סִּ   "בַּ

יק, / גַּ  נּוֹר עַתִּ רְזֶל, אָחִי, עוֹד יֵשׁ כִּ ם לַבַּ ן וּנְסֹעַ" ("כינור הברזל"); "גַּ רְזֶל יוֹדֵעַ עוֹד נַגֵּ   ם הַבַּ

תְלֵי מַפּוּחִית" ין כָּ ירָיו בֵּ ה אֶת שִׁ רַע מֵעוֹלָם, לֹא עִנָּ   ("סתיו עתיק");  "אֲוִירָם הֶחָזָק לאֹ כָּ

עָבְרָם אֶת הָעִיר, / לְךָ מַצְהִילִים / רְוָה, / בְּ י הַפַּ חֻלֵּ מַיִם כְּ ָ אֶל הַר  "רוֹעֵי הַשּׁ מִקְהֲלוֹת חֲלִילִים / כְּ
  וְגִבְעָה" ("בית ישן ויונים"); 

ירִים עַל מַפּוּחִית" ("איגרת");  י לוֹ שִׁ   "הִנְעַמְתִּ

וּק, עַל אַהֲבָה וָלֶחֶם שּׁ   " (שם);— "הִרְקִידוּ דּבֹ בַּ

לְ  -/ עַל הָרִים וִיאוֹרוֹת הַבְעִירוּהוּ! / יוֹם  –"יוֹם   ה וְחֵילָהּ! / יוֹם הַסּוּסִים / חֲצוֹצְרוֹת לַמַּ כָּ
  הַהוֹרְסִים אֶל הָרוּחַ." ("יום השוק"); 
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מַקְהֵלָה!" (שם);  ירִים כְּ מַיִם / אַדִּ   "שָׁ

ה / מִקְהֲלוֹת אֲוָזִים לָךְ יִקֹּדּוּ" (שם);  ארִים וְכָנָף אֲרֻכָּ נִפְנוּף צַוָּ   "בְּ

חַ / נָשָׂ  לֵּ ארוֹ לָהּ שִׁ ל צַוָּ קֹּד" ("ליל שרב");"נָחָשׁ עַל הַתֵּ ן וַיִּ שָׁ נּוֹרוֹ הַיָּ   א כִּ

  "אֶל מוּל חֲצוֹצְרוֹת הָאוֹר / אֵלֵךְ!" ("תמוז"); 

יִם" ("השוק בשמש").  מָעוֹת וָאוֹר מִן הַמְצִלְתַּ י, / יְנַעֲרוּ דְּ כִּ יְטָנֵי הַקּוֹף וְהַתֻּ   "נוֹגְנֶיךָ, פַּ

 מטפורי ואף מטאפיסי: לברזל יש כינור;בולטת העובדה שרוב השימוש בכלי הנגינה הוא שימוש 
פרווה (עדר הפילים עצמו לבש את צורת הרועים) שעוברים את -שמים כחולי-העננים הם רועי

(מעל) העיר ומצהילים בשבילה מקהלות חלילים; הימים המפוארים של הדובר מרקידים דוב 
ות, וכך הנחש בשוק; להקת הברווזים היא מקהלה או מקהלות ששרות ורוקדות או משתחו

משתחווה כשהוא נושא את כינורו, וזמרי השוק עם קופים ותוכים מכים במצלתיים ומנערים 
  מהם דמעות וגם אור; היום הוא חצוצרות בטקס חגיגי למלכה ולארמונה.

נוסף על כלי הנגינה השונים קיימים גם קולות אחרים, שאינם קשורים בכלי נגינה או בקולות 
עלי גבעול, שיר של מדרגות, ראם אור  אנושיים דווקא. אלה הם קולות נוהמים, קולות זמר בְּ

, חליליו של האל שיכולים   המשמיע קולות שעטה, דממה שורקת בשמים, מחיאת עפעפיים
  להישמע כקולות הטבע או כקולות טמירים מאוזן: 

רָכִים" ("מזכרת לדרכים"); ה דְּ    "עוֹד הַרְחֵק הַרְחֵק מְנַהֲמוֹת / הַרְבֵּ

בְעוֹלָם" ("בהר הדומיות");  רוּ מְנִיעִים גִּ מְּ זִּ   "וְקוֹלוֹת שֶׁ

פַחַד נֵעוֹר" ("סתיו עתיק ");  ךְ, כְּ ם, הֶחָלִיל הָעוֹנֶה בָּ ָ   "וּמַדּוּעַ, מַדּוּעַ לְרֶמֶז מִשּׁ

ר לאֹ יְכִילֶנּוּ חֲלִיל הֶחָזֶה" ( לוּל, הַצּוֹחֵק, / אֲשֶׁ דְמוֹן, הַצָּ ו הַקַּ   "על קביים אלייך"); "אַתְּ הַתָּ

ר אֶל חֲלִילֶיךָ" ("כינור הברזל");  בָּ ם הוּא נִשְׁ כוֹת, / רְאֵה הֲלאֹ גַּ תָּ ן לְלֵב הַמַּ ה הַבָּ   "אֵלִי, אַתָּ

דְאָג, / וְרוֹדֶפֶת אוֹתָךְ  ה, הַמֻּ תְקָן, הַמְחַכֶּ ַ יר מַדְרֵגוֹת עֲקֻמּוֹת, / אֶל חַדְרֵךְ הַשּׁ , לְשִׁ ם עוֹלָה אַתְּ "שָׁ
ג" ("יין של סתיו"); נְהִ  ף וְהַגָּ רְתֵּ גְלָלֵךְ הַמַּ   ימַת הַקּוֹמוֹת, / וְקוֹדְחִים בִּ

נְהִימָה וּמַמְלֶכֶת!" ("יום השוק");  הָמוֹן, בִּ הָב! / אוֹר שׁוֹעֵט! בְּ זָּ קְרִין בַּ   "אוֹר שׁוֹעֵט! רְאֵם הָאוֹר הַמַּ

יו" (שם);  רִבּוֹא עַפְעַפָּ   "מִתְמוֹטֵט וּמוֹחֵא בְּ

מַיִךְ פּוֹלַחַת" ("תמוז"); " רִיקָה אֶת שָׁ שְׁ פְתְּ עַד סוֹפָהּ, / כִּ חָשַׂ , שֶׁ בְתְּ גַּ הִשְׂ מָמָה שֶׁ   הַדְּ

יעַ לִקְצוֹת מִישׁוֹרָיו" ("הם לבדם"). לִי הַגִּ רֵף בְּ ם חֲלִיל הָרוֹעֶה יִטָּ   "גַּ

לות זמר אלא קולות הניגון חובר אל כלי הנגינה, ואליהם חוברים קולות שונים שאינם דווקא קו
בעלי חיים או קולות דוממים, או שירת העיר ומרכיביה, או שירת היקום, ואליהם חוברים קולות 

  שהם ספק דיבור נשמע ספק סימנים לשוניים נראים, שפה נראית ונקראת:

י אָז" ("כיפה אדומה");  נִגּוּן מִנִּ אָבַד, כְּ סִפּוּר שֶׁ   "כְּ

י ִ עַט הָרַב וְהַשּׁ ַ מוֹת!" ("יום השוק");"וְהַשּׁ ֵ רָכִים, הַשּׁ נִים, הַדְּ לֵי הַפָּ וֹט, / עַרְבְּ   ר וְהַשּׁ
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י" ("שדרות בגשם");  ה, רַעֲשִׁ רִי, יְרֻקָּ בְּ   "דַּ

ת אַהֲבָה אַחַת" (שם);   ל מִלַּ לוּ אֵינָם שׁוֹכְחִים אֶת הַחֶסֶד / שֶׁ   "הַלָּ

טְפוּ לְאַט / מְמֻלְמָלוֹת, מְלֻחָ  דְרָכוֹת שָׁ   שׁוֹת" ("אז חיוורון גדול האיר"); "הַמִּ

חַשׁ וּבַכֹּחַ" ("בשם העיר הזאת").  לַּ וֹבֶה בַּ מֵנוּ הַשּׁ פְתוֹתָיו הָעֵץ עוֹד מְעַלְעֵל / אֶת שְׁ אֶלֶף שִׂ   "בְּ

 כל אלה יחד הם שפה אדירה שמתבטאים בה גם הדובר, גם קוראיו או שומעיו, בני האדם,
שות אחת, וגם האמנות, שהיא חלק מן המציאות וגם כוח הצומחים, הדוממים, המציאות כולה כי

בפני עצמו. כשיוצאים כיפה אדומה וחבריה אל הדרך, "כסיפור שאבד כניגון מני אז", או אז 
  היקום כולו משתנה באחת, חלל וזמן גם יחד. 

 על כל שנאמר עד כאן בעניין השירה המדברת על שירה, שירה המדברת על אמנות, יש להוסיף הערה
אחת הקשורה לתופעה מרכזית מאוד בשירת אלתרמן בכל רבדיה החל ב'כוכבים בחוץ' והלאה: 
השימוש בצורת הבלדה. מכיוון שכל כך הרבה נכתב על תופעה זו בשירת אלתרמן, גם בדיון ישיר 
בשירתו וגם בדיון על מקומה במכלול שירי הבלדה בשירה העברית (ראו למשל: אוארבך, לילי, 'מעמד 

ה בשירתו של נתן אלתרמן': עיון מדגים בפואטיקה של "כוכבים בחוץ" בהקבלה לפואטיקה של הבלד
), לא נוסיף כאן אלא הערה 1984אילן, תשמ"ד - אנגלית', אוניברסיטת בר- הבלדה העממית הסקוטית

אחת על הבלדה "האם השלישית" ועל הבלדה כשיר השר על שירה, הבלדה כמרכיב מרכזי של שירה 
  עצמה בשירת 'כוכבים בחוץ'.השרה על 

חַלּוֹן וּבְלִי  רוֹת"; "וּבְלִי נֵר בַּ הוֹת שָׁ רוֹת. אִמָּ הוֹת שָׁ ההיבט הרפרנציאלי בשיר "האם השלישית" ברור: "אִמָּ
ה." שלוש אימהות בחדר סמלי בעיר נִיָּ לשׁ"; "וְאוֹמֶרֶת אַחַת"; "וְאוֹמֶרֶת שְׁ הוֹת שָׁ רוֹת / אִמָּ עוֹלָם / שָׁ  אוֹר בָּ

כל כך דומה לתפאורה הפיגורטיבית  - בעולם. סתיו, מטר, רעם ודומייה, חוצות ריקים, פנסים אדומים 
רָנָיו, /  ב עֶרֶב אָפרֹ וְעוֹרְבִים עַל תְּ של השיר השלישי בחטיבה הראשונה, "הרוח עם כל אחיותיה": "נוֹשֵׁ

נְתִיבַת הָעוֹפֶרֶת." כאן יושבות שלוש ה ס בִּ נָּ אימהות ושרות, והדובר בשיר מצטרף אליהן מָה אָדםֹ הַפַּ
לקראת סיומו, כשמסתבר שהאם השלישית מתקשה לשיר לבנה כי אינה רואה אותו, כלומר אינה רואה 

האחד תלוי על ראש התורן  - את מותו, בניגוד לשתי האימהות האחרות הרואות את בניהן המתים 
  והשני הוא מת חי ההולך בשדות ובלבו כדור עופרת. 

ר הולך ונעשה סמלי מבן אל בן. אפשר לומר כי עצם יכולתה של האם הראשונה, היושבת ושרה החד
את שירת היגון שלה בחדר, לראות את בנה תלוי על ראש התורן על אנייה רחוקה מאוד בלב ים היא 
כבר יכולת פנטסטית, אגדית, כוח שמעבר למציאות הרגילה. היסוד הפנטסטי נעשה מוצהר ובולט עוד 

תר בדמותו של הבן השני. גם לאם השנייה יש יכולת מופלאה לראות את בנה, לתקשר אתו, אבל הוא יו
חי. יותר מזה: האם השנייה - כבר, לדבריה, דמות שחצתה את הגבול שבין החיים לבין המוות, הוא מת

יר. אומרת שבנה ההולך ובלבו כדור עופרת יחצה גבולות ויגיע עד ה"כאן" של האם, ה"כאן" של הש
ואילו הבן השלישי יוצא מחזקת אמו ועובר אל חזקת הדובר בשיר. הוא כבר הולך לא רק בין המוות 
לבין החיים, אלא גם בין המציאות לבין האמנות. אם עודנו חי, הוא עובר בעולם ומודד אותו בנשיקות, 

עובר בדרכו. כנזיר ההולך אל המקום הקדוש לו כשהוא זוחל ומנשק שעל שעל את עפר האדמה שהוא 
השיר מתחיל כבלדה, כשיר ששרים אותו, שרות אותו הדמויות הנשיות ושר אותו הדובר אליהן, והוא 

ומתאר את הבן השלישי כדמות שיצאה מן המציאות ומקדשת את  מסתיים כשיר הפונה לאלוהים
  עבר להם.אלא מ דמות שכוח הקיום שלה אינו בתחומי החיים הכלים וחולפים - האמנות כפעולה דתית 
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  1954גרשון קניספל, ליל קיץ, חיתוך עץ מתוך הספר שירי דור, בהוצאת ספריית פועלים, 

אל השפה כמלים כתובות, מלים המופיעות כחלק מן  -המשמעות -מכאן אל הסימנים מסמני
  המציאות המתוארת, או כמלים הנקראות בקול מתוך "טקסט": 

פָרִים רַק אַתְּ הַחֵטְא וְהַשּׁ    וֹפֶטֶת" ("פגישה לאין קץ"); "לַסְּ

ים" ("הרוח עם כל  מוֹת לְאֵין סְפוֹר וּפְגִישׁוֹת וּמִלִּ ין שֵׁ גִיאָה / בֵּ שְׁ מִים וּסְחַרְחַר כִּ "טוֹב לָלֶכֶת תָּ
  אחיותיה"); 

עַת קְראֹ וּכְתֹב" ("כינור הברזל"); לִי דַּ עַזְבֵנוּ שׁוּב, בְּ  "וַתַּ
  ְ ב, מֵחִשּׁ י מִכְתָּ פֵּ   בוֹנוֹת רָעִים" (שם);"וּמִדַּ
מוֹתֵינוּ" ("שדרות בגשם");   ְ מָהּ צָלוּל מִשּׁ גוּגִית, שְׁ ה הַזְּ   "הִנֵּ

שׁוּבָה וָדַעַת  ן, / נְתוּקוֹת מִתְּ נּוֹתְרוּ לְבַדָּ ים שֶׁ לִּ דוֹלוֹת הַמִּ   " ("קול"); - -"מַה גְּ
ף בָר אֶת הַטַּ ים כְּ ר הִרְדִּ מוּנוֹת אֲשֶׁ סֵפֶר הַתְּ   " ("רועת האווזים"); "וְרַק בְּ

ף לְדַף" (שם);  ין דַּ כָה אֵלַי בֵּ   "אֲבָל רוֹעַת הָאֲוָזִים חִיְּ
עַל מֵךְ רַק לִלְמדֹ בְּ ה לִי הָיָה / עַד הַבֹּקֶר אֶת שְׁ שֶׁ ר לָךְ אוּלַי מַה קָּ ה" ("על קביים אלייך"); -"אֲסַפֵּ   פֶּ

י" ("יין של סתיו"); מֵךְ אֶל לִבִּ    "מִי קוֹלֵעַ אֶת שְׁ
עֶצְרוּ" ("תמצית הערב");  נֶּ ים שֶׁ לִּ ת הַמִּ   "זוֹ רֶשֶׁ

רִבּוֹא הַקּוֹלוֹת מְנֻחָשׁ וְיָדוּעַ" ("יום הרחוב"); ר, / בְּ בָעִים מְסֻפָּ כָל הַצְּ הְיֶה לִי בְּ י תִּ   "כִּ
בָרָק מְעַרְטֶלֶת" ("תמוז");   מוֹת וּדְבָרִים כְּ   "אַתְּ שֵׁ

דְמֶה, אֵלִי, לַעֲלִילוֹ  נְךָ הוּרַץ!" ("הרים");"מַה יִּ נַחְשׁוֹלָיו אֶל מִפְתָּ ר בְּ   ת הָרֶכֶס? / פַּ
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יר  מוֹ שִׁ ירִים, / אֶת לִבּוֹת אֲבָנַיִךְ פּוֹלֵחַ" ("עץ הזית");- "רַק עָנְיוֹ, אַדְמָתִי, כְּ ִ   הַשּׁ
רוֹאֵה  רָבְצוֹ עֲרִירִי, כְּ ף חֵמָה" (שם); -"בְּ בּוֹנוֹת, / עַל סִפְרֵךְ הַנּוֹשֵׁ   חֶשְׁ

רֶת" ("מערומי האש");  ל אֱלהִֹים, / מֵאִיר עַל לֶחֶם וְגִלְיוֹן אִגֶּ   "נֵר חֵלֶב, / מוּל רִבּוֹא נֵרוֹת שֶׁ
דוֹת רְחָבִים וָרוּחַ" ("זמרה");  שָׂ לשׁ, / בְּ ים שָׁ מִלִּ   "וְנוֹתַר הָעוֹלָם בְּ

מֵךְ" ("זווית של  לִים עוֹד זוֹכְרִים רַק אֶת שְׁ   פרוור");"עַמּוּדָיו הַכּוֹשְׁ
ה" ("שיר בפונדק היער");  אֵלֶּ דַם / יָדַע לְהָבִין / סִפּוּרִים כָּ נָּ   "אוּלַי רַק אָחִינוּ הַטּוֹב שֶׁ

פִילִים  ל אֲבוֹת הַנְּ מָם / שֶׁ יִם" (שם). -"וְאוּלַי הוּא זָכַר עוֹד אֲפִלּוּ אֶת שְׁ ל הָאוֹר וְהַמַּ   שֶׁ

לים, שמות לאין ספור ופגישות ומלים, שם העולם שנותר במלים שלוש, שמם של אבות הנפי
כל אלה הם ביטויים היוצרים עירוב של המציאות באמנות, או להפך, של  -שקולע אל הלב 

האמנות במציאות, והופכים אותן למקשה אחת. הביטויים שנאספו והודגמו כאן מעידים על 
המציאות לחוויית פואטית של אלתרמן ביצירה זו שאין להפריד בין חוויית -התפיסה הארס

  האמנות, הן של הכותב הן של הקורא הנמצא בתוך שיר כנמען, הן של הקורא במציאות הנותן 

את דעתו על אמנות השיר. אלתרמן משתמש כאן במקביל במושגים "שיר", "סיפור", "עלילה", 
השירים, הוא יכול -"ספר", "שמות", "מלים". הוא עשוי להשתמש בשם של ספר, למשל שיר

מוז על מקורות יהודיים. ואם מדובר במקורות יהודיים צריך להדגיש כי אף על פי שהרעיון לר
שהעולם נברא בדיבור מופיע בספר בראשית, אלתרמן אימץ את הרעיון לא מצד הרוח היהודית 
שבו, וגם לא מתוך תפיסה מיסטית, שלפיה למלה כוח עצום בהיותה בוראת עולמות; אצל 

נקודת המבט הרומנטית, שלפיה האמנות היא בריאה, האמנות היא  -נה אלתרמן נקודת מבט שו
יצירה שביצירתה נעשה האמן שותף למעשה הבריאה, לטבע; שלפיה האמנות והמציאות הן שתי 
יצירות שאין להפריד ביניהן; שלפיה האמנות היא הבריאה היחידה מעשה ידי אדם שהיא בת 

  אל מול החלוף האנושי המר.  -האנושיים  לפחות במושגים -קיימא, האמנות היא נצח 

לכל אלה מצטרפים תיאורים פואטיים של שפה הקשורה בעיר ובמרכיביה, שהם חלק ממטפורות 
המבוססות על המתח הבינארי אבל אינן מתפתחות בשיר לתמונה רפרנציאלית או מטפורית 

ל הָעִיר מוּל הָרְאִי, / בְּ  ן שֶׁ שָׁ ירָהּ הַיָּ מַל" ("עד הלילה") אחת שלמה. "זֶה שִׁ  -קָלְעָהּ אֶת צַמּוֹת הַחַשְׁ
העיר עצמה היא עלמה העומדת מול הראי שלה וקולעת את צמותיה, שהן צמות החשמל שבה. 
ים הַטּוֹבוֹת, /  לִּ ל הַמִּ בעולם האכזר, הקשה, מבטיח הדובר לנמענת, לאישה, "עוֹד אֹמַר לָךְ אֶת כָּ

נָן עֲדַ  שְׁ יֶּ נָן, / שֶׁ שְׁ יֶּ ךְ"). או הדובר האוהב, שאהבתו נכזבה והוא נותר עם שֶׁ יִן" ("עוד אבוא אל סִפֵּ
מֵךְ, רַק  שברונו, מספר לנמענת העריצה שאיננה עוד, רק זכרה המר אינו מרפה ממנו: "רַק עַל שְׁ

לֶת עַל יֶלֶל צִירָהּ" ("היאור"). אלה הרחבות מוֹ דֶּ י רֵיקָם, / כְּ מֵךְ, עוֹד סוֹבַבְתִּ פיוטיות של  עַל שְׁ
לשון. המקום שבו נפגשים המציאות הפיוטית של השיר והמציאות ה"מציאותית" -פיגורות

) שבה נפגשים ג'ימס מתיו ברי, Land-Neverשהשיר אמור לשקף הוא מעין "ארץ לעולם לא" (
שחוברים בהן  -הלשון -פיטר פן והקורא. שלא כמו בפרוזה, במרבית השירים פיגורות

אינן  -עצמו, המציאות שהוא משקף חלקית והמציאות שאליה הוא פונה  הפואטיקה, השיר
יוצרות תמונה אחידה ורצופה, דמוית מציאות; ברוב השירים יש ביטויים פיוטיים "נקודתיים", 

  שהחיבור הזה מתרחש בהם אך אינו מתפתח לרצף. 
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  אורי שטנדל

  צללים
  פרק מרומן לפני פרסום

  

גן כמו כולם, צועד הלוך ושוב באור האפלולי של המסדרון אלעל סטרוגוב חיכה במכון הרנט
רק לפני יממה שאב הנאה פורתא, בעוקבו אחר רה"מ,  .הצר, רוצה שסוף סוף יקראו בשמו

בדולח . הצופה ב"איש שלנו" בכור הגרעיני בפורדו, באמצעות מערכת צפריר הכל יכולה
בריכוז להסבריו של מדריך מקשיב . התהלך שם בחלוק לבן כבן בית במתקן החצוב בסלע

ברור היה שזה מכוון את דבריו במישרין אליו, צמא לתגובתו של ד"ר ניקולאי קרילוב, . הפמליה
גם משתתפים אחרים בסיור תלו בו עיניהם והוא הינהן בכובד ראש, הבעת . את שמו הגה בבירור

  הסכמתו. פה ושם אף השמיע המהום, כמו לחזק. פניו משדרת אישור לדברים הנאמרים

נראה שהתקשה להתנתק מהסרט הרץ לנגד עיניו, . רה"מ התמוגג, גם השמיע נהמות סיפוק
  כשהוא שומע את ההסברים בשפה האנגלית, הנהירה לו היטב.

אחר כך ישאל . המילים ידועות, המונחים הרבה פחות, והמשמעות הכוללת בלתי מובנת לחלוטין
  את הקביעות המדעיות ששמענו למכביר".אותו מואב: "אני מניח שלא תוכל להוכיח 

  "ממש לא", רעם בסיפוק רה"מ.

הבטיח לו . "בדולח לא הבין הרבה יותר ממך, אלא אם כן התקדם בינתיים מאוד בתורת הגרעין"
  מואב.

אחר כך אמר לאלעל, "צריך . ושוב הזכיר ראש המוסד מי "אבא" של "סרט הריאליטי" הזה
  וב, יבוא יום ולא יהיה לו ספק מי ראש המוסד הבא".לנעוץ את המסמרים האלה שוב וש

אלעל רצה בכל מאודו לשמר אותו במלואו עוד ועוד, אבל לא הצליח להדחיק . זה היה רגע שיא
  אין בכוחו להשפיע על תוצאות הבדיקות.. את המחשבה, שאחרי גאות צפוי שפל

עם כנפי צניחה על רקע . ףלא רחוק ממנו, כאן במכון, ישב גבר במדי צה"ל, עטור דרגות אלו
  אותות מלחמות ישראל מתנוססים על חזהו.. אדום

הוא לא הכיר את האלוף הנמצא אתו פה . הרהר אלעל. אלה לא ייראו בצילום החודר קרביים
יודע שלא יועילו לשניהם קרבות עבר, אותות הצטיינות . "באותה סירה", חש הזדהות עמו

  והצלחות של פעם.

  כאן מוטב לו להישאר אלמוני.. זהו אותואלעל קיווה שלא י

בפנים דאוגות לבדיקת אִתּוֹ לאף אחד לא סיפר על חששותיה של ד"ר טטיאנה מקרנקו, שעלתה 
והקישריות . גם לא על "הממצאים" בכליה הימנית. שמעית, הקרוייה "אולטרא סאונד"-על

"זה לא  ;חד וחלק החשודות בריאות, מונחים שהשתמשה בהם הרופאה הזקנה, כשהודיעה לו
היא הקפידה לדבר עברית . נראה טוב", אף הבהירה שהכרח לערוך בדיקת הדמייה, סי טי, בלע"ז
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צחה, ונראתה כמו המורה שלו לספרות בתיכון, מטעימה את המילים, כאילו משחיזה אותן היטב 
  לפני שהיא משחררת אותן לחלל העולם.

חלת הסרטן מקננת בו, בעיקר מגאיה רעייתו, לא בנקל הסתיר מכל העולם את היותו חשוד שמ
אפילו לבהירה מזכירתו, . שכבר התרגלה לסודות האופפים את בעלה, שועל ביון עשיר ניסיון

. גם עכשיו איננה יודעת איפה הוא. שעברה בדיקה בטחונית בסיווג גבוה מאד, לא גילה כלום
  . בלי להגיד לה אף מילהאיכשהו הצליח לחמוק משאלותיה, כשיצא במהירות מן הלשכה, 

*  
בינו לבינו . אולי היא משערת, שהוא זומם שוב איזה רעיון מהפכני חדש, שיפה לו ערפל סמיך

המועקה . החליט, שעד שלא יתגבש איבחון סופי, עליו להמשיך כמו לא היו דברים מעולם
אותו  הכבדה, לא רק שלא תצמצם מאמציו בתחרות הקשה על תפקיד ראש המוסד, היא תדרבן

יותר, כביכול יינתן לו בכח המעמד רב העוצמה לקנות איזו שהיא חסינות גם מול גידולים 
  ממאירים.

היה לה שיער שיבה מסולסל, פניה חרושי . האישה שישבה קרוב לפתח, היתה שקועה בקריאה
קמטים, והיא לא נשאה עיניים מן הספר הפתוח, שלוה למופת, מרותקת לדפיו, מתנתקת מן 

  ה העגומה סביבה.ההווי

לא צריך היה להירתע מלקחת אתו את דו"ח . הצטער שלא נערך להמתנה המורטת עצבים
המודיעין האחרון, שהגיע בצהריים והונח על שולחנו בדחילו ורחימו, כשהוא קורא אותו ביעף 

אז כשצלצל שר הביטחון להזמין אותו לפגישה מחר, רוצה לשאול אותו שאלות . בנשימה אחת
  . , לא בטלפון, ודי לחכימא ברמיזאאחדות

אולי המינוי הוא שעומד על הפרק, ואין להוציא מכלל אפשרות, שאיזה חץ נורה לעברו בחדרי 
הוא מסוגל להמציא יש מאין ממוחו הקודח איזו . ידי גינזבורג, המתחרה בו בעקשנות-חדרים על

ו"ף, שאיננה כל כך פרשיית אהבים מדומה, או להצביע על ההתעסקות שלו באופציות מע
גילוי הממדים האמיתיים עלול להטיל צל כבד על . תמימה ומצומצמת במסגרת "קופה קטנה"

גינזבורג לא יחמיץ את הנימוק הארסי, כי מי . כל השגיו, בכללם ההצרחה שהושקה בשעה טובה
ד שחולש על צומת מידע כה סודי, חייב להדיר רגליו מן הבורסה, אחרת עלול להיווצר ניגו

  עניינים תהומי.

ובכל זאת, הוא צריך בהחלט . אבל לא, נימת ההזמנה של השר הזועף תמיד, לא היתה מושחזת
. עד כה הצליח להסתיר היקף עיסוקו "הצדדי" הזה, בלי לעורר כל חשד. לחשוש בנקודה זו

בהתמדה הפריש סכומים ניכרים מפירות המסחר באופציות למימון הוצאות חריגות בפעילות 
וסד, אף לסיוע למשפחות לוחמים, והרי זו "קופה קטנה", אבל יבול התמחותו בשדה הזה המ

את התעניינותו בשוק ההון הסביר על רקע הדגש המיוחד בתפיסתו . עשיר היה יותר כמה מונים
. באשר למשקל המיוחד של הנשק הכלכלי ביחסים עם מדינות אוייב וגורמים עויינים באשר הם

זה זיכו אותו בהערכה רבתי, במיוחד של ראש הממשלה, והוא קיווה שבבוא רעיונותיו בתחום 
יום לא יהסס לתמוך בו בשתי ידיים, כמוהו הרמטכ"ל, עת שר הביטחון כמו תמיד יפסח על שני 

הוא מעריך מאוד את גינזבורג, אין ספק, במרוצת . הסעיפים, ולדעתו לפעמים משקל מכריע
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על שאלות באלף נושאים, מדלג במהירות תזזיתית מעניין השיחה הקרובה לא יוותר כהרגלו 
  לעניין, ואז כמו דרך אגב, עלול להטמין את המוקשים המכשילים.

ניסה עכשיו לשחזר את השדר, שנשא סיווג "סודי ביותר", בתפוצה ממוספרת, מוגבלת מאד, 
בחוש הומור ח., הסוכן הערמומי בן העדה הדרוזית, שניחן . אהב לקרוא את הדיווחים של א

מפותח, ולפעמים נדמה היה שהוא סתם משתעשע בחומר שאסף תוך סיכון חייו, ואולי ממציא 
פעם אף ראה לנכון לדווח באותה נשימה כי סוריה מתקדמת . פרטים כיד דמיונו הטובה עליו

זור בצפון המדינה, וכי נשיא סוריה הצעיר מבלה -מאוד בהפקת אורניום במפעל סמוך ליד א
ה שעות ארוכות עם מאהבת חדשה, סטודנטית גבוהת קומה ובעלת שפתיים חושניות, לאחרונ

אף הוסיף שהיא עורכת מחקר על . דוברת אנגלית רהוטה מאחת האוניברסיטאות בארה"ב
האדריכלות העתיקה של ארמונות שושלת בית אומייה בדמשק, אלא שהיא כנראה פועלת 

הקפיד להדגיש, שהיא מושכת אליה מבטים . א.ח. בשירות אחד משירותי הביון המערביים
עוד ועוד הפליג בנושא זה, כאילו כל . חומדים, עד שקיימת סכנה שתיאנס, אם לא תיזהר

  תפקידו התמקד בחיטובי גופה של מאהבת הנשיא יפת התואר.

לבין המצב . מחשבות אלעל התרוצצו עתה בלי הרף בין החשש הנורא, שעוד מעט עלול להתאמת
ליו נקלע במסחר באופציות המעו"ף, העלול להמיט עליו מהלומה קשה, דווקא בגלל העליות המורכב א

ראוי . בעת ובעונה אחת הרהר שהדו"ח האחרון של א.ח. הפתאומיות בשוק, שאין להן כל הסבר הגיוני
  לניתוח מעמיק, אם אכן בקרוב יועבר לחזבאללה נשק משוכלל שובר שוויון.

ון נעץ בו עכשיו את מבטו, כאילו גילה אותו לפתע, והחל לצעוד הבחור הרזה שעמד ליד החל
זר היה לאלעל . מתבונן בו בתשומת לב, כמו מנסה לבחון, אם הוא מוכר לו מאיפשהו. לעברו

  לחלוטין ונראה אומלל, עיניו שקועות בחוריהן, מכנסיו מתדלדלים עליו, כמעט נשמטים.

  היתה בקולו הניחר איזו תחינה נואשת.. עמקים"אתה גיורא?" הרים אליו האיש שאלה כמו ממ

"לא, אתה כנראה טועה", חש תחושת הקלה מסויימת, שהוא לא גיורא, ושאינו צריך עכשיו 
  להיקלע לשיחת חולין בלתי רצוייה, אבל הפונה המוזר לא ויתר.

  "אז מאין אני מכיר אותך?"

ספק אומר אין טעם אפילו  "אין סוף אפשרויות", השיב, ספק מוכן לבדוק אותן אחת אחת,
  לנסות.

  האיש כנראה אימץ את החלופה הראשונה, נחוש לפתור את חידת הזיהוי, בטוח שאיננו טועה.

  אביב?" התחיל ביסודיות מבראשית.-"יליד תל

  "כן".

"בית ספר הכרמל?" גם הפעם נתן אלעל באי רצון תשובה חיובית, וברק כמו ניצת לרגע בעיניים 
  הכבויות.

  ה אלעל", האיר האדם החיוור את הפינה האפלה."אז את

. "איפה היית כל השנים?" קולו היה חם. "ואתה זאב!" נזכר לפתח אלעל בהבזק פתאומי
  להפתעתו השתחרר בבת אחת מנחישותו להסתגר.
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מיצב "ציפורים שחורות". שהוקם בבסיס צבאי נטוש על גבול לבנון. המאיה גלפמן, מתוך 

  אבידן.צילום: רועי  .2012
  

הוסיף . "סיפור משעמם למדי". זאב נראה עוד יותר צנום. "אל תשאל", יגון נמזג לשתי המילים
רגע נדמה היה שיחזור למושבו, כאילו כל מה שרצה, לזהות את חברו משכבר . כמי שכפאו שד

  הימים, ותמה השיחה הקצרה.

ו אותנו יחד מבית "הרבה שנים חלפו מאז גירש. אלעל נדלק עתה. אבל היוצרות התחלפו
. הוא ציפה לחיוך, אבל זאב רק הינהן. הספר", זרק כמו נשבע לפתוח בכל מחיר דף של פעם

ברגע זה הצטרפה . שדומה לא ניתן לסלקה לעולמים. בעומק אישוניו שכנה עצבות עמוקה
  אליהם אישה, כאילו התחבאה עד אז איפשהו באחד הכסאות באולם ההמתנה.

זאב", הציגה את עצמה בקול רם מדי, ואי אפשר היה שלא לסקור אותה "אני ימית, אשתו של 
תמירה, גמישת גוף, שערה . היא היתה ניגודו הגמור של בעלה בשעה זאת. מכף רגל ועד ראש

  שופע, שפתיה מלאות, כולה חיוניות פורצת.

ות כמי "אלעל למד אתי, ועכשיו הזכיר לי, שגם העיפו את שנינו מבית הספר," הגה זאב באיטי
  שדולה מילותיו מבאר עמוקה, במאמץ שהוא למעלה מכוחותיו.

עכשיו הציב לעצמו כמשימה לעורר . "באיזו כיתה זה היה?" נפנתה לאלעל, שעט על השאלה
  את חברו משכבר הימים מן הקדרות הנוראה, שניחש סיבתה.
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רפאת שיניים "בכיתה ח', למדנו בשתי כיתות מקבילות, ובוקר אחד שלחו אותנו לבדיקה במ
בדרך חזרה עברנו ליד בית ספר לבנות דתיות, לא זוכר מה שמו, נדמה . באיזה שהוא מקום בעיר

  לי שהיתה לך חברה שם, זאב."

הוא השתתק לרגע, מחכה לאישור, אבל זאב רק אמר: "מה זה חשוב", ואי אפשר היה לדעת אם 
החליט אלעל לגלגל במלוא  הוא מתכוון רק לשאלה המסוימת או אולי לכל הסיפור, שאותו

  יריעתו, מקווה להפיח חיים בחברו המכווץ.

"אני דווקא רוצה לשמוע", הצהירה ימית במין התרסה, כאילו אפשר לפזר בהינף אחד את 
  ידי תיאור מפורט של האירוע מן העבר הרחוק.- העננים השחורים התלויים עכשיו מעל, על

. גשנו את החברה שלך, זאב, אבל היא ביקשה שנלךנכנסנו לחצר, עלינו במדרגות ופ. "אז ככה
. 'אסור לבנים להסתובב בבית הספר, ולמטה בחצר עומד המנהל', הבהירה לנו בהתרגשות

גם כשיצאנו הוסיף לנעוץ בנו מבט בוער, כאילו מי יודע . המנהל הזה עמד והסתכל בנו בזעם
פתאום שמעתי את עצמי פונה אליו הבטתי בו ו. היה לו זקן אדמוני קצר וכרס משונה. מה עשינו

ואומר: 'מי אתה בכלל, אתה נראה לי כמו השמש של בית הספר, לא איזה מנהל', אתה, זאב, 
עמדת לידי והצטרפת בעליצות להתקפה: 'מזמן לא צחצחו לי את הנעליים', "רמזת" למנהל 

  שעמד מעבר לגדר, רותח, אבל שותק עדיין."

  הסתירה, שהיא שותה בצמא כל מילה. עכשיו כבר פנה אלעל לימית, שלא

  השמש?" -"היית שובב, זאבוש", העירה בחדווה מוגזמת קצת: "איך הגיב המנהל

פניו האדימו, הוא . "הוא שתק", ענה אלעל, "אבל אפשר היה לראות, שהוא עוד מעט יתפרץ
אנחנו המשכנו . פתח את פיו פעמים אחדות, כמו דג שמנסה לנשום, אבל לא אמר כלום

התגרות בו, יורים לעברו חיצי לעג, פעם זאב, פעם אני, נהנים מרעמי הצחוק של החברים ל
גם הבנות, התלמידות של המנהל הזועם, התמוגגו, בכף ידן מסתירות את . מהכתה שעמדו לידנו

  בסוף כבר לא יכול להתאפק וצעק:. פיהן, בולמות צחוק מתגלגל

  "מאיזה בית ספר אתם?"

  בכלל לומדים בבית ספר?" לגלגתי."מי אמר לך שאנחנו 

. "אנחנו לא צריכים ללמוד, תאמין לי שאנחנו יודעים הכל, ויכולים גם ללמד אותך כמה דברים"
  השלים אותי זאב, שופך בהנאה עוד שמן על המדורה.

"בשלב זה הצענו למנהל לערוך תחרות בנושאים חשובים, למשל קללות בכל השפות, אבל הוא 
איבדנו עניין, הכרזנו על ניצחון, . רור היה שהוא לא מתכוון להיענות לאתגרהשתתק לגמרי, וב

לא זוכר אם הבטחנו לו להתראות, בטוחים היינו שלא נפגש . ונפרדנו ממנו בניפנוף יד לבבי
  שוב."

נשמעה עכשיו קריאה ברמקול, שקטעה את . "זאב קליינר מתבקש להגיע לחדר הצילום"
  הסיפור.
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"בא נלך", אמרה לו, ובפנותה לאלעל: "מעניינת העלילה, . ה ידו של זאבנטל. ימית החווירה
זאת אומרת, ההתעללות הזאת, בטח עוד נמצא זמן לשמוע את ההמשך, ילדים רעים." לא 

  חייכה.

  זאב אמר: "תישארי, ימית, את לא צריכה לבוא אתי."

עשות, מעיפה מבט חרצה בקול צרוד, כאילו משכנעת את עצמה, שזה מה שעליה ל. "אני כן"
  לעבר אלעל, שלא הצליח לפענח משמעותו.

קש להוסיף: 'זאביק, חזק ואמץ', אבל המילים נבלעו יהבטיח אלעל, וב. "אחכה לכם, פה"
  בגרונו.

רצה להציל . עיניו ליוו אותם בלכתם, זה בצד זו כמו נידונים למוות הצועדים אל עמוד התלייה
  יוחדת, תוהה עד כמה היא קשורה לזאב בשעתו הקשה.אותם, וגם ציין לעצמו, שהיא אישה מ

צללים ריצדו לפני עיניו, לא עוד חשב על המינוי, על . ההמתנה מעתה היתה הרבה יותר מעיקה
ברגע . האיום הגרעיני המתעצם, על "ההצרחה", על המועד המתקרב של פקיעת אופציות המעוף

גות באשליות, 'יבש' הוא לא ייצא מן ידע, שאל לו לש. הנוכחי התרכז, במה שמתחולל בגופו
  . המערבולת הזאת, והוא מוכרח להתמקד במאבק האמיתי, שהוא בעצם המלחמה לחיים

גם ד"ר מקרנקו לא הוציאה מכלל . אולי בצילום ההדמייה יתבדה החשש. ובכל זאת אולי..
ל ממאיר אפשרות, שמה שהיא רואה בריאות, אלה צלקות או אפילו כתמים חולפים, ואין גידו

אם צריך ניתוח אחד או שניים או שלושה הוא לא . ואם דווקא כן?! אז זה לא סוף העולם. בכליה
יברח מהם, רק איך אפשר לעלות על שולחן הניתוחים ובעת ובעונה אחת להתמודד בישורת 

בשיניים ייאבק עליו, תוך כדי . האחרונה על התפקיד שהוא לא יוותר עליו בשום פנים ואופן
בראש . ס בשלבי סולם ההישגים המודיעיניים, בהגשמת רעיונות פרועים בלתי אפשרייםטיפו

  ובראשונה מבצע ההצרחה, המתחולל גם ברגעים אלה, שם במרחקים.

בקולה של בהירה היתה הנזיפה הכבושה המוכרת לו: "איפה אתה בן . טלפון הנייד שלו רטטה
  אדם?"

  "מה קרה?" שאל, משער את התשובה.

אני מקווה שיש לך סיבה מספקת, גם תירוצים . יותר מדי זמן, ואתה יודע את זה"נעלמת 
ובלי שהות המשיכה בנשימה . משכנעים, וזה לא בדיוק אותו דבר, אני לא צריכה להסביר לך"

. אחת: "מואב ביקש שתתקשר, וגם גינזבורג מסתובב פה פתאום, מרחרח כמו שהוא יודע, השועל
  קשר, הוא רוצה אישור להגיע, כי זה חשוב וגם דחוף מאד." אבל העיקר, הקנגורו יצר

. הנספח התרבותי בירדן, המכונה "קנגורו", לא היה משגר הודעה כזאת סתם. אלעל לא ענה מיד
  . משהו מאוד משמעותי התרחש

  "הוא תובע חופשת מולדת", פירטה בהירה.
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"ותעשי את כל הסידורים . ידו"תני לו אישור מיידי." הוא כמעט צעק אל תוך המכשיר הקטן שב
  אף אחד לא צריך לדעת על זה כלום.". הדרושים, שלא יתעכב

  כיוון שלא אמרה מילה, שאל: "את איתי? זה ברור?"

  "כשמש בצהרי ליל ירח".

לא היה לו ספק, שהוא יכול . "טוב, אז אני בעוד שעה חוזר." חתם וטרק בלי לחכות לתשובה
הנספח כבר הוכיח בעבר, שהוא מצליח לשאוב . ן כמו שצריךלסמוך על בהירה, שתטפל בעניי

אם . לא להסתכן יתר על המידה. מידע חיוני מחצר המלך עבדאללה, אם כי מעדיף לשתוק
משהו התגלה לו, והעיתוי מתאים בהחלט, כי גם הנספח . התעורר, אז כנראה שהגיעה שעת קציר

א מפעיל כמעט בלי לשתף אף אחד, נמנה על הסוכנים "הפרטיים" של אלעל סטרוגוב, שהו
אלה 'קלפים' שיעזרו גם . מלבד מואב, כמו א.ח בדמשק, כמו אבירי העולם התחתון בטהראן

  בתחרות על המינוי.

פניו אפורים יותר, הלך לאט, לבדו, ימית שלו נבלעה . הוא ראה את זאב חוזר. התארכה השעה
"מתי התראינו בפעם האחרונה?" . שהואלעל חש שהוא מוכרח להגיד מ. מבטיהם נפגשו. אי שם

  . זרק שאלת סתם, שלא לשתוק, בורח שוב אל העבר, לא לנגוע בהווה, אף מילה מיותרת

  "בגלגול הקודם לפני המבול", ענה זאב.

אלעל הרגיש, שהוא אוהב את האיש הזה, פעם העריץ אותו, גם קינא בו, כי היה גבר שובה 
הם היו חברים כל כך טובים עד שאי . אבל גם מאוד אמיתילבבות נשים, חריף, עוקצני, פרחח, 

בעצם כמו שבעצם גם אלעל של פעם, . וזה שעכשיו הוא לא הזאב ההוא. אז משום מה התנתקו
המנהל אלישע ברמן לימד אותו את אימרתו של הרקליטוס, . איכשהו גווע, בלי הודעה רשמית

  אל אותו נחל ואין זה אותו הנחל". הפילוסוף היווני: "הכל זורם, הכל שוטף, אתה יורד

היא היתה שקועה בשיחה עם גבר בחלוק רופאים, כנראה . עכשיו ראה את ימית מתקרבת אליהם
בקול סמכותי הרעיף עליה דברים, אבל אי אפשר . הרדיולוג, צעיר רחב כתפיים, בשיער מקורזל

בפירוש מנסה להתחכך אלעל ראה שהדוקטור נצמד אליה יתר על המידה, . היה לשמוע מה אמר
  בה קצת, וכבר געשה בו חימה כלפיו.

אלעל לא היה בטוח . זאב הביט בהם, כאילו גם הוא מבחין במתרחש, אבל ניכר שלא איכפת לו
אם הכעס שגאה בו נובע מרגש החברות שלו כלפי זאב, או אולי מקנאה שלו עצמו, כי בעצם 

בימים עברו "הוריש" לו זאב פה ושם . לוכבר נדמה היה לו, משום מה, שימית היא קצת גם ש
  חברה "עודפת".

. "אה, זה אתה". ימית הציגה את אלעל בפני הרופא. השיחה בין השניים נקטעה כשהגיעו אליהם
הרופא הגה את המלים כמעט בלגלוג, כמו אומר: גם לך לא נועדו פה גדולות ונצורות ואני 

  השליט בממלכה הזאת.

אם הרופא הזה יכול להשפיע במשהו על תוצאת הבדיקה, אז אסור לי אני בידיו, הרהר אלעל, ו
  לצפות לתמונה ורודה.
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אני בטוחה שעוד נתראה, . ימית הכריזה: "אנחנו זזים. בנימוס לחץ את ידו, קצת בכוח רב מדי
  . אלעל"

אלעל החזיק בכתפו, "בטח, מוכרחים, נשמור על . זאב אמר פתאום: "כן, הייתי רוצה שניפגש"
  . ימית אמרה: "תרשום את מספר הטלפון שלנו". ", הצהיר בחום, כמעט נשבעקשר

  הם ניתקו לדרכם, והרופא אמר לאלעל, כמעט פקד: "עכשיו תורך!"

את כל הליך בדיקת ההדמיה חווה, כאילו היה צופה מבחוץ, לא הוא שהרופא ציווה עליו לא 
תאום נושאים אחרים, שמחכים לו, צצו פ. לנשום, לא הוא שהוסע פנימה להיבלע בלוע המכונה

  לזמן קצר הצליח לברוח.. כשיעזוב את בית החולים

הוא צריך להתעמק . הרופא הבהיר, שאיננו יכול עכשיו לתת לו תשובה ברורה על כל המימצאים
. "מהכליה הימנית שלך תצטרך להיפרד", שיחרר קצת מידע ודאי. בצילומים, והתור ארוך

השעה היתה . התקשה להיזכר היכן החנה את מכוניתו. לבדו החוצהבצעדים כבדים יצא אלעל 
שלוש שעות תמימות נשאבו ממנו במכון הזה, והוא רצה פשוט לנסוע לשום . שמונה בערב

  . מקום, זקוק לאסוף מחשבותיו

*  
כשנמצאה לו המכונית ישב בחושך והניח כפות ידיו על פניו, מודע לעובדה, שלעת עתה לא 

שלא היה בטוח בו . כן, זה המצב, חזר ושינן לעצמו "סיכום ביניים". נושא נפלה הכרעה באף
אולי צריך הוא לחזור לגבעה, או אולי . כלל, כשם שלא ברור לו לאן פניו מועדות ממש עכשיו

את הדו"ח של א.ח הוא צריך לקרוא בעיון . לפחות להתקשר, לדעת מי חיפש אותו חוץ מקנגורו
דבר אחד . הוא חייב אף לעקוב אחר בדולח בגוב האריות. ביטחוןולהתכונן לפגישה עם שר ה

בכליה הימנית שלו, לא של מישהו אחר, גידול ממאיר, שמחייב ניתוח דחוף, "אבל  ;היה נהיר לו
זה לא הכול." ד"ר שילר, הרדיולוג, העויין, סינן בקולו המאנפף, "יש ממצא גם בשיפולי הבטן, 

  . מודאג מאוד מן הקישריות בריאות"המחייב מעקב, ולא רק שם, אני 

  . לאוזן הרגישה של אלעל הוא נשמע דווקא מאוד מרוצה

לא הכל אבוד, הכריח אלעל את עצמו "לקבוע", הוא עוד לא צריך להקריב אף כלי על לוח 
  השחמט, עליו לשקול כל מהלך, להימנע משגיאות.

במוסד לא יוותרו עליו, הוא . הגועשכל עוד מחשבתו צלולה והגיונו חד, ינווט את הספינה בנהר 
יקבל את המינוי, גם אם יגלה את כל האמת ויחשוף את ממצאי הבדיקה, וכורח הניתוח הניגזר 
מהם, אפילו תתגלה מלוא יריעת משחקי אופציות המעוף, הוא יציג אמת כהווייתה, יתן להם 

לא מיד, זה בלתי  כאן היסס קצת, לא,. להחליט, אם הם רוצים, הוא מוכן להפסיק לאלתר
אפשרי, הוא צריך חודשים אחדים להמשיך "לגלגל", את האופציות הכתובות, אחרת יפסיד 

יבוא לאחר שינה מלאה, . הוא ייפגש עם השר, ממילא הוזמן אליו ליום המחרת. הרבה מדי
בשום פנים הוא לא נידון . מקלחת חמה, רענן, אפילו גידול ממאיר מקנן לו באחד מאבריו

 .למוות
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  רוזנפלד ברכה

  אביב-בתל מוזיקה מדברית במכון הצרפתי
לְחָנוֹת עֲרוּכִים, ֻ רְפָתִי הַשּׁ כוֹן הַצָּ ג הַמָּ   עַל גַּ

ן הָעִיר,  הַכְנָעָה אֶת עֲשַׁ אֲדָנִיּוֹת עֲצֵי זַיִת צְעִירִים בּוֹלְעִים בְּ   בָּ
ים  תּוּשִׁ יחֵי רוֹזְמָרִין מַצְלִיחִים לְהָנִיס אֶת הַיַּ   שִׂ

בִיב.וְאֶ  סָּ מִּ זְלָלוֹת שֶׁ   ת רֵיחוֹת הַמִּ
ם נִזְקֶקֶת לְסִיּוּעַ וֶנְטִילָטוֹר. רִיזָה מִן הַיָּ   הַבְּ

עָנָן לַחְלוּחִי,  ן כְּ רַקְדָּ   אֲוִיר רָווּי אֵדִים רוֹבֵץ פְּ
ר.    אוֹצֵר צְלִילֵי מִדְבָּ

נִים, שָׁ ים הַיְּ תִּ הִים מֵעַל הַבָּ בְּ ים מִתְגַּ לִים חֲדָשִׁ   מִגְדָּ
  וֹעֲגִים לְקַדְמוֹנִיּוּת הַחוֹל וְאִלְתּוּרָיו,ל

ירִים    –מְשׁוֹרְרִים קוֹרְאִים שִׁ

ים לִּ ל הַמִּ   אֲנִי לֹא קוֹלֶטֶת אֶת כָּ
לָאל  ל יָאִיר דָּ זְרָחִית שֶׁ מּוּזִיקָה הַמִּ קוּעָה בַּ בָר שְׁ י כְּ לִּ   כֻּ

רוּחַ הַ  ים בְּ עְגּוּעִים אֵינְסוֹפִיִּ ר גַּ ן וְשָׁ נַגֵּ מְּ ר: שֶׁ דְבָּ   מִּ

ינָה אֲפוּפַת נִיחוֹחַ מרֹ   אֲהוּבָה רְחוֹקָה מַמְתִּ
נְזַךְ הַחֲלוֹמוֹת אַפְלוּלִית גַּ   בְּ

ר לֵאוֹת מִתְאַוּוֹת    סְפִינוֹת מִדְבָּ
יִם.   אֶל עֲיָנוֹת הַמַּ

מוֹ הֲלוּמֵי אַלְכּוֹהוֹל  חְרְרִים כְּ ים מִסְתַּ רְוִישִׁ   דַּ
ה לְאִטּוֹ מִכּוֹסוֹת הַ  יִן,מִתְאַדֶּ   יַּ

פוֹן רִי רוֹקֵד עַד לְעִלָּ   עַלְעוֹל מִדְבָּ
ל נְגוֹהוֹת    וְהָאָבָק הוּא רַק אִפּוּר שֶׁ

הוֹן   וְתִמָּ

ל עֲגוּרָן נִדְלָק מֵעָל  קָצֶה שֶׁ נָס עֲנָק בְּ   פָּ
מוֹ סְפִינַת חָלָל יעַ כְּ   מַפְתִּ

ים בּוֹעֵל אֶת נִנּוֹחוּת הָעֲלָטָה.   אוֹרוֹ הָאַלִּ
ר וַאֲנִי מְגַלָּ  דְבָּ ל עִיר, אֶת לַחַן הַמִּ טַבּוּרָהּ שֶׁ   ה, בְּ

ירִים זוֹרְמִים, זוֹרְמִים עְגּוּעִים  בּוֹ מַיִם אַדִּ   מֵרבֹ גַּ
דוֹלָה  א הַגְּ   –אֶל הָאִמָּ

הּ. לָּ הִירִית כֻּ נִיזָה הַקָּ יתִי אֶת הַגְּ לִּ מוֹ גִּ   כְּ
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  שחר רונית בכר

  קיפוח
 

י מֵעוֹלָם לאֹ הִתְלוֹנְנָה עַ   ל קִפּוּחַ אִמִּ
בְבוּ אֶת בּוּצָ׳אץ סָּ יַעֲרוֹת הָעַד שֶׁ  הִיא לֹא הִתְלוֹנְנָה עַל אַפְלָיָה בְּ

לָה  הּ קִבְּ חְתָּ פַּ שְׁ מִּ ל לְבּוּב לַמְרוֹת שֶׁ טוֹ שֶׁ גֶּ וְיוֹן בַּ ִ טְחָה אֶת טַעֲנוֹתֶיהָ עַל חֹסֶר הַשּׁ הִיא לֹא שָׁ
ף, אוּלַי קִוְּ  רְתֵּ המֵהַצּוֹרֵר רַק אֶת הַמַּ נִיָּ  תָה לְקוֹמָה שְׁ

ם, לאֹ הִתְלוֹנְנָה עַל אֵיפָה וְאֵיפָה ית, אוּלַי נוֹף לַיָּ לִישִׁ  אוֹ שְׁ
אֵר, אִמִּ  ָ שּׁ תִּ דֵי שֶׁ ם כְּ בִי נָתַן, רַק לָקַח אוֹתָהּ לְשָׁ סָּ י שֶׁ ם וְאַף עַל פִּ רוֹמַנְיָה גַּ בְּ תוֹמִים שֶׁ בֵית הַיְּ י בְּ

ה עַל קִפּוּחַ  רְמֶל לֹא אָמְרָה מִלָּ חֵיפָה עַל הַכַּ לָדִים בְּ ת הַיְּ נִימִיַּ ךְ אֶל פְּ לְחָה אַחַר כָּ שְׁ נִּ שֶׁ  כְּ
דַ  יָּ ק קֶרַח שֶׁ עֶגְלוֹן מְחַלֵּ ם כְּ ל הָעֵת לְהִתְקַיֵּ ה כָּ סָּ נִּ נְתַנְיָה קְרוֹבָה אֶל סָבִי שֶׁ ע וְלֹא אֶל אַחַת אַחֶרֶת בִּ

ים יוֹתֵר וְלֹא הִתְלוֹנֵן מֵע  וֹלָםיָמִים חַמִּ
פָנֶיה וְרִכְלוּ עָלֶיהָ  ם צָחֲקוּ בְּ לָּ כֻּ שֶׁ ה כְּ הָיָה קָטָן  הִיא לֹא אָמְרָה מִלָּ ׳קֶט שֶׁ גְלַל הַזָּ רוֹן בִּ סְדְּ מִּ ם בַּ גַּ

לְפָחוֹת חָמֵשׁ עָרִים שׁוֹנוֹת. ה בִּ מְסִירוּת מְרֻבָּ רֵת אוֹתָהּ בִּ חָמֵשׁ מִדּוֹת וְשֵׁ ה בְּ  מִמֶנָּ
צְתָה פֶּ הִיא לֹ א הִ א פָּ בָּ סַּ שֶׁ רְצְחָה ה כְּ נִּ אָה לְהַחְלִיף אֶת סָבָתִי שֶׁ בָּ ה שֶׁ ה הַחֲדָשָׁ ָ יר לָהּ אֶת הָאִשּׁ כִּ

רוֹן ָ ית חוֹלִים הַשּׁ ל בֵּ פֶר לַאֲחָיוֹת שֶׁ בֵית הַסֵּ מְדָה בְּ לָּ שֶׁ ךְ כְּ ם אַחַר כָּ ידוֹן גַּ עָרוֹת עִם כִּ יְּ  בַּ
שׁ  ר פָּ אָה לְמַסְגֵּ שְׂ נִּ שֶׁ אֲרָה וְגַם כְּ רוּ לָדִינוֹ וְאָכְלוּ חָמִינָדוֹס חוּמוֹת נִשְׁ בְּ בֵיתוֹ דִּ בְּ וּט אַךְ נָאֶה שֶׁ

 שׁוֹתֶקֶת וּבְצוּרַת חוֹמוֹת
ה עַל שׁוֹאָה  נָּ י מִמֶּ מַעְתִּ ָ שּׁ עַט שֶׁ בָר עַל קִפּוּחַ וְעַל עֲבָרָהּ הַ׳מְפֹאָר׳, אֶת הַמְּ רָה דָּ אַף לִי הִיא לֹא סִפְּ

י כְּ  מוֹ לוֹמַר הֲמוֹןסָחַטְתִּ דִיוּק כְּ ה בְּ זֶּ בָר, שֶׁ לוּם וְלאֹ חֲצִי דָּ רָה עַל כְּ בְּ סּוֹחֲטִים לִימוֹן, הִיא לאֹ דִּ ם שֶׁ  שֵׁ
י עַל קִפּוּחַ אוֹ אַפְלָיָה רְתִּ בַּ ם אֲנִי מֵעוֹלָם לֹא דִּ  גַּ

כָל מַן בְּ ל הַזְּ י מִמֶּ  הָיִיתִי עֲסוּקָה עַד מְאדֹ כָּ לְתִּ בַּ קִּ ֶ המַה שּׁ נִים, לְלֹא  נָּ ָ ה לְארֶֹךְ כּלֹ הַשּׁ ךְ הַרְבֵּ ל כָּ כָּ
זַע אוֹ מִין ת גֶּ ל דַּ  הֶבְדֵּ

מאֹל וְעַל יָמִין, לְלֹא אֵיפָה וְאֵיפָה ה, עַל שְׂ מַעְלָה לְמַטָּ ה לְמַעְלָה מִלְּ מַטָּ  מַכּוֹת מַכּוֹת מַכּוֹת מִלְּ
י  שׁ הִתְיַחֵס אֵלַי כִּ  הָיִיתִי יָפָה,אוּלַי אַף אֶחָד לֹא מַמָּ

יִת טוֹב, ה מִבַּ חוֹטֶפֶת, יַלְדָּ י, לֹא אַחַת שֶׁ ה מִדַּ יָּ נַזִּ כְּ י נִרְאֵיתִי אַשְׁ  אוּלַי כִּ
חוֹת בָּ  פּוּחַ).שָׂ פָּ רְדֵס נָפַל תַּ פַּ  ר, יוֹתֵר רוּחַ (בַּ

ר עַל קִפּוּחַ עַל עַרְסִים וְעַל פּוֹאֶטִיקָה אֲדַבֵּ כְלָל שֶׁ  מִי אֲנִי בִּ
לוְעַל אֵ  פּוּחָהּ שֶׁ ל מִקִּ לְגֵּ הִתְגַּ ל לְאָן שֶׁ לְגֵּ  יךְ הַכּלֹ הִתְגַּ

 הָאַהֲבָה עַצְמָהּ 
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  ספקטור -אנגלרמיה 

  אדג'ה
  

עֲלִית, מַּ   יוׂ ם לִפְנֵי, בַּ
תֵּ    יאֲנִי רוׂ אָה אֶת שְׁ

תֵּ עֵינֵי אֶדְגָּ    י יְשׁוּיו תׂ'ה, שְׁ
אוּר    - מִחוּץ לְכ לׂ יֵשׁ תֵּ

חוׂ זֶרֶת מְהָהִ  שֶׁ ם כְּ   בוּתדְּ תְנַ גַּ
בֵית ה בְּ לָּ בוּעִית שֶׁ   חו לִׂים,- הַשְׁ
נִכְנֶסֶת לְרֶמִי  שֶׁ ם כְּ   גַּ

 ְ   כֵנָה,אֵצֶל הַשּׁ
חָה פָּ קֶת לְמִשְׁ קֶת מְהַדֶּ   טו רֶׂפֶת מְחַלֶּ

רֶת קְלָ    ף נָסִיךְ לֵב אָדׂ ם מְחַבֶּ
יָד הַ  ה בְּ לְכָּ לֶך לַמַּ    –לַמֶּ

LXD734 .ה לָּ   שֶׁ
  'האֶדְגָּ 

לֶת גּ    קֶר'וׂ מְקַבֶּ
ל יֵשׁ לָהּ    מַזָּ

ל זֶה הַכּׂ ל   "מַזָּ
כָה זֶה הָיָה   כָּ

חָה פָּ שְׁ   מִכּ לׂ הַמִּ
  וְגַם לַעֲב דׂ טוׂ ב

כֶלוְגַם קְצָ    ת שֶׂ
בְעָה אָחִים"; דו לָׂה שִׁ חָה גְּ פָּ   מִשְׁ
יק סָבִיב לֶת אִם נָקִי מַסְפִּ כֶּ   מִסְתַּ

ת לְנָקוׂ  שֶׂ אֵינָם.ת פֵּ מְחַפֶּ   רוּרִים שֶׁ
ם הָיוּ  וִ בְּ "גַּ   ים יְהוּדִ יץ אוׂ שְׁ

מוׂ  אוּקְרָאִינִים". מוׂ  גֶרְמָנִים כְּ             כְּ
מִּ לׂ א נו גַׂעַת בָּ  ה, לׂ א בַּ יָּ   יץ עוּגִּ
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ה יַהֲ אֶדְגָּ  חו רׂ לֹ'ה זו רֶׂקֶת מַלְכָּ   -ם שָׁ
חָק.לׂ א נִצְּ  שְׂ   חָה אֶת הַמִּ

רֶת אַ    יהָ רֶ חֲ קָמָה, סו גֶּׂ
י עֵינֵי אֶדְגָּ  תֵּ   'הוּשְׁ

  
ג בַּ    קֶר לְמָחֳרָת בֹּעַל הַגָּ

עֲקֶה, גָ  מְיֻ  הָּ בׂ מָצְאוּ לְיַד הַמַּ   חָד,בִּ
כְנוּן הַמְדֻּ  רַפְרָף (הוׂ  הַתִּ   ק)יָּ שְׁ

יִתְעו רֵׂר מִי לְקו לׂ הַחֲבָטָה   וּכְשֶׁ
בֵנִים הַמְרֻסָ    קוׂ ת,עַל הַלְּ

ין שָׁ  ע לבֵּ   שׁ לְאַרְבַּ
  לִפְנוׂ ת בּׂ קֶר 

ל ין טִפְטוּף הַחֲבָלִים שֶׁ כֵנִ  בֵּ   ים הַשְׁ
חֵי אֵזו רׂ פָּ קוׂ ם  בְּ ה, זֶה הַמָּ פָּ   הָאַשְׁ

חֲ שֶׁ     רָה לְעַצְמָהּ בָּ
מִים   לַדָּ

רְחו ׂנִי  יס הֶחָלוּק הַפִּ תו ךְׂ כִּ   יִמְצָא בְּ
מוּרָה,  לֵמָה, שְׁ   שְׁ

עוּדַת זֵהוּת דָנִי)  - תְּ פְּ כְנוּן הַקַּ   (הוׂ  הַתִּ
ם לָאָדָם הְיֶה שֵׁ יִּ   שֶׁ

  עַם.וְלׂ א גּוּפָה מְעֲרֵמָה הַפַּ 
  

תֵי עֵינֵי אֶדְגָּ    'הוּשְׁ
  שׁוּיוׂ תהַיְּ 

ל מַעֲלֵ  רָהמַרְאוׂ ת שֶׁ   ה הָהַכָּ
אוּר               מִחוּץ לְכ לׂ יֵשׁ תֵּ

  זו רְׂקוׂ ת עַצְמָן
  יוׂ ם וְעו דׂ יוׂ ם

  עַד
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 נילי דגן

  , מחזור שיריםעל המים
מַחֲלקֶֹת  נוּיִים בְּ עוּנִים שְׁ  וְשׁוּב, טִּ

חוֹ  ינֵינוּ כְּ בִים בֵּ י נִרְאֵית. נִצָּ לְתִּ   מָה בִּ
ה,  טָּ מִּ כוּבִים בַּ   אָנוּ שְׁ

צֹּהַר הֶהָרִים עוֹלִים וְיוֹרְדִים    בַּ
ה  סֵדֶר מֻפְלָא מִתְנוֹדְדִים מַעְלָה מַטָּ   בְּ

יוֹתֵר  וִית הַטּוֹבָה בְּ   נוֹפְלִים אֶל הַזָּ
צְלֵמָה.    לַמַּ

ים ,עוֹלָמוֹת אֲחֵרִים יִּ    .אֲמִתִּ
ר הָ     .יָה לַחְזֹרלוּ רַק אֶפְשָׁ

* 
 לֹא הָיָה שׁוּם סִימָן. 

תוֹת  רְשָׁ סּוּ בִּ לָעִים כֻּ   הַסְּ
בָרִים הַחֲשׁוּבִים וְחֲשׁוּבִים  חוֹתהַדְּ תוּ  פָּ   נִלְפְּ

קֶט עָמקֹ.  אִי שֶׁ   בְּ

ים   וּלְפֶתַע מַפֹּלֶת מִלִּ
ל עֶלְבּוֹן    שֶׁ

יהֶן. חְתֵּ י תַּ רְתִּ    נִקְבַּ

*  
כְלוֹת  יכִּ שׁוּקָה. הַכּלֹ אֵין בִּ   תְּ

יִץ קוֹלְפִים עָלִים אֶת טִיחַ הָעֶרֶב קְרַת הַקַּ   מִתִּ
אַסְלָה  רְזֶל מַזְרִימָה מַיִם בָּ רֶת הַבַּ רְשֶׁ שַׁ יכָה בְּ   מְשִׁ

צֶת וֶּ פֶשׁ מִתְכַּ    וְאִלּוּ הַנֶּ
נּוּ  חֹר וְנִפְלֶטֶת מִמֶּ אֶבֶת לְתוֹךְ חרֹ שָׁ  נִשְׁ

מָקוֹם אַחֵר.   בְּ
  ?שׂ פֵּ חַ לְ  הַאִם נֵדַע הֵיכָן

ה לוֹכֵד לְטָאָה  נָּ נַס גִּ   פָּ
אוֹר    .בָּ

* 
בָר אֶמְצַע הַיּוֹם.    כְּ

ט מַהֵר מִן הָאוֹר וְחוֹסֵם אֶת הָאפֶֹק.  ֵ שּׁ   הַחֹם מִתְפַּ
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פוֹת לְרַגְלֵינוּ  רוֹת אֲוִיר צוֹנְחוֹת מְעֻלָּ   צִיקָדוֹת מְנַסְּ
לְבֵי נֵי כַּ בַךְ מִפְּ סְּ אוֹת בַּ טְרִיּוֹת נֶחְבָּ   צַיִד. פִּ

ן וְנָע קָדִימָה  כֵּ ה מִסְתַּ   אַתָּ
  אֲנִי נְסוֹגָה אָחוֹר 

בוֹתֶיךָ, נוֹת לְמַחְשְׁ בוֹתַי מְכֻוָּ   מַחְשְׁ
הֶן: לָּ ֶ יוֹן מִשּׁ   אַךְ לָרְגָשׁוֹת הִגָּ

ךָ אֵינְךָ יָכוֹל לְהוֹכִיחַ  לְּ ה שֶׁ   אֶת הָאֱמוּנָה הָעֲמֻקָּ
 וַאֲנִי אֵינִי יְכוֹלָה לְהַפְרִיךְ.

* 
ל וִכּוּחַ  מַה  טַעֲמוֹ שֶׁ

נָאִים? מְנוּ עַל תְּ ה לאֹ הִסְכַּ חִלָּ כַתְּ   אִם מִלְּ

*  
שׁוּם מָקוֹם.  ל בְּ  לֹא הָיָה לָנוּ מַזָּ

צמֶֹת מַכְרִיעַ  ם אֶחָד בְּ לֵּ תַּ   אִלְמָלֵא הִמּוּר מִשְׁ
אָזְנַיִם   וְצִלְצוּלִים בָּ

בְעָ  מַעֲלֵה הַגִּ רֹד בְּ יִת הַוָּ בַּ   ה לֹא הָיִינוּ בַּ
  גּוֹמְעִים מֵי לִימוֹן וְשׁוֹאֲפִים רוֹזְמָרִין.

י   זֶה נִרְאֶה אֲמִתִּ
מְהִירוּת  חַת וּבוֹלַעַת בִּ מֶשׁ מִתְנַפַּ ֶ הַשּׁ שֶׁ   כְּ

דוֹת. ָ שׁוּלֵי הַשּׂ אֱסַף בְּ נֶּ ל שֶׁ   קָצִיר מְגֻלְגָּ

ינִי לְבֵינִי    אֲנִי תּוֹהָה בֵּ
מַן חוֹזֵר לִמְהִירוּתוֹ הָרְגִ    ילָה אֵיךְ הַזְּ

ים צְפוּפָה בּוֹלֶמֶת  רוֹשִׁ דֵרַת בְּ   וְרַק שְׂ
יּוֹת.   אֶת הַהִתְרַחֲשֻׁ

*  
רִים. ָ אֲנַחְנוּ מְאֻשּׁ בֶת שֶׁ  וְאַחֲרֵי הַכֹּל אֲנִי חוֹשֶׁ

ר עַל רְגָשׁוֹת?( עַם לאֹ מְדַבֵּ ה אַף פַּ אַתָּ מְתָּ לֵב שֶׁ   )שַׂ
בָעוֹת  ין גְּ י עֲנָנִים לְבָנִים רוֹבְצִים בֵּ   יְרֻקּוֹתגּוּשֵׁ

רוֹת בוֹת מְפֻזָּ חְשָׁ   הַמַּ
ב. שׂוּמַת הַלֵּ ף מִתְחָרֶה עַל תְּ   נוֹף מִתְחַלֵּ

ינוּ הַכֹּל  צִּ מִּ   לְאַחַר שֶׁ
לָלִים  ר לְהָפֵר אֶת הַכְּ   אֶפְשָׁ

 וְלָלֶכֶת לְאִבּוּד.  
*  

חוּץ ה לָדַעַת מַה קוֹרֶה בַּ   קָשֶׁ
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ם  שֶׁ   שׁוֹמְעִים נְקִישׁוֹת גֶּ
פּוּןאוֹ אוּלַי הַבַּ    חוּרִים רוֹחֲצִים אֶת הַסִּ

מֶשׁ  ֶ   לֹא רוֹאִים עוֹד אֶת הַשּׁ
אוּת. דָּ אִים אֶת מֶרְחַב אִי הַוַּ   רַק מַיִם וּמַיִם מְמַלְּ

  
חָפִים ְ עָמֵינוּ לְפִי צִוְחוֹת הַשּׁ נִים פְּ  מְכַוְּ

  הוֹלְכִים וּמִתְרַחֲקִים. 
* 

 זוֹ הָיְתָה קִנְאָה 
רֵץ יָרֹק וְ  כְנָהּ הִתְפָּ   קַר תָּ

ינֵינוּ. בֵּ ה שֶׁ נָּ את אֶת הַצִּ י לָשֵׂ ךְ לאֹ יָכלְֹתִּ   אַחַר כָּ
ל קַלֵּ תּוֹלֵל אֲפִלּוּ תְּ שְׁ כְעַס, תִּ לִיטָה, תִּ ד שְׁ אַבֵּ תְּ   רָצִיתִי שֶׁ

ל גְדָּ רֹאשׁ הַמִּ בֵד בְּ כֶת הַכָּ תֶּ פַעֲמוֹן הַמַּ ה בְּ כֶּ   תַּ
לוּ  לְבְּ רָכִים הִתְבַּ   אֲבָל הַדְּ

מָשׁוֹת שָׁ    לְחוּ זְרוֹעוֹת שְׁ
צוּ אֶל הָאוֹר. י הִתְנַפְּ לִּ קוּפוֹת שֶׁ ְ בוֹת הַשּׁ חְשָׁ   וְהַמַּ

ה  שָׁ י חֶרֶשׁ אֶת הַהַרְגָּ   קְנֵי סוּף מִתְגּוֹדְדִים נָטְעוּ בִּ
ח. אֵינְךָ מְנֻצָּ   שֶׁ

* 
חוּץ ה יָפֶה בַּ מָּ  כַּ

ם. לַע הָהָר אֶל הַיָּ קִיפִים מִצֶּ פָר מַשְׁ   אֲפִלּוּ מֵתֵי הַכְּ
נִיפוֹת.שׁ  רוּשׁ הַמְּ   וֹמְעִים אֶת רִשְׁ

מֶשׁ  ֶ   חֻפּוֹת אֳרָנִים סוֹכְכוֹת מֵהַשּׁ
קְרִינוֹלִינוֹת מְעֻמְלָנוֹת   כִּ

ן ין עֲצֵי הַגַּ טוֹת בֵּ רְבּוּר שָׁ   מְנוֹרוֹת בַּ
עֵת וּבְעוֹנָה אַחַת  ן בְּ רָחִים מְסַמֵּ עוֹן הַפְּ   וּשְׁ

ים. ל חַיִּ יתָם וְסוֹפָם שֶׁ   רֵאשִׁ

* 
מ מוּרִים כְּ י גְּ לְתִּ בָרִים הַבִּ ל הַדְּ   וֹ כָּ

ם  הַחפֶֹשׁ תַּ הוּ הֶחְלִיט שֶׁ   מִישֶׁ
זִקּוּקִים  יְלָה מִתְפּוֹצֵץ בְּ   וְהַלַּ

פִינוֹת הַצּוֹפְרוֹת.    אֶל הַסְּ

  בֹּקֶר סַהֲרוּרִי
נָפַיִם  ק כְּ ַ   מַשּׁ
  .תּוּגַת עֲנָנִים

אַרְנוּ לְבַד.   נִשְׁ
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  יערה בן דוד

  מלים וסוסים
  שיר של עזריאל קאופמן במלאות עשור לפטירתו על 

   אל תשאיר מקום פנוי מן המלים

ים לִּ נוּי מִן הַמִּ אִיר מָקוֹם פָּ שְׁ   אַל תַּ
ים   מַה אֲנִי יוֹדֵעַ עַל מִלִּ

      מַה אֲנִי יוֹדֵעַ עַל סוּסִים
ים   מַה אֵינִי יוֹדֵעַ עַל מִלִּ

  מַה אֵינִי יוֹדֵעַ עַל סוּסִים
רְסוֹת סוּסִיםאֲנִי שׁוֹמֵעַ    הֵד פַּ

  אֲנִי שׁוֹמֵעַ זְמַן הָאֲדָמָה
רוֹן  כָּ יל הַזִּ   גִּ

ב   הוֹפֵךְ לְרֶגֶב עֵשֶׂ
  לִתְשׁוּקָה וְטַל

  לְכֹחַ סוּס
אוּ    אֵיךְ הֵם בָּ

רָסוֹתאֵיךְ גָּ      דְלוּ פְּ
  ם מְרֻבּוֹת יִ אֵיךְ הָפְכוּ רַגְלַ 

הִירָה   יַעַר דְּ
בָר    אֵינִי יוֹדֵעַ עַל הַסּוּס דָּ

אֳרָךְ    עַל רֹאשׁוֹ הַמָּ
יו נָּ שִׁ בְּ ילוֹ שֶׁ   עַל גִּ

עֲרוֹת זְנָבוֹ    עַל עֵרֶךְ שַׂ
ח עֵינָיו הַחֲ     1.9.03                                    מוֹתכָ וּמִפְתַּ

, שעה אחת של שמשמתוך הספר  "זמן בולע את עצמו"שיר זה של עזריאל קאופמן פותח את הפרק 
בשירים הבאים . שנים לאחר מותו, והוא כעין אקספוזיציה למחזור כולושראה אור כשלוש  מבחר

  . היבטיה ובתוכם הביוגרפיה של המשורראחריו תתפוס מקום מרכזי מטפורת הסוס על שלל 

מטפורת הסוס ריתקה את התרבות האנושית מראשיתה עד היום, ולמותר לציין שהיא רווחת הרבה גם 
. י אגי משעול, רוני סומק, רבקה מרים, ליאור שטרנברג ואחריםבשירה העברית העכשווית, כך בשיר

היא מצויה . בשירי עזריאל מטאפורת הסוס מרתקת בין היתר גם בשל האינטנסיביות של הופעתה בהם
סוסו של הדובר שועט ומדלג על מהמורות החיים . בצומת השתמעויות אישיות, מיתיות וספרותיות

משום כך, הסוסים . דים ובריחה עם ההורים במלחמת העולם השנייהשליווהו עוד מילדות בנתיבי נדו

עזריראל קאופ
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כסמל לדהרת הדם של החיים במאבקיהם הבלתי פוסקים, נשזרים אצלו בריבוי פנים קונקרטי 
וסוריאליסטי: הסוסה מורקה, סוסתו של מנדלי מו"ס, סוס הבורח מן העדר וחולם כנפיים, הסוס כחלק 

ואם תרצו, הסוס שסטה . , סמל היופי והאצילות במראה ובתנועהמן העוצמה הפראית של הטבע הקמאי
ממסלול העדר, הוא האני השר, שלא השתייך לקליקה ספרותית כלשהי, וחי בקונפליקט תמידי בין 

ולמעשה, הוא היה משורר ה"אף . הכמיהה ליפי החיים לבין הרצון להתבונן בהם מן הצד במבט ביקורתי
  ל מצא את החיוב בחיים.על פי כן" הברנרי, שלמרות הכ

בשירי המחזור האחרון שכתב עזריאל ניכרת תעוקה רגשית מתפרצת בתמונת הסוס המשתלח, כאילו 
וכך מתחבר אצלו סוס השירה למסתרי היצירה, למניעיה ולתהליך . חש המשורר בזמנו המתקצר והולך

ן החיים, כאשר המושך הסוסים הופכים למילות השיר הדוהרות בתודעה לפני הפרידה מ. היווצרותה
נתן את הסוס לבני האדם, ואַתֶנה,  –אל הים ועוצמת הסערה  –כידוע, פוסידון . ברסן אינו אלא הכותב

הוא  מן המילים אל תשאיר מקום פנויהשיר . אלת החוכמה, נתנה לבני האדם את הרסן שביית אותו
הדרוש בכתיבת שיר בין הזה  שיר ארספואטי, המיטיב לבטא באמירתו הטוטאלית את האיזון החיוני

  . רגש מתפרץ לבין הרַציוֹ המעצב אותו

עולה ממנו . זהו שיר שיש בו התבוננות תבונית וצלולה העוברת כחוט השני בשירתו של עזריאל
אנאלוגיה בין מילים לסוסים לא רק בחרוז המחבר ביניהם, אלא גם בחידת המסתורין העוטפת אותם, 

נים, בפרץ התנועה, בפעימות הלב והזמןבגילוי ובכיסוי, בחוץ ובַ    . פְּ

המשפט הראשון "אל תשאיר . שלושת חלקי השיר מפתחים את האנלוגיה הזאת ואת ההתייחסות אליה
. מקום פנוי מן המילים" הוא ביטוי לייעודו של הכותב, איש מילים להתרועע, שהמילים הם סם קיומו

המשך נע טווח ההתייחסות בין מודעותו לאי מ המילולית - ודעותו של המשורר לגבי שתי ההוויות בַּ
שתיים שהן אחת, שכן המילים הנקלטות בתודעתו הן כהד פרסות סוסים העולה מן האדמה, - והסוסית 

מה איני . החזרות הכפולות על דרך הניגוד "מה אני יודע... מן הרובד הנסתר הפורץ אל קדמת השיר
  י הנשמר גם באנפורות האחרות "אני", "איך" ו"על".יודע" מדגישות תהייה חידתית וריתמוס שיר

בחלקו השני של השיר מתרחשת כעין מטמורפוזה בחיבורים מיוחדים של מוחשי ומופשט: "גיל 
גם הסוס עצמו משתנה ומתעצם עד היותו . הזיכרון / הופך לרגב, עשב / לתשוקה, וטל / לכוח סוס"

רָסוֹת / איך הפכו רגליים מרובות / צירוף נפלא וחד פעמי: "איך ה –ל"יער דהירה"  ם באו / איך גדלו פְּ
וכך הופכת התנועה משולחת הרסן את החי והצומח . הסוס גורף בדהרתו את הטבע. יער דהירה"

  . למקשה אחת, לישות שירית גבישית, סינסתזית

יתנת בסיום נ. חלקו האחרון של השיר מתקשר לחלקו הראשון שפתח בשתי שאלות כפולות ומנוגדות
סוס המילים שהפך ל"יער . תשובתו הצנועה והחד משמעית של המשורר האומר בפשטות: "איני יודע"
מטפורית הנוגעת לשוויו - דהירה" מופלא אינו זקוק לרובד הפיזי השגור, לנקודת המבט החומרית

, חמישה פרקים ביסודות השירהכפי שכתבה לאה גולדברג ב. ולערכו של סוס על פי נתוני איבריו
מעלותיו של שיר אינן נמדדות בנתוני קישוטיו, ובוודאי לא בכוונת מכוון של הכותב להכליל אותם 

האני המתבונן עומד משתאה על עשייתו ויצירת כפיו שהפכה ל"יער דהירה", שקרמה עור . בשירו
  . וגידים מן הקונקרטי והמסתבר אל השונה, המסתורי והחד פעמי, כשהסוס הוא נושא כליו
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  ל חקקהרצ

  זמן, דיאלוג בין קודש לחול לאמסע מזמן 
   עמק יזרעאל ירושלים על ספר שיריו של יוסף עוזר,

  

בין ו, עזהביקורתית תהודה ל 3יוסף עוזר,של ספר השירים החדש זכה  2013עם הופעתו בסוף 
וריה של גיוסף עוזר מצוי מבחינה חברתית בקטכי יש לזכור,  פרופ' דן מירון.בלט המשבחים 

סטריאוטיפים שוברת שירתו בספר זה, כדי  לואילכן אפשר להבין ו –הציבור שמעבר למתרס 
'מרכז ההתרחשות בשם העשוי כפואמה רחבת יריעה והקשרים,  -כנה את הספר ישפרופ' מירון 

  בתרבות הישראלית'.

מסעו של משורר "חרדי" בסטריאוטיפים הישראלים היה . והרי הספר פותח בנסיעה במכונית
 הקטבים טלטלה ישראלית בין המצטרפים למסע חוויםייב להיות על חמור, ורצוי שיהיה לבן. ח

 -ה זזה בכרוכים בירושלים , ההעמק וההר, המקודש מול היומיומי, 'הבשר והבשורה' -כולם 
המעטפת הדתית  לעומת 'החלב והערפל' שבעמק יזרעאל. מעמד הר המוריה מתערער בגין

  לעומת גבעת המורה, עליה חיים אנשים את חייהם. כורכת אותו,האלימה ה

כתער: נציג אותו בתרגום  הא חדיבספר בהיפוך משמעות, וה , מופיעתהישיר לילה לנודד של ג
אף לא רחש  / חש הנך / צמרותהבכל  יק של אריאל הירשפלד: "מעל הפסגות/מנוחה./והמד

 -אצל עוזר הרכסים  ,והנה וח".גם אתה תנ רק רגע חכה עוד,/ ביער הצפרים שותקות./ רוח./
לא . ישראליות פרובלמטיתבכולם שחקנים . גם הציפוריםכך מזדהים... הר המוריה והמורה, 

  אימה:  , אלאעליהםשורה שקט 

יר לַיְלָה לְנוֹדֵד עַל הוֹ    ,יקיוִ ה סִ דָּ נְ שִׁ
נֵיעַל    וּדְמָמָהאֵימָה הָרְכָסִים  שְׁ

מַיִם מַכְחִיל    יַעַר שָׁ
שׂ  רְאֵלִייִשְׂ  עוֹרֵב    לְיוֹנָה מְחֻפָּ

רֵשׁ     קַיִץ מְרַשְׁ
עֲמוֹנֵ בְּ  ר יפַּ בִיעַ -בַּ   גָּ

ה יעַ  הוּא הִנֵּ   מַרְגִּ
, החילונית, הדתית, המערבית, המזרחית, היהודית, : הישראליתכאן כל הזהויות מתנצחות

  חור תכלת השמים במאה שערים מביטה מזהויותיו של המשורר עצמו! כולן  – הימניתו השמאלית

  

                     
3  עמ'. 132, 2013, הוצאת אפיק,  עמק יזרעאל, ירושליםעוזר:  יוסף  
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  עמק יזרעאל ירושליםיוסף עוזר ושער ספרו 

השמים בעמק יזרעאל הם כיפה כחולה גדולה. והנה ההגבלה של החור  -ציצית, לעומתה 
  לעומת השלימות האלטרנטיבית.

רָק מְאֹהָבִים עַד הָאָזְנַיִם ארץ ישראל: לעברנו יבה דאמפטית ההשפה בספר בולטת  ָ חָל וְהַשּׂ / הַכָּ
לֶ  צֹּמֶת מְגִדּוֹ / ף וְיֵשׁ קַשׁ וּגְבָבָה וְחוֹחִיתיֵשׁ שֶׁ    .בְּ

. החשבון שלאחר יום של המשורר המעבר מירושלים לעמק יזרעאל אירע כבר בילדותו
הכיפורים הוא שגרם לו לעשות הג'רה, ביטוי השמור למוחמד שחזר למדינה, ומופיע בסוף 

  –שיר קכג בהספר באירוניה עצמית של המשורר: 

לַיִם הרָ 'גְ הֶ    .לִירוּשָׁ
  .עֲרָה וָאדִי

שׁוּט לָרוּץ מֵהַתְחָלָה. וְאָזעִם זֶה לְאַט  לֵךְ    תּוּכַל פָּ
I'm not the only one   

בִישׁ    .6 כְּ
עַר יְא שַׁ   .הַגַּ

נְצֶ'ר:   פַּ

  : ', שיר ה9הדברים אחרת: עמוד נראו ואז 

ה ב' תָּ יק כִּ יַלְדוּתִי, עָלַי תִּ   בְּ
לַ  רוּשָׁ לִינוּ מִיְּ   יִם הַהִיאגָּ

דוֹת עֵמֶק יִזְרְעֶאל.   לִשְׂ
  עֵינַיִם אוֹרוֹת אוֹטוֹבּוּס

יְלָה, לַּ מוּנוּ בַּ   קִדְּ
רֹכֶת חַרְצִיּוֹת צְהֻבּוֹת,   פָּ
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ל ה אַחֶרֶת שֶׁ ָ   וּקְדֻשּׁ
מַיִם   אֲדָמָה, אוֹר שָׁ
ת מַמְטֵרוֹת.   וּתְפִלַּ

כל מילה עומדת בפני עצמה,  ,ורהלכא. עֵינַיִם אוֹרוֹת אוֹטוֹבּוּס ?מה מעניקה הקריאה בשורה זו
תמרים גוֹדְדִים [את התאנים אוֹרִים, אך עוזר תובע מהקורא קריאה עברית, קריאה כזו תגלה ש

], ויסתבר שהעיניים נפתחות בחשיכה וכפל המשמעות האופייני לפואטיקה זו וענבים בוֹצרים
החילוני מתחיל לקבל  יוצר אוטובוס שהעיניים ארו כתאנה. המעבר מירושלים האדוקה למושב

  משמעות חדשה, מרוממת. 

עֵמֶק, אנו מזהים אמת זו באמירה של המשורר: בשיר ל"ו מה קרה לירושלים?ו /  יֵשׁ אֱלהִֹים בָּ
ל הַהַרְצָאָה...   זוֹהִי כָּ

   אלוהים בירושלים? והיכן

 נותתכוכל הקדושה בספר זה מופקעת מירושלים האלימה והיא נזרעת וצומחת בעמק יזרעאל: 
  מגמות דומות בשירה הישראלית:  ותהעמק לובשים את הביטוי הדתי ומזכיר

רֹכֶת חַרְצִיּוֹת צְהֻבּוֹת,   פָּ
ל ה אַחֶרֶת שֶׁ ָ   וּקְדֻשּׁ
מַיִם   אֲדָמָה, אוֹר שָׁ
ת מַמְטֵרוֹת.   וּתְפִלַּ

ככל שהמסע מתמשך אנו מגלים גוונים של קדושה, קדושה אחרת ומפתיעה. בשיר נ"ד הוא 
  כותב:

מְטֵרוֹתבָּ  רוּ הַמַּ   עֶרֶב שָׁ
לּוּחַ  ילוֹת לַקִּ לֵּ יבָה בַּ   הָאזֶֹן הִקְשִׁ

לָה פְכוּ לְבַטָּ ָ יִם וְיִשּׁ ה קוֹל הַמַּ נֶּ תַּ לֹּא יִשְׁ   שֶׁ
תוֹךְ הָאֲפֵלָה נִבְרָאִים עֲרוּצֵי קוֹל   בְּ

ק  יק שַׁ נִים לְמַיִם שִׁ ל שָׁ ב שֶׁ   קֶשֶׁ
כְיָם  ר יָם בִּ אשֶֹׁ חִים בְּ   מִתְקַלְּ

ירה זו מעמידה מודל חדש לבדיקת "המצב המזרחי" אם התרגלנו לטיפוס השירי הצועק על ש
  אומר עוזר בספר:  ,הזהות הגסטרונומית מןקיפוח או מתמוגג 

ירַ  ל אֶת שִׁ י מְטַבֵּ מוֹןאֵינֶנִּ רֵיחַ קִנָּ   י בְּ
ירַיִם. יר וְהַכִּ פָרִים וְלאֹ לְאוֹצְרוֹת הַסִּ   אֲנִי לַסְּ

  אחריותה בתביעה להישגים בחומר וברוח: שירתו משרטטת את

לֵי נְגִינָה,  מוֹת כְּ שְׁ   אֲנִי רוֹצֶה מַנְהִיג נוֹקֵב בִּ
בוֹד. א כָּ סֵּ ב עַל כִּ בְמֵאִיץ חֶלְקִיקִים יוֹשֵׁ ים כִּ לִּ מִּ י יִנְהַג בַּ לְדִּ יַּ   שֶׁ
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ם באוטוביוגרפיה של המשורר נמצא שהוא גדל במושב ברק, שירת בצבא, עבר את מלחמת יו
הכיפורים, למד באוניברסיטת חיפה והתחרד. הספר עורך חשבון נוקב עם האופציה החרדית 
אותה הכיר והיא משתמעת בספר כאפשרות מגבילה וחלולה: היא אינה שותלת, אינה זורעת, 

לּוּחַ..." ילוֹת לַקִּ לֵּ יבָה בַּ , אינה מקימה כפרים בארץ ישראל. המסקנה קשה מאוד היא לא "...הִקְשִׁ
  : 12בשיר ח' בעמוד נאמר כ

ל בֹּקֶר קֵן, הֶחָשׂוּף./  צָעִיר./  הַר הַמּוֹרֶה מִתְעוֹרֵר כָּ ה, הָרָחוֹק, הַזָּ אָבִיו הַמּוֹרִיָּ ט בְּ    לאֹ זוֹרֵק מַבָּ
חַלּוֹנוֹת ים וְגִנּוֹת וַאֲדָנִיּוֹת בַּ תִּ ים וִילָדִים מְ /  עַל הַר הַמּוֹרֶה בָּ בִיסָה אֲרֻכִּ חֲקִים.וְחַבְלֵי כְּ יחַ. / שַׂ   לאֹ חֶבְלֵי מָשִׁ

  שיש בו:ומילתא זוטרתא למי שהיה ל"חרדי" לומר שהר המורה הוא השוקק חיים  ולא
ים  בִיסָה אֲרֻכִּ יחַ. שהוא בעל "הר המוריה"לעומת  -חַבְלֵי כְּ אמירת הן טוטאלית זוה  חֶבְלֵי מָשִׁ

  דלדול החרדי.ניגודו של השהוא  ,למעשה הישראלי ציוני

של המסע  ון להזכיר ששני ספרים קדמו לספר הנוכחי ובהם נזהה את עקבותיו הראשוניםנכ
הראשון בספריו, היה צמוד לתהליך החזרה  – סילן טהור: עורף לחרדיות המסתמן כעת כהפניית

נכתב לאחר  שם ומלכותספרו השני  בתשובה ששטף את החברה הישראלית בשנות השמונים.
   מית כמי שנכנס לעולם החרדי.תהליך ארוך של הבשלה פני

המוטיבים המאפיינים אותו הם השתקתם  –אלטרנטיבה בריאה לגביו העולם החרדי אינו מהווה 
 –של כלי נגינה כמו העוד והקאנון, השתקה רוחנית, חברתית ואידיאולוגית והחרדיות נועלת 

הגלבוע בחשיפת  מאפייניהם של הביטוי האישי ומשמרת את קללת -היא נועלת דלתות וחלונות
  השמש: הזרעים לצריבת

ת חֶדֶר/  יוֹנָתִי אֵלֶם. פִנַּ אֵין לוֹ הוֹפְכִין./  עוֹד שׁוֹתֵק בְּ מוֹט שֶׁ   /  פָּ
נָף/  -י מִּ אָבִי אִ  יִזְרְעֶאל הָעֵמֶק/  יִבְבַת מְכוֹרָתִי / הוֹ יוֹנָתִי מְרוּטַת כָּ   / רוּחַ זָרָה בְּ

בָר אָבִיב חוֹלֵף לָתוֹתוּנְעוּלִי/  כְּ ים / ם דְּ   / וַחֲשׂוּפִים/  וְחַלּוֹנוֹת וַאֲנָשִׁ
דוֹת ָ שּׂ ה בַּ לְבּעַֹ /  זַרְעֵי חִטָּ מֶשׁ גִּ שֶׁ    יוֹנַת אֵלֶם/  הוֹ יְחִידָה / בְּ

  בבואו לתאר את יחסו לנופי ישראל: )איתמר יעוז קסט (בעריכתדברים שכתב עוזר ל'פסיפס' הנה 

ילול. כאשר עבדנו בתלמים הארוכים של הצנוניות "אני יכול לזכור מושג חקלאי כמו: ד
לעקור את הצנוניות ולהשאיר אחת מידי עשרה  –והתבקשנו לדלל את השורות, כלומר 

סנטימטרים, כדי שיוותר לה מרווח מחיה לגדילה. התחושה שלי הייתה תחושה שאני עושה 
ות גם לאפרוחים מעשה רע ושפל, גוזר לחיים ולמוות. כך הורה לנו המדריך החקלאי לעש

 חולים".

הוא כולל  עמק יזרעאל ירושלים.מתעצם בספר השירים מאבק ערכים זה, בין יהדות לישראליות 
   : 11שיר ז' בעמוד וכך הוא כותב ב בתוכו את המוקדים בהם מקוטבת החברה הישראלית.

לַיִם  מוֹ יְרוּשָׁ תְאוֹם כְּ   פִּ
אפֶֹק   מוֹפִיעַ הַר הַמּוֹרֶה בָּ

עַשׁ  ם,  הַר גַּ   אִלֵּ
ל הָעֵמֶק  בְעַת הַקּדֶֹשׁ שֶׁ   גִּ
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רָה    וְהִיא שׁוֹכֶבֶת חֲשׂוּפָה מִתְגָּ
  שׁוֹמְרִים אוֹתָהּ 

מֹאל  ְ מִין וּמִשּׂ   עֲצֵי הָאֱלהִֹים מִיָּ
טוּסִים   הָאֵיקָלִיפְּ

התשתית הלשונית של הספר חיה בזוגיות מופלאה עם הלשון העברית ויודעת להזמין גם את 
טון [הסלנג, רבדי לש ,] מהפזמון העברי, מהשירים של הביטלז והמצאות רבות קסם לאֹ זוֹרֵק מַבָּ

יִם  אֱלהִֹיּוֹם[ באֱלהִֹמַּ המדרש מספר על ריב האבנים שהפכו אבן אחת תחת ראש יעקב  ]...אֱלֹהִלֵּ
  :60עמוד ביר נ"ו הנה שהחולם על הסולם שראשו בשמים. 

ם י סֻלָּ נִית/  וֹר צָהֹב סַבְיוֹן'רֶה מָז/  שׁוֹכֵב וְעַל רָאשִׁ לָּ ל עלֶֹשׁ /  פָה אָדֹם כַּ חלֹ שֶׁ יאֶז כָּ   /  פָה דִּ
מָן יאֶז אַרְגָּ ם חָדָשׁ /  סוֹל דִּ חַת /  נָטוּי מֵעֵמֶק יִזְרְעֶאל / אַתְּ פּוֹרֶטֶת עַל סֻלַּ ל הָאֲבָנִים מִתַּ כָּ

י   /  אֶבֶן חוֹלֶמֶת אַחַת/  לְרֹאשִׁ

מושגי מוסיקה מערבית ולא מזרחית מתחברים לסביון שהוא  – ב סַבְיוֹןוֹר צָהֹ'רֶה מָזהסולם הופך 
כתווית ציונית חלוצית ובתמציתיות זו אתה כבר יודע על מה דומיננטי בין מערביות לבין 

  מזרחיות.

אמירה ברורה לחיוב הישראליות ולמידור היא ההגירה מעירק לארץ תודעת  –בשיר נ"ד 
  כביסה:הללא חבלי  קרח,ההחרדיות שמציע הר מוריה 

רָזִים  תוֹחַ בְּ רֵכוֹת  -עֵת פְּ י בְּ א מֵעִירָק לְהַזְרִיעַ / ולֵב אֲבִי נָהָר: [שימו לב] / עֵינֵי אִמִּ אֵיךְ בָּ
יְלָה/  אֶת עֵמֶק יִזְרְעֶאל: לַּ לֹשׁ בַּ יִם אוֹ שָׁ תַּ שְׁ ין/  בִּ ק בֵּ נֵּ עוֹת רַגְלַיִם בֹּץ מִתְפַּ   אֶצְבְּ

] כלי המוסיקה שנכחו בספר 1981-ב סילן טהורצאת ספרו עם ך לישיבה [כאשר עוזר היה בדר
היו העוד והקאנון. האופציה המזרחית מקבלת ציון נמוך בסולם עוזר. למה? שימו לב לשיר מב, 

   :מה עושה השפה, ואיזו שפה

לַיִם./  ,1953ת, יוֹ פִּ לְ תַּ צְרִיף בְּ  ית נֵפְט / יְרוּשָׁ שִׁ א הִדְלִיקָה עֲשָׁ ם מִמּוּל /  אִמָּ א שָׂ אַבָּ
ית שִׁ ל הָאוֹר/  מַרְאָה לָעֲשָׁ כְפַּ יֻּ אִידִישׁ./  .שֶׁ רְאוּ בְּ פְלָאָה בָּ חוֹנִים הַמֻּ הָבָה /  וְאֶת חָכְמַת הַפַּ הַלֶּ

לָלִים לֹא נָחוּ, כָה לְהִתְבּוֹנֵן נְכוֹחָה נִבְרֵאתִי./  רָקְדָה, הַצְּ    כָּ

הממטרה היה מורגל באוזן, עד כי  שקשוק": פסיפסת לכתב העאנו מגלים זאת גם בעדות שמסר 
פי השינוי ברחש משק המים שכנראה נסתמה ממטרה. את הקשב זה אין שומעים - ידעתי על
  " .בירושלים

עִם זֶה לְאַט  לֵךְ  –בשיר הנועל את הספר שני ציטוטים, האחד מאריק איינשטיין והשני מהביטלז 
שׁוּט לָרוּץ מֵהַתְ  וְאָז הביטלז דמיין הרקע של בשיר  I'm not the only one -.. וחָלָה.תּוּכַל פָּ

, הנסיעה "סע לאט"ובשיר  הוא אוטופי: דמיין שאין מדינות/דתות/ אינני יחידי, הצטרף אלינו...
כנגד  –האוטופי והארצי חוברים יחד  היא בארץ, נסיעה אלינו ואל הארץ הנחלמת על ידינו.

בכל זאת הספר מסתיים בנקודתיים! מאלף! המילה האחרונה האגרסיה והעדריות הפולחנית. ו
  .טרם נאמרה
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  ראובן שבת

  לא רק לעין –טעים לחיך 
   וניל שוקולד, ראובן וימרשל קובץ סיפוריו על 

  

ופיינים בעלילה בסיפורת הנכתבת עכשיו. אלה סיפורים המא ייחודיקול  מפגיש אותנו עם וניל שוקולד
גונית, עסיסית, - רב עבריתזוהי  בלשון קולחת בעלת חותם איכותי.ם , כתובידמיוןשופעת דרמטית, 
ימר כונה 'אבי הפרסום ו ס של כתיבה מודרנית רזה.מסורתיות הנענות לריתמומטבעות לשון במעוטרת 

ומטבעות  מונחים, המודרני בישראל' ולזכותו נזקפים: שמות רבים של מותגים ידועים, תחדישי מילים
  ידוען. כאן הוא מפעיל את כשרונו המילולי בתחום הסיפורת.  או לשון כמו כספומט

ו פרשת חייאת יטעה הקורא לחשוב שהוא קורא  אך בל, כרונולוגיסדר מעין ב קובץמוצבים ב םסיפוריה
עמוקים ויפים  עולמות לאדיסיאה של קורות חיים כביכול, ממריא מאו, הוא של המחבר. למעשה

ב'ספר ראשון' הסופר מתאר את ההוויה הארץ  פר ראשון' ו'ספר שני'.'ס לק לשניים:נח הקובץ .להפליא
שהם ו של ילד המתמודד בתבונה ובתעוזה עם מצבי חיים ראותישראלית והישראלית. תחילה מנקודת 

בהמשך  .'וניל שוקולד' שעל שמו נקרא הספר פותח,הסיפור המאפיין סיפורים אלה מורכבים. לא אחת 
כרונולוגיה פולחת סיפורים אלה מצטרפים לכלל  ,פת ילדותו בחיפה ובשפֵיהעל תקו הסיפורים נסובים

  סיפור 'עוגת פרג'. הכמו  עבר הרחוק, ונוגעת במעין פיקרסקיות ביםיסטוריהזמנים 

ומרתקים שראשיתם ריאליסטים והמשכם מתנשא לעולמות אחרים, דמיוניים סיפורים  -  ספר שני''ב
, תכאח קומיסור חובב ספרים מושבע, מוצאת את מותה באורח טרגי ואשתו של פרופ כך, למשל, מאוד.

או ולהתחיל בחיים חדשים ('כדורי שוקולד').  אומץ להשליך את חייה הריקים,המשום שלא היה לה 
כולת שירה פנומנלית ימפתחת ו, עולם מנוכר וציניעם נאלצת להתמודד הזמרת אופרה סיפורה של 

ם בהעכשוויים המתרחשים בעידן האינטרנט והרשתות החברתיות. ש סיפורים אלה .)('ביצים נאות'
 הגיבורים מתמודדים עם מצבים, שעיקרם תלות

- איהמקרבת אותם אל סף ה תבתקשורת האלקטרוני
  כמו למשל בסיפור 'בקלאווה'. ,שפיות

גם בשמותיהם: לכל סיפור  -  של הסיפוריםם ייחוד
טריות כותרת הנושאת שם מאכל כגון: עוף ממולא, אי

כאילו נותן המחבר לקורא לטעום  באורז, או עוגת שבת.
 ים. למעשה נעשכומן הסיפור לא רק בעיניו אלא גם בח

פירוק והרכבה של הוויה וחוויה. הטעם של המאכל כאן 
חייה של הדמות הוא סמלי אבל גם יוצר משמעות ל

   .הפעילה בסיפור

  וניל שוקולד  ראובן וימר ושער ספרו 
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  ןמלכה נתנזו

  בשל ואמיץ
  של ריקי כהןספר שיריה הראשון  ,ערימה מלוכלכת בכל חדרעל 

  
   

ייחודי, בשל, אמיץ בגישתו ספר הוא *ערימה מלוכלכת בכל חדרשל ריקי כהן, הביכורים  ספר
ובאמת העולה ממנו, גם אם לשם כך עליה לשחוט פרות קדושות, גישה שמן הסתם תקומם 

הגילוי הנאות, גם לי היו בתחילה השירים קשים לעיכול, אבל עליה קוראים לא מעטים, ולמען 
                       נכבשתי. נכבשתי. בקריאה שנייה ושלישית,

  

  ערימה מלוכלכת בכל חדרריקי כהן ושער ספרה  

  

סביבתו, בינו ל ,עצמולאדם  ביןבין הורים לילדים,  . אלה קונפליקטים בנוי על קונפליקטים הספר כל
קונפליקטים  . כדי להעציםפגעיו ייחדה המשוררת מקוםלו הטבע והעולם. גם לחלופיות הזמןין בינו לב

אלה בוחרת המשוררת להשתמש באוקסימורונים רבים, בביטויי קיצון, ובמונחים מן השדה הסמנטי 
 הלוחמני המאיים: אקדח, כליאה, כיבוש, פריצה, לפיתה, דם, רמיסה, כניעה, נגיחה, חבלה, התנקשות,
השתלטות, אזהרה, רמיסה, מוות, עד כדי אבסורד ופרדוכס לפעמים, כמו: "הימים נובחים / אני פותחת 

  ). 39), "מפני הבל פיו של העולם נמלטתי" (עמ' 37פה רחב / לנבוח חזרה" (עמ' 

על ידי אביו, נחלץ מהאינטימיות המימית, / "המים נותרים חמימים באמבטיה אחרי שהתינוק נשלף 
בחוץ ממשיך / כך נראה החופש.  "לאימא בלעדיות כמעט מוחלטת על כל איבר בגופה... / ומותיר
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לאחר שהייה כך אוניברסלי). - כך מקומי, כל- התובעני של צרכים והזנתם." (כל /העולם את פס היצור
ויסתערו על  / "אם תשלוף את הפקק, ישמעו זאת כאות :מענגת ומשחררת במי האמבט, היא מהרהרת

בסך הכול במים תמימים שזלגו מדובר הרצפה המגואלת דורשת במהירות סמרטוט" ( מפתן הדלת...
אחר ביטוי  ביטוי. )17מתינוקה בעת הוצאתו מן האמבט). "היא מקיזה את הרפש לביוב...("שתן" עמ' 

אסוציאציה לשליפת מעורר  "התינוק נשלף"הצירוף : עד כדי גרוטסקהלא פעם פחד ואימה,  םמעוררי
אנו כאילו , הסתערות - ואחר כך מכלא, ממצור, ממצב מאיים,  נחלץ,אקדח...לשליפת ניצרת רימון, 

עוד היה ספק, באו אם קודם ": מקיזה"ו "מגואלתובאשר ל"ניצבים בפני קרב של ממש... בפני כיבוש. 
 שהםאלה, וחתמו את ההכרה שבמטונימיות למצבה של הדוברת מדובר, בדם ליבה ובנפשה, מלים  תיש

מי שחוותה דיכאון אחרי לידה, או תסכול ואין אונים, נוכח  בתובענותם הבלתי נלאית. מקיזים ממנה
מהיכן שלו, יכול להבין של בני המשפחה, כשכל אחד תובע את "ליטרת הבשר"  אין סופיתתובענותם ה

"בעלה של השכנה  :מתחיל בנימה אירונית) ה42עמ' (שיר "אגמים שחורים" כך גם בכל אלה. צומחים 
, 'כולא' ... אם אתקרב היא תחשוף שיניים". מרחוב הנמנום / כולא את התינוקת שלו בתוך זרועותיו /

 -  תחשוף שינייםאת אופן ההגנה על בתו, האב ואולי זו הדרך שבה רואה  - ' נוטל חירותה בין זרועותיו'
   איום קיומי, שבהכרח מביא למצב של הילחם או ברח, ומפני מי?!...

האופן שבו "שולפת" המשוררת את ה"שפנים, מן הכובע, מעורר השתאות. תחילה מרדימה את הקורא 
ילדים נבלעים בתיאור פרוזאי אידילי, ואז לפתע שולפת ויורה. "כולנו שקועים במיטה הגדולה / ה

בנוצות / אנחנו בולמים חרבות /הספוג נסוג /מקרבת איברים סומרים/ הפלומות מתנגשות." ("אחד מי 
שקספיר  לשעופרת" - ), איזה אוקסימורון מפתיע "פלומות מתנגשות", בדומה ל"נוצת16יודע" עמ' 

להתנגשות טקטונית,  "רומיאו ויוליה". סמל הרכות העדנה והנועם, הופכים במחי אחד לסמל מאיים,ב
מטונימיים ליחסים ביניהם. "אגם המלח הבוהק / הקיף את פצעינו / וההרים האדומים / ...קראו לנו 

), "נבצרת ממני גם כשהיית / מתחת לעור /("חללית" עמ' 72לשאוג את / נהר הצער..."("מלח" עמ' 
צב עצמאי", ומבחינה זו ניתן ), צער שידבק אף בילדיהם "הילדים גדלו ונולד להם / אוקיינוס ע63

לראות שיר זה כהעברה בין דורית (סבים, הורים, ילדים). באופן מפתיע מסתיים השיר בטור ארוך 
), ארמז על 70("צעדים" עמ'  "אין מקום קבורה לצעדים שלך בנהר שלי."בפונטים מוגדלים ומודגשים 

  . רק הולך ומתעצםהוא , נהר הצער אינו מרפהכי  דרך ההיפוך לנהר הלתה, נהר השכחה.

של ריקי חרף הקונפליקט מול האדם, מול הטבע ומול המוות הבלתי נמנע, לא ניתן להגדיר את שירתה 
כשירה אקזיסטנציאליסטית, שהרי את תכלית קיומה כאישה, כיוצרת, כאדם, היא רואה במידה כהן 

ם קודם למהותו, והוא יכול ניכרת, ביצירה, בניגוד לדעת האקזיסטנציאליסטים, שגרסו שקיום האד
להתקיים ללא מהות וללא תכלית. באופן בלתי מודע, חברו לתפיסה אקזיסטנציאליסטית זו הוריה 

אלא  והאנשים שגידלוה, שלא העריכו את כישוריה ויכולותיה, ולא זו בלבד שלא סייעו להתפתחותם,
. אבל ממנה להשתחרר נלחמתהיא אימצה כנראה את דעתם, ועתה  היא עמדו בדרכה. בבלי דעת

"הרוצח השכיר / אורב  :תובע את שלו ,בין היותה אם לכמיהתה ליצורקיים, הקונפליקט הקונפליקט 
לך בשלוש לפנות בוקר בסמטת מחק / מחר לא תקומי להאכיל / לא יהיה לך לחם מלא כוונה...// את 

היא  נאמהות והצורה של  מניחה את אמהות על אמנות והיא מרדימה אותה / את מניחה את אמנות על
 - זין / זקוף / ההיא מתנגדת / היא עייפה מדי ... היא אומרת / דמה של אמהות אדום יותר / של אמנות 

). האמנות מנסה "לבעול" ולהכניע 11// פסיפס פרגים מתים / משוכפלים." ("אמהות נגד אמנות" עמ' 
עייפה מדי", ולא זו אף זו, אלא יוצאת מהות, אולם זו מתנגדת, ומשתמשת בתירוץ הבנאלי "יאת הא
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לה  :/ משוכפלים." היינו// פסיפס פרגים מתים  - בהצהרה "דמה של אמהות אדום יותר / של אמנות 
הזכות לרצוח את האמנות, שאינה אלא שיבוט של אופיום זול ומעורב להמונים, בלא דבר מקורי 
משלה, וממילא עבר זמנה. כדי להעצים את תחושת האלימות והאיום, מגיסת המשוררת את האותיות 

אותיות שורקות, וזו  24ו , נמצא60שימוש תכוף. (בשיר אחד קצרצר "ס'" בעמוד  ןהשורקות, ועושה בה
  אחת מני רבות.)  הרק דוגמ

*  
ניתן להגדיר את שירתה כשירה פמיניסטית, אבל יש בה הרבה מעבר לכך, שכן לבד מן הזעקה 
המגדרית, היא זועקת את זעקת הילדה שבה, זו שנעקרה מזרועות אמה בשל מחלת האם, (כנראה 

בעשן "אירופה / בחלוק מלנכוליה פרחוני בלתי  מחלת נפש) "בת חמש אני נתלשת ממנה / היא נמוגה
כביס." אֵם, אליה היא חשה יחס אמביוולנטי וסימביוטי כאחד, ואליה היא שבה, למרות כמיהתה 

  להתנתק. 

מבקשת למחות את ריחה של האם, המשתלט על הכול "ללמד את כתלי הבית / לסתור היא מצד אחד 
ני שבה ומתחפשת לאימה, ות." (אירוניה מרה), ומצד שאת ריחה הנצחי / בחומצה שכל כולה / בריא

ונות של עלבונות ולהתעללות הילדים המטיחים בה "שוב היא מתחפשת לאימא שלה, / ... תוזוכה לקי
ותלשו לי קש וזרדים מהראש." (אזכור ל"קש וגבבה", משמש כנראה מיטונימיה למצבה של האם, 

  ומכוח היותן אחת, למצבה שלה...).

תיים היא יוצאת מן הבית לבדה, לבית סבתא רבקה, (זאת לפי הסיפור שסופר לה על ידי האם). בגיל שנ
"אני מחשבת בדמיוני / קילומטר וחצי של / בדידות תינוקית / אספלט צורב / ולפחות מאה זאבים 

ת ), כותר השיר חזק מאוד, ומבטא א27רעים / כולל אוֹתָךְ." (הכוונה לאם). ("שנתיים ומאה" עמ' 
עוצמת המרירות, הכעס, והביקורת כלפי האם, שבחוסר אחריותה, אפשרה לילדה כה קטנה לחמוק מן 

  הבית ולצאת לבדה לעולם, שרק זאבים ואימה שולטים בו. 

בים סביב השולחן. לכאורה מצב יהשיר "סדק" מתאר יחסי משפחה, כשהאב, האם, ושלושת ילדיהם מס
רוֹת מָרִים / שרקחה האם האילמת היא / ממיסה את יצריה אידילי, אולם "האב הטובל חרונו בלפ תן / פֵּ

/ בקדרה מהמשביר לצרכן. / בבואתה על הכוס / עפה / הכוס נסדקת. / שלושת הילדים שהייתם / 
לִים מרעב / מלידה." כמה כאב אצור בשיר זה, איזה חסך נורא... איזה סדק עמוק סדקו ההורים  כָּ

בא השיר מכמיר הלב "דיור מוגן", המתאר את המעבר של האם הדמנטית ), אחריו 28בנפשם ("סדק" 
בעצם סוף הדרך, "מנהרה לכיוון אחד" "איפה ההגנה?" שואלת  ולדיור המוגן, כשהבת יודעת שזה

המשוררת, ומן הסתם מתכוונת להגנה מפני הסוף. "ואימא מתכווצת שוב / לתינוקת ההיא שהכרתי, / 
האור. / לילה טוב כמיהות / לילה טוב נמרה גמורה / על השברים  בכייה לא יניח / לכבות את

על הסימביוטי   ).שוב הקשר  29המזהירים שלך / אני צועדת בכל יום מחדש" ("דיור מוגן" עמ' 
הכובל, המייסר, והבלתי ניתן להתרה, שרק דבר שיר יכול להביא את המזור לו, את הגאולה. וזאת בשיר 

  פני השערים עצמם, ומבחינה זו יכול לשמש כמוטו לו. הפותח את הקובץ ומוצב ל

"אם בקול שלך / בקול היום האבוד הזה / טבועים רסיסי קולה של אימא / אם צעקת אותם ממך / 
ממיתרי השנים הנרדפות / ממיתרי שורש עמוק / מבאר אינתחתית / שטיפסת מתוכה / בכל יום מחדש 

ם, שורה אחר שורה, בשיר כה קצר, בא להמחיש את המופיע שלוש פעמי קול/ שירי את זה".  - 
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קול המייצג אלם, המיית לב, הדהוד בת קול פנימית, החמצה, ואת  - ת הקול עבור הדוברת משמעו
מאבקה הסיזיפי להתנתק ולהשתחרר מאלם הקול של האם, מקולה המרוסק והנכנע, מן הסירוס ואי 

קול המייצג צעקה! בדומה ל"צעקה" של מונק.  - ההגשמה העצמית... מן הכבלים שהותירה בה 
תפקדים כאן כמיתרי קול, אלא כחוט, כעורק, ככבל כובל. המודעות אם כן, מביאה מיתרים, אינם מ

    .אותה לחיפוש דרך אחרת ולידיעה שרק ב"שיר" טמונה הגאולה

*  
ריקות ריקי / היא צועקת  "הריקות הזאת / אין סוף ריק / :מרכזיים בספר זההריקות וההיעדר הקשים 

מוֹךָ) /היא לא מפנה אותי /היא אותי /היא קודחת אותי /היא לא נוטשת א אין בי /חלל ביתי/  –ותי (כָּ
  ינת /היא הישימון היוקד /שנולד מכוחי /מכוח ההעדר/ שלי." יהיא / בצרותי מגופי /היא / נוטלת / מא

"ריקות ריקי", כמו הייתה מהותה של הדוברת, מעצם שמה, ומעצם נטישתו של האב ופינויה מן הבית, 
מוֹךָ), שוב אירוניה סרקסטית מרה. שיר חזק מאוד, כואב  הריק הקיומי עצמו. "היא לא נוטשת אותי / (כָּ

מאוד, זועק את שבר הילדה שבה, שננטשה לריק הקיומי, אשר יהפוך מאז לאלתר אגו שלה. הצבת 
האב כמילה בודדת לעצמה נתונה בין סוגריים, מצביעה על יחס הבוז שהיא חשה כלפיו, על הזלזול, 

ורא. השימוש התכוף במילה "היא", בעיקר כשהיא עומדת לעצמה שוב ושוב, מצביע על והכעס הנ
הפניית אצבע מאשימה, הן כלפי האב, הן כלפי המצב ששאב אותה פנימה, ואולי במובלע, גם כלפי 

  האם. 

: "אני מתרגלת / לשמוע את 41ומן המצב הבלתי אפשרי הזה, נולד גם השיר "בחשיכה", בעמ' 
ות של מצפוני / מטלטלות את / פעמון הזכוכית. / מחר יום חדש / להגיש חשבונית / על הנשימות המר

אי ציות לשפיות." ארמז ל"פעמון הזכוכית" לסילביה פלאת, שבספרה הביוגראפי, מתארת נערה קולג', 
סופרת מבריקה, שחייה מתהפכים עליה, עד שהיא מנסה להתאבד, ומכאן הדרך קצרה לבית - משוררת
לחולי נפש." שיר זה מצביע על התחושה שאינה עוזבת את הדוברת, ההימצאות על "קו הקץ", חולים 

  לפני אובדן השפיות, או על קו התפר שבין שפיות לאי שפיות. 

בדימויים מפתיעים כגון: "תלושה מהיומיומי / כמרחק קני סוכר ובמטאפורות הספר הנפלא הזה עתיר 
על חלוק משי של האם . צפות כמדוזות." "ציפורי חרטה" סיניים מבנק הדואר מצהלה. "נטישות

"שכרכתי סביב גופי / בחגורה גדולה של כמיהה." ועל האם: "כל ערב הייתה  שכרכה סביב גופה:
חוזרת מהעיר הקרה / מכוסה תבוסה / תיק דמוי עור בידה / חוצה מיליוני קילומטרים של נואשות." 

  "על עצמה: "כל כולך אקדח / של געגוע.

באה במידת מה  פוסט מודרניים לחלוטין, מצטיינים בחריזה מעולה, שגם היא אולישל ריקי כהן שיריה 
- להרדים את הקורא, לפני ה"פאנץ ליין" המפתיע שבשורה האחרונה (טור או מילה בודדת), חריגה כל

  כך לריתמוס השירי שקדם להם. 

ת, בדרך כלל על דרך ההנגדה, התורמים אף ארמזים רבים בספר לסיפורי המקרא והמיתולוגיה היווני
"שיריה מגדירים מחדש, במרירות  :על גב הספר עורך ספרא, חיים נגיד, דבריכהם לאיכות השירים. 

יום. גבולות - מרוסנת, את הייאוש השקט המכלה את הקיום, את הניכור, התסכול, הבדידות של היום
  וכה של העולם." הבית בשיריה הם גבולות העולם... הנפש היא סינקד

  וחוכמה. ים צרות לשון חדשנישפע אוספר מצוין, שחרף שיריו הקשים, הקורא מתחבר אליו ומוצא בו 
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  גַּגגַּגמי ומי במי ומי ב

o  בשנת  מבכירי המשוררים  בישראל. פרופ' לספרות באוניברסיטת בר  אילן.  - מירון ח. איזקסון
  .יד הים הגדוללוספר שיריו   "ורָההרשימה הקובעת או מכתב למ" :ראה אור  ספרו לילדים 2013

חיברה מילון ". מחסן של רוחות רפאיםפרסמה באחרונה את קובץ הסיפורים "   -  לינה אורן
  , אביב- בעלת תואר דוקטור בפיסיקה מאוניברסיטת תל. למונחי עברי- חשמל רוסי

 לספרות פרופסור מן המנייןו מתרגמת  ,מבקרת ספרות, חוקרת ספרות ,שוררתמ -  גוט- קרן אלקלעי

 .עבריתבו אנגליתתבת ב. כות תל אביבאוניברסיטאנגלית ב

בסרטים ובתוכניות יעה בתאטרונים רבים, משוררת ושחקנית, הופ  -  ספקטור- מיה אנגלר
  .2009- הופיע ב מתנודד על צידך האחדטלוויזיה. ספר שיריה  

  .בספראיצא  פחות מאמת אין טעם לכתוב גן, לשירה. ספרה - זכתה השנה בפרס רמת –שולמית אפפל 
ומתרגם.  , שם  הוא משמש כראש החוג לספרות. משוררפרופ' באוניברסיטת אריאל –אורציון ברתנא 

   .כוכבים  בחוץ החידה הרומנטית שלבימים אלה הופיע ספרו על שירת נתן אלתרמן 
משוררת מבקרת ספרות ואמנית חזותית. ספר שיריה החדש, זכה בציון לשבח בתחרות  –דוד –יערה בן

  . והוא עומד לראות אור בהוצאת הקיבוץ המאוחד. 2013פרסי אס"י, 
  גג.פרסום ראשון ב זה לו .ואיש מחשביםמורה ליוגה  – גרא גינזבורג

  האתר של נילי דגן. משוררת. מקימה ומנהלת של אתר השירה – נילי דגן
  משורר ומבקר. יו"ר אגודת הסופרים העברים. – הרצל חקק

 על הרומן 2009לשנת   פרס אס"י זוכת. ספרים וסרטים ומבקרת ספרות עורכת ,רתסופ -  יעל ישראל

  .ספרא , שראה אור בהוצאתותאני ואמא בבית המשוגע
ספרי שירה,  5משורר, יוצר ובמאי. פרופ' אמריטוס בחוג לתיאטרון באוני. ת"א. הוציא  – יוסי יזרעאלי

  מחזות וביים ועיבד עשרות מחזות. 4רומאן, כתב וביים 
, חזון, אוטופיה- בדרך אל הפוסטסופר, משורר, מחזאי. בקרוב עומד לראות ספרו   - חיים נגיד  ד"ר

  מתוכו נלקח  המאמר המופיע בחוברת זו. ,חזות והתחזות בתרבות הישראלית
ספרי שירה, אחד מהם תורגם ליידיש. באחרונה  5משוררת, סופרת ומבקרת.  פרסמה   - מלכה נתנזון 

  .ציפור מכונסת כנףהחדש, ועתה הופיע ספרה שירי , ללב יש היגיון משלוה ראה אור הרומאן של
חוקר תיאטרון, במאי, מתרגם. פרופ' בחוג לתיאטרון באוני. ת"א. תרגם את כל מחזות בקט  – שמעון לוי

   בהוצ. ספרא התנך כתיאטרוןושירה גרמנית.  כתב עשרות מאמרים ואחד עשר ספרים, ביניהם 
שזכה לשבחי הביקורת. , כוח סוס ורר ואמן חזותי.  באחרונה  התפרסם ספרו החדש מש - רוני סומק 

  גן.- בסוף חודש מאי תיפתח תערוכת יצירותיו במוזיאון רמת .גגציוריו מעטרים  מדי פעם את שערי  
  

דוקטורנט באוניברסיטה העברית בחוג לפילוסופיה של המדע. פרסם מאמרים בנושא   –יוחאי עתריה 
  .בספרא, שיצא פרספסקטוביות חדשות –מה. מעורכי הספר קפקא הטראו

  .בספרא הופיע שברים שיריה בפרס אס"י. ספר 2012משוררת ומתרגמת, זכתה בשנת  - פנינה עמית  
  חוקרת ומבקרת ספרות. –אביבה קרינסקי 

וניברסיטת לאמנות התאטרון בא  ראש החוגועד תחילת שנה"ל תשע"ד חבר - פרופסור  -גד קינרפרופ' 
יו"ר איגוד כללי של סופרים בישראל.  פרסם עשרות  ,אביב. שחקן, דרמטורג, במאי, משורר ומתרגם- תל

  . . בקרוב יראה אור ספר שיריו החדשמאמרים
כתבה .  שם היא מלמדת באחרונה בשיטה מקוונת, באוניברסיטת פייס  בניו יורק פרופ' –רבקה רז 

  לכתיבה יוצרת, ספרי עיון ועוד. רומאנים, ספרי ילדים, מדריכים 
מעבר למקום, האושר הסתום סופר, משורר ועיתונאי. מחברם של שלושה ספרי שירה:  –ראובן שבת 

   .כיוון הרוח, בעליו של פורטל הספרות והתרבות בוהבכי, נופי אדם
בקרוב   .אלבישרהערבים והדרוזים בישראל, המיעוטים   עורך דין וסופר. בין ספריו -   אורי שטנדל

  פרק בחוברת זו.מתוכו נדפס  ,מלחמה גרעינית וחותרבהוצאת עם עובד הרומאן שלו  יופיע
 סופרת ילידת ברית המועצות. מתגוררת בירושלים. כותבת ברוסית. –סבטלנה שנברון 

 לשעבר ראש בית הספר למדעי היהדות באונ' ת"א. מרצה במרכז הבין תחומי ובמכללת –פרופ' זיוה שמיר 
   .על כל במההכול בגלל קוצו של יוד ו ,לשיר בשפת הכוכביםספריה:  השנה הופיעוסמינר הקיבוצים. 
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  ספראספרים חדשים ב
  סיפוריםכריך של   וניל שוקולד

  מאת ראובן (יוסף) וימר
סיפורים המגוללים בהומור מעודן ולעתים פרדוקסלי ובנימה של השלמה בוגרת,  

פה של תקופת המנדט הבריטי והמשכה בישראל של פרשת חיים שראשיתה בחי
המאה הקודמת, כפי שהיא משתקפת בזיכרונו של הכותב, שחרת בשער ספרו את 

המוטו המסויג: "מי שסבור שאת העבר לא ניתן לשנות, טרם כתב את 
האוטוביוגרפיה שלו". זוהי אוטוביוגרפיה בתחפושת כתובה בלא שמץ זיוף על אהבה 

אשונה, רצף זיכרונות המשמרים את הנאיביות והרעננות של ראשונה וטראומה ר
אותם ימים רחוקים, המתפוגגים בזרות המעיקה של ההיסטוריה העכשווית. כל זה 

כמה סיפורי פנטסיה החודרים במחווה  –בחלקו הראשון של הספר. בחלקו השני 
  מציאות, ממוזגים בהומור וחושפים תובנות מפתיעות. - משוחררת אל ההיפר

, גדל והתחנך בקיבוץ מזרע ושירת בחטיבת גולני. 1937- אובן וימר נולד בחיפה בר
אחרי גמר השירות עזב את הקיבוץ והחל ללמוד בירושלים ואחרי כן עבר להתגורר 

פונטיין, משלי לאדינו, משלי זן, משלי - ספרים,  ביניהם תרגומים של כל משלי לה 15בתל אביב. הוא חיבר 
. טבע שמות הישראלי גר אלן פו, משלי הסופים ועוד. וימר נמנה עם צמרת עולם הפרסוםאיגיון, כל שירי אד

פון" ואחרים. וימר אף חידש מילים וביטויים בעברית - מותגים נפוצים, כגון: "כספומט", "נשיקולדה", "פלא
 2006ובשנת הכי, מקוון. במחצית שנות השמונים כיהן כראש האיגוד הישראלי לפרסום, - כגון ידוענים, הכי

  זכה לאות הוקרה על מפעל חיים בתחום.

  הנריק איבסן בתרגום מהמקור –לראשונה בישראל 
 בורקמן גבריאל ון'ג | הקטן איולף| גאבלר הדה | הים מן האישה | הפרא ברווז

  קינר גד מנורבגית: תרגם

 של ביותר החשובים ממחזותיו חמישה אחד בקובץ מוגשים בישראל לראשונה
 המקור מן קינר גד 'פרופ של בתרגומו – איבסן הנריק,  המודרנית ההדרמ אבי

 , שבע-באר תאטרון , הבימה של להפקות הוזמנו אלה תרגומים .נורבגי-הדאנו
 , יזרעאלי יוסי בידי בוימו , תמונע ותאטרון הספרייה תאטרון , הירושלמי החאן
 ועודכנו , ר’מסינג ק’וג ליברמן שלומי , קוגן ארתור , שניר חנן , ירושלמי רינה

 שגרירות של נדיבה תמיכה בזכות התאפשרה לאור הוצאתו .זה פרסום לקראת
 המקור ללשון נאמנות שבין המתח את משמרים התרגומים .בישראל נורבגיה
 ובאיכויות פיוטיים במטענים הרוויה זאת ועם , והבימתית הארצית , הפשוטה

 הנמען של והתרבותית המושגית , תהלשוני להוויה המודעות לבין , מוזיקליות
   .הישראלי

 מטעם ”המלכותי הנורבגי הכבוד מסדר של ראשונה מדרגה אביר“ בתואר , קינר גד זכה אלה תרגומים על
 התאטרון לאמנות בחוג וישראלי אירופי לתאטרון ומרצה חוקר הוא קינר גד ’פרופ .החמישי האראלד המלך
 את נגיד חיים ר”ד עם יחד ועורך , משורר , דרמטורג , במאי , קןשח הוא .היוצא החוג וראש א”ת .באונ
  .ואנגלית גרמנית,  שבדית , מנורבגית מחזות עשרות תרגם. תיאטרון העת-כתב

  להשיג בכל חנויות הספרים
           2303     ד.ת א,”ת 11 קרליבך בישראל, סופרים של כללי איגוד של לאור הוצאה בית ספרא,

igudil@netvision.net.ilפייסבוק: ידידי איגוד הסופרים  6950012פקס.  69500-03 19טל.
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