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  בפתח
  קוראות יקרות, קוראים יקרים,

בפברואר  6- ב פונכנס  לתוק  )2013- ג”את שעה), התשעהחוק להגנת הספרות והסופרים בישראל (הור
 ., ויהיה בתוקף במשך שלוש שנים, שבהן ניתן יהיה לעמוד על השפעתו ולהחליט על המשך דרכו2014

לא רק   ממש חיובית, אם להתבטא בעדינות.אבל כבר עכשיו אפשר להיווכח שהשפעתו לא הייתה 
אותם דבר שהקשה עוד יותר על העמלה שלהן,  בעקבות החוק את דמי שהרשתות הגדולות העלו

אלא שעד מהרה הסתבר שהחוק , שאין להם זיקת שייכות או אינטרסים משותפים עם הרשתות, ליםמו"
ספרי הילדים החדשים. איה ההורה שלא יבחר בספר ילדים במבצע, גם אם אינו שיווק פוגע בממש 
 שכן, .ספר חדש, מאת מחבר לא ממש מוכר, כאשר לצדו מוצע במחיר "מוגן", גבוה פי כמה, חדש
 או הנסיך הקטןאותו גיל. ני בתמיד נשארים  - המתחלפים  קוראיהםכי  מזדקנים, אינם  ילדים ספרי

על ספרי  יהמה יהו .ים בעיני ילדים הנחשפים לקסמיהם לראשונה בחייהםחדשספרים  הם מיץ פטל
 , כזכור, הואשהריועד בפירוש להגן עליהם. הילדים החדשים, שמחבריהם אינם ידועים? והלא החוק נ

  "החוק להגנת הספרות והסופרים..."נקרא 

*  
 הספריםחוקים או באמצעים ביורוקרטיים. מצב  בעזרתנראה שמצב הספרות והסופרים לא ישתפר 

תלוי במצב התרבות, וכאשר תרבות זו, התרבות הישראלית, מתמסרת מרצון לכלכלת השוק ומקבלת 
 על המעמדמראש , היא מוותרת של הקפיטליזם המאוחר הנוקשים ועול חוקי בנפש חפצה את

סופריה אינם נמנים עוד עם ההנהגה הרוחנית של  .המאותרג שממנו נהנתה במשך רוב המאה הקודמת
כמו בקבוקי  . ספריהם הם מוצריםהייצור של הוצאת הספריםקווי ם ביעובדהופכים לם, אלא הם עה

ברשימת  גבוהה- גבוהה מדורגיםהוא סופר שספריו  נחשבת הם צרכנים. סופר קוראי ספרו אקונומיקה.
מעתה הוא מותג. את מקום העורכים, המשכילים ואניני הטעם, יתפסו  נודע לשםרבי המכר, וסופר 

 שופטלא ירחק היום שכל קבוצות קריאה של אימהות.  –"קבוצות קריאה", ואם מדובר בספר ילדים 
לא בזכות רגישות חכו הספרותי והשכלתו לשמש בתפקיד הנחשבים ייבחר באחת מוועדות הפרסים 

  אחד העם.  הרחבה, אלא דווקא מפני שהוא ניחן באותן תכונות בדיוק של "הקורא הפשוט",
במצב לא מלבב זה לא נותר לסופר, אם חפץ חיים הוא, אלא להסתפק בחלקת אלוהים הקטנה שלו, 

לא להתבונן בחצי הכוס המלאה, וחצי כוס זו היא הקהל המשכיל, שלנו. לא להשלים עם רוע הגזירה, א
ג, לקהל זה מגיע כתב העת  האנין, עמו נמנים כמובן כלל הסופרים. (בסביבות אלף   שתפוצתוגַּ

 ותמחזהסיפורים או ה ציעיון או קובה ישירה או ספרה יפררוב סעותקים), גדולה בהרבה מתפוצת 
וצא דופן. יוצרי הספרות והאמנות של ראשית המאה העשרים, . למעשה, אין זה מצב ייםמודפסה

  . , וחלקם גם לא בהמשךבראשית דרכםיותר למשל, לא הגיעו  לקהלים גדולים 
ם רחבית לקהלים ומיועד ןעלינו להשלים עם המצב שבו האמנות בכלל והספרות בפרט אינלדעתי, 

גזהו הציבור שאליו פונה גם  אלא לציבור מצומצם ואיכותי.   מונח עתה לפניכם. 34- , שגיליונו הגַּ
  

 העורך, חיים נגיד
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  זיוה שמיר

  כעבד ישאף צל
  מאת עמוס עוז הבשורה על פי יהודה על תשתיתו האידֵאית של הרומן

  א. המרד באב והמשיכה לדמות הסב

קפת  בתולדות האנושות מוּכּרת התופעה של מרד בדמות האב וחזרה אל דמות הסב. חזרה זו משַׁ
ספרותית, שכּן גם בחיים ה"אמִתיים" ניתן לראות שילד המורד בהוריו, תוך -נושית חוץאמת א

סבתא המבינים -שהוא פורש כנף ופורח מן ה"קן", עשוי למצוא מנוח לכף רגלו בבית סבא
ג'ון סטיינבק "הפּוֹני האדום",  זמני, בסיפורו הנודע של-תוקף על לרוחו. אמת אנושית זו קיבלה

הּ  המסתיים בסצנה הנכד ג'וֹדי מגיש לסבו האהוב כוס לימונדה כדי לפוגג את  מכמירת לב שבָּ
ר את סבו על פני -בין האווירה העכורה שנשתררה בבית לאחר ריב דורי קשה, תוך שהוא מבכֵּ

 ביאליק, למשל, אביו. העדפת "דמות הסב" במובן המטָפורי מוּכּרת היטב גם בתולדות הספרות:
בעת שערך  לו, משוררי דור "חיבת ציון" שפּעלו ב"קריית ספר" העבריתמָרד בבני הדור שקדם 

בה את צעדיו הראשונים. הוא בחר ללגלג על הפואטיקה הסֶנטימנטלית הנאיבית שלהם ולחזור 
אל יל"ג שהלך אז לעולמו. גם משוררי "דור המדינה" דילגו על הדור שלפניהם,  –אל דמות הסב 

   אל עגנון. –לאורך שנים, וחזרו אל דמות הסב  שנציגיו הבולטים המשיכו לכתוב

לא אחת להבחין בתשתית  ביצירותיו של עמוס עוז, שהתכתב עם אלתרמן והתווכח עִמו, ניתן
אלתרמנית רבת משמעות, אך בעיקרו של דבר, גם עמוס עוז, כמו א"ב יהושע מזה וחיים באר 

יותר  –דד עם חידות יצירתו. עגנון מזה, היטה אוזן קשבת לדברי עגנון וניסה כל השנים להתמו
שימש לבני "דור המדינה" דגם להתנצחות ולחיקוי, מתוך  –מכל סופר אחר, עברי או נָכרי 

 The Anxiety of( חֶרדת ההשפעה הזדהות או מתוך התנגדות. ספרו של הרולד בלום
Influence( מתאר נאמנה את יחסם של סופרי "דור בארץ" אל ה-meister ימש להם הגדול שש

  מקור השראה וקָטָליזטור. 

), העלה "Tradition and the Individual Talent"במסתו "מסורת והכשרון האישי" (
רָדוקסים שלפיה רק -אמריקני ת"ס אליוט את הטענה טעונת-המשורר והמבקר האנגלו הפָּ

יח או "התכתבוּת" עם יצירת הדורות הקודמים יכול סופר לחתור קדימה . לשון באמצעות שִׂ
לחדש חידושים ולבטא את אישיותו  סופר אחר: רק באמצעות הישענות על המקורות, יכול

המקורית והייחודית. לעומת ת"ס אליוט שהִמליץ לעמיתיו המודרניסטים שלא להירתע משיבוץ 
האמריקני הֶרולד בלום לסופר -קנייני התרבות המסורתיים ביצירותיהם, הִמליץ החוקר היהודי

להיפרד מִקניינים אלה  –) The Anxiety of Influence( חֶרדת ההשפעהבספרו כ –הצעיר 
  לפי בלום, שאיפתו של כל אמן ראוי לשמו לחַדש ולהבקיע לצורכי התחדשות ואינדיווידואציה.
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   מסך , צילוםYNET-עמוס עוז קורא מתוך ספרו החדש, ב

 , תוך כדי שיבושו ועיווּת דמותו.של דגם ההשפעה מן הדרך דרכים משלו מחייבת את סילוקו
מעשה האמנות כמוהו כמאבק עם המסורת, הגורם לו לאמן להתמודד עם אביו הרוחני, לקרוא 

), ואגב כך להתכחש אליו כדי להשתחרר מכבליו ולבסס את "misreading"אותו קריאה שגויה (
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ב הייחודית. דומה תיאורו של בלום את מעשה האמנות עצמיותו של "רצח  טיים קדומיםלטִקסי שִׁ
שבהם ניסה בן לסלק את אביו מדרכו כדי לרשת את קנייניו ולשלוט על נשות השבט ועל  אב",

 קנייניו ומקנהו (לרעיון זה של "רצח אב" נודע מקום חשוב בתפיסתו של פרויד לגבי התפתחות
סופרי הדתות המונותאיסטיות). בעולם הספרות הערצה לדמות אב יכולה להתבטא בהומַז' ל

היא יכולה להתבטא במרידת הבן באביו ובניסיון להטיל בו מום ודופי, עד כדי  הדור החולף, אך
 ביצועו של כעין רצח מטפורי. חיבורו של הרולד בלום מציג אפוא תבנית התנהגות מן הסוג

ליות שעיצבו את פני האנושות. שסֵפר בראשית    מציגהּ בין תבניות ההתנהגות הארכיטיפָּ

  רה לשנותיה הראשונות של המדינהבחזב. 

תבניות ארכיטפליות אלה, שהעסיקו את סופרי "דור המדינה" בסוף שנות החמישים ובראשית 
שגם בו הגיבור מורד באביו  1הבשורה על פי יהודהשנות השישים, חוזרות בסִפרו של עמוס עוז 

, שעה 1959של חורף  מחזירנו לירושלים ומתקרב לזקֵן ירושלמי הזקוק ל"משרת אישי". הרומן
שהמדינה הצעירה עדיין קיפלה את מוֹטות הבמות והדגלים של אירועי שנת העשור להקמתה. 
ם סימנים של רווחה כלכלית, אך  מדיניות הצֶנע הֵחלה אמנם להתפוגג וברחבי הארץ ניכּרו פּׂ ה ושָׁ

הומות שכונת אקונומיים: בחיפה פרצו מ-אלה העמיקו עד מאוד את השסעים העדתיים והסוציו
שבבתיהָ הנטושים שוּכּנו אז עולים חדשים מצפון אפריקה, חדורי תחושת קיפוח  ואדי סאליבּ,

לא בלתי מוצדקת. בארצותיהם של עולים אלה עדיין התחוללה אז מלחמה עקוּבּה מִדם נגד 
ד שהִציתו מרי אלים נג צרפת, וסיסמאותיה של מלחמה זו הִדהֲדוּ בדבריהם של מנהיגי המחאה

(ואגב, בשנות השישים ערך ביקור הזדהות  מדיניוּת האפליה של קברניטי מפא"י כלפיהם
במרוקו ובאלג'יר המהפכן צ'ה גווארה שאת תמונתו תולה שמואל אש, גיבור ספרו של עמוס 

  עוז, על קירותיו המשופעים של חדרו הסטודנטיאלי הדל ביחד עם תמונתו של פידֶל קסטרוֹ). 

, שבּה השתלט קסטרו על 1959רעת אפוא על פני חודשים אחדים של שנת עלילת הספר משת 
מחליט אף הוא לגדל זָקָן של מהפכן  –סטודנט מן הקריות שליד חיפה  –קוּבּה, ו"גיבורנו" 

שמואל אש שרוי בעיצומו של חיבור עבודת התואר השני שלו באוניברסיטה העברית  מרקסיסטי.
טוב אייזֶנשלוס, שדמותו יכולה הייתה להשתלב על -יום בירושלים בהדרכת הפרופסור גוסטב

נקלה בין דמויותיהם של מלומדי האוניברסיטה העברית שעליהן הלעיג עגנון בסיפוריו וברומן 
. אילו השלים את עבודתו ייתכן שצפויה הייתה לו משרה של עוזר הוראה, שהייתה שירה

נת זו מתמוטטים עסקיו של אביו, קריירה אקדמית. ואולם, בש מאפשרת לו עם הזמן לבסס
ושמואל נאלץ לקטוע את מהלך לימודיו ואת עבודת המ"א שלו על ישו מזווית ראייה יהודית. 

הֶרואי אף נאלץ לחפש לעצמו מקום לינה ומקור - משנפסקת תמיכת הוריו, "גיבורנו" האנטי
המודעות מִשהוא נתקל במודעה שהודבקה על לוח  מקרה-ומבוקשו ניתן לו בדרך מחיה,

שליד חיפה מתעניין בדמותו של יהודה איש  הקריותבאוניברסיטה (מעניין להיווכח שאיש 
ושאותיותיה של המילה "שמאל" בהוראתה הפוליטית משולבת בשמו הפרטי). ללא דיחוי  קריות

שיחו של זקן וכּחן ומר נפש, -מטַפּלו האישי ואיש הוא התקבל למִשׂרה שנתפנתה, ונעשה

                     
 .2014 כתר, צאת, הוהבשורה על פי יהודהעמוס עוז,  1
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ן במחיצה אחת עם אישה נאה כבת המתגורר בבי , הנושאת את השם הנדיר 45ת אבן ירושלמי ישָׁ
"עתליה". מיהו הזקֵן? מה טיב יחסיו עם האישה? מה טיב יחסיה של האישה עם מטפליו של 

רותם של הזקֵן והאישה? מה הם מעשיה של  הזקֵן, שאינם מחזיקים מעמד זמן רב בעבודתם בשֵׁ
יןהאישה וממה היא מוצאת את  ין, ואין טעם -פרנסתה? המידע מתגלה לקורא בהדרגה, טִפִּ טִפִּ

  לפגום בהנאת הקריאה ולפגוע בה.

  ג. תקופת מרד הנעורים 

מוואדי סאליבּ, אלא של כל  היו שעתם היפה לא רק של המורדים סוף שנות החמישים
רֶפּוּבּליקה האָנַרכיסטים הצעירים שנשאו אז את נֵס המרי נגד דור האבות, לרבות צעירי "ה

הספרותית" שלנו. בעולם היו אלה, כאמור בפרק הראשון, שנותיה של מלחמת אלג'יר, שעל 
וחבריו לתנועת "מן  גול (באותן שנים עצמן מרדו עמוס עוז-רִקעה מרד ז'ן פול סַרטר בשרל דה

"מרד היו אלה שנותיו של  גוריון על רקע מלחמת סיני ועל רקע פרשת לבון).-היסוד", בדויד בן
פולחן" שהביע את -"סרט –על שם סרט בכיכּוּבו של ג'יימס דין שנשא שם זה  –הנעורים" 

תחושת המיאוס של בני הדור הצעיר מעולמם המאכזב והחומרני של הוריהם. צעירים ברחבי 
העולם הושפעו מתורתו האֶקזיסטֶנציאליסטית של ז'ן פול סַרטר, מִזה, ושל אלבּר קאמי, מִזה 

 , נזכר בספר שלפנינו) והביעו את התיעוב שלהם מן1951משנת  האדם המורדקאמי, של  (ספרו
ומן ההשלמָה עם הקיים. באנגליה כתב המחזאי הבריטי הצעיר והזועם ג'ון  ההליכה בתלם

), 1956( הבט אחורה בזעםאת מחזהו  ,"Angry Young Menאוסבורן, חבר בתנועת המחאה "
שעוררו רושם  כתב מחזות אבּסוּרד "מוּזרים" –ינטר המחזאי הרולד פ –וחברו לתנועה 

ציפיזם, התרחקות מבית ההורים, ניהול אורַח חיים מתירני  מיזנתרוֹפּי. המֶרי לבש צורות שונות: פָּ
התפרסם מאמרו הראשון של נתן זך (שהעריץ את המשורר  1959-והצטרפות לתנועות מחאה. ב

הושפע ממנו), בגנות שירת נתן אלתרמן, גדול אמריקני אלן גינסברג ו-האנרכיסטי היהודי
  גוריון.-משוררי הדור וחביבו של ראש הממשלה, דויד בן

דעת שעשו אז את צעדיהם -בני "דור המדינה", סטודנטים תאבי גם הסופרים הצעירים
מרדו כידוע בדור המאבק על עצמאות ישראל (המכוּנה  הראשונים ב"קריית ספר" העברית,

דורם של לפעמים גם בשם  "דור הרֵעים", או "דור הפלמ"ח", או "דור תש"ח"), שאותו תיארו כְּ
אנשים אוּניפוֹרמיים, צייתניים והולכי בתלם. הם שאפו להוריד מעל במת ההיסטוריה את 

-(את משה שמיר, יגאל מוסנזון, אהרן מגד, נתן שחם, חנוך ברטוב וסופרים ארץ קודמיהם
סיפורים מימֶטיים עם "צבע לוֹקַלי" של המתרחש לנגד  ישראליים אחרים שהִרבּו בכתיבת

מימֶטיים -אוניברסליים ואָ  –בשמם של ערכים אֶתיים ואֶסתטיים חדשים ועדכניים  עיניהם)
סופרים ואמנים בני "דור המדינה", רבים מהם אנשי שמאל, הושפעו במישרין או  בטיבם.

תנגדות המרקסיסטית "סוציאליזם בעקיפין מתורתו של ז'ן פול סַרטר ממייסדי קבוצת הה
שגרס כי "סו ׁפר חייב לסרב להשתייך למִמסד" וש"אינטלקטואל הוא מי שנאמן לחברה,  וחֵרוּת",

  אך אינו חדל למחות כנגדה". 
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כל סממני התקופה ניכּרים היטב בספרו החדש של עוז: גיבורו שמואל אש משתייך לתא פוליטי  
-שבּוֹ הוא מרבה להשמיע את נאומיו הנון ששמו "החוג להתחדשות סוציאליסטית"

קונפורמיסטיים. הוא ממעט לבקר בבית ההורים, ספק מתוך מחסור בדמי כיס ואכזבה 
מכשלונותיו הפיננסיים של אביו, ספק מתוך מיאוס מדרך חייו של דור ההורים. כמו צעירי 

רצח אב" התקופה בארץ ובעולם, שמרדו בדמות האב וביצעו בה טקסים מטפוריים של "
)patricide ,גם "גיבורנו" עוזב את אביו הביולוגי, את אביו הרוחני המַנחה אותו באוניברסיטה ,(

"צעירי מפאי", וכן בדמותו של  אביהם של –גוריון -אף מתבונן באירוניה בדמותו של המנהיג בן
ל ביתו אביהם של משוררי דור תש"ח. שמואל אש גם עוזב גם את הזקֵן המר שא –נתן אלתרמן 

נקלע לאחר שבמשך חודשים אחדים הוא הצליח להתקרב אליו ולהבקיע נתיבים ללב האבן שלו 
כּוּל, בעל הדעות  ידי של הזקן השַׁ (בשהותו של שמואל, איש השמאל הצעיר, בבית האבן המוֹרבִּ

יש הד רחוק מהתנסותו של שמואל הנער במקדשו של עלי  הלאומיות הקפואות והקבועות,
  הזקן). 

ה והשפופה כאחת, המניעה את מהלכיו האידֵאולוגיים של   ציפיסטית, העַזָּ בהתאם לרוח המֶרי הפָּ
רוב באור ביקורתי עד -פי-שמואל אש, הרמיזות לאלתרמן הפזורות בין דפי הספר מוארות על

גוריון מתואר -אירוני: הבית האפוף צללי מוות שלתוכו נקלע גיבורנו מתואר כבית אלתרמני, בן
שידע שדבר לא יינתן לנו על מגש של כסף ובסוף הספר מתוארות צמרות העצים הנמלאות כמי 

של אלתרמן. עמוס עוז הוא אחרון הסופרים בני "דור המדינה" חגיגת קיץ צעקת ציפורים כב
(הלקוחה  מורדות הלבנוןהמנַהל עדיין דיאלוג מתמשך עם אלתרמן, אך כבכותרת ספר מסותיו מ

אלתרמן "שיר בוקר", המכריז הכרזות פטריוטיות רמות כדוגמת "אָנוּ  מפזמונו המז'ורי של
מה או השלָמָה  אוֹהֲבִים אוֹתָךְ, מוֹלֶדֶת"), מערכת ערכיו של אלתרמן אינה מעוררת אצל עוז הסכָּ

המוטו מתוך "שיר הבוגד" (מתוך "שמחת עניים") מוּאר בספרו  גלויה או לטֶנטית. להפך, אפילו
  חדש ומפתיע, הרחוק ת"ק פרסה מן המקור האלתרמני. של עמוס עוז באור

גוריון נזכר בו עשרות פעמים, מתוך עֶמדה אמביוולנטית - , דויד בן1959כיאה לספר המתרחש בשנת  
שהַעֲרָכָה וביקורת משמשים בה בערבוביה. כך, למשל, מוּבּעת בספר תמיהה אירונית בעניינים סמנטיים 

גוריון - ע אזהרותיו של נאצר נקראות תמיד "אִיוּמים" ואילו אִיוּמיו של בןשל "גילוי וכיסוי בלשון": מדו
גוריון יריב פוליטי בדיוני בשם שאלתיאל - נקראים תמיד "אזהרות". עמוס עוז ברא כאן לדויד בן

אברבנאל (הלוא הוא אביה של עתליה המסתורית שאל דל"ת אמותיה נקלע שמואל אש), אידאולוג 
הּ אין כל גבולות ודרכונים, - אמין בכל מאודו במציאוּת גאושהקדים את זמנו, וה פוליטית חדשה שבָּ

כמו ב"שוק האירופי המאוחד" ובמדיניות "הכפר הגלובלי" של ימינו אנו. "שוק מאוחד" זה נוסד, אגב, 
בנקודת ההוֹוה של הרומן שלפנינו, ואין לדעת מה היה חושב אברבנאל על חזונו האוּטוֹפּי אילו נקלע 

ניים ל מציאוּת ימינו, כשישים שנה לאחר הגשמת החזון באירופה, שעה שתושבי גרמניה חורקים שִׁ
ומשלמים בלֵית ברֵירה את חובותיהן של מדינות כושלות וחסרות מִשמעת כלכלית כמו יוון, איטליה 
וספרד. מכל מקום, ניכּר שהמחבּר המובלע מחבּב את האוּטוֹפּיסט הקוסמופוליטי בעל הדעות 
הרדיקליות, ורואה בו אח רחוק, ולא "בוגד" כפי שראו בו אחרים. דון יצחק אברבנאל, שחי כחמש 
מאות שנה לפני האוטופיסט הירושלמי סלד אף הוא מרעיון המדינה, ומִשנתו הכילה גם רעיונות 

ציפיסטיות של שאלת- פרוטו יאל קומוניסטיים בדבר חברה שוויונית הבזה לצבירת נכסים. שאיפותיו הפָּ
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אברבנאל, הנושא את שמו של המדינאי והוגה הדעות הספרדי, כמו גם התקרבותו לערביי ירושלים 
גורמים לשכניו ולאנשי מפלגתו לראות בו "בוגד" (גם דון יצחק אברבנאל שהיה שר האוצר של 

 וזאלפונסו החמישי, מלך פורטוגל, הואשם בבגידה ונאלץ לברוח מארצו). הבגידה בסיפורת של עמוס ע
היא לייטמוטיב פי יהודה, - הבשורה עלהיא לייטמוטיב חשוב, ובספר  – פנתר במרתף  כמו בספר –

  2מרכזי (ועוד נחזור אליה).

הּ חוֹמה   ג. עיר ובלִבָּ

הבית אפוף הצללים שאליו נקלע שמואל אש מעלה את זֵכר תיאורו של המרד של בני "דור המדינה" 
של א"ב יהושע ושל עמוס עוז. שקד כינה את הסיפורת של  ב"דור תש"ח" בידי גרשון שקד, מוֹרָם

תלמידיו, בני "דור המדינה", בשם ספרות המאירה את "צד הצל של חיינו". אין זו הסיפורת 
שדות תרתי שדות הקְרב ("ימי צִקלג" של  –משמע - הקונסטרוקטיבית של בני "דור תש"ח", שהלכה בַּ בִּ

שׂק" של יגאל מ דות" של משה ס' יזהר, "אפורים כַּ ָ שדות הקמה של הקיבוץ ("הוא הלך בשּׂ וסינזון) או בִּ
שמיר, "חדווה ואני" של אהרן מגד), כי אם סיפורת חתרנית, המבקשת (כדברי פרידריך ניטשה 
וברדיצ'בסקי) להרוס "מִקדש ישן" כדי לִבנות תחתיו את החָדָשׂ ושאינה מקבלת את הנחות היסוד של 

יפורת של "דור המדינה" הדגישה הדגשה יתֵרה את הניתוץ והסתירה, כבסיפוריו העל הציוני (הס- נָרָטיב
המוקדמים של א"ב יהושע "מול היערות" ו"מסע הערב של יתיר", שבהם המפעל הציוני עולה באש או 

הנחה אַרְס פואטית  באור התכלת העזהמוּטֶה מן המסילה). עמוס עוז אפילו פיתח בספר מסותיו 
של ספרות אמת. אילו תיאר שקספיר במחזותיו עניינים קונסטרוקטיביים כגון שלפיה זהו טיבה 

במסה שנכתבה בשנות  התרחבות הצי והתפתחות דרכי התחבורה באנגליה האליזבתנית, שאל עמוס עוז
  השבעים, מי היה קורא כיום את מחזותיו?! 

לעיר ירושלים,  של הסיפור שלפנינו נודע מקום חשוב dramatis personae- בתוך רשימת ה 
שמקבלת כאן נֶפח ומשמעות שאינם פחותים מאלה של דמות בשר ודם. לפנינו ירושלים הקטנה 

הּ חוֹמה והיא עטורה גדרות תיל, שערי מתכת  –והאינטימית שלפני מלחמת ששת הימים  עיר שבלִבָּ
שזור חוטי  יהודהפי - הבשורה עלחלודים וחורקים, מִכסים של בורות מים ובתי אבן אפלוליים. הרומן 

משמעי של הפרופסור ה"יֶקה" הזקֵן אייזֶנשלוס ושמו של - מתכת מתחילתו ועד לסופו: למן שמו הדו
המשורר הצעיר הזועם חירם נחושתן, דרך שער הברזל ומדרגות הברזל הלולייניות שבביתו של גרשון 

שדות המוקשים ושטח ואלד הזקֵן, סלילי התיל הדוקרני החלוד שבראש חומות האבן המשקיפות על 
ההפקר שבין העיר לבין ירדן, אֵזורים שבהם "מפעם לפעם היו צלפים ירדנים פוגעים בעוברים ושבים, 
או אש בלי תכלית הייתה מוחלפת במשך חצי שעה או שעה בין העֲמדות המבוצרות שבשני צִדי הקו". 

וסִפרו של עמוס עוז  –זמרות בחרבות ובחניתות, באִתים ובמַ  –חזון אחרית הימים הן עוסק בברזל 
עוסק אף הוא באפשרות לכונן חיים על עקרונות שלום, אחווה, שוויון, כבוד  פי יהודה- הבשורה על

  האדם וחֵרותו.

                     
במסתו "על ימין ועל שמאל" הכלולה בספר מסותיו כל התקוות: מחשבות על זהות ישראלית,  2

, סיפר עוז שלא רק מתנגדיו מן הימין, אלא גם ידידיו מן השמאל, ראו בו לא פעם 1998ת"א, 
  ).31"בוגד" (שם, עמ' 
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  ד. מיהו הבוגד?

עבודת המ"א הזנוחה של שמואל אש אִפשרה לעמוס עוז לכלול בספרו קטעי הגות ועיון לא 
 ושבגללו שהסיפור הנוצרי תולה ביהודה איש קריותמעטים, המעלים את נושא הבגידה בישו, 

נרדף לבוגד. שורשיה הקמאיים של האנטישמיות משׂתרגים ונכרכים לא -שם Judasהפך השם 
נרדף לבוגדנותם של -רק בסיפור צליבתו של ישו, אלא גם בבוגדנותו של יהודה, שהפכה שם

עשרה -הוא היחיד מבין שניםיהודים באשר הם. בל נשכח: שמו של "הבוגד" הוא "יהודה", ו
השליחים שהגיע מיהודה (השאר באו מן הגליל). ברקע הדברים עומד לא רק שירו של אלתרמן 
"הבוגד", המשמש לספר מוטו, אלא גם טורו "אלמנת הבוגד" המלמד איך טעות בשיקול דעת 

שע  כ"בוגד" מול כיתת יורים, ורק אחרי מותו נמצא העמידה את מאיר טוביאנסקי בטעות חף מפֶּ
  ושמו טוהר. 

גֶד" ו"מעיל" הן מאותם שורשים שמהם נגזרו המילים "בגידה" הבשפה   עברית המילים "בֶּ
גד  ו"מעילה", שהרי הבוגד והמועל מחביאים את דמי המעל בכיס בגדם או בכנף מעילם. הבֶּ

הבגד בשירו זה טיבו של  מסכות וכיסויים, המחביאים כל דְבר עוולה ואיוולת. והמעיל הם אפוא
מִים נָאֶה / חגיגת קיץבקובץ  37של אלתרמן "בגד חמודות" (שיר  ), המציג את הגוף כ"מְעִיל דָּ

הַנּוֹגֵעַ בּוֹ עֶינָיו קָמוֹת". "מעיל דמים" בכפל משמעיה של המילה "דמים", גורלו של הבגד הוא  שֶׁ
בעל אלף הפרצופים, התהילה של השחקן העוטה אותו וכגורלו של היהודי -הבזוי ורב כגורלו

ית.   המחליף את עורו כזִקִּ

עמוס עוז מעניק לנו פרשנות חדשה בנושא הבגידה. לפיה, יש שהבוגד הוא האדם הנאמן ביותר, 
אדם שאינם מוכנים לכוון את נפשם לקלוט -ואת תווית הבוגד מדביקים לבגדו רק אותם בני

י השינויים לא הדביקו "שומרי שינויים וחידושים. למי מן המנהיגים פורצי הדרך ומחולל
את הסכם החלוקה,  1947גוריון שהיה מוכן לקבל בשנת -לבן החומות" את התווית "בוגד"?

על הסכם  1983-את חצי האי סיני לידי המצרים, לרבין שחתם ב 1982לבגין שהחזיר בשנת 
יותר של ישו , היה תלמידו הנאמן בפי יהודה-הבשורה עלאוסלו. יהודה איש קריות, לפי הרומן 

קשה להאמין  הנוצרי הראשון והאחרון. לפי עמוס עוז, השם את דבריו בפי גיבורו שמואל אש, –
סכום זעום  –שאדם אמיד כמו יהודה איש קריות היה מוֹכר את משיחו בעבור שלושים שקל כסף 

ית מן הקונצפציה המוטע ואם היה עושה כן, הוא לא היה מתאבד לאחר הצליבה. –באותם ימים 
טעונה עד מאוד כשאנו עוסקים  misconceptionיהודה (המילה האנגלית  בהבנת דמותו של

בסיפור חייו של ישו), נובעת שנאת היהודים בכל הדורות וכן תיאורם הכעור והמעוּות באמנות 
ובכוחו של  –הצליבה  –הפלסטית. ספרו של עוז מראה איך היה בכוחו של אירוע לא גדול 

ותו של יהודה איש קריות לשנות את פני כל ההיסטוריה האנושית. כמה נחלי סילוף בהבנת דמ
  דם נשפכו בגלל קוצו של יוד! 

יד קופטי עתיק הקרוי - הרעיון שלפיו יהודה לא היה בוגד, כי אם תלמיד נאמן של ישו מצוי כבר בכתב 
 National Geographic- פי יהודה", שזכה לסיקור טלוויזיוני מרתק שהופק בתמיכת ה- "הבשורה על
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Magazine.3  שלפיו יהודה יהודה איש קריותאגב, גם יגאל מוסינזון, בן "דור תש"ח, כתב רומן בשם ,
גַד. גם אצל מוסינזון מוצג אפוא יהודה כדמות אנושית, ולא כדמות של בוגד  איש קריות כלל לא בָּ

הודה איש קריות כאדם נקלה כלל נתפסה דמותו של י- נקלה כפי שתואר באיקונוגרפיה הנוצרית. בדרך
ומכוער, וברוח זו עוצבה דמותו של שיילוק, הסוחר מוונציה, וכן דמותו של פייגין חונך הגנבים היהודי, 

  . אוליבר טוויסטהכעור והמשוקץ, מספרו של צ'רלס דיקנס 

יִידי שמואל אַשׁ, גיבורו של עמוס עוז, אמנם טורח להסביר לבני שיחו שאין הוא קרוב של הסופר ה 
חוּט סמוי בכל זאת קושר ביניהם: לאחר פרסום ספרו של אַשׁ  ) 1939( האיש מנצרתשלום אַשׁ, אלא שֶׁ

הואשם אַשׁ כבוגד, כמסית וכמדיח. היו מערכות עיתונים שסגרו בפניו את דלתותיהן בטענה שיחסו 
ו מכלל ישראל, וכל ליֵשׁוּ הוא יחס אוהד הגובל בהטפה לנצרות. החרדים ראו בו "משומד", והוציאוה

כמי שנשאר ביסודו ובשורשיו יהודי. זאת הייתה, דרך אגב,  –זאת משום שתיאר את ישו בדמות עבד ה' 
, אברהם גייגר וצבי 19- גם נקודת המוצָא של המלומדים היהודים וההיסטוריונים והפרשנים במאה ה

האיש רומן של שלום אש וה במשעול הצרהיינריך גרץ, וברוח זו נכתבו גם הרומן של א"א קבק 
. גם דודו של עמוס עוז, החוקר יוסף קלוזנר, לא זכה במִשׂרת ראש החוג לתולדות עם ישראל מנצרת

), שהציג את ישו באור אוהד כמי שמימש את ערכיה הנעלים של 1922( ישו הנוצריבשל חיבורו 
  היהדות. 

  ה. כיצד לכונן חיים של צדק וחמלה?

הסטודנט  –ורכבת הולכת ונרקמת בין שלוש הדמויות המרכזיות של הרומן מערכת היחסים מעניינת ומ
הצעיר שמואל אש, הזקן הפאוסטיאני גרשון ואלד, היושב כל הימים מוקף בספרים, והצעירה 

כעין מיקרוקוסמוס של החֶברה האנושית. הזקֵן מסכם את מצבו של  –המסתורית עתליה אברבנאל 
: "הלוא בכלל אתה חי בין צללים. כעבד ישאף צל". לכאורה 18רק שמואל אש במילים: החותמות את פ

דמות איובית זו מצטטת את דברי איוב המתארים את קוצר ימיו של אדם ואת שאיפתו שהסבל יגיע 
אַףלקצו והלילה, או המוות, יגאל אותו מייסוריו (" עֶבֶד יִשְׁ כִיר צֵל- כְּ ה וּכְשָׂ , ). ואולםב, ז איוב", פָעֳלוֹ  יְקַוֶּ

אין כאן רק אמירה על מצבו הקיומי של האדם, אלא גם תיאור מדויק של מצבו הקונקרטי של שמואל: 
רת (או  עשרה), - , אם נשאל מושג מן הרומן האנגלי הראליסטי בן המאה התשעbutler"עבד" או משָׁ

השואף מדי פעם במַשאף המונח בכיסו מפאת מחלת האסתמה שלו, והוא מחפש בבית הירושלמי 
  פלולי את צִלהּ של המציאוּת, ולא את אור התכלת העזה שלה. הא

רת את הזקֵן בתמורה - הנוצרת בבית האבן הירושלמי על במערכת היחסים המורכבת פי רוב הצעיר משָׁ
רת את הצעיר כשזה נפגע ברגלו, ולפעמים  לחדר, לכלכלה ולמשכורת צנועה; אך לפעמים הזקֵן משָׁ

ואת יחסיו עם הגבר והאישה שניהם. כששמואל אש עוזב את הבית  עתליה נחלצת לעזרה ומשרתת את
שפרשׂו עליו את חסותם, עתליה אומרת לו: "הדוב צריך כבר להתעורר"; והוא, המדומה לאורך הרומן 

ישכח את הדבש". גם ביצירת הילדים הנודעת "פּוּ לכלב נאמן או לדוב צמרירי עונה לה: "הדוב לא 
                     

text.html-gospel/cockburn-http://ngm.nationalgeographic.com/2006/05/judas3  
pdfhttp://www.nationalgeographic.com/lostgospel/_pdf/GospelofJudas.  
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יה בין החיות, כי כל חיה יודעת שאם תיקלע אי פעם לקושי כלשהו, היא הדוב" מושגת אט אט הרמונ
  ויחלצוה מכל סכנה.  תוכל לסמוך על חבריה למאורה שיסייעו לה בעת צרה

הילדים מאשר לדוב טורף ביער), - ואם שמואל אש הוא הדוב (הדומה למען האמת יותר לדוּבּי של חדר
חור דומה אולי לינשוף או לאיה מסיפורו האלגוריסטי הרי שעתליה המשוטטת בלילות עטויה בצעיף ש

של א"א מילן המשרטט את מערכת היחסים הרצויה בין בני המין האנושי, וגם גרשון ואלד ("יער" 
בגרמנית) עם עינו האחת הפקוחה נראה כדמות ינשופית, או אפילו דֶמונית. יש בו גם סימני הכר 

דמוני, - של גיהנםֹ. יש בספרו של עוז גם יסוד מָקַבּרי מדמותו של הכלב צֶרבּרוס השומר על פתחו
הבית לחדריה. - ההופך את האישה לכעין אדונית טורפת מסיפורו של עגנון המכניסה את הנווד חסר

והגבר הדוּבּי, שחברתו ירדנה הזורמת כמי נהר עזבה אותו לטובת הידרולוג חסר לחלוחית, הופך לכעין 
 הפורשת עליו את חסותה דמות הלִילית הלֵילית של אישה מבוגרתלילה, הנחרך מיסוד האש שב- עש

  (משמעות שמו: "אֵפר"). 

מודרניסטי, לפנינו ספר פמיניסטי על אישה דעתנית - אך גם ההפך הוא הנכון: כמצופה מרומן בתר
י וחזקה שיש בו סצנות רבות של חילוף סטֶראוֹטיפּים מִגדריים: הגבר נגרר והאישה יוזמת, הגבר רומנט

והאישה ארצית ותכליתית. עתליה מקבלת את שמואל לעבודה, עוזרת לו להיחלץ ממעילו, מזמינה 
אותו לארוחה על חשבון משרד החקירות שבּוֹ היא עובדת, יוזמת את היחסים שבינו לבינה ברכיבה על 

ניהלו את גופו, ואף יוזמת בסופו של דבר את הפרֵדה שלו ממנה ומן הבית. נרמז כאן כמדומה כי אילו 
העדן האוּטוֹפי של - העולם נשים אוהבות וטובות שכל, ולא גברים וכחניים וכוחניים, הייתה הדרך לגן

הוא, בין  פי יהודה- הבשורה עלהשלום רצופה אמנם במכשולים לא מעטים, אך אפשרית בהחלט. 
רית" שלו את השאר, גם רומן של חניכה של גבר צעיר התועה בדרכי החיים, ומוצא באמצעות ה"מֶנטו

דרכו מתוך המבוכה כדי לעמוד על רגליו בכוחו שלו. חוויותיו של הגיבור מלמדות בראשי פרקים על 
ספרותיים של המחבר: גרשון ואלד עם דעותיו הלאומיות מגלם את אקלים הדעות ה"ימני" - חייו החוץ

וז בקיבוץ את הקסם שבעולם הדעות הסוציאליסטי שמצא עמוס ע –של משפחת קלוזנר, עתליה 
ר לעזוב את הקיבוץ,  שבצִדה השני של המפה הפוליטית, והיציאה למצפה רָמון: את בחירתו של המחבֵּ
שבּוֹ כל אחד נותן כפי יכולתו ומקבל כפי צרכיו, ולנהל את חייו וחיי משפחתו בעיר הדרומית ערד 

גוריון שעה - ית שנתן בן(בירידתו של עמוס עוז לנגב ניתן כמדומה למצוא כעין הד רחוק לדוגמה האיש
בוקר, הגם שבנושאים פוליטיים גילה עמוס עוז - אביב ובחר להתגורר בשדה- שעזב את ביתו בתל

  האיש והשקפתו).  –גוריון - המסאי והמסַפּר התנגדות עזה לבן

עמוס עוז חזר כאן אל תקופת ההתרחשות של סיפוריו המוקדמים כדי לבחון את דרכו ואת דרכם של 
למן השלב של מרד הנעורים המריר והנמהר של סוף שנות החמישים ועד  –בחיים ובספרות  –בני דורו 

לגיל העמידה ומעֵבר לו. דומה שאין הוא מביט אחורה בזעם: אמנם את הנעשה אין להשיב. הצליבה 
ר, ולנצח נצחים. ורבים מוסיפים  והסילוף שבּא בעקבותיה שינו את פני ההיסטוריה האנושית לבלי הכֵּ

וסיפו לכנות בשם "בוגד" את כל מי שמערער את תמונת עולמם הסדורה מתוך כוונה להביא לשינוי. וי
כן, אין להיוואש מן הרצון לכונן חיים טובים יותר, וכל אחד מאיתנו יכול למצוא את חלקת - פי- על- אף

  אלוהים הקטנה שלו, ולהָפכה למקום שניתן להישיר ממנו מבט אל העתיד. 
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  מיכל סנונית

  עים, אהבה אחרת ועוד שיריםרג
  רגעים

יָר גְנֵט אֶל הַנְּ   הָרֶגַע מְמַּ
ים ים מִלִּ   מִלִּ

יר     -עַד שִׁ
יאוֹ.   וּמַקְפִּ

  עוֹבֵר אָדָם
ב  לֵּ    -טוֹמֵן אוֹתוֹ בַּ

ירוֹ.   וּמַפְשִׁ

נָיו   וְאוֹר זָרוּעַ עַל פָּ
נֵי הָעִיר.   וְאוֹר עַל פְּ

  הוֹלֵךְ אָדָם 
יר.   וּבְלִבּוֹ יֵשׁ שִׁ

 אחרת אהבה

  אַהֲבָה אַחֶרֶת
 סְעוּרָה 

 סוֹרֵרָה

  אֲרוּרָה 
  –מְפוֹאֶרֶת 

  וּפֶתַע נִגְמֶרֶת.

ם  תֶם דָּ   כֶּ
לֵב יָם.   בְּ

ל    (מַדּוּעַ אֵינִי יְכוֹלָה לְקַבֵּ
שׁוּטָם?) פְּ בָרִים כִּ   דְּ
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  מקום אחר

  עִצְמִי עֵינַיִךְ 
אֲוִיר יִךְ בַּ   שׁוֹרָשַׁ

  יָעוּפוּ 
  אֶל מָקוֹם
מְחָ  ִ   הבּוֹ הַשּׂ

כּלֹ.   שׁוֹרָה בַּ

  עִצְמִי עֵינַיִךְ 
דוֹל יֵרֵד עָלַיִךְ    אוֹר גָּ
תֵפָיִךְ  חַר יַעֲטֹף כְּ   שַׁ

דְחִיהוּ    אֶל תִּ
  אֶהֱבִיהוּ 

קִיהוּ    וְחַבְּ

יקְחִי עֵינָיִיך מַן, פִּ   זֶה הַזְּ
דוֹל    עָלַיִךְ, יוֹרֵדאוֹר גָּ
דוֹל.   אוֹר גָּ

  

 כוכב בשמי העיר

לִיתִי   אֶת חֲלוֹמִי תָּ
כוֹ  מֵי הָעִירכְּ שְׁ   כָב בִּ

חַ  כֵּ תַּ  הוֹלֵךְ וּמִשְׁ

  מֵעַצְמוֹ 
כְאֵבוֹ.   נוֹתַר בִּ

  שׁוֹקֵעַ 
ם   מִתְעַצֵּ

פֶשׁ וּבַגּוּף. נֶּ   בַּ
  עוֹד רֶגַע וְיָעוּף

  - עוֹד רֶגַע וְ 
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  דב-ניצה בן

  בין ערגה לתשוקה 
 שחקניםהפגישה עם  –מאיה בז'רנו על ספר שיריה החדש של 

  

איזה משורר או סופר לא היה רוצה שמילותיו יומחזו, יועלו לבמה ויישמעו מפי שחקנים הנותנים להם 
ובכך נופחים בהם חיים חדשים? לכן השיר הפותח את ספר השירים  ,מבע אחר ואינטרפרטציה מקורית

מתן עם שחקנים על מילותיה, מציעה להן אותן רנו, שבו היא כמו מקיימת משא ו’החדש של מאיה בז
וחוששת לתת להן אותן, אינו אלא הצגה. היא כביכול חוששת שאם תיתן, הן יובלו אחר כבוד לבמה 

תת את מילותיה ההיוליות לשחקנים, קשה לה למשוררת לוייעשה בהן שימוש שיחולל בהן תמורה. 
שיאפרו אותן באיפור כבד עד שהיא עלולה לא להכירן, או להיפך, ילחצו אותן עד זוב המשמעות עד 
שכל הצפוּן בהן ייחשף לעיני כל. לאחר ויכוח בין בעלת המילים לשחקנים היא נעתרת ונותנת. והלוא 

  מראש התאוותה לתת. 

אשוניות ואינטימיות של משוררת המוענקות כאילו בלב כבד לשחקנים תוכנו, מלים ר –שיר פתיחה זה 
מלמד על יכולתה  –דרמתי שלו, התואם את אמנות הבמה - שיעשו בהן כרצונם, והעיצוב הדיאלוג

המופלאה של מאיה למזג בין תוכן וצורה. האמביוולנטיות המשוקעת בשיר מאפיינת הרבה מהשירים 
אמביוולנטיות עסקינן, אז גם השיר "התבזות", שבו נוטלת המשוררת ואם במילים וב בקובץ מגוון זה.

את השורש ב.ז.ה, מטה אותו בגוף יחיד, בזמן עבר ובבניין התפעל, מקבלת את המילה "התבזיתי" 
ידי השמעתם בקול של - עונה לתמה. גם כאן חוזר הרעיון שעל –ומספרת לנו איך ולמה התבזתה 

נה אותן וגם את עצמה: "יצאתי ממגן זהותי, כדי להיכנס לשעה המילים, המשוררת בוגדת בהן, מז
להימצא על פני שטח, / והוצאתי אותם לשטח  –למעטה שירי / שרידדתי בעצם השמעתם בקול 

ההפקר, חורצת לשון, שיהיו מוארים / לנצוץ ולרַצות את נערי התקשורת, סוכני רשת טלוויזיה חדשה,/ 
  ).26נסיכה אמריקאית ישראלית" (עמ' 

), שבו מפרקת המשוררת את הצירוף בן שלוש המלים לשלוש 32שיר כמו "בית לחם הגלילית" (עמ' 
זמנית, כששלוש - מילים, שכל אחת מהן עומדת לעצמה ומתהדהדת בנפרד מהשתיים האחרות, ובו

 מאיר מזווית – מקום אחר, קדום וכאוב, בית לחם בדרך אפרתה, נמזג בהן –מילים אלה נשמעות ברצף 
  אחרת את יחסה של בז'רנו למילים ולצלילים.

הפירוק של "בית לחם הגלילית" ל"בית ולחם, שפירושו גם ללחום, ובגלילית. / ועוד מקום רחוק 
/ מימי קדם דרך ימי העבר דרך המאות / עד  –/ בית לחם בדרך אפרתה בית לחם בדרך  –מהדהד בו 

רונו שולץ שהמילה הקמאית הייתה מקושרת לאיזה היום הזה יום שבת בבוקר", מזכיר את טענתו של ב
מיתוס קדום והיא הופרדה ממנו לשם שימוש יומיומי בה, אבל היא שואפת לקשריה הנושנים, 
להחזרתה לצור מחצבתה, כמו גופו המבותר של הנחש מתוך האגדה שחלקיו מחפשים זה את זה 

  ץ, "קרויה בפינו שירה". בחושך. "הערגה למולדת הקדומה של המילים", אומר ברונו שול
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   החדש השירי מאיה בז'רנו וספר

בעת מראה - שני דברים: מדגימה כיצד נדדו המילים מהקשרן הראשוני, ובהבשירתה עושה מאיה בז'רנו 
  כיצד הן מתגעגעות לשוב למבנה ההיולי שממנו לוקחו. 

המתחרים על תשומת לב בז'רנו יודעת לאפיין סגנונות שונים, כמו למשל אלה של שני האחים, 
/ בפיו של האחד שוקלת מצלצלת  –האלוהים, ש"לשונם העברית צחה וקולחת / חכמה ומחושבת 

חרוזה / חרוזי חישובים, מזדרזת זהירה למדוד / ולהכריע נכון במזומנים. / ולשון האח השני בלתי 
ם ועלים, בחזון נסתר / נתפשת / תועה בשדות וביבולים רוקדת על תלמים / ורגבים, בין קנים נישאי

  ).46שרה ומעוררת את הנסתר שביש / את היש שבנסתר" (עמ' 

), המילים עוברות האנשה, והן מלאות תשוקה 48דברים ומילים" (עמ'  –בשיר "האנושי עוד כאן 
זמנית, עוברות החפצה, והם דברים בבחינת עצמים והם דברים בבחינת מילים, - ומתרבות כבני אדם, ובו

שר הקדום "ויהי כל הארץ שפה אחת ודברים אחדים"; ובשיר הסיום, המילה "אהבה", אם כמו בהק
  הוגים אותה בקול ובבטחה, מכנפת אל תוכה את כל המילים ושומרת על ההוגים אותה מנפילה.

בהמשך לתמת המילים קל להיתפס לנושא הערים בספרה של בז'רנו: סְטְרוּגָה שבדרום יוגוסלביה; פריס 
בככרות, בבני אדם, בסירות מנוע על הסֵין, בכנסיות עתיקות ובלובר, שבו לובשי מדים המשופעת 

ומבקרים מצטיינים באדישות למצוקתה של המשוררת שמצלמתה התנפצה; תל אביב בצהרי שבת; יפו 
); ירושלים, 38הנישאת על המים, "לבנים בתיה כקשקשים צפופים, עומדת להפליג למרחקים" (עמ' 

דאם דה ציון שבעין כרם, מגלם בה את הנכונות להתחבר אל עצמנו דרך תרבות אחרת  שמנזר נוטר
ויש בספר גם פן פוליטי, כשבז'רנו מעמתת בין נתניהו  בחיפוש אחרי האיזון, נקודת ההשתוות והאושר.

המבטיח שירושלים לא תחולק לבין הרבי מקוצק שאמר ש"'אין לב שלם יותר מלב שבור' וירושלים 
  שיר ליושבי האוהלים.  2011), וכשהיא מקדישה בקיץ 54של המציאות" (עמ'  היא הלב
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שירי האבל של בז'רנו הם על קלואי הכלבה, שחלק מעצמה משתקף בעיניה הכלביות, והמשוררת לא 
חזור, ולהבדיל, על רונה רמון, ששיר - מסוגלת לקחת כלב אחר שעלול להסיח את דעתה מכאב האל

ה, הרעיה והאם, ידעה בנבכי נפשה שאסף רמון בנה ילך בעקבות אביו: "היא קורע לב מוקדש לה. רונ
הכינה את עצמה / היא ידעה בנבכי שבה, שהוא / איקרוס שלה איווה לתהילת אביו, / להגיע לצדו 

). היה משהו מפיג צער בשיר 63בזוהר המסמא,/ להשיגו בגובה האינסופי, בחלל הלא נתפש" (עמ' 
  אישה הארצית שנשארה כאן כששני אהוביה, בעלה ובנה, התאחדו במרומים.הנפלא הזה המוקדש ל

עניין חשוב נוסף בספר הוא רצונה של המשוררת לשמר את הישן. יחסה הנוסטלגי לבתים וחנויות שיש 
). 44בהם ניחוח של עולם הולך ונעלם עומד בניגוד לצו של ספר ויקרא "וישן מפני חדש תוציאו" (עמ' 

מזכירים קטע נפלא מהרומן הקצר של עגנון "עד הנה", שבו מופיעה דמות  מאיהשני שירים של 
שולית, שעיקרה בממד הסמלי שהיא נושאת עמה. מדובר באדריכל בשם סימון גאביל שהופך את 
הבתים העתיקים והמקושטים של ברלין לבתים פונקציונאליים. סימון גאביל הוא אחד מחלוצי אסכולת 

והוא דמות שנויה  1933-1919ה ובאמנות שפעלה בברלין בין השנים הבאוהאוס בארכיטקטור
  במחלוקת. וכך כותב עגנון עליו ועל המודרניזם שלו:

עדיין לא הכרתי את סימון גאביל חוץ משמו שהתחיל הולך בכל גרמניא. לא כל הדעות שוות היו עליו. יש 
דורות שלא ידעו תורת דירה וברא סגנון שראו בו את המודרניסטן הגדול, שהעביר את הסגנון הנוקשה של 

חדש חי לפי צורך הדור ולפי צורך הדיור, ויש שראו בו מין שד של עשירים, נטולי חוש היופי שסומכים 
בהכרח על הרברבנים שמשימים עצמם מומחים. כשאני לעצמי איני יודע לדון עליו. פעם אחת ביקרתי אצל 

דומה היה עלי שרוח קרירה מנשבת,  ואף שמוסק היה יפה יפה ידידי בביתם החדש שבנה להם סימון גאביל
מה שלא היה כך בביתם הישן שהיה מלא נועם וחמימות. אבל ידידי משתבחים היו בביתם החדש שאין בו 

  נה). - , עמ' נדעד הנהשום דבר מיותר וכל פינה שבו תועלתה ממנה ובה (

) מוצעות שתי אופציות: אופציית ההתחדשות 45-44כך גם בשיר של בז'רנו, שנקרא "לבלי הכר" (עמ' 
הקצבית והקרה של בית מגורים נוסח סימון גאביל, ונוסח הבלייה החמימה שמשמרת את המקום 

  גיבור שמתגעגע לרוח הנעימה והחמימה ששרתה בביתם הישן של ידידיו. - והשיחה, נוסח המספר

אוצר בתוכו אותו רעיון. דווקא בחנות בלויה  ), על חנות המכולת שנסגרה,58גם השיר "אַלְקוֹסַר" (עמ' 
מיושן זאת, מצאה המשוררת חום, נועם ואנושיות, בעוד המרכולים והמינימרקטים המצוחצחים 

  החדשים, המתפקעים ממצרכים, הם חלק מנוף אורבני, שרוח קרה ומנוכרה מנשבת בהם.

מקורי לספר השירים: צילומי עבודות הצילום של האמנית הצלמת גלית ראוכוורגר מוסיפות נופך  
חלונות מזווית ראייה "סודית", כשהאובייקט האלמוני אינו יודע שהוא מצולם. המרחק ממנו משאיר 
את המתבונן המצלם במרחק רב ממנו, בדומה לצייד המתאמץ להישאר חשאי ונסתר מקורבנו. 

יע מפגש ייחודי, חד פעמי התמונות המוארות כסדקים ריבועיים מונחות על רקע חשוך, לילי. הספר מצ
בין המשוררת לצלמת, כשהנושאים חולפים בו ללא קשר ביניהם. טעם האקלקטיות והאקראיות עולה 
משום כך גם בחזות של הספר. אבל הקול האחד העובר לאורכו מזוהה עם קולה של מאיה בז'רנו 

   במיטבה.

נו הומוגני בסגנונו ובתכניו, אבל הוא יש משהו הרפתקני ומפתיע בספר שאין בו "חרוז מבריח" והוא אינ
שלם ובשל בלשונו ובפיתוח הנושאים שבו. והמכנה המשותף? אולי ממרחק של זמן אפשר יהיה לזהות. 

 כרגע, די שההנאה מקריאת השירים מובטחת ואישיותה האנושית והפואטית של מאיה בז'רנו בוהקת.
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  גורי -ליליאן דבי

  וחמישה צילומים שני שירים
 *  

ת יַעַדנְ    סִיעָה בַּ
ל מֶרְחָב    הִיא קֵץ כָּ

בִים ק חַיָּ   לְדַיֵּ
ל  תֵּ   לְהִתְפַּ

ין רְחוֹב לְסִמְטָה   בֵּ
בִים    וְתָמִיד חַיָּ
ף   לַעֲבֹר אֶת הַסַּ

הוּא סַף    אֵיזֶה שֶׁ
ה אֵיזֶה נֶּ   אֵין זֶה מְשַׁ

ע   יְעָדִים-אֵין-לֹא כֵן מַסַּ
ים מֶרְחָבִים אֵין סוֹפִיִּ   בְּ

בִזְרִימָה    אֵיתָנָה כְּ
ל נָהָר לַחֲבֹר לוֹ    שֶׁ

א שׁוֹקֶקֶת עִם יָם דֶלְתָּ   בְּ
תּוּלִים לְחַנְיוֹנִים  לֹא פִּ   בְּ

צוּת וְּ   וּבְלאֹ הִתְכַּ
הוּת  הוּת וְהַזֶּ   הַמַּ

ים נֵי קַוִּ ין שְׁ צוֹת בֵּ בְּ מִשְׁ   בְּ
ים    הַבּוֹקְקוֹת תֹּכֶן חַיִּ

בַאֲרוֹנוֹת מֵתִים.   כְּ

  לנוכח ציפור שכנגד
כָתֹ ל זָהָבבְּ   ם שֶׁ

לּוֹ הָדָר   עַל חָזֶה כֻּ
בָה י נִצְּ   לְנֶגְדִּ

מְלוֹא הוֹד    צִקְצְקָה בִּ
ל צִפּוֹרִיּוּתָהּ    כָּ
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ף יָד ת כַּ מִדַּ   כְּ
עֶדְנָה    מְאֻגְרֶפֶת בְּ

לַהַט מֶת שׁוֹאֶפֶת בְּ   נוֹשֶׁ
ל מְלוֹא הֱיוֹתָהּ    כָּ
נָף פְרשֹׂ כָּ   טֶרֶם תִּ

אָפֹר מְגֻלְוָן   בְּ
  וְחוּם מְעֹרָב

צֶבַע קְרוּם זְרִיחוֹת    כְּ
גֶד  הִתְעַרְטֵל מִנֶּ   הוֹמִיּוֹת בְּ

  מְלוֹא עוֹלָמוֹת.
ט  חםֹ קְטִיפַת מַבָּ י בְּ   עָטַפְתִּ

שׁ הָאַקְרָאִי פְגָּ   זֶה הַמִּ
  עִם הוֹד הַהֱיוֹת 

ל צִפֹּרֶת    שֶׁ
ל זָהָב כָתֹם שֶׁ   בְּ

מִיד י לאֹ תָּ   לְנֶגְדִּ
  רַק לְהֶרֶף קָט

  

  

  מייהרהורים על צילו
להפריד בין המקובעות של הקשר בין הצבעים והצורות.  ,אני פורעת את הנופים שלי בצילומים

ויש שהצורות נותרות מעורטלות מהצבעים  ,יש ונותרים הצבעים מנוערים מהצורות שהכילום
  ויש שהם מנוערים כמעט זה מזאת וחוברים יחדיו לכדי מראות חדשים. ,צרו אותןיש

ובעולם, בשעות האור בכל המינונים, הוא המאתגר העיקרי של צילומיי. גם  הטבע בגילוייו בארץ
מחוזות החיים הביתיים בוראים בצילומי צורות שלא בנמצא במציאות. לא פחות מרתקת הפרשנות של 
המצלמה לאמנות החזותית בגילוייה המוכרים (גם ארכיטקטורה בנופים אורבניים). המצלמה מושכת 

ידי הצלם, הן ביצירה האמנתית - צופה, למחוזות שלא שוערו הן על- ו אמן\או צופה- את השיח אמנות
  ידי האמן והן על מערך הציפיות המוקדמות של הצופה.- גופה, הן על

משחק ומסע צייד מרתק גם מפרך. ולבל זהו יש מי שיאמר שכל המתואר הוא משחק. אכן, 
   הרי המשחק במובנו הרחב הוא המקור לאמנות. :נשכח
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  גורי-ד זה ובבא אחריו: צילומיה של ליליאן דביבעמו
  



22  ג  34גליון  גַּ



ג  34גיליון      23גַּ

   



24  ג  34גליון  גַּ

  אשר רייך

  ולקח מר שירי ערים
  

  ירושלים
ם. כְיָהּ אִלֵּ קֵטָה, בִּ לַיִם שְׁ   יְרוּשָׁ

יהָּ  תוֹת הַזּוֹלְגוֹת עַל חַיֶּ מְעוֹתֶיהָ הֵן דָּ   דִּ

  

אַבְנֵי הַחוֹמוֹת. גוֹת בְּ   וְנִסְפָּ

שׂ אוֹתָם יחַ עוֹדוֹ מְחַפֵּ שִׁ   הַמָּ

קָרִים הָעֲרָפֶל בְּ ר. בַּ   לְאוֹר הַנֵּ

  

  מֵגִיחַ לְכַסּוֹת אוֹתָהּ. עֲרָפֶל צָעִיר

חַכָּ  ה, הַמְּ ת חֲדָשָׁ ל דַּ   ת.לּוֹ ה לְהִתְגַּ שֶׁ

  ר. עוֹ הָעֲרָפֶל נָמוֹג. אֲנִי נֵ 

  

  העיר שיר
ל־אָבִיב הִיא סֵפֶר   תֵּ

  בּוֹ אָנוּ קוֹרְאִים אֶת רְחוֹבוֹתֶיהָ 

  דִים צְפוּפִים,הָרִאשׁוֹנִים, עַמּוּ 

לִים. ם מֶלֶךְ וְגֶנֶרָל אַנְגְּ קְרָאִים עַל שֵׁ   הַנִּ

ירִים   רְחוֹבוֹתֶיהָ הֵם שִׁ

מּוּיִים צָמְחוּ  ירִים. הַדִּ ִ שּׁ ים בַּ יהָ מִלִּ   וּבָתֶּ

טָפוֹרוֹת  חָקִים, הַמֶּ   נְתִיבִים  -לְגוֹרְדֵי שְׁ

ן  לָּ רִים.  -וּתְמוּנוֹת עוֹמְדוֹת עַל תִּ שָׁ   גְּ

ל   בִיב הִיא סֵפֶראָ ־תֵּ

רֵסוֹ הוֹלֶ  כְּ מִי כֶתשֶׁ נִים. נָהוּמַשְׁ ָ   עִם הַשּׁ

ים: -זִקְנֵי הָעִיר  תִּ אֲפֵלַת בָּ   אוֹתִיּוֹת פּוֹרְחוֹת בַּ
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רוּפֵיהֶן נוֹצַ הַמִּ  צֵּ מִּ ים שֶׁ   ר רְחוֹבלִּ

   -ר רְחוֹב. עָרִים הֵן סְפָרִים וְהָרְחוֹבוֹת אַחַ 

הֶם, יָ  בוּ בָּ כְתְּ נִּ ירִים שֶׁ   צְאוּ לָאוֹר שִׁ

בֵיהֶן.   וְנִקְרָאִים עַל יְדֵי תּוֹשָׁ

  אֲרָצוֹת הֵן סִפְרִיּוֹת וְאֶת הָאָדָם הַקּוֹרֵא

שׂוּ אַרְכֵאוֹלוֹגִים   יְחַפְּ

חַת לַהֲרִיסוֹת. נָה, מִתַּ עוֹד מֵאָה שָׁ   בְּ

עָפָר הְיֶינָה טְבִיעוֹת רַגְלַיִם בֶּ ים תִּ לִּ   הַמִּ

י הָאָדָם. סִימָן לְמַעֲשֵׂ    כְּ

  

 לקח מר : גילוי אוטוביוגרפי
ים יְדוּעָתַנִּ  י עִם נָשִׂ מִים הִתְיָדַדְתִּ מְרוּצַת הַיָּ  וֹת:יּ בִּ

  

אם בּוֹ  דָה אוֹתִי לֶקַח מַר בָּ בָרִ מַדַּ  אַהֲבָהי לִמְּ

רְפָתִיּוֹת. יקוֹתֶיהָ הַצָּ נְשִׁ צוּעָה בִּ   וְאֶת לְשׁוֹנִי הַפְּ

  

עָה עַל אִ דִי מַקְבֶּ לֵי גְּ תַּ   אוֹתַי י מַחְמְ ת הִשְׁ

סוֹנֶטוֹתלְרַגְלֶ  קִיאוּתִי בְּ   יהָ הָאֲרֻכּוֹת וּמִבְּ

יר:"כּהֹ מֵ  קְסְפִּ   טִיב לְהֵרָאוֹת הַיּפִֹי!"ישֶׁ

  

מַן, קִירְנְנָהאָנָה קָרֶ  פְחַת הַזְּ   אוֹתִי נִינָה, שִׁ

המֵרבֹ אַ  עַל פֶּ י בְּ לֹּא יָדַעְתִּ   הֲבָה עַל שֶׁ

י וּ  גִידוֹתֶיהָ אִתִּ ל בְּ יאֶת כָּ רְתִּ זְכוּתָהּ הִכַּ   בִי. בִּ

בוּעַ. רְנִינָה לְסוֹפְשָׁ תוֹ הַמַּ אֲחֻזָּ קֵן בַּ   אֶת טוֹלְסְטוֹי הַזָּ

  

ן הָרוֹמַנְטִיקָה ה מֵעִדָּ רְמָנִיָּ רִיסְט הַגֶּ   רַק אֶפִי בְּ

י אֶת מֵ  ר כְּ  טוֹ יסְ פִ רָאֲתָה בִּ עוֹדִי מִתְיַסֵּ   רתֵ רְ וֶ בְּ

לֹא הֶרֶף תֶה בְּ י גֵּ טְתִּ עָה נֶגֶד אֲסוֹנוֹת. וְצִטַּ בָּ לַחַשׁ הַשְׁ   כְּ

י לֶקַח מַר:  מִים, אַךְ לָמַדְתִּ לוֹם אֶת הַיָּ שָׁ י בְּ   עָבַרְתִּ

ת. וֹת הֵןיּ יְדוּעָתַנִּ  שֶׁ בֶּ כוֹת מָרָה וּבַעֲלוֹת נֶפֶשׁ מְשֻׁ   מְסֻבָּ
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  גד קינר

  ם ועוד שיריםרָ פְ על גב סִ 
  שיופיע בקרוב בפגיית התכלת השמימיתמתוך הספר 

  על גב ספרם
ב סִפְרָם מְשׁ    וֹרְרִיםעַל גַּ

ט נִבְהָל אֶל   מְצוֹדְדִים מַבָּ
סוּ בַּ  תְפְּ מִי שֶנִּ ם כְּ לָּ   בִיבאֲ הַצַּ

עוּרָהאוֹנְנוּתָם וְעֶרְוַת שִׁ    ירֵיהֶם פְּ
גֵיא צַלְמָוֶת וְאֶל עַצְמָם פְנֵיהֶם כְּ   בִּ

שׁ  ם.וְהֵ  וּקָתָםתְּ   ם לֹא יִמְשְלוּ בָּ

  עץ
רְאִי, הָעֵ  בוֹהַּ תִּ יעַ גָּ קְרִיחַ הַהוּא מַצְבִּ   ץ הַמַּ
בוֹהַּ    הֲכִי גָּ

ה תָּ כִּ יוֹתֵר בַּ י בְּ לְמִיד הָאִטִּ מוֹ הַתַּ   כְּ
  הרֶ וֹ מּ יהַ נִ יאֲ נִ יאֲ נִ אֲ 

רוֹת טֻיּוֹת מְיֻתָּ דֵי לִפְלֹט שְׁ   .כְּ
  

הֶחְלֵט, אֲנִי מַעֲרִיץ אֶת הָעֵץ הַהוּא   בְּ
ת לוֹ לַעֲשׂוֹת צְחוֹק מֵ  לֹּא אִכְפַּ   עַצְמוֹ שֶׁ

  וּלְהַקְרִיחַ 
תְאִים לָאָפְנָה יַּ דֵי שֶׁ   .כְּ

קֵנִים ם מֵעֲצַת הַזְּ   .לְהִתְעַלֵּ
לָדִים הַסְכָלִים יב לַעֲצַת הַיְּ   לְהַקְשִׁ

דַלשֶעִמָּ    ם גָּ
ים לוֹ עֲ  בּוֹ וְעוֹשִׂ   .לֵי חֲמוֹר מֵאֲחוֹרֵי גַּ
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רֵחַ הַהוּא עֵץ הַקֵּ א בָּ   אֲנִי מְקַנֵּ
ת לוֹ  לֹּא אִכְפַּ בְלָנִישֶׁ הָאָבִיב הַסַּ   שֶׁ

ין לוֹ עוֹד   ,הֶחְלִיט לֹא לְהַמְתִּ
ה תָּ כִּ אֵר לְבַדּוֹ בַּ ָ  וְהוּא יִשּׁ

נִית עוֹ הָעַקְשָׁ   עִם אֶצְבָּ
מוֹ וְיָדוֹ    וְאָזְלַת דָּ

  .הָרְדוּמָה
נִים. ה לִפְנֵי שָׁ תָּ צְאָה מֵהַכִּ יָּ  וְהַמּוֹרָה שֶׁ

 עוד טרי
רִים מֵתִים קוֹטְפִים זְ  רְפָּ ל יְלָדִיםפַּ   רוֹעוֹת שֶׁ

י ר נָעַצְתִּ כּוֹת אֲשֶׁ חֲלוֹם מַכְלִיב. הַסִּ פוּרֵי עֵינַיִם בַּ   תְּ
ם ל בָּ בּוֹת ווּדוּ לְקַלֵּ יַלְדוּתִי עָשׂוּ אוֹתָם בֻּ ם בְּ   בָּ

חְזְרִים רִים מֻמְחִים מְשַׁ   זִקְנָתִי. מַלְאָכִים מֵתִים וּפַרְפָּ
ים אֶת קִּ כְחוֹלִים דַּ מִּ ו בְּ ן הָעֵדֶן לְבוֹאִי.  עַכְשָׁ   גַּ

ק, רִיךְ, נִסְדָּ ךְ, אֲנִי פָּ ל כָּ   הַכּלֹ עָדִין כָּ
בֶק דֶבֶק אוּהוּ, דֶּ בַע עוֹד טָרִי. בְּ בִיר, הַצֶּ   שָׁ

גְסִיסָתִי, אַךְ  דָקִים בִּ חַ אֱלֹהִים אֶת הַסְּ מֶת, מְטַיֵּ נְשֶׁ   הַתִּ
לוּפוֹת זְרוֹעוֹת שְׁ   בִּ

פוּרִים ל יְלָדִים תְּ   שֶׁ
  םעָטִי

וַי עֲרִיסָתִי. אַ  רִים עַל דְּ רְפָּ גְּ הַפַּ   עוּ, אוֹמֶרֶת הָאָחוֹת,ל תִּ
וֶת עוֹד טָרִי   חַכּוּ מְעַט, הַמָּ

  

 זקנה מלטפת
פֶת לְחִי זְקֵנָה אַחֶרֶת רֶת מְלַטֶּ   זְקֵנָה עִוֶּ

ב כְתַּ נִּ   מַקְרִיאָה לָה אֶת הַיֹּפִי שֶׁ
לֶת מִינְג שׁוֹשֶׁ   בְּ

כְתַב יָדוֹ    בִּ
דְיוֹ    דּוֹהֶה  בִּ

נֶיהָ.  ל פָּ צְהִיב שֶׁ לָף הַמַּ   עַל הַקְּ
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מֶרֶת   נִשְׁ
לֹּא לְפוֹרֵר.   שֶׁ

מֶשׁ  לוּלִית שֶׁ שְׁ   הֵן טוֹבְלוֹת בִּ
ל גָה שֶׁ ה לְהַצָּ אֲלֻמָּ נָה כַּ וְּ כֻּ   שֶׁ

ה.   חֶסֶד מְדֻמֶּ

תוּלֵיהן עַם את בְּ בְלוּ פַּ טָּ מוֹ שֶׁ   כְּ
שׁוּקָה בְרֵכַת תְּ   בִּ

  2011בייג'ינג, קיץ                             

  

  מה שנותר
פֶת שִׁ  סֶּ   ירָה הִיא כַּ

מָלוֹן    בְּ
עִיר זָרָה.   בְּ

  מוֹרֶה דֶרֶךְ 
  ה לָלֶכֶת לְאִבּוּד.הַמְנַסֶּ 

  טְנִים מְלוּחִיםבָּ 
אר אַחֲ  בָּ   רֵי חֲצוֹת.בַּ

ה אַחֲ שְׁ    גְרוּ.סָּ שֶּ  רֵינִיָּ
ה לִפְנֵי הַהִתְעַלְפוּת.שְׁ    נִיָּ

ֶ מַ ירָה הִיא שִׁ    נוֹתָרה שּׁ
  יְצָאתֶם.רֵי שֶׁ אַחֲ 
עֲ וַעֲ  מַּ   לִית.לִיתֶם בַּ
רוֹן.לַכְתֶּ וַהֲ  סְדְּ מִּ  ם צְמוּדִים בַּ

ה נִכְנַסְתָּ לְחַדְרְךָ   .אַתָּ
  .וְלֹא נָעַלְתָּ 

  הִיא נִכְנְסָה לְחַדְרָהּ 
  וְנָעֲלָה.

ֶ ירָה הִיא מַ שִׁ    נוֹתָרה שּׁ
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  חיים נגיד

  'נקים לנו גזע'
  גא וחזקכערבי החדש  דיוקנו של העברי

  א. תמונה קבוצתית עם רובים

 מאירופהבעיני הציונים הראשונים של סוף המאה הי"ט וראשית המאה העשרים, המעבר 
א"י נועד להיות יותר מאשר סתם שינוי כתובת או אימוץ של אורח חיים חדש. כדי -לפלשתינה

היהודיות מעוררות התיעוב,  להינצל מקללת האנטישמיות, האמינו, צריך להיפטר מן התכונות
ברדיצ'בסקי, להינתק מן היהדות הרבנית, המטביעה את העם בספרים  מיכה יוסףובעיקר, לפי 

, "שתחיית ישראל סתירה ובניין"עבשים". "לבבנו החפץ בחיים מרגיש", כתב בקובץ מאמריו 
מהיות יהודים משפט הבכורה ליהודים על היהדות... צריכים אנו לחדול  -תלויה בהכרעת הכף 

בעלי יהדות מופשטת ולהיות יהודים עצמיים, בתוך עם חי וקיים. האני מאמין הרגיל כבר חדל 
   1."להיות מספיק לנו

לפי ברדיצ'בסקי, היהדות, בניגוד למה שסברו הרבנים או אחד העם, אינה מקשה אחת. תרבות 
היא שונה מן התדמית  ישראל נוצרה במקומות שונים, בזמנים שונים, וכדי להמחיש עד כמה

הרשמית שלה, הוא קיבץ ועיבד אגדות ממקורות שונים, גם אגדות אליליות, שיצאו לאור בספר. 
  . ממקור ישראל

), 25ומת בגיל  1874-פיארברג, הצעיר מברדיצ'בסקי בתשע שנים (הוא נולד ב רדכי זאבגם מ
וא במזרח, מולדת העם סבר שיש למצוא כיוון חדש ליהדות. הפתח אל הדרך החדשה, כתב, ה

  , מתאר אותו בהתלהבות: לאן העברי. נחמן, גיבור הנובלה הווידויית שלו

אנכי יודע, כי ימים יבואו ומאות המליונים אשר במזרח, העצמות היבשות, יתעוררו לתחיה; אז 
אז יתנער המזרח וימלוך בתבל … יקומו עמים רעננים ומלאי חיים וייסדו את החברה החדשה

יתן עוד פעם חיים להחברה; אבל החברה  הנני מאמין כי העם העברי יחיה ויעמוד על רגליו; ...כולה
   2.הזאת תהיה מזרחית. המזרח הגדול יתעורר משנתו ויחל לחיות חיים טבעיים

השינוי המאווה בדמות היהודי החדש, היה כרוך ביחס רגשי חיובי אל הערבי תושב הארץ. לא אויב, 
ישראל בלקינד, ישראל  -  השומרהראשונים בחברי ה לחיקוי. משאת נפשם של אלא דמות מופת ראוי

- בדווי - תצמיח גזע חדש, בן המזרח ש מטמורפוזההייתה לחולל  -  זייד, יחזקאל חנקין, מיכאל הלפרין
. כך גם יוגשם אידיאל "האדם החדש", ששרטט, ברדיצ'בסקי במאמרו "בין הפטיש עז נפשגא ויהודי 

                     
  , ת"א, תשי"ב, עמ' ל.מאמרי מ"י ברדיצ'בסקי"סתירה ובניין", בספר כל  1
  במרשתת.פרויקט בן יהודה פורסם גם ב לאן. הסיפור 1958, ת"א: דביר, כתביםמ.ז. פיארברג,  2
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ניטשה: "האדם הוא סכום החטא והאש העצורה בעצמותיו. זה המקור לידי האדם בעקבות  והסדן"
העושות תושייה במחשבה, בשירה או במעשה, להרע או להיטיב. מהאש הזרה יבואו רוב הגעגועים, 

רים כל דבר חי בנו וממלאים אותנו המיית חיים".   3המעַבְּ

ם מורשת העבריות הארצישראלית העם העברי. עם שיקיים קשר הדוק ע - בארץ יווצר עם חדש 
זאב והתנכית. עם הארץ הזאת, על הריה ועמקיה ונחליה, עם הציביזליזציה המזרחית שמקדם. 

ז'בוטינסקי מיצה את תכונות היהודי החדש, ואת הדרך לאימוצן, במלים הפותחות את המנון 
לא רק  העולה לארץ על היהודילפיכך ש בית"ר: "בדם וביזע יוקם לנו גזע/ גאון ונדיב ואכזר".

לאמץ את עליו לחדול מלעסוק במלאכות "יהודיות", אלא גם להפסיק להיראות כמו "גלותי": 
ך, יהודים שאין ביניהם לבין המזרח דבר, כ. ומנהגי המזרח, ללבוש בגדים ערביים ולרכוב על סוס

ארה בספרי לבשו כאפייה וגלביה, והיו לפרשים חמושים ברובים. זוהי התמונה הקבוצתית שנש
ערבים, ולא עד היום: הם נראים כ השומרי רוההגנה מאותה תקופה, ועמה מזוהים חב השומר

  . מטעמי הסוואה "צבאית"

   

  (באדיבות מכון לבון) השומראנשי 

אלא  ישראל.- לטעון שהציונות התעלמה בראשיתה מן הישוב הערבי כארץ נכוןאין זה משמע, ש
 ם בדמותהתגלמותתושבים המקומיים הממשיים, אלא את הראו את לא ראשוני המתיישבים ש
בכתבי ז'אן ז'אק רוסו, שחדרה  18-ית שהורתה ולידתה במאה הולוגמיתאיקונה ', אצילהפרא 'ה

במובי , קוויקוואג ברובינזון קרוזובדמויות של ששת  19-וה 18-לכתבי רומנטיקנים במאה ה
התגלגלה עד ימינו, בדמות הפראים האצילים ו, או וינטו בספרי המערב הפרוע של קרל מאי, דיק

שיצא , אוואטרבסרט המדע הבדיוני מרוחק אי שם בחלל, של שבט הנאווי, החיים על כוכב לכת 
  . 2009למסכים בשנת 

                     
  עמ' שסד. ), מגרמנית, ש. הרברג, כרך המאמרים1905( דבריםבירור מיכה יוסף ברדיצ'בסקי,  3
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. האיורים נעשו 1908נון, איור לתנ"ך, -של צעיר ערבי עם כאפייה. משמאל: יהושע בן 1906-מימין: צילום מ

  הכרכים המתוכננים יצאו רק שלושה. 10מתוך . בבראונשוויג ווסטרמןהתנ"ך להוצאת כחלק ממפעל איור 

 בדרך כלל זכו "הפראים" הללו להערצה בשל אומץ ליבם ומוסריותם, אך הציונים הראשונים
את התחברותם של הבדווים והדרווישים ל"אינסטנקטים הטבעיים", את כוחם במיוחד העריצו 

-1907אדון (-, כלשונו של ז'בוטינסקי. ואמנם, הארכאולוג פסח ברהפיזי, אפילו את אכזריותם
) התגורר בשנות העשרים עם שבטי הבדווים בעמאן, ולאחר מכן בבקעת בית שאן 1987

רחות והיה לבוש כבדווי והצליח להתערות בחברה הבדווית וללמוד את מנהגיה ואובקונטרה, 
) תיאר 1981(קריית ספר,  הלי מדברובאספרו ". בחייה. בתקופה זו נודע בכינויו "עזיז אפנדי

-במידה לא מבוטלת של הערצה את מנהגיהם, אומץ לבם, תעוזתם וגם את אכזריותם. פסח בר
אדון התחבר אל הבדווים כי רצה, לדבריו, להבין מדוע רבים ממנהיגי ישראל בכל הדורות היו 

  רועי צאן. 

ם יהודיהגלגול מאוחר של  בים תושבי הארץערשראו בבין ראשוני המתיישבים בארץ ישראל  היו
בהשקפה הקדומים, ששמרו על תכונותיו של היהודי "האמיתי", זה שקומתו לא נכפפה בגלות. 

יחד עם בוריס  1906), שבא ארצה בשנת 1874-1925זו החזיק גם הצייר אפרים משה ליליין (
נוצרו בעקבות צילומים של , והוא מימש אותה בציורי התנ"ך שלו, שבצלאלשץ, כדי לייסד את 

בדואים ויהודים שעלו מתימן ומשאר ארצות המזרח. הצילומים, והציורים שנוצרו בעקבותיהם, 
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, שאצר מיכה ברעם. בכתבה שפרסם לצייר באורבתערוכה  1990-הוצגו במוזיאון תל אביב ב
רו הראשון בשובו מביקו 1906ליליין בעיתון הברליני "ברלינר אילוסטרירטה צייטונג" בשנת 

בארץ, תיאר את תושבי הארץ היהודים במלים אלה: "מצחיהם גבוהים ורחבים. מעיניהם ניבטות 
גאווה וחירות. חוטמיהם אינם ארוכים ומעוקלים כפי שניתן לצפות אצל יהודים, אלא רחבים 
וישרים. בכלל, מצטיין היהודי האסייתי כמו הלבנטיני, ביופי רב, צעדו גאה וקליל כנוצה 

   4נועתו גמישה ורבת חן". ות

יורק -היו גם אישים פחות פנטזיונרים. כך, למשל, דוד בן גוריון הצעיר, שביקר בניומנגד אך 
  : זו פרסם מאמר שמסקנתו היאו, 1917בשנת 

הישוב החקלאי שמצאו הערבים בא"י במאה השביעית לא היה אלא הישוב העברי שנשאר 
רות רבוי למ ...גזירות של קיסרי רומא וביצנץבארצו למרות כל הנגישות והרדיפות וה

ישראל -ארץ בהתערובות הללו הרי רוב מנינם ורוב בנינם של הפלחין המוסלימים במער
פוס גזעי אחד וחטיבה אתנית שלמה, ואין כל ספק שבעורקיהם יזרום הרבה ימשַווה לפנינו ט

עתים להתכחש לדתם דם אותם האכרים היהודים "עמי הארץ", שבחרו בצוק ה –דם יהודי 
  5ובלבד שלא יעקרו מעל אדמתם.

  כרים-ב. אללה

ועם זאת, הגישה השלטת בעליות הראשונה והשנייה הייתה הגישה שהושפעה מן הרומנטיקה 
הסופר בן  אורלוף,-, מחזהו של א. אריאליאללה כריםמבחינה זו, אין כמו . 19-של המאה ה

של המזרח האקזוטי. דומה זו רומנטית העלייה השנייה, כדי להמחיש הערצה אירופאית 
שעשה אורלוף זאת במו שמעולם לא נכתבה בעברית יצירה שהתייחסה אל הערבי בהערצה כ

  במחזהו בעל השם הערבי. 

היה פעיל בנעוריו בתנועת המהפכה ברוסיה,  ,1886-באורלוף נולד באוקראינה -א. אריאלי
 אללה כרים.נים לפני שפרסם כאן את , שלוש ש1909-הסוהר ועלה ארצה ב-נאסר, ברח מבית

הראשונה קיבל נתינות עותומנית וגויס  םעבד בהוראה בערים ובמושבות. במלחמת העולהוא 
. הוא כתב גם סיפורים 1943-עד מותו ב היגר לארה"ב, שם עבד כמורה 1923-בלצבא התורכי. 

עלייה השנייה ופרסם קצרים, וי"ח ברנר השווה אותו לש"י עגנון, שחי כמותו בארץ בתקופת ה
). ברנר חזה לו גדולות, בהפועל הצעירכמוהו סיפורים בעיתונות העברית המקומית (בין השאר 

לארה"ב ניתקה אותו מקהל הקוראים הטבעי שלו, והתקדמותו כסופר הגירתו של אורלוף אולם 
  6. הוא המחזה היחיד שכתב םאללה כריהלכה ופחתה. 

                     
בהוצאת  לצייר באור: ההיבט הצילומי ביצירת א.מ. לילייןהצילומים והציורים מוצגים בספר  4

  .33מתוך ספר זה, עמ'  . המאמר המצוטט1990מוזיאון תל אביב והוצאת דביר, 
  במרשתת. יהודה-פרויקט בן; כתבי דוד בן גוריון, וכן 1931 ,הוצ. דבר ת"א: ,אנחנו ושכנינו 5
  . 1990, ת"א: דביר, ישימון סיפורים ומחזההמחזה כונס יחד עם סיפוריו בספר 6 
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בהוראות הבמה שבפתח המחזה, מתואר עלי, מוכר תופינים ערבי כבן עשרים, במלים רוויות 
.. מכל ישותו ומהלכו מבצבצת גאווה של פרא יפה .חושניות: "פנים מזרחיים, יפים ושזופים

ובן משפחה מיוחסת". גם הדרווישים היחפים וחובשי התרבושים הלבנים והגדולים, וחסון 
הנזכרים במחזה, מהלכים על אורלוף קסם בלתי נדלה. הם התגלמות הרוחניות האגדתית 
האקזוטית. מולם ניצבים העלמים השפופים והעייפים, שותי התה, חברי הקומונה החלוצית, 

  גיבורי המחזה.

, השנה שבה מתחילה העלייה השנייה המיתולוגית אללה כריםרחשות של היא שנת ההת 1905
אך אורלוף רחוק מאותו מיתוס. מחזהו מתרחש ביפו, בקומונה של חלוצים, וכיסודו הוא אפוף 

צ'כובית: סופר, מורה, שומר ופועל מנהלים אורח חיים עייף ועלוב: -אווירה פרוזאית, כמו
לספות על החיים, איומים אופנתיים בהתאבדות. נלעגים שתיית תה, שינה, דיבורי הבאי. התפ

בדיבוריהם הפאתטיים ובחולשתם הגופנית, הם מצטיירים כניגודו המוחלט של עלי, מוכר 
התופינים הערבי. החלוצה נעמי, אהובת נפשו של הסופר הכושל, ברונסקול, ושל חוקר הצמחים 

ישלון הברנרי, מתנשא מלא און וזקוף המדוכא יונטר, מעריצה את עלי. בחוץ, מול השכול והכ
הביה: "האח, כמה והמסגד הערבי, ונעמי צופה כו "בעיניים מבריקות מגיל" ומכריזה באוזני א

זקוף ויפה! וחרמש הירח ממעל! טוב טעם יש להם לאנשי המזרח". הסיבוך בעלילה מתרחש 
ד מצעיריהם. את דמו כאשר פוגל, חבר אחר בקומונה, פוגע בנכבדי הערבים ויורה למוות באח

נוקם עלי, אהובה של נעמי, הדוקר בחרבו את פוגל. אך נעמי הנסערת רואה ברצח לא ביטוי 
ין שני העמים, אלא גילוי של העוצמה הראשונית שבמזרח, ההולכת ונוצרת כבר אז בלשנאה 

  עוד גילוי של קסמי המזרח. 

  ג. נחמן לומד מהערבים

. זאב יעבץ, האידיאולוג של תנועת ת "האדם החדש" במזרח: בריאהיה המיתוסלפני הקונפליקט 
 8, מתאר בסיפורו "ראש השנה לאילנות"חיבת ציון תנועת ישראל של-"המזרחי" ומעולי ארץ

צעיר שהגיע  -של היהודי הגלותי  מושלם, ניגודו ההשומר נחמן את "האדם החדש" בדמותו של
יל את גופו לחליפות האקלים ולחיים ארצה בעודו נער ולמד מן הערבים תושבי הארץ להרג

הקשים אך הבריאים שהארץ כופה על תושביה. נחמן יודע לרכוב על סוס, מצטיין בכוח פיסי, 
מטיל את חיתיתו על הערבים, אך לבוש בגלימה כמותם, הוא מעין גלגול של אבותיו הקדומים, 

בקומתו אלא גם  שאורח חייהם נשתמר בהליכותיהם של תושבי הארץ. הוא מצטיין לא רק
השומר בסיפור "לקט", גיבורו של סופר  קרוב לו מנחם ליבו, במזגו הנוח ובמאור פניו.- כטוב

נחמן ומנחם נושאים שמות שנגזרו אגב,  9.ברזילי-ה הראשונה, יהושע אייזנשטטיאחר מן העלי

                     
נחמן עוצבה בדמותו של השומר  . דמותו של1892, ווארשא, תרנ"ב, ראש השנה לאילנות, ממראות הארץ 8

. וכן, אהוד בן 41, 1989 ת"א: ההוצאה לאור של משרד הביטחוןדבש מסלע, אברהם שפירא. וראו: נורית גוברין, 
  .24.9.1976, על המשמרעזר, "על כנפי החלום", 

פרויקט שיצא במלאות למחבר חמישים שנה. וכן ביפו: תרע"ג כתבי יהושע ברזילי (איזנשטט) ראו: בספר  9
 ברזילי הוא השם שהעניק לו אליעזר בן יהודה, שהקפיד לקרוא לו רק בשמו העברי.בן יהודה, במרשתת. 
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בני עמו החוזרים למולדתם להקימה מהריסותיה, -משמו של נחמיה, המנהיג אשר לימד את
לא רק במראהו ובלבושו אלא גם בלשון  בדוויםמנחם דומה לכאשר ידם האחת אוחזת בשלח. 

ברזילי על -. כך כותב אייזנשטטעגה מקומית המערבת סגנון תנ"כי עם מלים ערביות -שבפיו 
  פגישתו אתו:

ניו נתרחקתי כמאה צעדים מהמושב הקטן והנה בֶדְוִי לקראתי ובדוי לא מצוי, אלא "בחור כארזים" פ
(מקלעת צמר שבה מחזיקים  לוטים בחריט שחור, רק עיניו, פיו וחוטמו נראים ממנו, על ראשו עגַל

עטוף הוא בעביה שחורה, חרב נגררת מצדו על הארץ, רובה ארוך על כתפיו  ח"נ) –את הכאפייה 
זה לא הספקתי עוד לחשוב את דרכי והנה הוא  והוא הולך לקראתי כשמגפיו דופקים בצעדי און...

רךּ סַעיד" ם יאַ חַוַגִי" "כּיף חַלַךְ? נַהַּ (שלום לך, אדוני. מה  מושיט לי יד ימינו וקורא אלי: "סַלַם עַליכֻּ
    של עין זתים.(השומר)  מיד הבנתי כי זהו ה"נטור"_ח"נ) - שלומך. בוקר טוב 

    שאלתיו. –קרוב הבקר?  –
עַה וַנוס –   .(עוד שעה וחצי) כַמַן שַֹ

ההיסטוריון והמבקר עורר שפע הערביזמים שבו את  190710-ב פור "לקט"כאשר פורסם הסי
יתה כבר ישה -יוסף קלוזנר לתת ביטוי לדאגתו שמא תפגע העגה הארצישראלית החדשה 

   .כטוהר השפה העברית - כאותה תקופה לא רק פרי יצירתו של הסופר 

על בדווים יהודים, השומר מיכאל הלפרין רקם חלום  כאשרדיון הספרותי כמעט התממש יהב
: "עניין אחר הוא 1905והוא שח עליו למנהיג הציוני מנחם אוסישקין במכתב ששיגר אליו בשנת 

הקמת גדוד של בדווים (יהודים) בן מאה איש, אשר יחזיק בקרקעות במידת הצורך להוצאת לחם 
ן התקשה , אלא שהלפרייותראלף רובל, לא  144לאלף איש". לשם כך היה נחוץ סכום כסף של 

  להשיגו. וכך עלה הרעיון על הולדה מאורגנת של גזע חדש ואמיץ: בדווים יהודים. 

בכח , בספרו האוטוביוגרפי גן)-(לימים ראש עיריית רמת אברהם קריניציר על כך מספ
ח. נ. ) ללכת לעבר הירדן. הלכנו עמו  -"פתע צץ הרעיון בין נערי מיכאל (הלפרין  :11המעשה

 -יתה פשוטה: בעבר הירדן אין צורך לקנות אדמה בכסף יכמובן. התכנית הלירושלים. ברגל, 
לי בנבוא ונתיישב שם. בדרך פתח מיכאל אופקים נוספים בתכנית: נלך לשם בחורים בלבד, 

צעירות. שם נתחתן עם בדואיות. מן ההכרח להזרים דם חדש בעורקי העם המנוונים. הגלות 
ע יהודי זם טבעיים, כל רוח מלחמה. נקים בעבר הירדן גניוונה אותה. המיתה בנו כל רוח חיי

אפורוז'צים ברוסיה (כשמיכאל היה שומע על גר או יהודי קאווקאזי שבא לבדומה להקוזקים ו
בירושלים נתברר לנו  .)..!לארץ, היה מחפש אותו ושמח בו. גדולים היו געגועיו לגזע עברי חדש

יתה זו אלא פנטסיה נאה. שבנו ינשק. לפי שעה לא הכי גם לעבר הירדן אין לבוא בלי כסף ובלי 
  למקומותינו, למציאות המרה."

                     
  שם.  10
   .1965רמת גן, מסדה,  בכח המעשה,אברהם קריניצי,  11
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  ד. ישראל בלקינד והבדווים העבריים

אותו רעיון שהדריך את מיכאל הלפרין, לא הירפה גם מישראל בלקינד. כשם שניסה להעטות 
טרנטיבי: , כך רקם לו חלום אלהקדמונים על יתומי קישינוב את חזותם של הבדווים העברים

כפר דרוזי בהרי  ,ן'שומר בבית ג-היה רועהש ,יהודי אבוד. יוסף חריט-גילויו של שבט בדווי
בזיכרונותיו על ביקוריו של בלקינד בכפר ועל הגליל העליון, שישבו בו גם יהודים, מספר 

שיחותיו עם השומרים בלילות: "אגדה מימים קדומים מתהלכת בין הערבים: מעשה בשבט אחד 
אל שהרחיק נדוד מן המולדת והגיע למדבר. על אנשי החיל עזי הנפש החיים שם עד היום מישר

וכל המכיר אותם יכבדם על גבורתם ורוחב לבם ואדיבותם. ושבט זה, הידוע בפי הערבי בשם 
'יאהוד אל חבר', מאמין כי יום יבוא והוא יחזור לארץ אבותיו יחד עם כל עם ישראל. אז ייצא 

אומר בלקינד  -ואם כי רק אגדה היא  .ן על העם ולשחרר את המולדת..בראש המחנה להג
מי ימנע בעדנו ליצור את השבט הזה. הלא בידינו הוא. נקום אנו, יקומו  -בסיימו את סיפורו 

עוד כמונו עם עדרי כפרנו ונלך מזרחה, אל עבר הירדן. הארץ שם רחבת ידיים ורבת מרעה, 
ד לדעת את מולדתנו. נדע כל שביליה, את טיב הקרקע והאנשים מרי נפש, ובהליכתנו נלמ

והצמחים, ואחרינו יבואו אלפים ורבבות, ואנו נשמור ונגן ונילחם בעד העם השואף למולדתו. 
אנו מוכנים לדרך, אבל אחד החברים שואל: "מה יהיה על הנשים, והאם תסתגלנה לחיי נדודים 

  . 12אלה. ומתחלקות הדעות... " 

, מתאר אותם חלומות )1929(מצפה,  נדודי עמשי השומרוביץ, מחבר הרומן הסופר יעקב רבינ
בסיפורו על שומר בן העלייה השנייה, עמשי שמו. עמשי מרחיק בחיפושיו עד לערב הסעודית. 
שם, במדבר הרחוק מציביליזציה, כך הוא סבור, מצוי שבט יהודי עתיק, שהצליח לחמוק מכל 

ך מאות שנות היסטוריה על טוהר מוצאו הקדום. עמשי מגע עם העולם המודרני, ושמר במש
יוצא לדרך, אך חיפושו אינו עולה יפה. פרופ' נורית גוברין, שכתכה על רומן זה, מוצאת בספר 
עקבות של מעשים שהיו ובני אדם שחיו. אחד מהם, שאישיותו ומעשיו שימשו לרבינוביץ 

יה ין. ובאמת, חוקר הטבע איש, העלהשראה ביצירת דמותו של עמשי היה השומר יחזקאל חנקי
 13כרונות זואולוג עברייזספרו האוטוביוגרפי בשני הכרכים של השנייה, ישראל אהרוני, מספר 

נסיעתו עם יחזקאל חנקין בעקבות הבדווים העבריים. את פגישתם הראשונה מתאר אהרוני  על
ון "סע לים אנטיוכיה הוא קיבל מכתב מאת דוקטור אוטוסון בזו הלש 1905בהומור רב: בשנת 

ואסוף לי בו ביצי נחשון". הנחשון, מספר אהרוני, הוא אחי השקנאי, והגישה אליו קשה ביותר 
ת סכנותיה. העוף יוצר קן העשוי מקני סוף הערוכים בצורה כזו, שכל הקרב אליו עלול וורב

  להידקר בהם ואלה אף עלולים לחדור לתוך בטנו."

שבו גר בירושלים, רחוכ החבשים, והנה  בוני נואש כולו אל הרחולאחר שקרא דברים אלה יצא אהר
השמאיל, עבר לפני צעיר לאינה המקרה לידו רווח והצלה. "בעמדי בשער חצרי, מפקפק אם להימין או 

כתפיים ובריא פנים. תלבושתו ומראהו ענו בו, כי 'חלוץ' הוא. כל ימי נהגתי להקדים - גדול גוף, רחב

                     

  .393, עמ' 1998ירושלים: יד יצחק בן צבי, ספר העלייה השנייה, 12 
  .תש"ו-"א: עם עובד תש"גת ,זיכרונות זואולוג עבריישראל אהרוני,  13
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ר שלום גם לו. הוא לא תמה על הפגישה מים גם למי שאינו בן ברית. ואומַ ברי, ופעשלום לכל עִ 
המוזרה והבלתי אירופית הזאת, אלא הקשיב לדברי רב קשב, ואחר כך אמר שהוא רוצה לראות את 
תמונת העוף הנפלא הזה. חזרתי אתו לביתי והראיתיו את תמונת הנחשון. גם את כל הכתוב עליו קראתי 

  יתה כריתת ברית בינינו."יו הזקין במלים ספורות: 'אביא לך את ביצי הנחשון'. ולפניו. לזה אמר חנ

חנקין גילה לאהרוני את משאת נפשו הנסתרת: מסע לחיג'ז. "לכונן חבר בדווים עברים, שיחיו כנודדים 
דנא, חשב חנקין, אבל מוחמד - ערבים באהלים וישמרו על גבולות הארץ. בחבר ישבו יהודים מקדמת

להתאסלם. האנשים האלה ממשיכים את חיי אבות אבותיהם מימי אברהם אבינו. "היש אפוא  הכריחם
רעיון נשגב מזה: לדעת את גזע האנשים המופלאים הללו, ואולי גם לדבוק בהם, לחדש את קשרי 

  14 בתוגר!..." המשפחה הראשונים של בני הגברת ובני האמה, ולהתגרות מלחמה
   

  

  

  

  

  

  

  

 \  

  על בול מיכאל הלפרין (באדיבות מכון לבון) .יושב מימין: יחזקאל חנקיןשומרים עבריים

חנקין ואהרוני יצאו לדרך, לגלות את בני "יהוד אל חיבר". הם נסעו עד דמשק ומשם הדרימו ברכבת 
עד לקרבת העיר מדינה, שם נסתיימה המסילה. אחר כך התנהלו על גבי סוסים וגמלים וחנו במקומות 

ו להם רעשרות קילומטרים. אהרוני התפעל ממראות השרב ומן הפנתרים והבזים שניקהרחוקים זה מזה 
שומר. ראש השבט שמע על - על דרכם. הם נלוו לשיירה שהלכה לתימן והגיעו אל אהלי השבט ערב אל

יהודים, וידע עליהם שהם מסוגלים רק להתפלל. חנקין "קידש שם ישראל ברבים", והסכים לרכוב על 
פראית כדי להוכיח את גבורתו של איש יהודי. הביאו לו סוסה גבוהה ביותר, ואף שהיה סוסה אצילה ו

איש גוץ, מספר אהרוני בהתפעלות, לא נתקשה לעלות עליה, ואף ניצח בתחרות עם אחד הרוכבים 
  הגיעו. המיומנים של השבט. בסופו של דבר חזרו לרחובות. לחיבר לא

                     
הגברת והאמה הן כמובן שרה והגר, והתוגר הוא הטורקי, בן לארץ תוגרמה, כפי שכונתה טורקיה  14

  .בימי הביניים



38  ג  34גליון  גַּ

  ה. הרועים של שיך אברק

יומיומית פשוטה, אפשר ליצור את הגזע הזה? זהו הרעיון  בשיגרהרחקים, אלא ממש כאן, ואולי לא במ
. הקבוצה נולדה מן החבורה 1927וצת הרועים שהתיישבו בשיך אבריק בשנת בשהדריך את חברי ק

אביבית המפורסמת חברה טראסק, קבוצת פועלי בנין, שהקימו את אגודתם כדי להעלות את - התל
. חבורה זו, 20- מח", משימה ציונית חשובה באותה תקופה קשה באמצע שנות ההמורל, "לעשות ש

, אמן כמעט (1900-1953) זמירי משהשאליה הסתפח לעתים המשורר אלכסנדר פן, ובמרכזה עמד 
, שחיבר כמה "שירי עם". החבורה, שהייתה ידועה במעשי לדעת כל מכריו אלמוני אך מוכשר מאוד

שבעבודת הבניין לא די ויש לעשות מעשה חלוצי  1927ם החליט בשנת הקונדס שלה ובעזרתה לחלשי
של ממש, קמו והתיישבו בשיך אבריק, שם היו לרועים. בשכנות להם גרה משפחתו של אלכסנדר זייד, 
ששמרה על אדמות הקק"ל, והחבורה קיימה אתם יחסי רעות. הם החזיקו מעמד במשך שנתיים, וגם 

, 20- ן, לורד פלומר, בתערוכה חקלאית שהתקיימה בחיפה בסוף שנות הקיבלו פרס מידי הנציב העליו
על איל שגידלו במכלאותיהם. אלא שהם לא היו שייכים לאחת מתנועות ההתיישבות הממוסדות, ולכן 
לא זכו בתמיכה כספית, ולבסוף אף נתבקשו לעזוב את המקום כיד שיהיה אפשר ליישב שם קבוצת 

  נוער מטעם תנועה אחרת. 

יך אבריק הותירה אחריה צרור שירי רועים, שהיו יוצת הרועים של שקב
ישראלי במשך שנים. לדברי חבריה, הם - לחלק מן הפולקלור הארץ

נהגו לשיר מן הבוקר עד הערב, שירים שהתאימו למקום ולזמן, 
וכשחסרו להם מלים ומנגינות ישבו וחיברו אותם בעצמם. כך נכתבו 

ראליים שהיו מוכרים במשך שנים כמה מן היפים בשירים הארציש
כ'עממיים', עד שנתגלה כי כותביהם היו אלכסנדר פן, שהיה קרוב לבני 
החבורה עוד בגלגולם התל אביבי, ואחד ממייסדי הקבוצה, משה זמירי. 

יך אבריק וחיבר שם את "שאנו למדבר", יפן היה בא לעתים לש
רין, שכתבה "במצלתים בתופים", "שתו עדרים" ו"במעין". חגית הלפ

, )1989(פפירוס,  כוכביםשלכת מונוגרפיה על אלכסנדר פן, ושמה 
חקרה את הרשימות שנותרו בעזבונו של משה זמירי, וגילתה כי חלק 
מאותם שירים נכתבו על ידיו, לפחות בגירסתם הגולמית. קשה לומר 
שזמירי היה התגלמות הרועה "הבדווי העברי", כפי שחזו אותו יוצרי 

זה באותם שנים. הוא היה בקיא מאין כמותו כרוב תחומי המיתוס ה
כרונות שכתבו עליו חבריו יהאמנות: ציור, שירה, מוסיקה ותיאטרון. בז

הוא מתואר כ"אמן התורה שבעל פה". פן, שהיה ידידו, אמר עליו 
לאחר מותו, כי היה "אימפרוביזטור של האידיאות המפרות", שכוחו 

  אלכסנדר פן (למעלה) ומשה זמירי             .ו, דיבורו והתלהבותו המדבקותלא היה בכתב אלא בעצם הווית

חגית הלפרין כותבת במחקרה: "משה זמירי עצמו לא אמר בשום מקום במפורש, כי הוא שחיבר את 
השירים. אפילו ברשימותיו המפורטות שנמצאו בעזבונו "כיצר נוצרו השירים בשיך אבריק?" הוא נוקט 

- (תרצ"ט), שיש בה לקט משירי שיך ענותועה שר וכד'. בחוברת השירים לשון נסתר: הרועה יושב, הר
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מ' זמירי", אך לפי כתבי היד  אבריק, הקפיד העורך, יהודה שרת, למסור, שהשירים נרשמו "מפי
והעדויות הרבות נראה, שמשה זמירי הוא אביהם של חלק מן השירים. את הימנעותו התמוהה מרישום 
שמו כמחברם, יש לתלות אולי, בצניעותו המופלגת של זמירי, כפי שמעידים עליה ידידיו, ואולי גם 

כרונות האנשים י(שם נוסף העולה בזידי יותר מאיש אחד - בעובדה שחלק מהשירים נתחבר בצוותא על
הוא השומר יונה ראסין). אולם נראה שהסיבה העיקרית לאי זיהוי המחבר היא הרצון להפוך את 

של  'טבעיותם'יים. המחבר השתדל לטשטש את היוצר ולהבליט את תהפזמונים לשירי עם אמי
בע. השיר מתנגן מעצמו, השירים, אשר נוצרו כביכול מאליהם, מתוך געיות הכבשים, מתוך הדר הט

  , להוצאת השיר, והפצתו ברבים". 'צינור'החליל שר את שירו והרועה הוא רק ה

יתה המעשה הציוני יה "לי יש השערה אחרת: נראה כי העלמת זהותו כמחבר השירים "העממיים
החלוצי של זמירי. אם מייבשי הביצות חלו בקדחת והשומרים נפצעו בקרבות עם הפולשים לשדות, 

  למען התכלית הציונית.  האמנותית "הקריב" המשורר העממי את זהותו

  ו. בדידותו של אחי הסופר

תה יגדולה היראה אור ספרו האוטוביוגרפי של בנימין ברנר, אחיו של יוסף חיים ברנר,  1978- ב
ל ישראל ש- . זהו בעיקרו סיפור שנותיו הראשונות של הילד בנימין בארץ(עם עובד, תשל"ח) הכדידות

שהגיע ארצה לבדו, ולא זכה תמיד להשגחה הדרושה לו מאחיו  11תחילת המאה. ילד בודד בן 
כבית המדרש העברי למורים בירושלים. בין  - 1914ביפו וב עזראהבוגרים. הוא למד בבית הספר 

לימודיו ביפו ללימודיו בירושלים חצצה תקופה קצרה שבה עשה כרועה גמלים, בחברת בני גילו, 
ווי בדרום הארץ, שבט האטוואנה. הוא נקלע אל השבט הזה בדרך מקרה. ברמלה פגש שייך, בשבט בד

ר אתו והציע לו, אולי מתוך נימוס, לבוא אתו אל שבטו. ובנימין, הילד המדוכדך והבודד, קיבל בשהתח
את ההצעה בשמחה. הם רכבו במשך יומיים עד למאהל של איש חסדו, שייך ג'אבר, ובנימין, שקרא 

מו עתה יוסוף, זכה לכבוד רב: שייך ג'אבר פרש עליו את חסותו ובני השבט כיבדוהו. מה עוד שהיה לעצ
  ברשותו אקדח אוטומטי. 

מה שניסו להשיג במאמצים גדולים ישראל בלקינד ואנשי חבורת הרועים בשייך אבריק, קרה לו 
בספרו, "שערי צימח ונתקרזל, לבנימין ברנר כמעט כמובן מאליו. "השתלבתי בחיי הבדווים". הוא כותב 

עד שרמזו לי שעלי להתחיל לקלוע לי צמות ואף הציעו לי עזרה". הוא היה יוצא יום יום אל המרעה, 
משחק עם הנערים, מציץ בנערות הרועות, ואפילו זכה לחיזוריה של אחת מהן. עד מהרה גילה שיש 

י הבדווים אינם מגוונים ביותר, ואף פער בין התדמית הרומנטית לבין שיגרת היום יום. "ראיתי שחי
יום. בכל יום יצאתי אל השדה ועסקתי במה שעסקו - שרבים המעשים שיש לעשותם, הריהם חוזרים יום

יך ג'אבר, משום אקדחי, יחסותי ש- כל יתר הנערים. משום שלושה דברים נחלתי כבוד: משום איש
ם הנערצים על אנשי העלייה השנייה בשל ומשום כוחי הגופני בתגרות". למרבה האירוניה. אותם בדווי

יתרונם הגופני, היו למעשה חלשים יותר מן הנער היהודי שבא מן הגולה הדווייה והסתפח אליהם 
לתקופה קצרה. ואמנם, בסופו של דבר הודה בנימין ברנר לשייך ג'אבר על הכנסת האורחים הממושכת 

  וחזר אל הציביליזציה. 
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  ינאית רחל ות של אחד העם וז. המסע

היסודות לשני סוגי יחס אל הערבים, האחד מקרב והשני מרחיק. מכאן, הערצה  כך הונחו אפוא
זיהוי הערבי כהתגלמות של היהודי המקראי, המקורי,  -לקסם המזרחי, האקזוטי החושני, ומכאן 

רבת דם. אם כה ואם שלפני הגלות. מכאן היקסמות מן הזר והשונה, ומכאן אמפטיה שמקורה בקִ 
אבל היה גם זרם מעמקים, שהחל להיווצר כבר ה, הערבים נתפסו באותם ימים כאידיאל נערץ. כ

  השפלתם והזדהות עם מר גורלם.: גינוי 19-בסוף המאה ה

   

  צבי- רחל ינאית בן         אחד העם (אשר גינצבורג) 

, ובו יצא את מאמרו "אמת מארץ ישראל" –"אחד העם"  –פרסם אשר גינצברג  1891בשנת 
מאמר זה נכתב לערבים החיים בארץ ישראל. חוצץ נגד אנשי העלייה הראשונה בשל יחסם 

. התפקיד שהוטל על הוועד האודסאי של "חובבי ציון" בתום ביקורו בארץ כחבר במשלחת שיזם
אחד העם המושבות היהודיות שהוועד תמך בהן. את רשמיו פרסם  המשלחת: בדיקת מצבן של

כאשר …"אנחנו נוהגים , ובו כתב, בין השאר: ישראל"-מת מארץבמאמר שכותרתו הייתה "א
 יקרה לעבד כי ימלוך ומתהלכים עם הערבים באיבה ובאכזריות, ומשיגים גבולם שלא בצדק".

וגם בשנים  באותה עתת הוא גם ביקר את המיתוס שטופח על ידי אנשי ההתיישבות היהודי
ש"הערבים פראי  - זרוע", ויתרה מזאת"כי ארץ ישראל עתה כולה שוממה מדבר לא הבאות, 

בארץ יעלו על שרטון של איבה, שנאה היהודים  שחייבמידת דיוק מדהימה, אדם". הוא חזה 
. והוא גם התריע: "באיבה ובאכזריות ומשיגים גבולם שלא בצדק"בהם  דמים, אם ננהגשפיכות ו
ה יניח זה את ידחקו את רגלי עם הארץ, אז לא על נקל …אם בני עמנו בארץ ישראל"

  …". גם אם יחריש עד עת קץ, עברתו שמורה בלבו ונוטר….מקומו

אמפתיה מהולה בביקורת עצמית גילתה רחל ינאית, בת זוגו של יצחק בן צבי, בעתיד נשיא 
אותם בדווים בני השבטים ואכן, . גלותייםקווי היכר  - םבערבי המדינה. רחל ינאית זיהתה

תגלים לעין הבלתי רומנטית, מקבלים באורח פלא את דמות היהודים הנעלמים, מרגע שהם מ
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יהודים בגלות, אם ייתכן צירוף -. בדוויםדמותהיהודי הגלותי. כמוהו הם עלובים ומטושטשי 
ספר א ייתכן, לפחות לפי התרשמותה של רחל ינאית כפי שהיא מספרת על כך בוכזה. וה

על מסע שערכו בעלה יצחק כן  יא כותבת. בספר זה ה(עם עובד, תשכ"א) אנו עולים כרונותיהיז
לפי ההנחה הרווחת אלא אינם ששבטים בדווים בתורם אחר צבי והיא בעבר הירדן המזרחי, 

. אלא שרחל ינאית מתארת אותם יהודים שלא יצאו לגלות אלא נשארו במקומות מושבותיהם
החיצוני לא גורלם לא שפר יותר מאחיהם בגלות. גם במראם בדרך המשכנעת את הקורא כי 

  ניכר הבדל בינם לבין יהודי הגלות. 

בנבכי הבדואיות: "אנו בוואדי מוסא, בתוך הגיא - לפי רחל ינאית מדובר בשני שבטים יהודים שאבדו
המוביל אל הסלע האדום" היא מספרת על מסעם בעקבות האוצר הלאומי האבוד. "הערבים קוראים 

אדי מוסא. שני שבטים ממוצא יהודי שוכנים בוואדי לכל השטח ואדי מוסא. גם פטרה קרויה בפיהם ו
פתאום  .צבי להוט לשוחח עמם, לחקור אותם..- מוסא: הבדול והליאתנה. אנו משתוקקים לראותם. בן

מציץ בדווי אל תוך בניין המשטרה והשוטר מציג אותו: הנה אחד מבני הבדול. עיניי ננעצו בבדווי: פניו 
ל אזניו ועל צוואריו. הוא מזכיר לי את אחינו התימנים, משהו קרוב, כמושים, שערו המדובלל יורד לו ע

צבי רוצה להציל משהו מפיו, פונה אליו בשאלה. הלה כאילו קפא, הוא מהמהם משהו - נרפה. בן
מטומטם - מה ושמא כבר נשכח ממנו עברו? מטושטש- מה, מסתיר דבר- ומשתתק. החושש הוא לדבר

ין בו כלום מן הצביון המדברי של הבדווי. אותו רגע מתברר לי, הוא מסתכל בנו. מסכן ועלוב הוא. א
עלובים, מנוונים, עד שניטשטשה  - במין ודאות שאינה מובנה לי בעצמי, שדווקא הם אחינו הנידחים 

  דיוקנו של הבדווי הטיפוסי. בדווים של גלות". - בהם דמות

  ס. יזהר, א.ב. יהושע ואיתמר לוישל  םח. הערבי

בדווי של גלות" אלא גם "ערבי של גלות", ומי שמגלה אותו אינו אלא אותו יהודי ששב אך יש לא רק "
של  ם. "חירבת חיזעה", הנובלה של ס. יזהר, מגוללת מעשה שהיה: הגליית, או בנו הצברמן הגלות

גיש, הצופה במעשה, כפר ערבי על ידי חיילי צה"ל בשלהי מלחמת השחרור. המספר הרָ תושבי 
כנגד מעשה העוול והפגיעה כטוהר הנשק של צה"ל, אלא כנגד עצם הוצאתם לגלות מתקומם לא רק 

מעשה עוול  השל הערבים, מעשה המזכיר לו הגלייה שבל חינוכו הציוני והיהודי כיוון אותו לראות ב
בל יסולח, הגלייתם של היהודים. הערבים המסכנים מזדהים עם היהודים המסכנים, והחייל הצעיר 

  עשה, חצוי כנפשו. הערבי הגא, הפרא האציל, נהפך לפתע לאח נידח, עלוב וגולה. הנותן ידו למ

 בהמאהבנעים, הנער הערבי הרי תזה שלה, - והבדווי העלוב הוא האנטי ,אם הערבי האציל הוא התזה
  יהודי.- ערבי שהוא מין לא- של א. ב. יהושע, הוא הסינתזה הפרדוקסלית, הגרוטסקית. מין לא

שיך ללמוד", מספר נעים לתומו, במונולוג הנושא את שמו, "לא רציתי לעבוד במוסך. "אני רציתי להמ 
ד. המורה סטודנט צעיר היה מבסוט ממני לגמרי. בשיעורים וגמרתי ממלכתי עם ציונים טובים מא

לעברית אפילו הייתי חושב בעברית. גם ידעתי בעל פה אולי עשרה שירים של ביאליק, כך סתם בלי 
אפילו, משהו בקצב המילים נתפס בי בקלות, פעם באה לבית הספר שלנו קבוצה של  שביקשו ממני

מורים יהודים לפקח ולראות מה אנחנו עושים, והמורה שלי קרא לי ונעמדתי לפניהם והרבצתי במקום 
בעל פה שני בתים של בעיר ההריגה, הם כמעט קיבלו שבץ על המקום מרוב התפעלות, ואולי לזה 
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כולתי להמשיך 
ל אבא התעקש. 
דן מלידה, אוהב 
, אותה פואמה 
הצטלמו בדמות 

מעין  שות מהם

  

יא מצויה בשני 
ל איתמר לוי. ש

המאה העשרים. 

של עמוס   שלי
וסף מאני הוא 
ותיו הפוליטיות 
 צבי. כפי שהם 
 יהודים שאינם 

ולהקנות להם  
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דים. בקיצור, יכ
אש לא רע. אבל
הודי", מין למד
בעיר ההריגה",
ר, היתומים שה

אשר ביקש לעש

    לוי

ם האחרונות, והי
ש  אותיות הירח

עיל בראשית ה
  ותי. 

מיכאל  גיבורת 
 את חושיה. יו

בהשקפוואילו  
לפרין ויצחק בן 
ערביי הארץ הם

באזניהםלנאום 

ב גדול של יהוד
 הילד, יש לו רא
א רק בראש "יה
יק, ובעיקר ב"ב
יעו ארצה, כזכור
שראל בלקינד, א

  ה. 

איתמר. יזהר ו

ברית עד השנים
אותיות השמש 

והשלישי פ 19
עם היהודי הגלו

ו של חנה גונן, 
ים המטריפים 

נעריהם. קסמי 
נקין, מיכאל הל
כך סבור הוא שע
הגיע אליהם, ל

   האמיתיות. 

ליו שהוא חובב
 אותו, חבל על 
" נעים מבורך ל
ט בשירי ביאלי
שבעקבותיו הגי
 ביוזמתו של יש
הציונית החדשה

א.ב. יהושע, ס.

ת הספרות העב
ואא. ב. יהושע 
-א בן המאה ה

חדש. השלישי ע

, אבאללה כרים
תאומים הערבי

נופל בשניותם, 
קינד, יחזקאל ח
שרת השבטים, כ
יסטורית היא ל
ת ההיסטוריות 

ר עלופשר לאמ
אל אבא לשכנע 
ה שלומדים..."

 אלא גם שולט
ישינוב, אירוע ש
פרשים בדווים, 
קונין של הדת ה

 
אמימין לשמאל:

שראלי מלווה את
של א מר מאני 

 מאני, השני הוא
אידיאל הארם הח

בזכרי של נעמי 
ת על צמד הת
בים, לכוד בחוש
את ישראל בלק
שהם צאצאי עש
 ושליחותו ההי

ההכרה בעובדות

שלי, שאי ארה 
רה אפילו הלך א
ני בנים במשפח
ן בבית הספר,

רי הפוגרום בקי
ר", הנכראה כפ
"אדם חדש", איק

מ

הערבי הארציש
:-1991ו אור ב

ש שלושה יוסף 
את הערבי עם א

שני הוא גלגול ז
ה בהזיות מיניו
 המאוהב בערב
במחצית המאה 

שבטים בדווים ש
ן שהם יהודים,
טמיע בהם את 

התכוון המור
ללמוד, המור
מספיק לי שנ

טייןדעת ומצ
שנכתבה אחר
אנשי "השומ

ל" דגם מופת

  

 

  

דמות זו של 
רומנים שראו

יש במר מאני
השני מלכד א

יוסף מאני הש
ז, השבויהעו

הומוסקסואל
הוא מקדים ב

רו, שיש שסב
יודעים עדיין
דעת, וכך לה
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יקס אחרת. הוא קצין בצבא הוד מלכותו, שעובר בכפרים הערבים ומנסה ליוסף מאני השלישי אידיאה פ
להמריד כנגד בריטניה את תושביהם שחסרה להם "תחושת ארץ". הוא מוצא קו של זהות בינו לבינם. 
הוא חושש מפני המהגרים הציוניים העתידים להציף את הארץ בעקבות הצהרת בלפור "כמו ארבה". 

ישראל יותר מאשר עם - נתן רטוש, וכמוהו הוא מזדהה עם ערביי ארץהוא "כנעני" המקדים את יו
"יהודי הגלות". מצד שני, יוסף מאני הוא הבבואה המושלמת של המנהיג הציוני העובר בעיירות פולין 
וליטא, ומנסה להפיץ בהן את "תחושת הארץ" הציונית. וכמו גיבורי המחתרות היהודית הוא רוצה 

  , להישפט, לנאום ולעלות לגרדום. להיתפס על ידי השלטונות

יט במשנה לחלוטין את נקודת הראות. לא עוד יהודי המ באותיות השמש אותיות הירחאיתמר לוי, 
בים, בהערצה, בתשוקה או ברחמים. גיבורו הוא נער ערבי, החי בכפר בגדה בתקופת רמבחוץ אל הע

טומים, ועצורים ומוכים וירויים בוש בלשונו של הכובש, על בתים אהאינתיפאדה. סיפורו של הכָ 
  ומגורשים. וכל זה מפיו ודרך עיניו של הנער איסמעאיל. 

נבדלות זו מזו הת, ערביבשפה ה אותיותשתי קבוצות אותיות השמש ואותיות הירח הוא כינוין של 
. יש הגורסים כי מקורו של הדגש החזק אחרי הא היידוע דומה אםבהשפעתן על הגיית האות לַ 

אחרי ה"א  דגש חזק שתמיד מופיעלהתנהגות התחילית אַל הערבית לפני "אותיות השמש". כיוון 
העיצורים ל'  ", וכי- " או "הַנְ - היידוע, קיימת השערה כי תחילית היידוע העברית הייתה במקורה "הַלְ 

כל  לפני קדמיים, ובסופו של דבר עיצורים תהליך של הידמות, תחילה, כמו בערבית, לפני או נ' עברו
לא רק על הקרבה שבין העברית לערבית, אלא גם על הריחוק  מצביעהכותרת ספרו של לוי  .העיצורים

  הכאוב שנוצר בין שתי קבוצות קרובות כל כך בתהליך ההיסטורי של יובל השנים האחרון. 

*  
המופת של היהודי החדש, דיוקן שטיפחו אנשי ת איקונדרך ארוכה עברה דמות הערבי מאז זוהתה עם 

, ועד לערבי הסובל מאלימותם של יםהעליות הראשונות שהגיעו ארצה בנוסם מפני הפרעות והפוגרומ
דרך ארוכה לא פחות עברנו מהערצת המזרח והערבים של ראשית ישראל. - חיילים יהודים בארץ

ונות עד להתעוררות המחאה של "המזרחים" בישראל של שנות השישים והשבעים שקבלו על הצי
אוריינטליסטי, בגלל הבוז שרוחשים יהודים יוצאי מזרח אירופה למזרח וללבנט. - קיפוח קולוניאליסטי

הפנים שלא לדבר על כך שמחאה זו כמעט קמה לתחייה שוב השנה בעקבות תחקיר הטלוויזיה, 
אמנון לוי. ומנגד, השנאה לערבים פרצה כנחשול אדיר לאחר מבצע "צוק איתן".  של האמיתיות

יעלה ארגונים וולונטריים כמו להב"ה ליבו את הלהבות, וכהניסטים מוצהרים הוסיפו זרדים למדורה. ה
שכאפייה כרוכה לצווארו של חבר כנסת ערבי, שעולה לנאום במליאה, תעורר ח"כית על הדעת 

בראשית המאה הקודמת התהדרו העמידו לדין על מעשהו הנפשע, והלא בכאפייה מהליכוד לקרוא ל
   הציונים.החלוצים 

ת במאה השנים יהציונהאוטופיה של  הסחרחריםמשל לגלגוליה ואולי כל התהליך הזה אינו אלא 
  .נמשלהוא האלא  - אין הוא משל  שמא ואהאחרונות. 
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  ורדה ברגר

  שני שירים
  לעמיר בניון

  רק לבכות
לָּ שׁוֹ מְ  מֶת שֶׁ   ,נוּ רֵר עַל הַאֲדָמָה הַחֲצוּיָה הַמְדַמֶּ

אֲשֶׁ    ,ר הוּא אָדָםלֹא לָמַד אֱהֹב אָדָם בַּ
  לִבְכּוֹת לָנוּ., לִבְכּוֹת לוֹ 

חוֹר מֵאֵם לאֹ ר יָנַק חָלָב שָׁ   אֵם.-זֶה הוּא אֲשֶׁ
יל צִלּוֹ. פִּ רֶת הַמַּ     צָמַח לְעֵץ רְחַב צַמֶּ

רְחֵי רֹעַ. רְחו פִּ   פָּ
טְנָה. רוֹת שִׂ ילוּ פֵּ   הִבְשִׁ

  עִם הַרוּחַ יָפוצוּ זִרְעֵי מָוֶת.
ים.    יַצְמִיחוּ קְבָרִים וּפְרָגִים אֲדֻמִּ

  לִבְכּוֹת לָנוּ. ,לִבְכּוֹת לוֹ 

             *  
  זֶרַע אַבְרָהָם

ם זֶרַע אַבְרָהָםאֲ     ,נַחְנוּ וְאַתֶּ
אֶרֶץ זוֹ  דנוּ וְהוֹלַדְנוּ בְּ   יֻלַּ

  ים.לְחַיּ 
כֵנִים.בֵּ    ין שְׁ

יבָה לאֹ שֵׂ   נוֹעַדְנוּ לָמוּת בְּ
ם וְ עֲ  ת שֵׁ   -קוּדִים עַל קְדוּשַׁ

  אוֹ 
 אֲדָמָה.

  

                                                      

ורדה ברגר: עץ זית                                                           
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  יאיר מזור

  וך הלבנכנסתָּ לי ישר עד לת
  יוסף- על שירת חמוטל בר

יוסף, עולה בדעתי ספר שאהבתי לקרוא בימי -בעודי קורא, פעם אחר פעם, בשירי חמוטל בר
י. הספר הוא ביוגרפיה של ואן גוך, וכותרתו היא "התאווה לחיים". אותה תאווה לחיים ינעור

זוהי שירה של יוסף. -למרות המכאוב, האובדן והשכול, מניעה את הקורא בשירת חמוטל בר
   תעוזה, שאינה יודעת נסיגה גם בשעת ספק והיסוס.

בשירים רבים הכאב הכוסס והצלקת הצורבת הם בני לוויה קבועים של הדוברת, ואין לה מקלט ומפלט 
מנוכחותם המשעבדת, שאינה מרפה ואינה נותנת מרגוע או הפוגה. הכאב אינו מופשט, הוא נובע 

  רחוק והקרוב. המכאוב על מות אחיה הניב את שני השירים הבאים: מחוויות טראומטיות מן העבר ה

  

  הלוויה של אחי 

ת בָּ ל שַׁ ישׁוּ אוֹתִי חֻלְצָה לְבָנָה שֶׁ ת הִלְבִּ בָּ שַׁ    לֹא בְּ
לַיִם לֹֹ א לְטִיּוּל   וְנָסַעְנוּ לִירוּשָׁ

  
דֶה ָ שּׂ לֹּא צוֹמְחִים בַּ רָחִים שֶׁ   קָנוּ לִי פְּ

  ם צָפוּףוְלָקְחוּ אוֹתִי לְמָקוֹ 
  

מַיִם ָ רְחוּ הַשּׁ ם בָּ   שָׁ
מֶשׁ סָתְמָה אֶת הָאָזְנַיִם ֶ   וְהַשּׁ

  
ה ה אֲיֻמָּ ָ ר אֲטוּמָה אִשּׁ כִכָּ   בְּ

ארוֹן ין קָרְעָה צַוָּ   הִתְקָרְבָה עִם סַכִּ
  

בּרֹ אָרוֹן אֶגְרוֹפִים לִשְׁ   וְאַחַת רָצְתָה בָּ
ה א מְחַכָּ הָאִמָּ   צָעֲקָה שֶׁ

  
נִים חָתְכָ  רְטָה הַפָּ   ה נְתָחִיםשָׂ

אֲגָה קָרְעָה אֶת עַצְמָהּ    טָרְפָה וְשָׁ
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חוֹרִים קָפַיִם שְׁ מִשְׁ ה יַנְשׁוּפוֹת בְּ    הַרְבֵּ

לִי אוֹרוֹת ר נוֹסֵעַ בְּ מוֹ קַטָּ   צָוְחוּ כְּ
  

יעָרוֹת צְעָקוֹת  ים בִּ סִּ לִי פַּ   בְּ
צְעָקוֹת מְחַכּוֹת שׁוֹת בִּ   מִתְנַגְּ

  
ם יִ  ם אֲנִי צְעָקָה. מִי שָׁ מַע גַּ   שְׁ

הָיָה הֲכִי מִבְטַחִי.    אִם אֶקְרָא לְאָחִי שֶׁ

  במיטה שחורה

חרָֹה ה שְׁ מִטָּ   בְּ
נָה ֵ   צָף עַל נְהַר הַשּׁ
  מָצָאתִי אֶת אָחִי, 

ח ארוֹ מְנֻתָּ   צַוָּ
יו קְפוּאִים    –עַפְעַפָּ

חִיד, דוֹל, הַיָּ   אָחִי הַגָּ
י, דֵי אִמִּ   יוֹנֵק שְׁ

תֵפָיו, יבִי עַל כְּ   מַרְכִּ
ת כּוֹכָבִיםהַ  ר לִי מַפַּ   מְצַיֵּ

גֶב.   עַל אֲבַק הַנֶּ
חוֹר ָ נָה הַשּׁ ֵ ם עַל נְהַר הַשּׁ   שָׁ

ח ארוֹ מְנֻתָּ   צַוָּ
יו קְפוּאוֹת   עַפְעַפָּ

י מְאדֹ תִּ שְׁ ַ יו מִשּׁ מְבוּשָׁ ם בִּ   שָׁ
י ם שׁוֹב וַהֲלוֹךְ הֶחֱלַקְתִּ   שָׁ

בָן ר. -אֶת אֶבְרוֹ הַלָּ רפַּ   אֲפְַ
ל אַהֲבָתִי ל י.אֶת כָּ נְתִּ   וֹ נִגַּ

ים הָרָפוּי   עַל מֵיתַר הַחַיִּ
ים הָאֻמְלָל, י אֶת לֶחֶם הַחַיִּ תִּ   לַשְׁ

עוֹלָם: ה הָאַחַת בָּ פִלָּ י עָלָיו אֶת הַתְּ לְתִּ לַּ   הִתְפַּ
ג נָא! ג! אָחִי נֶחְמָדִי, הִתְעַנֵּ   הִתְעַנֵּ

ת. ה הַמֵּ טֶּ רַח הַמַּ ין יְרֵכַי פָּ   בֵּ

 

 

יוסף -בר שניים מספריה של חמוטל
לילה, בוקר שהופיעו באחרונה: 

 מוסיקהו
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וויה לא פחות טראומטית, אבל בשעה שהיא מתורגמת לשירה עשרה היה ח-מות בנה בן החמש
  הצלקת מניבה עוצמה, והיא מוצקה וצלולה. כך, למשל, בשלושת השירים הבאים: 

  

  תה בבונג

תּוֹת רְצִינוּת לִשְׁ תְאםֹ הוּא הִתְחִיל בִּ   פִּ
ר, לִי סֻכָּ בּוֹנַג בְּ ה בַּ   רַק תֵּ

ר, כְשָׁ לֶד הַמֻּ   הַיֶּ
לֶד הַמְפֹאָר בְּ    יוֹתֵר.הַיֶּ

ר. גֵּ ל מִתְבַּ חָמוֹת שֶׁ   גְּ
ח. ח עִם קָדְקדֹ מְגֻלָּ טְבָּ מִּ   הוֹפִיעַ בַּ

ךְ. ים כָּ אֱמֶת, עוֹשִׁ גִילוֹ, הַנּוֹעֲזִים בֶּ ם בְּ לָּ   כֻּ
ף  תֵּ תַּ עֵינַיִם לֹא זָזוֹת רָצָה לְהִשְׁ   - בְּ

קְבוּצָה  ף? בִּ תֵּ תַּ   -לְהִשְׁ
י! ל טִפּוּל נַפְשִׁ קְבוּצָה? שֶׁ   בִּ

לָגּוֹתזֶה  לֶד עֲטוּר הַמְּ הוּא רָצָה, הַיֶּ ֶ   מַה שּׁ
זֹאת. כָּ ה לָנוּ מוּסִיקָה נִפְלָאָה שֶׁ עוֹשֶׂ   שֶׁ

ם  חִנָּ   - זֶה בְּ
פָתָיו ְ ה לֹא יָצָא מִשּׂ   יוֹתֵר מִזֶּ

ם. כוֹת, רְפוּיוֹת, חַסְרוֹת דָּ מְעַט מְחַיְּ   הַכִּ
גְרוּת, אֵיזוֹ אַחֲרָיוּת! בוּנָה, אֵיזוֹ בַּ   אֵיזוֹ תְּ

עוֹת לְצִלְצוּל.  ֵ י שָׁ תֵּ ה שְׁ יִת הָרֵיק וְהַמּוּאָר הוּא חִכָּ בַּ   בַּ
רִים. מָּ תַח קֻפְסַת אֲפַרְסְקִים מְשֻׁ סּוֹף פָּ   בַּ

א לוֹ לְהָקִיא. רוּר. אוּלַי בָּ בָר, זֶה בָּ   לֹא אָכַל שׁוּם דָּ
ח טְבָּ מִּ תוּחָה בַּ ךְ פְּ אִיר אוֹתָהּ כָּ   הִשְׁ

קַח מֵהַמְּ  לָּ ח.לִפְנֵי שֶׁ   גֵרָה אֶת הָאֶקְדָּ

  הנפש הנעלבת 

ינוֹק ל הַתִּ עֱלֶבֶת שֶׁ פֶשׁ הַנֶּ   הַנֶּ
צִוְחַת נִדְהָם   פּוֹרֶצֶת בְּ

נִי, שְׁ ל הַיֶּ ים שֶׁ קִּ כָרִים הַדַּ ל הַסְּ   אֶת כָּ
בַת כִים בְּ פָּ יִם נִשְׁ   אַחַת. - וְכָל הַמַּ

 
  יוסף- חמוטל בר

  סדן פורג צילום: 
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לֶד ל הַיֶּ עֱלֶבֶת שֶׁ פֶשׁ הַנֶּ   הַנֶּ

צֶת וּמִתְהַדֶּ    קֶת אֶל תּוֹכָהּ,נִקְפֶּ
רִיר מְסָרֵב הּ שְׁ לָּ   כֻּ

  עֲרִירִי
ן,   עַקְשָׁ

  מְתַכְנֵן נָקָם. 
  

כְלָל. ה נֶעֱלֶבֶת בִּ ר אֵינֶנָּ גֵּ תְבַּ עַר הַמִּ ל הַנַּ פֶשׁ שֶׁ   אֲבָל הַנֶּ
ל הוֹרָיו. הֳרַיִם שֶׁ עַר יְפֵה הַהֲלִיכוֹת שׁוֹמֵר עַל מְנוּחַת הַצָּ   הַנַּ

צֵ  ם בְּ בוֹאוֹ גַּ ם בְּ   אתוֹ הוּא לוֹחֵץ עַד הַסּוֹףגַּ
נְעוּל.  ף הַמַּ   אֶת כַּ

  
תְנוּעָה מְאדֹ זְהִירָה   בִּ

מִיכָה  שְׂ ר בִּ סַנְתֵּ   הוּא עוֹטֵף אֶת הַפְּ
גֶרֶב צֶמֶר אָפרֹ. טְרוֹנוֹם בְּ   וְאֶת הַמֶּ

  
ה נּוּי הַחִבָּ מוֹ אֶת כִּ ְ ק מִשּׁ   הוּא מְסַלֵּ

לֶת וּזְ  אוֹת מִתְעַגֶּ   עִירָהוְכוֹתֵב אוֹתוֹ בְּ
  וְיוֹתֵר וְיוֹתֵר זְעִירָה.

  
לֶת לֵיצָנוּת מִתְנַצֶּ ךְ לְאִמּוֹ בְּ   הוּא מְחַיֵּ

כּוֹאֵב לוֹ וְרַע לוֹ וְלָהּ אֵין שׁוּם עֶזְרָה.   שֶׁ
ן לְנַעֲרָה    הוּא מְטַלְפֵּ

אָהַב    שֶׁ
אָהַב אֶת נַפְשׁוֹ. ֶ   יוֹתֵר מִשּׁ

ם אוֹזֵל מֵראֹשׁוֹ.   הַדָּ
י שָׁ  תֵּ ה שְׁ לשֹהוּא מְחַכֶּ   עוֹת, שָׁ

יִת הָרֵיק. בַּ   בַּ
ךְ הוּא יוֹרֶה.   אַחַר כָּ
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  הלכה המוסיקה

  הָלְכָה הַמּוּסִיקָה
אָר. ְ ל הַשּׁ ירִים וּמִכָּ ִ   מֵהַשּׁ

ל הָאכֶֹל וְהַכּלֹ. עַם שֶׁ   חָדַל הַטַּ
נֵי אָדָם צוֹחֲקִים מֵהַצְחָקוֹת    בְּ

לֶד אֵינֶנּוּ.   וְהַיֶּ
קוֹת כּוֹס סְקוֹל נִסְדָּ פַּ מָעוֹת אֲנָקוֹת. בַּ   וֹת, נִשְׁ

  
לִידִים. ם אֲנִי לוֹחֶצֶת עַל הַקְּ   פֹּה וָשָׁ

דוֹת עַם הָיוּ מְרַקְּ פַּ   מַנְגִִּ ינוֹת שֶׁ
ל מַלְאָכִים קּוֹת שֶׁ מוֹ רַגְלַיִם דַּ   כְּ

טִיחַ,  ָ ו עַל הַשּׁ כוֹת עַכְשָׁ פָּ   נִשְׁ
ל מֹחַ וְדָם.  ה שֶׁ   עִסָּ

והמבע העדין. היא אינה מתרפקת על הקורא, אינה  אין זו שירה מתפנקת, למרות הרגישות
מחניפה לו. היא לא עושה הנחות. היא לא רק מעניקה אלא גם תובעת. גם בשירים המתמקדים 
בשכול או בזקנה ובמוות הכתיבה מלוטשת ושנונה. הרגשות מרוסנים, חסומים במתכוון. יש 

נושאים כבדים, טראגיים. הדוברת  ונזהה באופן בלתי צפוי אירוניה עצמית והומור בשירים על
יוסף מאופקת ומחשקת את רגשותיה, היא מישירה מבט אמיץ ואף מבודח -בשירת חמוטל בר

בפני הזקנה והמוות, ואינה חוששת מהם. מחזור שירים שלם על חוויית הזקנה מוביל את הקורא 
  מהצד המכוער והמשפיל שבזקנה אל צדו היפה, המואר והמסתורי: 

  

ט בָּ  ט:הַבֵּ תְקַמֵּ ן, הַמִּ קֵּ זְדַּ   אִישׁ הַמִּ
ם הִיא נִמְעֶכֶת  מָתוֹ גַּ   הַאִם נִשְׁ

ר, מוֹ נְיָר מְיֻתָּ אֶגְרוֹף, כְּ   בָּ
רֶת  ֶ ה וּמִתְיַשּׁ וָּ תַּ הִיא מִשְׁ   אוֹ שֶׁ

קוּפָה וּמְאִירָה וּמְלֵאָה סוֹדוֹת,   וְנִהְיֵית שְׁ
נוֹרָה  ל הַמְּ לָף שֶׁ מוֹ אֲהִיל הַקְּ   כְּ

לֶדמֵעַל מִטַּ    ת הַיֶּ
אֵינֶנּוּ מַצְלִיחַ לְהֵרָדֵם?   שֶׁ

  
כְפִיפָה אַחַת ים חָיִיתִי בִּ נִים לֹא מְעַט עִם הַחַיִּ   שָׁ

רגֶֹז! קְנוּ לָרִיב וְלִהְיוֹת בְּ בָר הִסְפַּ ה כְּ   וְכַמָּ
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לִים זֶה עִם זֶה מַדְנוּ קְצָת לְהַשְׁ לָּ שֶׂ ו כְּ   עַכְשָׁ
רֵד אִ  עָלֵינוּ לְהִפָּ רֵר שֶׁ    יש לְדַרְכּוֹ.מִתְבָּ

חַת ה מֻנַּ   זִקְנָה הִיא יָד אֲרֻכָּ

לִיד הָרָפוּי. ד הַקְּ   עַל שַׁ
  

  זִקְנָה הִיא מִרְוָח
ךְ, לֹא צָפוּי, ל בַּ פוּגָה שֶׁ מוֹ בְּ   כְּ

ו לַאַחַר ין הָעַכְשָׁ ךְ.-בֵּ   כָּ
  

  זִקְנָה הִיא לֵדָה

פוּי.    ל זְמַן רַךְ וְשָׁ    שֶׁ

לִיל הֶחָבוּי, נְטוּל   קוֹל-הִיא הַצְּ
ה לְבֵין לָה ין לבֶֹן הַלָּ מוֹל- בֵּ   בֶּ

  
רָן סַנְתְּ ה לְיַד הַפְּ חרֹ, מְצַפֶּ   שָׁ

ם לְכָאן. ין שָׁ בֵּ רְוָח שֶׁ מִּ וֹהָה בַּ   הַשּׁ
  

ן קֵּ ה מִזְדַּ אַתָּ שֶׁ   כְּ
טְשׁוֹת שְׁ   הָאוֹתִיּוֹת מִטַּ

ה שׁוֹכֵחַ יוֹתֵר וְיוֹתֵר   וְאַתָּ
רִים  אֵינָם מְחֻבָּ בָרִים שֶׁ    -דְּ

ר הַקּוֹד הַסּוֹדִי,שְמ חָה, מִסְפַּ פָּ   וֹת מִשְׁ
ה, נְתָּ וְלָמָּ וַּ   לְאָן הִתְכַּ

הֵאִיר וְקָרָא    וּמִי זֶה הָיָה שֶׁ
קוֹל רַךְ רַק לְךָ.   בְּ

  וכך גם בשירים על המוות: 

  
  חשבתי שהמוות

וֶת יַתְחִיל מֵהָרַגְלַיִם, הַמָּ י שֶׁ בְתִּ   חָשַׁ
עָקֵב הַמְיֻבָּ  בֶּ דָקִים שֶׁ   שׁ.מֵהַסְּ

ק חְתּוֹנִים יְכַרְסֵם הַמַּ קָבִים הַתַּ נְּ בַּ   אוֹ שֶׁ
א. כָּ ילֵנִי עַד דַּ פִּ דֵי לְהַשְׁ   כְּ
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י יָבוֹא מֵהָרֹאשׁ, לִּ וֶת שֶׁ   לֹא, הַמָּ

ק, תְאםֹ, יְתַקְתֵּ מַל יָצוּץ פִּ מַחֲטֵי חַשְׁ ק כְּ   דַּ
אַחַת, אוֹמֵי מִבְטַחִי יְפוֹצֵץ בְּ   אֶת תְּ

שׁוֹנִי הַ  ה מִלְּ בוֹהָה אָבָק. יַעֲשֶׂ   גְּ

  

  המוות ייראה מקרוב

רוֹב וֶת יֵרָאֶה מִקָּ   הַמָּ
פּוֹת רַגְלַיִם זְקֵנוֹת מְאדֹ מוֹ כַּ   כְּ

  נְפוּחוֹת וְנֻקְשׁוֹת
ל עוֹר יָבֵשׁ    עֲשׂוּיוֹת חֲטִיבָה אַחַת שֶׁ

בוּרוֹת רְנַיִם שְׁ   מְפוֹרָרוֹת צִפָּ
יפוֹת רֵיחַ רַע.   מַדִּ

  
וֶת יִפְשֹׁט אֶת רַגְ    לָיו הַמָּ

ה, חַדְגּוֹנִי וְעָמוּם:   וִיצַוֶּ
  אוּלַי אַתְּ מוּכָנָה לִגְרבֹ

רֹךְ    אוּלַי אַתְּ מוּכָנָה לִשְׂ
  אוּלַי אַתְּ מוּכָנָה לִגְזרֹ.

  

ניכר כאן אומץ לב מעורר הערצה, הבא לידי ביטוי בהתמקדות נטולת פשרה בתופעות הדוחות, 
ל הגוף כשהוא קרב אל המוות. אירוניה עצמית המעוררות רתיעה, הכרוכות בחורבנו ובסיאובו ש

והומור מופיעים בשירים על הזקנה והמוות באורח יוצא דופן. למשל, בסדרה של אפיטפים 
  (כתובות מחורזות על מצבה) שהמשוררת כתבה לעצמה, והם בעצם דיוקנים עצמיים מבדחים: 

9  
  

עַת ת דַּ מִימָה וְקַלַּ ה תְּ ָ   פֹּה נִטְמְנָה אִשּׁ
חֲל !"שֶׁ מֹעַ: "חֲמוּדָה אַתְּ   וֹמָהּ הָיָה לִשְׁ

ךְ  ם כָּ    - רַק לְשֵׁ
עַת  מְתַעְתַּ רְאוּהָ כִּ    -אַל נָא תִּ

ירָה, תְבָה שִׁ   כָּ
  אָגְרָה חָכְמָה וָדַעַת.
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10  

ה    פֹּה נִטְמְנָה אִשָּ
ת חָזֶה וְעַתִירַת עַכּוּז לַּ   דַּ

עֲברֹ פּהֹ, הֵלֶךְ,    אִם תַּ
שָׁ  קָּ פְטֶרֶת בַּ   ה:יֵשׁ לַנִּ

שׁ אוֹתָהּ  ֵ ע, מַשּׁ אֶבֶן גַּ   בָּ
בוּז שׁ, וְאַל תָּ לִי חֲשָׁ   בְּ

שָה. פְּ ל הַטִּ   לִמְשׁוּגָתָהּ שֶׁ
  

11   
ה נִמְרֶצֶת ָ   פֹּה נִטְמְנָה אִשּׁ

יהָ, רֶת עֵץ נָסְקוּ בּוּעוֹת חַיֶּ עַל צַמֶּ     שֶׁ
ת, שֶׁ כָל צִבְעֵי הַקֶּ רוֹת בְּ נְדְּ   מִתְגַּ

חוֹת, עוֹמְדוֹת   לְהִתְפּוֹצֵץ.  וּמִתְנַפְּ
טָה, הֶחֱוִירָה, תְאםֹ רָוַח לָהּ, נָחָה, הִתְקַמְּ   פִּ

ת,  שֶׁ לִי אֲנָחָה, לֹא מִתְעַקֶּ   הִצְטַמְצְמָה, בְּ
אִירָה  רְחָה, הִשְׁ לְטָה אֲוִיר, פָּ צָה, פָּ וְּ   הִתְכַּ

ת.  שֶׁ לֶּ ע מְשֻׁ   אַחֲרֶיהָ לֹא יוֹתֵר מֵאֶצְבַּ

  

שהיא מתארת את מותה. בלגלוג עצמי, באירוניה, בהומור  הדוברת מפגינה אומץ לב נדיר בשעה
  משעשע ונוקב כאחת. 

הקול שאנו שומעים בשירים הוא קולה של התבונה ושל התובנה, קול האומר דברים מכוונים אל 
לא אחת  –יוסף לבטא את האחיזה העיקשת -הלב ואינם מחטיאים. זו היא הדרך של חמוטל בר

  בליבת החיים.  –נואשת 

יום: הכנת ארוחה -יזה בחיים באה על ביטויה גם בהתמקדות בדברים שהם בשורש חיי היוםהאח
משפחתית, בישול מרק ביתי, שולחן מטבח, לחם פרוס, קפה, דייסה לילדה. בשירים אלה היא 

את השתפכות הרגש, מרסנת אותו  –כמו בכל שירתה  –שבה אל יסודות החיים, בעודה מאפקת 
  תן מקוטב הרגשנות: כדי להרחיקו ככל הני

  שולחן מטבח

ח  טְבָּ מִּ בָר צָהֳרַיִם בַּ   כְּ
נִים נִים אֶל פָּ   הַכּלֹ עָרוּךְ פָּ

צַד זֶה לְחָן זֶה בְּ ֻ   עַל הַשּׁ
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לְךָ. ין שֶׁ כִּ סַּ מְעַט נוֹגֵעַ בַּ י כִּ לִּ זְלֵג שֶׁ   הַמַּ
ארְךָ. עֲרוֹתַי סְמוּכוֹת לְעוֹרֵק צַוָּ   קְצוֹת שַׂ

לִיהַמְאַוְרֵר מוֹצִיא וּ    מַכְנִיס לָרֹאש שֶׁ
לְךָ. לוּק מֵהָרֹאש שֶׁ   אֲוִיר שָׁ
דָקִים ם אֲנִי רוֹאָה אֶת הַסְּ   גַּ
בֵד, ח, כָּ טְבָּ לְחַן הַמִּ   עַל שֻׁ

ר חָדָשׁ. ן מֵאֲשֶׁ   יוֹתֵר יָשָׁ
ם אֲנִי רוֹאָה אֶת רַגְלָיו הֶעָבוֹת.   גַּ

פְרֹס לֶחֶם. ין. תִּ כִּ   קַח אֶת הַסַּ

  

יעים בשירים רבים אחרים, אם כתמונה או סיטואציה סיפורית ואם חומרי המטבח והבישול מופ
ברמה המטאפורית. שירים אלה מרוכזים בספרה "מזון", והם מופיעים גם בשירים ארס פואטיים, 

  בהם המשוררת משווה את כתיבת השירה להכנת אוכל: 

  

   אל הקוראים

אֲנִי קוֹרֵאת לָכֶם שֶׁ   כְּ
ירִים הָרוֹעֲדִים ִ   אֶת הַשּׁ

פְנֵיכֶם הָעֲגֻלּוֹת וּ    מִתְבּוֹנֶנֶת בִּ
יקִים, ל יְלָדִים עֲמוּסֵי תִּ   שֶׁ

  הוֹפְכוֹת אוֹתִיּוֹתַי לְמַזְלְגוֹת
ינַי מוֹרְחִים חֶמְאָה   וְסַכִּ

יקוֹת כְּ רְִיכִים.   עַל נְשִׁ

  צמודים למופת
בָנָה בְנִית הַלְּ תַּ   צְמוּדִים לְמוֹפֵת בַּ

רֹטֶב רוּיִים בְּ ם, נִתְחֵי הָעוֹף שְׁ   אֲדַמְדַּ
ס.    חֲלַקְלַק, מַבְרִיק, מְבֻסָּ

נָפַיִם נִתְלְשׁוּ חוּטֵי נוֹצוֹת אַחֲרוֹנִים.    מִן הַכְּ
נִימָה עוֹת פְּ חוֹן אֶתְחַב אֶת הָאֶצְבָּ טָּ   לְיֶתֶר בִּ

ה.  תְנוּעוֹת לִישָׁ ב הַכּלֹ יַחַד בִּ   וַאֲעַרְבֵּ
י מוּכָנָה לִדְפוּס. לִּ ו כֻּ   עַכְשָׁ

  



ג  34גיליון      53גַּ

יוסף נותרת נצורה, מכיוון שהיא עצמה מודעת לצביונה: הרי -ת חמוטל ברעוצמתה של שיר
 לאוקוןדווקא התפרצות העוצמה מרדדת ומדלדלת את כוחה העצור, כפי שהוכיח לסינג בספרו 

): כל עוד הצעקה עצורה במעמקי הלוע עוצמת הצעקה אינה נגרעת, אבל כשהצעקה 1766(
כאן העוצמה נמצאת כבר בדרכה אל ההפוגה מתפרצת, עוצמתה נחלשת, המתח מתפרק, ומ

  והרפיון.

א בעלת צביון אישי מובהק ונוקב, בעלת צליל צלול של ליריקה דקה, ייוסף ה-שירת חמוטל בר
מעודנת, מזוקקת. יש בה רגישות ודאית אבל לא שבירה. יש בה גם כאב כוסס וגם ערגה וגעגוע. 

א חולשה. יש בה ישירות, יושר, רגישות יש בה כמיהה מכמירת לב, אבל בשום פנים ואופן ל
  שאינה הופכת לרגשנות, אפילו כשהמכאוב פולח והצלקת צורבת ככוויה. 

זוהי שירה מוקפדת עד מאד, שקופה מאד, גבישית מאד. אין זו שירה של חולות נודדים. היא נחושה, 
ד מודעת לעצמה, מחושלת, עזת ביטוי כמו סיתות בסלע. זוהי שירה שמשחררת תחושה של עוצמה מא

מעוררת הערצה. יש בה אומץ לב נוקב, המתייצב אל מול המציאות המייסרת, אבל מתוך סירוב לסגת, 
  של קיומה, הנאחז בעוז בחיים ואינו מרפה.  להסות או להסוות. זה קסם סודו

דוגמה לכך היא השירים המתארים את מערכת היחסים העכורה עם אימה. משקעים קשים, 
לבון, טינה, הטחת אשמה, ממשיכים לתסוס בדוברת ולייסרה לאחר עשרות שנים. עמוקים של ע

הקול התובעני של האם, שבילדות הייתה מקור הסמכות והאמת, אינו חדל להישמע ולהרגיז 
לאורך שנים רבות. אבל המבט על הדברים ממרחק הבגרות מרכך את הקושי ומאפשר להתגבר 

  רים הבאים מספרים על כך: עליו ואף להתפייס עם האם. שני השי

  

  כשהייתי בתיכון
י: עְתִּ בַּ יכוֹן נִשְׁ תִּ הָיִיתִי בַּ שֶׁ   כְּ
ן וְלֹא אֶרְאֶה לְעוֹלָם   אֶתְחַתֵּ

טִים נַיִךְ הַמְקֻמָּ   אֶת פָּ
הוֹת אֲחֵרוֹת. אִמָּ אִים בְּ מִיד מְקַנְּ תָּ   שֶׁ

בוּעוֹת רַעֲנַנּוֹת, ה שְׁ מָּ   הוֹי, כַּ
יכוֹן!חַכְלִילִיּוֹת הָיוּ לִי בַּ    תִּ

  
אֶהֱרגֹ אוֹתָךְ, י שֶׁ עְתִּ בַּ בֹּקֶר נִשְׁ   בַּ

ית הָרְקוּמָה פִּ י אֶת הַצִּ   קָרַעְתִּ
ים מֵרבֹ זַעַם חֻלִּ   צִיצִים כְּ
ךְ  לָּ רְמָה שֶׁ ת הַמִּ   עַל מְזִמַּ

ע עִם חֹם. סָּ י לָצֵאת לַמַּ נִּ נְעָה מִמֶּ מָּ   שֶׁ
י עַר רֹאשִׁ י אֶת שְׂ חְתִּ לַּ הֳרַיִם גִּ צָּ   בַּ
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אָמוּת מָחָר.וְ  י שֶׁ עְתִּ בַּ   נִשְׁ
כְתַב הוֹסַפְתְּ בִּ עֶרֶב מָצָאתִי שֶׁ   יָדֵךְ -בָּ

י פְלַצְתִּ ל, הַמְכעָֹר, הַמִּ ָ   הַמְרֻשּׁ
ב ים לְמִכְתַּ ה מִלִּ מָּ   הָאַהֲבָה- כַּ

י לְגֶבֶר נָשׂוּי, לַחְתִּ ָ שּׁ   שֶׁ
י? תִּ שְׁ ךְ הִרְגַּ דַעְתֵּ   וּמַה לְּ

  
י זוֹכֶ  בָר אֵינֶנִּ אֱמֶת כְּ דִיּוּק.בֶּ   רֶת בְּ

טִים,   אֲנִי זְקֵנָה וּפָנַי הַמְקֻמָּ
הוֹת אֲחֵרוֹת, אִמָּ אִים בְּ מִיד מְקַנְּ תָּ   שֶׁ

ךְ. בַדֵּ   אֵינָם נְחוּצִים לְאִישׁ מִלְּ

  מתנה 
הּ, דְתָּ י לְיוֹם הֻלַּ נָה לְאִמִּ י לַעֲשות מַתָּ הֶחְלַטְתִּ שֶׁ ע כְּ שַׁ ת תֵּ   הָיִיתִי בַּ

י וְלָ   אֲנִי יְכוֹלָה, לַעֲשׂוֹת לְבַדִּ הוּ שֶׁ ֶ תֶר, מַשּׁ סֵּ   כֵן בַּ
עָה,  ה לָהּ הַפְתָּ עֲשֶׂ יַּ יתִי לְבַד, שֶׁ עָשִׂ הוּ שֶׁ ֶ   מַשּׁ

מְחָה.  ה לָהּ קְצָת שִׂ עֲשֶׂ יַּ עֵינֶיהָ, שֶׁ הְיֶה נֶחְמָד בְּ יִּ   שֶׁ
  

דּוֹמֶה לְ  הוּ שֶׁ ֶ ית אכֶֹל, מַטְלִית, מַשּׁ י מִמְחָטָה, מַפִּ פַרְתִּ תֶר תָּ סֵּ   אַרְנָק. בַּ
ד צִבְעוֹנִי  ה לְפִסּוֹת בַּ בָּ מִיכַת הַבֻּ י אֶת שְׂ זַרְתִּ תֶר גָּ סֵּ   בַּ
מַדְנוּ.  לָּ תֶפֶר מַכְלֵב וְתֶפֶר מַסְרֵק שֶׁ י אוֹתָם בְּ   וְתָפַרְתִּ

  
צַלְאֵל",  ל "בְּ סֶף שֶׁ ה מִכֶּ לָה מֵאָבִי סִכָּ י קִבְּ   אִמִּ

צוּרַת שְׁ  אוֹמִים. עֲשׂוּיָה חוּטֵי פִילִיגְרָן, בְּ   נֵי הָרִים תְּ
ה.  חֻלָּ מְלָה הַכְּ ִ דֶיהָ, עַל הַשּׂ ין שָׁ יחָה אוֹתָם בֵּ   הִיא הִנִּ

  
דוֹל.  בָר אֶחָד גָּ י הִיא אָמְרָה: יוֹתֵר טוֹב הָיָה לַעֲשׂוֹת דָּ לִּ נָה שֶׁ תָּ   עַל הַמַּ

עֲ  י הֲמוּמָה. לֹא הָיָה לִי מַה לַּ אַרְתִּ נָה נִשְׁ ים שָׁ ִ   נוֹת.יוֹתֵר מֵחֲמִשּׁ
י יוֹתֵר וְיוֹתֵר. דוֹל", הֵבַנְתִּ בָר אֶחָד גָּ   "יוֹתֵר טוֹב הָיָה לַעֲשׂוֹת דָּ

  
הּ עַל זֶה.  י אִתָּ רְתִּ בַּ דִּ לִי שֶׁ נִים לֹא רַבּוֹת בְּ   הִיא מֵתָה לִפְנֵי שָׁ

קָרוֹב אֶפְגּשֹ אוֹתָהּ וְאֹמַר:  בְּ תְאֹם שֶׁ   אֲבָל הַיּוֹם נוֹדַע לִי פִּ
א, זֶה מַ  י. אִמָּ כלְֹתִּ יָּ ֶ יתִי. זֶה מַה שּׁ עָשִׂ ֶ   ה שּׁ

דּוֹמֶה לְאַרְנָק. הוּ שֶׁ ֶ ית, מַטְלִית וּמַשּׁ   מִמְחָטָה, מַפִּ
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יוסף היא שירה נקייה מאד, ישירה וישרה, בעלת צביון מהוקצע, שנון - שירתה של חמוטל בר
געגוע לנמען ומלוטש, שירה שתבונתה מניבה תובנות מרתקות. לא פחות מכך יש בשירתה ערגה ו

גברי אשר נשאר אדיש לנוכח ניסיונה הנואש של הדוברת לשוב ולהצית בו את ניצוץ האהבה 
שכבתה. הדוברת מסרבת לסגת, למרות הקור והניכור. בשירים על נושא זה ניכרת קרבה מסוימת בין 

נה יוסף לשירי דליה רביקוביץ ורחל, שבהם ניכרת נימה מתמכרת, כנועה, תחי- שירי חמוטל בר
מכמירת לב לרצות את הנמען הגברי, לחלות את פניו, ללא רצון להחלץ מנוכחותו העריצה, 

יוסף "אם אתה מצליח לזכור", שבו אישה מתחננת בפני - המצמיתה. כך הוא שירה של חמוטל בר
  בעלה המבקש להתגרש להיזכר ברגעים היפים של חייהם המשותפים ולא לוותר על הקשר: 

  ראם אתה מצליח לזכו
ה מַצְלִיחַ לִזְכּרֹ אֵיךְ הֶאֱכַלְתָּ אוֹתִי    אִם אַתָּ

יךָ  בָנִים מִפִּ בְדְּ   חֲצָאֵי דֻּ
חְקַן קוֹלְנוֹעַ  ל שַׂ מֻמְחִיּוּת שֶׁ   בְּ

י לְךָ לִטְעםֹ עְתִּ נָה הִצַּ   וְאֵיךְ לְאַחַר שָׁ
ים שִׁ פְטֵף מִשּׁ ּ דַָי הַקָּ טִּ ר שֶׁ   מֵהֶחָלָב הַפּוֹשֵׁ

עַת  הוּמַה הָיְתָה הַבָּ עַת מַעֲשֶׂ שְׁ נֶיךָ בִּ   פָּ
ל הֵיטֵב ַ שּׁ לֹּא בֻּ חְתָּ אֶת הָארֶֹז הָרִאשׁוֹן שֶׁ בַּ   וְאֵיךְ אָכַלְתָּ וְשִׁ

תָו הָרִאשׁוֹן  סְּ ל עַל קְרָבָיו בַּ ַ שּׁ בֻּ   וְאֶת הָעוֹף שֶׁ
י לִּ פְסֶקֶת הָרִאשׁוֹנָה שֶׁ אָכַלְנוּ אֶת הָאֲרוּחָה הַמַּ שֶׁ   כְּ

מְשׁ סָגלֹ וְאֵיךְ קָנִיתָ לִי מֵהַ  מְשׁ אָפרֹ וּכְפָפוֹת מִזַּ מְלָה מִזַּ מְלוּגִים שִׂ   תַּ
ארוֹן סִינִי לוּמִים קָנִיתִי לְךָ חֲלוּק צֶמֶר עִם צַוָּ תֶר וּבְתַשְׁ סֵּ   וְאֵיךְ בַּ

י לִּ ה מַצְלִיחַ לִזְכּרֹ אֶת מְעִיל הָעוֹר שֶׁ   וְאִם אַתָּ
צֶבַע תְּ  ךָ בְּ לְּ יזָ'מָה שֶׁ   כֵלֶתוְאֶת מִכְנְסֵי הַפִּ

בוֹהִים יחִים לֹא גְּ ין שִׂ ית הַחוֹלִים בֵּ ת בֵּ גִנַּ נוּ בְּ רַשְׂ פָּ   שֶׁ
ה צָרִיךְ  אַתָּ י צִלְצַלְתָּ שֶׁ יְלָה כִּ לַּ ר אוֹתְךָ בַּ י לְבַקֵּ בְתִּ נַּ הִתְגַּ שֶׁ   כְּ

עָה יְלָדִים ל אַרְבָּ א שֶׁ   וּכְבָר הָיִיתִי אִמָּ
לּוּאִ  יְתָה מֵהַמִּ יְלָהוְאֵיְך חָזַרְתָּ הַבַּ אֶמְצַע הַלַּ   ים בְּ

י לִּ ה שֶׁ אַתָּ ה שֶׁ ֶ רֶֶת וְגֵאָה נִהְיֵיתִי מִזֶּ ה מְאֻשּׁ   וְכַמָּ
ךָ עַל יְרֵכַי חְתָּ אֶת רֹאשְׁ ה מַצְלִיחַ לִזְכּרֹ אֵיךְ הִנַּ   וְאִם אַתָּ

ין הָעֵצִים הִבְהֵב בֵּ לִיל מוּל הָאֲגַם שֶׁ   וְעָצַמְתָּ אֶת עֵינֶיךָ כָּ
פְסָל בַּ  חָתַמְתָּ עַל הַחוֹזֶה עַל הַסַּ ד לְאַחַר שֶׁ דֵרָה מִיָּ ְ   שּׂ

אֱמֶת  ר בֶּ ָ ה מְאֻשּׁ עַכְשָו אַתָּ י שֶׁ   וַאֲנִי הֵבַנְתִּ
י אוֹתְךָ  ה מַצְלִיחַ לִזְכּרֹ אֵיךְ הֶחֱזַקְתִּ   וְאִם אַתָּ

מָתְנַי הָרְעוּעִים י לִמְצֹא אָז בְּ כֹלְתִּ יָּ כָל הַכֹּחַ שֶׁ   בְּ
אַמְבַּ  עִיתָ בָּ גָּ שֶׁ צוּעַ כְּ ל דּבֹ פָּ ה שֶׁ בְכִיָּ   טְיָה בִּ
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ל אָבִי הַלְוָיָה שֶׁ טְנִי הֶהָרָה בַּ תֵפַי וְאֶת בִּ   וְאֵיךְ הֶחֱזַקְתָּ אֶת כְּ
י לְהַפְסִיק לִבְכּוֹת י אֶת הַשּׂ ִּ מְלָה הָפוּךְ וְלֹא יָכלְֹתִּ תִּ לָבַשְׁ שֶׁ   כְּ

קָרִים וְעַל נַקְמָנוּ  גְבוּרָה עַל שְׁ   תוְסָלַחְתָּ לִי בִּ
טֶל הַקּוֹצָנִי יחַ הַפֶּ ה מַצְלִיחַ לִזְכּר אֶת שִׂ   וְאִם אַתָּ

טוֹן ת בֶּ פְכוּ עָלָיו עִסַּ הַפּוֹעֲלִים שָׂ ם אַחֲרֵי שֶׁ שׁ לִצְמחַֹ גַּ הִתְעַקֵּ   שֶׁ
שָה  בַקָּ ר לִי עַל זֶה בְּ סַפֵּ   אָז תְּ

מַן הָאַחֲרוֹן. זְּ בָרִים בַּ י אֲנִי נוֹטָה לִשְׁ כְֹּחַ דְּ   כִּ

היא יודעת לא רק את כוחו של הגבר עליה  –יוסף היא חזקה יותר -הדוברת בשירי בר ואולם
  ן"), אלא גם את כוחה שלה על הגבר (בשיר "והרי אל חיקך"). י(כגון בשיר "ועדי

  ועדיין
  וַעֲדַיִן לַחוּת עֵינַי

לַחוּת עֵינֶיךָ, חָלִילָה, ע בְּ גַּ   אִם תִּ
דַע לַחוּת עֵינֶיךָ אֶת לַחוּ    ת עֵינַיאִם תֵּ

  מַה שׁ ׁוּב יִתְחוֹלֵל?
  

י לוּמַת לִבִּ   וַעֲדַיִן פְּ
הּ קוֹלְךָ  ר בָּ   אִם יְפַרְפֵּ

מֵל.   שׁוּב אֶתְחַשְׁ

  והרי אל חיקך
  וַהֲרֵי אֶל חֵיקְךָ 

בוֹתַי כוֹת מַחְשְׁ   מִתְחַכְּ
מוֹ עֵדֶר סוּסוֹת    כְּ

יִץ.  קַּ   אֶל קִיר הָאֻרְוָה, בַּ
  

  וַהֲרֵי אֲנִי עָלֶיךָ 
מִיד   תָּ

חרֹ ר שָׁ רְפָּ מוֹ פַּ   כְּ
מָאלִי ְ ד הַשּׂ ָ   מְקֻעְקָע עַל הַשּׁ

רֶת.  ל נַעֲרָה עִוֶּ   שֶׁ
ךָ  לְּ חַת לַחֻלְצָה שֶׁ   מִתַּ

רֶת.   אֲנִי מְפַרְפֶּ

  היא מסוגלת לסלוח לגבר שפגע בה ו"בלי לעשות חשבונות" להציע לו אהבה ורחמים: 
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  אחרי שנה
הוֹר?   הֲתִזְכּרֹ אֶת הָרַהַט הַטָּ

  ם רַעַדהָיָה שָׁ 
ל חֲמוֹר ב שֶׁ מוֹ גַּ מִים כְּ   תָּ

רִיחַ מַיִם. מֵּ   שֶׁ
ל לִזְכֹּר? ה מְסֻגָּ   אַתָּ

תִינוּ  פָתַיִם שָׁ נוּעַת שְׂ לִי תְּ   בְּ
בּוּעַ הַלֹּא נֶעְצָר.   מֵהַמַּ

לּוֹ רָעַד מְאדֹ בָר כֻּ   וְהָרַהַט כְּ
ר דְבָּ ל הַמִּ   וְלֹא מִקּרֹ שֶׁ

בּוֹן אַחֵר וּם חֶשְׁ ם לֹא מִשּׁ   .גַּ
עָה. חֲמוֹר לֹא נָעַר.   שׁוֹר לֹא גָּ
פוֹת הָמְמוּ אֶת הָהָר.   הֲמוֹן רַקָּ

ד, ה לֹא מִתְנַגֵּ   אִם אַתָּ
זְכּרֹ. תִּ   הָיִיתִי רוֹצָה שֶׁ

זוהי שירה חושנית מאד. יש בה תאווה ארוטית, סקסואליות במפלס בוטה, שיאי. בזה ניכרת 
היא מנסחת את התשוקה לעתים באורח  קרבתה, באורח חלקי, לשירת דליה רביקוביץ, אם כי

  ישיר יותר, הישיר ביותר שניתן להעלות על הדעת. כך, למשל, בשני השירים הבאים: 

  תיכוני-זמר ים

  יַעֲקבֹ
ךָ  א לִי לִנְגּעַֹ בְּ מַן בָּ ל הַזְּ   כָּ

א לִי לַעֲגֹב עָלֶיךָ  מַן בָּ ל הַזְּ   כָּ
א לִי עָלֶיךָ. מַן בָּ ל הַזְּ   כָּ

  
  ֹב¬יַעֲק

ה לִי אֵיזֶה ה עוֹשֶׂ   טוֹב אַתָּ
  אֵיזֶה עֹנֶג כּוֹאֵב, קוֹרֵעַ,

י זְעָקוֹת נִּ   מוֹצִיא מִמֶּ
ר רָטֹב.  ל אשֶׁ   שֶׁ
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  יַעֲקבֹ

מַן קוֹרֵאת לְךָ   ל הַזְּ   אֲנִי כָּ
עַת  גַּ תַּ אן קָרוֹב גּוֹוַעַת מִשְׁ   אֲנִי כָּ

  בּוֹא מַהֵר לֶאֱהבֹ אוֹתִי
קָרוֹב.    בּוֹא אֵלַי בְּ

  רעידות

ינוֹק הַחוֹלֵם. רַעַד  ל הַתִּ   הָעַפְעַף שֶׁ
עִירָה  ב הַסּוּסָה הַצְּ עַל גַּ    -הָרְעָדָה הָעֲדִינָה שֶׁ

מַל  ת חַשְׁ    - קְטִיפָה אֲחוּזָה מַכַּ
ה לָרוֹכֵב הָאָהוּב עָלֶיהָ.  הִיא מְחַכָּ שֶׁ   כְּ
תְאםֹ פְרָשׁוֹת פִּ כָר הַנִּ ס הַזָּ וָּ   נוֹצוֹת הַטַּ

רַ  ר, פֶּ עִיםלְעִגּוּל נֶאְדָּ צְבָעָיו הַמְשֻגָּ ה בִּ   ח הַמְכַסֶּ
שׁוּקָה.  נֵי תְּ רַעֲשָׁ ו בְּ קִים יַחְדָּ קְשְׁ מַיִם וָאָרֶץ מְשַׁ   שָׁ

  
ה.  ל סֵפֶל הַתֵּ   הָרַעַד שֶׁ

בָר, בּוֹא!    הוֹ, בּוֹא כְּ

קשה להחמיץ את הסקסואליות בציור הדוברת המחכה "לרוכב האהוב עליה", בציור נוצות הטווס הזכר 
בציור הפרח המכסה שמיים וארץ, אשר "צבעיו  –ות פתאום לעיגול נאדר", ולא פחות מכך ה"נפרש

ו ברעשני תשוקה". קל וחומר השורה החותמת את השיר "הו, בוא כבר, יהמשוגעים משקשקים יחד
  בוא!", של הדוברת חדורת התאווה.

עזה חסרת מעצור יוסף בנוגע לרושם של ה- מעטים המשוררים ששירתם שקולה לזו של חמוטל בר
בחשיפת סודות כמוסים. השירים משדרים העזה שאינה עושה חשבון לאיש, העזה המערטלת את 

יש בהם וידויים חודרי לב המדווחים ו ,חוויותיה, את מאווייה, את תעודת הזהות האינטימית ביותר שלה
  מכאוב.  בחירות מוחלטת על אובדן, על תאוות, על ציפיות ועל ניפוצן, על אכזבות זבות

  

  הבא.) גגיפורסם בגיליון והאחרון (חלק ראשון של המאמר. חלקו השני 
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  מרגלית מתיתיהו

  שני סיפורים
  

  המכונית רוסיננטה ואני , הילריו
  . רטט קסום היה בקולו, הילריו קרא לה "רוסיננטה". לחש את שמה ברכות

   ה של הדרכים.דון קישוט של ,נאמנה לאדונה, נסעה, היא נענתה לו מתוך הלחשים

   הילריו רוסיננטה ואני. יצאנו לדרך.

זרקו סערה בקולו , המלים לא נתנו לו מנוח. בפניו הרזות של הילריו להטו שתי עיניים שחורות
ניסה להאיר את  ,העיר תאי זיכרון חרש בשדה הנשמה, דהר בתוך עצמו, הקטוע, הרך, האיטי,

   חו עצי שירה.צימ האותיות היו שורשים בתוכו. חושך הקיום.

  .עייפה רוסיננטה השתנקה לפתע,

   .הפסקת קפה"" אמר,", יש לעצור"

   יצאנו. אולי תשתה דרכו.... תחליף כוח רוסיננטה תנוח קמעא,

  .האצילי הילריו לחש לרוסיננטה, ידיו ליטפו את גופה הכחוש,

  .נכנסנו הדלת פתחה את לבה בפנינו. התקרבנו לפתח בית קפה כפרי על אם הדרך,

  .התפשטו בחלל ונחו על שולחנות עץ כבדיםאהילי בד תלויים הפיצו אורות עמומים, 

  .מעל ספלי הקפה שיחות נפש חצו זו את זו

  אמר לה.", חזרנו, רוסיננטה חזרנו,, "בצאתנו רוויים, מיהר הילריו אל רוסיננטה

 קדימה," חש:ההגה היה לרסן ופיו ל כמו יש בהן פרסות חדשות. ארבעת גלגליה החלו לנוע,
מילאו את  צלילי אנדלוסיה עלו בחלל המכונית, הכביש מתחתיה נכבש." חה!דרך צלֵ  רוסיננטה,

   נסענו בכבישים של מחוז לאון. גופה של רוסיננטה.

  .אחרי שתיקה עמוקה אמר לפתע הילריו", איש הזוהר נולד כאן לאון,-משה דה"

 נגע אדמה, ות ואת ריחם של הצוענים,מחשבותיו נדדו לאנדלוסיה. שלוש שנים נשם שם מער
  ...כוחה של המלה נסק... רוח לנפשו וחפר וחפר נתן מים לגופו, נגע שמים,

   לפתע גברה מהירותה כמו זרם אש בה. רוסיננטה אישרה.

   בתחילה נראו באופק רק צללים נוגעים שמים. הרי לאון הלכו והתקרבו.

מערת , הדרך אל ואלפורקרוזו ,אמר הילריו," זו עיר הירח" אט אט נראו כענקי אבן לבנות.
  "בת מליוני שנים. נטיפים
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  ממראות ספרד

  

 עלתה סחור סחור בכביש הצר, קטנה הייתה ליד צלעי הרים ענקים, רוסיננטה טיפסה באומץ,
   עדיין גומעת דרכים.אך  זקנה,

   הגיעה לפתח ההר. .והיא עלתה ",רוסיננטה יך,יהכוח זורם ממני אל" , לחש לה,"עלי רוסיננטה"

   אמר לה." לא ננטוש אותך אל דאגה, נחזור, עכשיו תנוחי,"

, יצירת מים צבעונית, מראה טבע מהמם נגלה. נכנסנו פסענו בשביל המוביל אל המערה.
  . רק מים ונפש טבע, נוצרו ללא מגע בן אנוש, פסלים דמויי אדם, אולמות בהם חיים וצורות

  . אל אגם ששיקף חלל אחר ,שערים פתוחים אל חלל מיסטי, עמודים מעוטרים, ארמונות

, מתפתלים, דקים, יונקים עדיין, נטיפי ענק התגודדו כעדה השומרת על נטיפי הטף הקטנים
   אני לצידו מהלכת עטופת שתיקה.... הילריו מלמל את לחשיו... צעירים בני אלפי שנים

  , נוספות.מנות אל דרכים אחרותלהובילנו בנא יצאנו, רוסינננטה אספה אותנו אל תוכה
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  המכונית רוסיננטה, הילריו ואני בדרך ל"אגדאן" בספרד
  

  רוסיננטה המתינה בשקט המיסטי שלה. 

הילריו ליטף אותה. היא האירה פנים אלינו. אספה אותנו אל תוכה. יצאנו לדרך. היא ניחשה את 
  א את מחשבותיו בקול. אמר: הילריו, בדרכו המיוחדת ביט הדרכים. גלגליה נשמעו לה כבקסם.

"נשים פנינו אל העבר. אל הדרכים המגיות, לרגלי הרי האקיליאנוס בקירבת העיר פונפרדה 
  שבמחוז לאון, צפון ספרד" 

  "ומה עם רוסיננטה? האם תוכל?" שאלתי.

  הילריו הביט בי בעיניו השחורות בהן ניצת ברק הסוד. 

  "תוכל גם תוכל", אמר בחיוך מסתורי.

  המקום הזה?" המשכתי לשאול."מהו 

  "אספר לכשנגיע" אמר.

בין השתיקות נשמע לחש  הדרכים נפתחו לפנינו. השמש האירה בזהוב את הנופים סביב. שתקנו.
  מבין שפתיו של הילריו שאמר דברים לאזניה של רוסיננטה.

לו ברקע כבר ניבטו ההרים המתקרבים. הילריו נמלא סוד. סקרנותי הלכה וגברה. ההרים הח
לעטוף אותנו. הדרך הסלולה הייתה מאחורינו. עלינו על שביל רצוף חצץ ואבנים שהפכך צר 
והתפתל. רוסיננטה עקבה אחר השביל היורד. ההרים הפכו גבוהים יותר ככל שירדנו אל העמק 
שהלך וקרב. רוסיננטה האטה את ירידתה אל העמק, השמש הסתתרה מדי פעם מאחורי צלע הר. 

  ההולך ונגלה לעיני, אפוף כולו בקסם ערב.  התבוננתי בנוף

"עכשיו זה הזמן לומר לך את שם המקום שניתן לו לפני יותר מחמש  :הילריו הפר את השתיקה
  אמר הילריו בקול מחייך. זה שם המקום בפי התושבים מאז.  ",ןדָ גָ אָ  - מאות שנים

. יצאנו. ההרים הגבוהים המשכנו לנסוע בשביל האבנים היורד עד לנקודה בה נעצרה רוסיננטה
י נהר זורם שסביבו יהביטו בנו בעיני ערב. לפתע שמעתי רחש של מים זורמים. נגלה לעינ

  צמחיה. עמדתי נפעמת אל מול המקום והשקט המוזר ששרר סביבו. 

המשכנו ללכת באיטיות בתוך הצמחייה שהפכה יותר ויותר עבותה. ככל שהתקדמנו נפתח מול  
תגוללו הריסות בתים. העין עברה מבתי האבן הנפולים אל גג שקרס מעל עינינו מקום שבו ה

קירות. כעשרה מבנים הרוסים היו סביב. התקרבנו אל אחד מהם, חלון פעור נפתח אלינו, דרכו 
אפשר היה לחדור אל החלל הפנימי אפוף אפלה ומסתורין. הלכנו סביב הבית ההרוס. רגלינו 

  ות חריקה, מחאת גבעולים שהתקפלו מתחת לרגלינו. המשיכו לקמט צמחייה שהשמיעה קול

  עצים גבוהים סובבו אותנו הסתירו את קרני השמש. אור סגלגל נח על המקום. 
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הילריו התיישב לרגלי אחד העצים. קרא לי לשבת לידו. באיטיות, בקול מעט שונה מתמיד יצאו 
  מפיו המלים, אחת לאחת נשזרו לסיפור. 

, סיפר, 1492עם הכרזת הגירוש בשנת  המקום מזה חמש מאות שנים? מהי אגדאן? מה מסופר על
 םהחלו היהודים המגורשים, תושבי העיר לאון בצפון ספרד, לעזוב את ביתם ולצאת לנדודי

גלות. מספרים שקבוצת מגורשים יצאה מן העיר על ילדיהם ומטענם הדל, שמו פעמיהם בכיוון ב
ועים בין הרים החליטו ותם אבדה דרכם. עייפים לאחר ימי הליכה קשים וארוכי לפורטוגל.

לעצור בהגיעם לעמק שבין הרי האקיליאנוס הגבוהים. התיישבו לצד הנהר הזורם, מבודדים 
  ומוסתרים מעיני כל. 

  קולו של הילריו המשיך בסיפור האגדי המופלא. 

יצא  קבוצת המגורשים נשארה במקום ומצאה מקלט בטבע הקסום שסבב אותם. ברבות הימים
שמעם של האנשים המבודדים החיים ליד הנהר וחוסים בצל העצים ומנהלים את חייהם במספר 
המבנים שהוקמו שם. בין אנשי הכפרים הקטנים והמרוחקים נודעו יושבי אגדאן כיודעי סודות 

  מרפא וכל הנזקק הגיע אליהם, נעזר ביידע והחלים. 

דע את גורלם של המגורשים וכיצד נעלמו וכך חלפו עשרות שנים אולי יותר... אין איש יו
שנים. עברה מדור לדור בפי התושבים בהמשיכה לחיות מאות  עקבותיהם. האגדה על אגדאן

 החיים באזור.

הילריו השתתק. הביט סביבו בעיניים מלטפות את המקום וסודו. הערב ירד. השמש נעלמה 
י עוד ריחפו על הריסות י. עינאספנו את עצמנו מאחורי ההרים ואפלה אפורה נחה על המקום.

עלינו שותקים מן המקום ופסענו לעבר  הבתים השותקים וחקקו את המראה בסרט הזיכרון.
רוסיננטה המכונית שעטתה עצב למראנו.רוסיננטה ידעה: היא עוד תוביל אותנו אל סיפורי 

  דרכים אחרות. 

  

  אפילוג
דה, לצלם את סרט התעודה: "לאון כשיצאתי עם ג'ק מתתיהו, הבן שלי, במאי וצלם סרטי תעו

מפגש מחודש", (הוקרן בכל הסינמטקים בישראל ובפסטיבלי סרטים בינלאומיים בחו"ל) הגענו 
במקום  עברלשם זוג ש ןההסרטה הזדמ במהלךלהסריט ולתעד את סיפור המקום.  ,לאגדאן

"ודאי" אמרו תקרבו אלינו. שאלתי אותם בסקרנות אם הם יודעים את שם המקום. ם הבאקראי. ה
אגדאן. התושבים בכל האזור הרחב מסביב יודעים על המקום הוא  שם המקום הזה"בקול מאשר. 

  הזה וסודו".

  האישור שבקולם נטע בי התרגשות.
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  רז רבקה

  או אהבה שלמה הזדמנות שנייה
  סיפור

  אהבה שלמה 
     הזדמנות שנייה 

  משום כך אני כאן, משום ההחמצה

  
ביוגרפיות בהזמנה. יום אחד מצא עצמו יושב בסלון ביתו, מול אישה מעשה באדם שהיה כותב 

שנראתה לו משהו מוכרה אבל לא עלה בידו לזהותה. אתמול כשהרים את שפופרת הטלפון ושמע את 
הקול הצעיר והמתרונן, התפלא שצעירה בגילה כבר חושבת על ביוגרפיה. על חוג הלקוחות שלו נמנו 

ת חייהם והשתוקקו להשאיר משהו אחרי לכתם כדי שלא יעלמו אנשים שעברו לפחות את מחצי
מהחיים כאבן השוקעת בים ולא נודע כי באה אל קרבו. אולי, חלפה מחשבה בראשו, יש בדעתה לתעד 
את חייו של קרוב משפחה יקר לה. אבל הבוקר, כשפתח לה את הדלת, ראה לפניו אישה במיטב 

כפי שנראתה  50תבלבל ולא יכול היה להחליט אם היא בת שנותיה, קטנה ודקת גו. משנכנסה לסלון ה
לו לראשונה או בת שלושים וחמש, בעלת מראה נאה ואלגנטי, עוד פניה חלקלק וורדרד, סנטרה צר 
ועצמות לחייה בולטות. גיווה שרירי וגמיש, שפתותיה פשוקות לכעין חיוך שובבני, והיא מקרינה מרץ 

  נעורים.
  את הדפים הכתובים למחצה שהיו מונחים על הכורסה. אמר ופינה "בבקשה, שבי,"

  "אני..."היססה,  "אני מעוניינת,"ישב מולה שותק וממתין. 
  ניסה לסייע בידה. "בביוגרפיה שלך, אני מבין?"
לא, לא, חיי אינם מעניינים... לא במיוחד. לא ממש. הדבר הדרמטי היחיד התרחש בחיי היה איזו "

  ", זה הכל, החיים זרמו ואני לא הפרעתי.תאונת דרכים בגיל הנעורים
  שתק והמתין.

לא, שום דבר דרמטי לא קרה, אפילו לא סיפור אהבה שלמה. כשקראתי את סיפורה של ר., הבנתי "
  "שהחמצתי משהו חשוב בחיי ולא הייתי רוצה לצאת את העולם בלי שתינתן לי הזדמנות שנייה.

הוא מפשפש בנבכים המעורפלים של הזיכרון ובמאמץ עכשיו היה בטוח שראה אותה כבר. אבל היכן? 
מעלה דמות נשית דקיקה ונמוכת קומה ניצבת בפינה של חנות ספרים, שקועה כולה בקריאת ספר, 
ספרו האחרון, זאת הבחין מיד, עיניו אמונות על סקירה מהירה בחנויות הספרים, בודקות אם ספריו 

ם, בודק כמה ספרים נשארו מתוך החמישה שהיו שם מונחים לעין כל או מודחקים בין ספרים אחרי
איך יכלה, הן תמונתו אינה מופיעה על  –בביקורו הקודם, פונה אל המוכרת החדשה שלא זיהתה אותו 

ולשאול אותה בתמימות אם יש לה את הספר החדש של... "סיפורה של ר" ליתר דיוק,  –דש הספר? 
לת על החסר ומבטיחה להזמין ספרים נוספים, תוך ולעקוב אחריה בלכתה למדף, פונה אליו ומתנצ

יומיים יגיעו, וכשפנה לצאת נתקל מבטו באישה הקטנה הקוראת את הטופס היחידי בחנות. אבל כבר 
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אז, בחנות, עלה בדעתו שראה אותה כבר ולא עלה בידו להיזכר, ועכשיו כשישבה מולו שותקת, חשב 
ים, רחוקים, ונבהל ממחשבתו, מה פתאום, מה זה עלה פתאום, הרי הוא מכיר אותה מזמן, מימים אחר

  בדעתו.
ולא יכולתי להניח את הספר מידי, "אמרה זו היושבת עכשיו מולו,  "עמדתי בחנות הספרים וקראתי,"

ומאז הסיפור אינו מרפה ממני ואני שבה ותוהה: האם ר. קיימת? האם היא פרי דמיון פורה? ואני תוהה 
   "משקל עודף לחיים. על כוחן של מילים להעניק

בדברה, הבחין שמופיעות בפניה לסרוגין, מראה הנערה השובבה והאישה המבוגרת והוא תהה אם פניה 
  מנסות לשטות בו, לבלבל אותו, או להלך עליו קסם, ואולי מן הסתם הן תוצאה של מתיחות פנים.

כונסת בכורסה באמצעו הטלפון בחדר השינה צלצל והוא קם לענות. מפתח החדר ראה אותה יושבת מ
חנוק בספרים ובכתבי יד, ספרים נאבקים על מרחב מחייה על  - עכשיו ראה אותו בעיניה  –של חדר 

המדפים, פתוחים ושכובים על פניהם על הכסאות, דפים כתובים למחצה על הספה, על השולחן 
ה בדעתו שפרחים יד לא גמורים, פרקי חיים קטועים, תחילות של פרשיות חיים. על- הסלוני, כתבי

צבעוניים באגרטל הזכוכית הכחולה שירש מאמו, היו מעניקים לחדר הערירי צביון יותר אישי 
ואינטימי, אבל מעולם לא קנה פרחים לעצמו. נזכר שבצאתו את חנות הספרים עבר על פני מוכרת 

בים, ומשם פרחים שתחבה זר חרציות לידו אבל הוא דחה אותה והמשיך לבית הדואר לשלוח כמה מכת
ומשם לחנות הירקות לקנות כמה תפוזים, ועם שקיות הניילון הכתומות  לסנדלר לקחת את נעליו,

שבידו פנה ללכת לביתו, כשפתאום התחרט, רק ישוב להציץ בחנות הספרים לדעת אם היא עדיין שם, 
גאווה והבחין בה דרך חלון הראווה עומדת באותו מקום ממש, שקועה בקריאת ספרו. תחילה חש 

שהספר כה מרתק אותה ואז עלה רוגזו: למה אינה קונה את הספר, סופרים מעסקי אוויר צריכים 
להתקיים? בכל זאת התבשם מתשומת הלב שהקדישה לספרו, כל כך שקועה היתה בקריאת הספר שלא 
 הבחינה כלל במתרחש סביבה. היא בוודאי הרבה מעל חמישים, החליט וחייך לעצמו, הנה הוא מצליח

  לרתק אישה המבוגרת ממנו למעלה אולי בעשרים שנה, הגורל מתבדח על חשבונו.
  הניח את שפופרת הטלפון וחזר למקום מושבו בסלון.

הדרך שבה אתה טווה את היש עם החסר, את הסוד עם הגלוי, מסתיר בדף אחד, מגלה "היא אמרה: 
  ".טפח בדף אחר מרוחק, תמיד מסתיר משהו, משחק מחבואים עם הקורא

עדיין לא אמרה לו לשם מה הטריחה את עצמה לבוא. נראה שזמנה בידה. אישה בטלה, מחפשת לה 
עיסוקים, בוודאי אישה בודדה, מחפשת קשרים. אם היא מעוניינת שיכתוב את תולדות חייו של קרוב 

נות משפחה, הוא מקווה שיש בידה תעודות וצילומים, אולי גם מכתבים אישיים, הלבנים שמהם נהג לב
את דמויותיו ולהפיח בהן רוח חיים. מה שריתק אותו בעבודה זו הוא הצורך לקשר בין קטעי החיים 
השונים, לגלות את חוט הזהב שקישר אירוע אחד למשנהו, גם אם חלפו שנים בין אירוע לאירוע. 

הבין  בילדותו בילה שעות עם קוביות הלגו, מחבר ומפרק ושב ומחבר אחרת. החיבורים ריתקו אותו.
שאלה החיבורים שיוצרים בתים, ערים ומגדלים. אלה החיבורים שיוצרים את חוט הזהב, את הנרטיב 

  ואת משמעות חיי אדם.
  שרונו שתמיד מצא את חוט הזהב, תמיד חשף את המשמעות, אנשים באו אליו ללמוד על חייהם.יכ
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להניח לדמות המרכזית  השתדל להיות נאמן לעובדות, לא לסטות, לתת לדברים לדבר בעד עצמם,
לפעול לפי קיצבה, לתת למילים לזרום בהתאם לדופק חייה. אבל תוך כדי כתיבה, תוך כדי חיבור 
האירועים שבחיי אדם, משהו היה קורה, העובדות היו עוברות טרנספורמציה,ללא תכנון או כוונה, 

  ממדי.- ימי רבאיכשהו כמו לא בשליטתו, כמו התפשטו מקליפתן החיצונית וחשפו מרחב פנ
המו"ל שלו סנט בו. ראה במטמורפוזה של עובדות טכסיס ספרותי מתוחכם שהיה הופך חיים משמימים 

לסיפור דרמטי מרתק. אנשים קנו את הספרים. קוראים רצו לדעת  –שלא קרה בהם שום דבר דרמטי 
חיים של אחרים איך אחרים מנהלים את חייהם, איך הם פותרים ומסתדרים עם בעיות החיים. מסעות ה

היפנטו אותם. אך הוא לבדו ידע שהוא כמעט ולא שינה, ממש לא הוסיף, נשאר לאמת כפי שהתגלתה 
  לו בשעת דיבור ובשעת כתיבה, הוא ידע שזה הכל עניין של הקשרים וחיבורים.

איך תשלם את שכרו אם אין בידה די מזומנים לקנות את ספרו שכה ריתק אותה? התבייש במחשבותיו. 
  ן הוא מעניק לה את חולשותיו שלו.ה

ישובה הייתה נינוחה, רגליה מכונסות תחתיה, ספק חיוך על שפתיה, יושבת, נראה לו, מרוצה מעצמה, 
ממלאת את הכורסה הרחבה שתמיד נראתה לו מיותמת וריקה והיה נמנע לשבת בה. לבשה חולצת משי 

ון הגבוה. מטרונית כבודה, וודאי אם לבנה, אלגנטית, תחרה דקה מעטרת את החפתים ושולי הצואר
לבנים ונכדים. אבל הוא גילה חוט של עצב משוח על עפעפיה. וככל שהתלבטה והיססה בדבריה, הלך 
העצב והעמיק. אולי לא ידעה אהבה שלמה? חשב, האם הוא כן ידע? פתאום נראו לו חייו שלו ערירים 

סויות ובהתרגשויות. למרות העצב גילה בעיניה ואפורים, מוחמצים, ואילו חייה נראו לו דחוסים בהתנ
שמחה נסתרת, בוודאי שמחה הנובעת מחיים עשירים בנתינה ובלקיחה. הוא דימה אותה יושבת בליל 
הסדר הקרב בראש שולחן ארוך מוקף בבני משפחה, או ביום קיץ, מדדה ברגלים יחפות בגלים רדודים 

לכתוב את סיפור חייה, לא יסרב. ימלא בו את  כשבעקבותיה להקת נכדים צוהלים. אם תבקש ממנו
  נקבי חייו.

 צחקקה וניצוץ נדלק בעיניה. "לא את הסיפור שלי, לא בדיוק,"השיבה כמו קראה את מחשבותיו,  "לא,"
  הסמיק שנתפש בקלקלתו.

  אמרה ושתקה. "כבר אמרתי, סיפור של אהבה שלמה לא התרחש בחיי, וחשבתי...."
  ה.ניסה לסייע ביד "חשבת?"
חשבתי שאולי תסכים לכתוב את הביוגרפיה של... אני מתכוונת, לתת לי הזדמנות שנייה לאהוב "

ולחוות את מה שהחמצתי. אני מתכוונת, אולי תוכל, אולי תסכים לכתוב את הביוגרפיה שלי כמו 
ות שיכלה להיות לו פגשתי את האיש שיכולתי לאהוב, את מי שלא התקיים בחיי אבל יכול היה... לטו

  "את סיפור החיים שיכולתי לחיות...
  השתתקה ונשאה אליו מבט מלא ציפייה.

  משב פתאומי של רוח פרט על פסי התריסול שענו בלחשושים חרישיים, משתאים.
אני סופר של עובדות, של מקרים שהיו. לא של אפשרויות, מספר את מה שקרה, "פקח עיניים תמהות. 

  "לא את אשר עומד להיות.
  "לא התפתית לנווט את מסע החיים אל דרך אחרת? אולי רצוייה יותר, נכונה יותר? ואף פעם"
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אני רק עד, מתבונן מהצד, לא שופט. אנשים נותנים לי צילומי ילדות, בחרות, נישואים, מכתבים, "
  "תעודות. אני חופר ומחפש בהם, צמוד למה שהיה.

היה להיות ומשום מה, בגלל מקרה, טעות,  ומכל כך הרבה "היה", האם לא ניתן להרכיב את מה שיכול
  החלטה שרירותית, סתם מתוך רשלנות, לא היה אבל יכול היה להיות?

מחה. זהו הציר שסביבו סובבים הנרטיבים הביוגרפיים שאני מחבר, איך דווקא מה שהיה  "לא, לא,"
גורל עלום,  איך דווקא עובדה מתחברת לעובדה כאילו מחבר נסתר, איזה"ואיך שהיה מתחברים, 

מסתתר בלב כל הדברים כולם, ומחבר את כל הפרטים לפזל אחד יחיד...איך חוט הזהב אחד עובר דרך 
כל המקרים ואירועים... תפקידי להפוך את מה שנראה כשרירותי ומקרי לחלק אינטגרלי והכרחי 

סלול, במזג בהשתלשלות הנרטיב. אני מוקסם ממקריות, מצרופים שרירותיים, שינוי קטן בזמן, במ
  "עשוי היה לשנות הכל והכל היה קורה אחרת, אבל לא קרה. –האויר 

ובכתיבתך, לא התפתית אף פעם לקחת את המקרה לידיך? לצרף צירופים אחרים? לבדוק איך היו "
  "החיים זורמים לוּ...

, בלא סומק קל עלה בלחייו. האם בסיפורה של ר. נשאר נאמן לעקרוניתיו עד הסוף? האם בלי כוונה
מודע, לא הניח לעמו להיסחף עם המילים, עם הכיסופים, לצבוע את המתרחש בצבעים שונים? אבל 

  ספר זה היה שונה מכל ספריו. זה היה הנרטיב שלו.
תמיד שמתי לי למטרה לגעת באמת. אני מצטער, פנית לאדם הלא נכון. אני דן רק " :בקול אמר

להשיג בחושים. במה שיש לו קול וצורה ותאריך. בעובדות לא בחלומות. רק במה שיש, שאפשר 
  "באמת, אני מצטער.

הוציאה מארנקה כרטיס ביקור והניחה על השולחן: למקרה שתהיה מעוניין בכל זאת לנסות, והתרוממה 
  מתוך הכורסה.

אמר והתפלא על עצמו. למה הוא עוצר בעדה? הרי הוא רוצה שתלך ותניח לנפשו, עבודה  "רק רגע,"
  ניו, מה הוא עושה שהוא עוצר בה.דוחקת לפ

את רוצה שאכתוב ביוגרפיה של האיש שיכולת לאהוב?  –בקשתך חריגה כל כך. האם הבנתי נכון "
  "סיפור חיים שלא חיית אבל יכולת לחיות?

כדי שבאמצעות המילים שלך תינתן לי אפשרות לאהוב אהבה "אמרה בהתלהבות ילדותית,  "כן, כן,"
  "שלמה.

עיניים גדולות, הגדולות ביותר שאי פעם ראה, והוא הרגיש שהן סוחפות אותו לתוכן בעל היא נעצה בו 
  כורחו.

יש לך בוודאי איזה דימוי, תמונה של אדם שכמוהו, או בדומה לו, יכולת לאהוב? אולי מישהו "
  "זיה?ווימהמכרים, אפילו אם הם נשואים, מישהו שראית בסרטים, על מסך הטל

  הנידה ראשה לשלילה.
אפשר שתאספי כמה נתונים של אנשים שאת מעריכה, כדי שיהיה בסיס לדמות, כדי שאפשר יהיה "

  "ליצור, סליחה, לארגן, אדם שאינו קיים?
שוב היא מניעה ראשה בשלילה. לא פגשתי שכמותו. הוא חייב להיות הפתעה גמורה. אני מפקידה אותו 

  בידך.
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  "מקצוע?גובה, צבע שיער, עיניים,  –מה בדבר מראהו "
  "לא, אין לי שום תנאים. שום נתונים. כולו בידך."
  "את מבינה מה שאת מבקשת ממני: לברוא אדם? בריאה היא בידי אלוהים."
  "גם בידיהם של סופרים, לא?"
ליצור אדם, עוד אדם, כשהעולם מלא ודחוס בבני אדם, מתפוצץ מעודף אוכלוסיה? ובכל המוני האדם "

  "לא מצאת אפילו אדם אחד שאותו תוכלי לאהוב אהבה שלמה?המהלכים ברחובות העולם 
  למי הוא מטיף מוסר, הוא מהרהר, הוא שחי בבדידותו, ממחזר חייהם של אחרים ומתפרנס מהם?

פגשתי ברחובות, במשרדים, מאחורי דלפקים, על מסכי הקולנוע, "היא אומרת.  "פגשתי רבים מהם,"
פנים. בכל אחד היה חסר משהו חשוב, משהו שלא תמיד יכולתי . בכנסים, בוועידות, בקבלות טלוייזיהה

  "להצביע עליו או לכנותו בשם, אך הוא היה חסר.
  "האיש שאת מחפשת לא קיים במציאות. אולי בספרים, אני לא בטוח."
  "משום כך באתי לבקש את עזרתך."
  "ערב במעשה הבריאה.זה חילול הקודש, יהירות, אפילו חוצפה. אסור לאדם להת"מחה בתוקף.  "לא,"
  "סופרים ממציאים, יוצרים דמויות, יש מאין."
לפי מודלים קיימים. אולי עלייך לפנות לכותבי מדע דמיוני. אני חי על כתיבת ביוגרפיות של אנשים "

  "קיימים.
חשבתי על כך הרבה לפני שפניתי אליך, אמרה. כותבי מדע דמיוני כותבים על אנשים שלא קיימים "

לא אוכל לאהוב אדם שלא קיים. האיש שאותו אוהב אהבה שלמה חייב להיות אדם אמיתי, במציאות. 
  "אדם שיש לו ביוגרפיה. רק אתה יכול לכתוב את הביוגרפיה שלו.

  חזר והדגיש וחש כי עייפות נופלת עליו. "אני רושם סיפורים של אנשים קיימים,"
וא מיומן להתעמת עם שכאלה. הוא קם הוא עייף. יושבת לפניו מי שהסתבכה עליה דעתה ואין ה

  ממקומו לאות שהפגישה הסתיימה.
  אמר ובקוצר סבלנות שהתקשה להסתיר ליווה אותה אל הדלת. "אני צריך כמה ימים כדי לחשוב,"

*  
חזר לסלון וצנח לתוך הכורסה שהתרוקנה. לֵאות השתלטה עליו והוא התמכר לה. נזכר שקרא פעם 

בסוף הבין שגם הוא עצמו הוא פרי המצאתו של אדם אחר. הייתכן סיפור על אדם שהמציא אדם ול
שכולנו אין אנו אלא המצאה של מישהו אחר, מהלכים וחיים בחלומם של אחרים? מישהו אחר חולם 
אותנו וממציא את הביוגרפיות שלנו? תרדמה נפלה עליו. הוא מוצא עצמו עומד, פניו אל הקיר, עיניו 

היורים מכוונת את נישקה, הוא מבין שהוא משלם בחייו על כך שסרב, קשורות, הוא שומע את כיתת 
שאפילו לא ניסה, להמציא את האדם שהאישה תוכל לאהוב אהבה שלמה ולהגניבו למציאות. משום כך 

  עליו לשלם בחייו.
כשהיה פונה אליו איש ומבקש שיכתוב את הביוגרפיה שלו, לא מיהר להסכים. ביקש לברר אם המבקש 

ך שהכותב אינו משנה עובדות, שאת הצפונות אינו מסתיר, שהכתוב הינו מסע כנה אל העבר, מודע לכ
התעמתות עם הדמות שתעלה מן הנבכים, שהמבקש מוכן, אפילו מסתכן, בחשיפת פרשיות נסתרות. 
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סודות משפחתיים. ואם היה מסכים, היו כותבים הסכם, מגדירים את ההתחיבויות, ורק אז, חופשי 
וממגבלות, היה ניגש לעבודת המחקר. בעבודת נמלים היה מתחקה אחר העבר, מחייה חיים מאיסורים 

  לא לו ולמשך שנה ואף יותר היה הוא חדל להיות הוא ומתמלא באני אחר.
לכתוב ביוגרפיות של אנשים קיימים חייב אותו בנסיעות הרבה. הוא נסע לערים אחרות, הסתובב 

ה הגיע בעקבות של עובדות, נובר אחר צללית שהותירו החיים, באירופה ואפילו לאוסטרליה וטסמני
שנייה, - הדים של מה שהיה או נדמה שהיה. נבר בספריות, בחנויות לספרים עתיקים, לספרים יד

בארכיונים. רגיל היה לצלול לתוך מגרות שלא נפתחו שנים, לחפש בתיקים מתפוררים, במזוודות 
מנים לאירועים שהיו, מחפש פרטים שנראו חסרי ערך בעיני עמוסות מכתבים ויומנים, מחפש אחר סי

אחרים. היא משבץ פרט לפרט, סימן לסימן, משחזר חיי אדם. עליו להודות, לפעמים לא ידע לבטח 
היכן המילים שלו והיכן של אחרים, רוקם פרטים לפרשיות חיים. השנים חלפו ועודנו ברווקותו, חייו 

  נקביו בהם.עשירים בחייהם של אחרים, ממלא 
כש'סיפורה של ר.' יצא לאור מבלי שנלוותה אליו המלה המאפיינת את כתביו האחרים "ביוגרפיה", לא 
היה בעובדה זו כדי לשטות באיש. גם האיצטלה של "היה היה" או של "כל קשר לאנשים חיים מקרי 

מות שמבקרים בהחלט" לא עיוורה עיני איש. ברור היה, שכמו בשאר ספריו, מדובר בדמויות קיי
וקוראים ניסו לזהות. העובדה שהסיפור הכיל כל כך הרבה חורים שחורים, פרשיות סתומות, פרטים 
שלא ניתנו לפיענוח, רק הגבירה אצל הקוראים את יצר ההרפתקנות. זה הפך כמעט לספורט לאומי, 

להם מישהי  כמו פתרון תשבצים בימי שישי. בדמותה של ר. המסתורית היו שזיהו מישהי שהזכירה
אחרת וכך, מכוחם של קוראים, הלכה ר. וגדלה והכילה בתוכה משהו מכל אישה. למרות הבקשות 
וההטרדות, הוא סירב להתראיין ולענות על שאלות הקשורות בדמויות המופיעות בספר. באחת 

י הנדירות שדנו בהן בספרים חדשים, הופתע לשמוע עיתונאי המצטט אותו כמ טלוייזיהמתוכניות ה
שאמר כביכול "שהנסיון לחפש אדם קיים שמסתתר מאחורי המילים הוא חסר משמעות, כיוון שכל 
דמות, גם אם ראשיתה מעוגנת במציאות, ברגע שהיא עוברת למימד המילים והדימויים, היא כבר 

  מתקיימת במרחב אחר, מנותק מכל קונטקסט ריאליסטי."
בקשת בידיו את חייה, כאילו מינתה אותו אחראי הבקשה המוזרה הטרידה אותו. כאילו הפקידה המ

הפתיעה אותו  - קבעו שתבוא ביום זה וזה בעשה זו וזו  - לחייה. קרא לה לבוא. למרות שציפה לבואה 
  בהיכנסה, והזכירה לו דמות ספרותית יותר מאשר אישה בשר ודם.

  אמרה, עיניה קורנות. "אני כל כך שמחה שנענית בחיוב,"
הן לא אמר לה שהוא נענה לבקשתה, רק קרא לה לפגישה נוספת, לברר כמה דברים הרגיש שלא בנוח. 

מעורפלים, ובעיקר להבהיר לה שאין בכוונתו, שאין ביכולתו, לעשות את מבוקשה, ולשחרר את עצמו 
  מכל התחייבות. עכשיו משהודתה לו בהתלהבות כזו, מצא עצמו ממולכד.

  שתק, נבוך.
  "נתחיל מיד?"שאלה,  "נתחיל?"
  חזר אחריה בתמיהה. "נתחיל???"
  שלך תהיינה כל ההחלטות. ההתחלות וגם הסופים. התנאי היחידי שזו מוכרחה להיות אהבה שלמה."

  "מקום למקריות, למסתורי, לתת לסיפור להתנהל מתוכו, לפי דרכו. להשאיר הסופים? צריך
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הסוסים. בדרך כלל בפגישה אל תמהרי לרתום את העגלה לפני "התלהבותה הילדותית הצחיקה אותו. 
  "ראשונה אין הנפגשים יודעים כמעט כלום זה על זה.

  "לא יודעים כלום ובכל זאת נפגשים?"
  "זה קסמן של פגישות מקריות. משהו לא ברור, מסתורי, נדלק."
בפגישה שנייה או שלישית, הוא מספר לה, כלומר, לי, מיהו, "היא ממשיכה את דבריו,  "ורק אחר כך,"

  "יו. אתה חושב שהוא יספר מה שבאמת היה, ולא ייפה ויקשט ואף יסתיר?מה חי
  "תלוי מאיזו נקודת מבט ייכתב הסיפור. מנקודת מבטו, מנקודת מבטה, או מנקודת מבטו של המספר?"
  "כלומר, מנקודת מבטך?"

  האם הוא מבחין בלעג קל בזוויות שפתיה? עיניה גדולות, מי תהום, רגבי אדמה חמה, תחוחה.
  "לא, זה לא ילך, מצטער, הרי אינו יודע עליה ולא כלום."הוא מוחה, מחכך בגרונו,  "לא ייתכן,"
  "בוודאי שלא, הרי רק עכשיו נפגשנו."
  "בחנות הספרים? אתה מבקר בה לעיתים קרובות?"
  "כשאני בסביבה, אני נכנס לראות אילו ספרים חדשים הגיעו."
  "מפליא שלא נפגשנו קודם."
  "בזמן ולא ראינו.- נו ולא שמנו לב, אולי דווקא היינו בואולי נפגש"
  "הייתכן?"
שהנחתי יותר מדי למקרה להכתיב את חיי. ישבתי בספסל האחורי, "היא אומרת מהססת,  "הבעיה,"

אולי הושיבו אותי בספסל האחורי, במקום לקחת את ההגה בידי. ואני שואלת את עצמי אם אפשר היה 
  "וזמה ותופסת את ההגה....אחרת, אם הייתי לוקחת י

אמר בהחלטה נחושה, מקווה שלא תסכים עמו, שתקום ותלך  "כבר אמרתי לך, בלי מקריות אין סיפור,"
המקריות בסיפור מתרחשת על פני כמה מישורים: "אמר,  "למעשה,"ואף תטרוק את הדלת מאחוריה. 

ות את העלילה ואת התנהגות של העלילה, של הדמויות ושל המילים. יש והמילים משתלטות ומכתיב
  "הדמויות.

אני חושבת שאני מבינה, אמרה. אבל האם חייבים לתת למילים את המילה האחרונה? אולי אפשר "
למתן אותן משהו... ומה אם שוב, בסיפור כמו בחיים, נחמיץ אחד את השני? הרי משום כך אני כאן, 

  "משום ההחמצה.
יל אם הסיפור עם הפגישה הראשונה או אפילו זמן קצר כדי להבטיח שהפגישה תתקיים אפשר להתח"

  אמר והפתיע את עצמו, לאיזו ביצה הוא מכניס את עצמו. "לפני,
היא חוזרת תוך דקות  "אפשר להשתמש בשירותים?"עיניה נדלקות במשובה.  "רק רגע, היא אומרת,"

ל כתפיה, אודם ספורות, שערה החום אדמוני שהיה מוחזק בסיכות, כתר לראשה, גולש קלות ע
  לשפתיה. היא מחייכת בבישנות, מתישבת בכורסה, מקפלת רגליה תחתיה.

  תמה, ומגלה אישה צעירה, פראית, נחבאת בתוך האישה המבוגרת.  הוא מביט בה,
אני כל כך סקרנית. מהיכן הוא מופיע? היכן בילה את ילדותו, את "היא קוראת,  "אבל מיהו האיש?"

  "בחרותו?
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  "מעדיפה? ואת, מה היית"
הו, ההחלטה כולה שלך. אבל יש לקחת בחשבון שאיש שמגיע מירושלים או מניו יורק איננו כמו איש "

   "שאת ילדותו בילה בברלין, ולא כמו איש שגדל בקיבוץ, למשל.
  הסכים איתה. "כן, יש להניח,"
לדבר איתו כי אני גם מאד חשוב במה הוא עוסק, אם הוא כדורגלן ואפילו מפורסם לא יהיה לי על מה "

  "לא מתעניינת בכדור רגל. לכן מוטב שיעסוק במשהו משמעותי שלו הוא מקדיש את חייו.
אבל אם יקדיש את חייו למשהו 'משמעותי' כמו שהיית רוצה, יש להניח שלא יהיה לו זמן לאהבה, "

  "בוודאי לא לאהבה שלמה. חשבת על זה?
  עיניה נתלו בו בציפייה.

ה היא חושבת לה שהיא תולה בו את חלומה ומצפה שיספק את הסחורה?! ובלעג פתאום עלה רוגזו. מ
  "מה דעתך על אחד שכותב ביוגרפיות? האם היה עובר את רף הציפיות שלך?"מה אמר לה: 

  היא נעצה בו עיניים גדולות ושוב חשב שלא ראה עיניים גדולות כל כך. התחרט על שהתרגז וסנט בה.
ר, והיתה לו מחצית השעה להרוג עד הפגישה הבאה. נכנס לחנות הספרים זה היה יום שרבי, הוא זכ

הממוזגת וצנן את גופו. היתה שעה ישנונית של אחר הצהריים ובחנות היו רק שלושה אנשים, פניהם 
מוסתרות בתוך ספרים. זו הזדמנות לבדוק אם הספר האחרון שלו מונח על המדפים, ואם הוא נמצא 

ותו. בעוד הוא סורק את הספרים על המדפים, הוא מגלה אנתולוגיה חדשה במקום שהכל יכולים לרא
של סיפורים קצרים שהוציאה לאור הוצאת ספרים קטנה שלא שמע עליה. במקום ראשון "שבועת 

של הנרי  –סיפור לא גמור  –אמונים" של עגנון, אחריו, "החורבות המעגליות" של בורחס, ו"יו מרו" 
ל סיפורים לא גמורים. מביט סביב לראות מה שלושת הקוראים שבחנות ג'ימס. הוא נאנח, לא סב

קוראים ברגע זה. מבטו נעצר על אישה לא צעירה, עומדת ללא ניע, שקועה בספר שבידיה. התקרב כדי 
לראות מה מרתק אותה כל כך. מכיוון שהיתה נמוכה היה עליו להתכופף כדי לראות את שם הספר. 

ופו את המעבר בדיוק כשהמוכרת מיהרה לקדם פני קונה שזה עתה נכנס תוך שהוא מתכופף, חסם בג
לחנות, ומבלי משים נתקלה בו. מחמת שעמידתו לא היתה יציבה מעד ודחף במרפקו קלות את האישה 
שאת כותרת ספרה ניסה לקרוא. הספר נשמט מידה ונפל ארצה בקול חבטה. הוא הספיק להבחין 

וא ממהר להזדקף ומוצא עצמו מביט לתוך עיניים גדולות, צוחקות, בכותרת: "סיפורה של ר". נבוך, ה
או כך נדמה היה לו. נבוך, התנצל. אמרה, אין דבר, באמת אין דבר, ושלחה בו מבט חודר וסקרני לפני 
שחזרה לקרוא בספר. שהה בחנות עוד כמה דקות והתקדם לקראת היציאה, לא הבחין שעיניה עוקבות 

בהרהורים, מקמטת את מצחה כמנסה להיזכר בתמונה רחוקה. לפני צאתו העיף אחריו, וכי שקעה לרגע 
  מבט לאחור. עיניהם הצטלבו. היא חזרה לעיין בספרה והוא מיהר לצאת את החנות.

רע שעבר ליד אותה חנות ספרים. היא לא היתה שם. שטות לחשוב שאפשר ילמחרת, באותה שעה, א
  למחזר את האתמול.

  פה עצמה לתוך הכורסה, תולה בו עיני איילה. אולי היא צעירה מכפי שחשב.לאחר שתיקה ארוכה, אס
  היא לוחשת לבסוף. "ובכן?"

צריך שיעברו כמה ימים, אמר. דברים צריכים "נעשה קצר רוח. נגמר לו. רצה שתלך ותעזבנו לנפשו. 
   "זמן להתבשל.
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  "אתה בטוח שתהיה הזדמנות שנייה? הכל כל כך מקרי..."פניה נפלו. 
צרה רוחו. היא באמת חושבת שהוא שולט בגורלות? בקושי בחלומות... קם על רגליו לאות שהפגישה ק

  הסתיימה.
לאחר שהלכה, עדיין ראה לפניו את עיניה שהאור כבה בהן ננעצות בו. הסתובב בחדרו כנמר בסוגרו. 

לנוע לאחור.  יד. אי אפשר לאלץ את הזמן- עליו להפסיק את המשחק הזה. לאיזו הרפתקה גלש כלאחר
הוא קרא תגר על הגורל, שורף אצבעותיו בעניינים לא לו, הן זה משחק מן השטן. עוד יצטרך לתת את 

  הדין ולשלם בחייו.
  למחרת צלצל אליה, נחוש בדעתו לבטל את העיסקה.

  קולה, מתרונן בחדוות נעורים, בלבל אותו. גמגם משהו שלא היה בדעתו לומר.
  אמרה. "אבוא תוך שעה,"
רי לא הזמין אותה. הוא לא יהיה בבית, יעמיד אותה מול עובדה וזהו. היא מטשטשת עליו את דעתו. ה

  מה זה היה לו.
הטלפון מצלצל ומרעיד את קירות החדר. אולי היא מבטלת את הפגישה. קול זר מבקש ממנו ראיון 

גם אם הקוראים לרגל צאת ספרו החדש. הוא מסרב. העתונאי מתעקש. אבל אין ביכולתו להתפנות, 
רוצים לדעת. רק שאלה אחת, האם "סיפורה של ר." הוא ביוגרפיה של דמות קיימת? ואולי 
אוטוביוגרפיה? מי זו שכולה מתכנסת באות אחת? אבל הוא כבר עסוק בכתיבת ספר אחר, באמת, ראשו 

אהבה "כבר במקום אחר. עוד שאלה אחת, רק אחת, באמת, איך ייקרא הספר שהוא עוסק בכתיבתו? 
  פלט ומיד התחרט. "שלמה,

  
מצאה עצמה נוהגת בסובארו האדומה החדשה שקיבלה מאביה  17- מעשה בנערה שביום הולדתה ה

ליום הולדתה, בשעת בוקר מוקדמת של יום שבת. הכבישים היו כמעט ריקים. נהגה לאיטה, ויצאה את 
רוננת. עלתה על הכביש העיר. שמש אביב שופכת את זוהרה על כביש האספלט ורוחה של הנערה מת

המהיר ולחצה על דוושת הדלק, גומאת מרחקים ונופים. רוחה של הנערה מרקיע. רק היא והנוף, רק 
היא והמכונית, נוהגת בה כמו היתה חלק מבשרה. כשהבחינה שמחוג המהירות מתקרב למאה וארבעים 

ח מאחור והלם במכוניתה נבהלה ולחצה בכוח על דוושת המעצורים. באותו רגע גוף גדול ונורא הגי
בעוצמה. מתכת חרקה במתכת והסובארו הקטנה התעופפה על מעבר לכביש והתגלגלה לתוך שדה 

  פורח כולו בסגול. מזוית עינה עוד הספיקה לראות את המכונית שחבטה בה נמלטת במהירות.
  כמה דקות ארוכות חלפו בדממה מוחלטת. 

בלמים. הנהג מיהר למכונית המחוצה שהתגלגלה לשדה. טויוטה כחולה וישנה הגיעה ונעצרה בחריקת 
לפני זמן קצר, כשעוד נהג לאיטו, נהנה מהאביב הפורח, הבחין בסובארו אדומה ובוהקת בשמש 
שעוברת על פניו ביעף, ובפרופיל של נהגת ששערה מתנופף ברוח בפראות. הגביר את מהירות מכוניתו 

עמד ליד המכונית המחוצה ראה את פני הנערה ולבו הישנה אך הסובארו נעלמה לפנים. עכשיו, כש
נדלק. היא תהיה אישתי, הפתיע את עצמו, והבחין בנערה הנמחצת בין ההגה למושב, נועצת בו מבט 

  נדהם, שיערה השחור פזור על פניה הלבנים. הוא לא ידע את נפשו.
  "אחלץ אותך ותהיי לי לאישה."אמר לה, 
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  הרים, והניעה בראשה להן.בעיניו השתקפו השמיים הכחולים הזו
פתח את דלת המכונית, הסיט את המושב לאחור. רגליה לא נשמעו לה. נטל אותה בזרועותיו. היתה 

  קלה ואוורירית.
  "שנה, אבוא לקחתך. 18כשימלאו לך "אמר לה,  

  ראתה עצמה משתקפת בשמיים הכחולים שבעיניו והניעה ראשה לחיוב.
הדברים מתרחשים בממד האגדות, ושהוא כבר היה שם באיזשהו אמר. היה ברור לו ש "הישבעי לי,"

  שלב רחוק, ודעתו היתה זחוחה עליו.
אמר ושחֹק. הביט סביב לו. משמאלו רצועה דקה של ים, מימינו, במרחק  "מוכרחים שיהיו שני עדים,"

  אמר. "אלה יהיו לנו לעדים,"מה, צוק מתנשא. 
הכרתה. כשהתעוררה, מצאה עצמה בחדר זר כשהביאה במכוניתו לבית החולים, כבר איבדה את 
  ובמיטה זרה. לא זכרה מה אירע לה וכיצד הגיעה לכאן.

*  
עמד בחוץ והמתין לה שתצא מהבית. יצאה,  שנה, בא בחור זר לביתה. 18כעבור שנה, במלאת לה 

שהיא צולעת, ששערה קצר. חיכה שתעבור על פניו. עברה ולא הכירה אותו. קרא  ןמדדה לאיטה. הבחי
  "בדיוק לפני שנה..."אמר,  "את זוכרת,", לה

  "מצטערת. יש לי תור לרופא, אני כבר מאחרת."אמרה,  "לא,"
חזר למחרת. המתין לה ליד הבית. ראה שצליעתה קשה והעצב רב בפניה. הציע לה שיסיע אותה 
למקום חפצה. הניעה ראשנה בשלילה. הרופא פקד עליה להרבות בהליכה. הלכה לאיטה, בודקת את 

  לפניה.הקרקע ש
בר סגולים. המתין לה. עברה על פניו, עיניה נעוצות במדרכה - חזר ובא ביום השלישי, בידו זר פרחי

  "אה את לי. אפשר להזמינך לגלידה, אולי לכוס קפה?נ"שלפניה ולא הבחינה בו. הלך אחריה ואמר לה: 
  "אני בדרך למרפאה."אמרה.  "לרחמים איני זקוקה,"

  ת הפרחים הסגולים על סף ביתה והלך משם.השאיר א "אבוא בעוד שנה."אמר לה, 
חלפה שנה. שוב בא והמתין לה שתצא מן הבית. יצאה זקופה, לבושה מדים שהדגישו את עמידתה 

  הזקופה. צליעתה כמעט ולא מוחשת.
  אמר לה. "באתי לגבות את חובי,"

  "על מה אתה מדבר?"הביטה בו וצחקה. 
  "הכנתי לנו דירה, הכל מוכן. סיימתי את הלימודים,"אמר.  "שה,ינשבעת להיות לי לא"

  נרתעה מבוהלת, הפחד מציץ מעיניה, הן לא ראתה את האיש מימיה.
  ד תמהה בינה לבינה, בטרם נחפזה לדרכה.והביטה בעיניו הכחולות ולרגע קצר מא

  חלפה שנה.
שוב בא לביתה. המתין לה שתצא מהבית. יצאה בחליפה אדומה, ידה בידו של בחור נאה במדים 

  כתפיו. וכוכבים על
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  "באתי לגבות את חובי."אמר, כמעט בלחישה,  "סליחה"עמד בדרכה. 
  התנצלה בפני הגבר שבידו אחזה. "לא מכירה אותו,"
  אמר בלחישה. "הבטחת להיות אישתי,"

משמאל  "היו עדים."צעדה שני צעדים לאחור ונצמדה לגבר שעמה. רצו ללכת ועמד בדרכם. אמר לה, 
  ל.רצועת ים זוהרת, מימין צוק סלע תלו

  "נחנו ממהרים לקולנוע. באמת, אין לנו זמן."אמר האיש במדים, א "סליחה,"צחקו. 
  שאל. "מתי יהיה לך זמן?"
  התבדחה ובתחושת הקלה הסתלקו להם. "אולי בעוד שנה,"

*  
  שנה חלפה.

שוב בא לביתה. ראה בתיבת הדואר שם אחר ואנשים זרים בחצר הבית. הדיירים הקודמים, אמרו לו, 
  לא ידועה. הבת? שמעו כי היא לומדת בירושלים.עברו לעיר. הכתובת 

העתיק את מקום מושבו לירושלים. חיפש ומצא אותה לומדת במחלקה למשפטים באוניברסיטה. נרשם 
גם הוא. בהרצאות ישב מרחק מה מאחוריה. התבונן בה ולא הבחינה בו. דאג שיימצא בקרבתה, תמיד 

ו על פניו והמשיכו למקום אחר. ואם הביטה בקשר עין. לפעמים השתלבו מבטיהם אך עיניה חלפ
  לעברו, לא הבחינה בו. 

הביטה בו בעיניה הגדולות  "ארבע שנים עברו."יום אחד מצא עצמו במעלית ביחידות איתה. אמר לה: 
ולא ידעה על מה הוא שח. הניחה שהוא אחד מאלה המנסים לחזר אחריה. באותו רגע נעצרה המעלית. 

  "נישאתי לפני שבוע."צאת. יצא עמה. אמרה לו: הפנתה לו את גבה ועמדה ל
  "מתי לשוב?"אמר לה: 

  "אולי בעוד חמש שנים."אמרה: 
  חמש שנים חלפו. חזר כעבור חמש שנים. כבר היה לה משרד משלה ועובדים וידיה היו מלאות עבודה.

  אמר. "באתי לגבות את חובי,"
  אמרה. "לקוח שלי? תזכיר לי,"חשבה: 

  "ים זוהר. צוק סלע תלול. רצועה צרה של"אמר.  "היו עדים,"
  "מצטערת, לא זוכרת. תקבע פגישה עם המזכירה."

  הביט בה בהולכה משם, כתפיה שחוחות קמעה כמו נשאו משא כבד, ולא ידע את נפשו.
כלות נפשו. וכשהוא מתייגע מגעגועיו יש והוא הולך  דהערגה בלבו לא נותנת לו מנוח והוא מתגעגע ע

מבטו בגלים, עוקב אחריהם בבואם ובלכתם. הנה היום הים נינוח,  לשפת הים, יושב על החול, נועץ
גליו קטנים, שטוחים נחפזים לקראתו, כלהקת סוסים עליזים, פיהם מלא קצף. לאן הם דוהרים? ויש 
שהוא מתניע את מכוניתו ונוסע בכביש המהיר. כבמרחק מתגלה צוק גבוה ותלול, הוא פונה ימינה 

בשןךי שדה הבר, משתרע על העשב הצומח פרא, עוצם עיניו ומאזין  ובדרך העפר, מחנה את מכונית
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להמיית הרוח הפורטת חרישית על העשבים, מאזין לזמזום צירעה תועה, ולבו עולה על גדותיו בשירה 
  נפלאה של כיסופים. 

  שנה חלפה ועוד שנה והכיסופים מתעצמים, והשירה שבלבו יפה מזו שבשנה הקודמת.
ונעצר. ומתוך שהגעגועים דבקו בקוראים, ומתוך  - מגיע הסיפור לעמוד האחרון וכאן, בלא אזהרה, 

שלא ידעו נפשם מרב צער על שהגיעו לעמוד האחרון, חזרו לעמוד הראשון, אולי בקריאה חוזרת 
תחשופנה המילים רמזים שלא נקלטו בקריאה ראשונה, מקווים שבקריאה שנייה יתגלגל הסיפור אחרת, 

  קצת מגעגועיהם יבואו על מנוחתם.ולמה לא, ואולי מ

*  
הצטנפה לפניו בכורסה הגדולה שבסלון, עיניה כחולמות, נעוצות באגרטל ובו פרחי בר סגולים, במרכז 

לכתוב נוסח שני "שאלה,  "חשבת אי פעם,"השולחן העמוס בניירות. תלתה בו עיניים גדולות, לחות. 
הסיפור מתגלגל לו היית כותב אותו  איך היה"אמרה,  "ל'סיפורה של ר.'? אני שואלת את עצמי,

  "מנקודת מבטה של הנערה?
  "כלומר?"הביט בה תמה. 

כשהתעוררה בבית החולים זכרה את האיש שנשא אותה בזרועותיו והביאה לבית החולים. זכרה את "
המגע הזהיר והעדין של ידיו הנושאות אותה. זכרה שנשבעה לו. אבל לא ידעה את שמו. אולי אמר לה 

אולי שכח לומר לה. למחרת הועברה לבית חולים בעיר אחרת. ידעה שיבוא לדרוש אחריה, ולא זכרה, 
אך הן לא ידע את שמה. לאחר טיפול ממושך, כשיצאה את בית החולים האחר חיפשה אותו בכל מקום 
ולא מצאה. איש לא ידע. וכך, כמו שני כוכבי לכת הרודפים זה אחר זה במסלולים מקבילים, הסתובבו 

ד במסלולו, מחפשים ולא מוצאים. ואולי ארע שאכן נקרו זה בדרכו של זו, בסניף הדואר או כל אח
בחנות ספרים, ולמרות זאת לא נפגשו, כי בעוברם זה על פני זו לא הכירו זה את זו. וכשכמה דקות 

א לאחר מכן קרה וירד האסימון והם הבינו שהוא זה הוא, והיא זו היא, וחזרו בטירוף לאחור, כבר ל
מצאו. התייאשו מלמצוא זה את זו ורק הגעגועים הזינו את חלומותיהם, וברבות הימים התעצמו בשירים 
והיו מזמרים מכוח עצמם. והיו השירים מחפשים להתחבר זה עם זה וקולם התגלגל מקצה אחד של 

  "הארץ לקצה השני.
  .אמר "ספרי לי עוד,"השתתקה, ונדמה היה לו שהוא מבחין בלחלוחית בעיניה. 

יום אחד אישה צעירה פוקחת עיניה ורואה שהיא שוכבת במיטה זרה, ידיה מחוברות לצינורות, "
והצינורות מחוברים לבקבוקים תלויים מעליה. אין לה מושג היכן היא ולמה אינה יכולה להזיז את 

פים רגליה. איש בחלוק לבן מדבר אליה, אומר לה דברים, אך קולו לא מגיע אליה. סביב למיטתה פרצו
לא מוכרים בחלוקים לבנים, מדברים אליה, שפתותיהם נעות אך קולם לא נשמע. היא עוצמת את עיניה 
כדי לחזור אל המקום ממנו היא באה, אך הקולות לא מניחים לה, מאיצים בה ואוחזים בה. היא קצרת 

ת את כתפיה, סבלנות, נחפזת למקום אחר אבל הקולות אוסרים עליה ללכת. ידיים אוחזות בה, מטלטלו
מאיצות בה לחזור. היא שוב פוקחת עיניה, זרים סביב לה. היא מתחננת, תנו לי ללכת, מחכים לי, אני 

  חייבת ללכת, זה בנפשי. והם אינם מרפים ממנה ואינם נותנים לה ללכת.
רבה בכל כוחה לחזור להכרה. אפילו יאחר כך סיפרו לה הרופאים כמה קשה היה להעיר אותה, שס

חה את עיניה לראות, משכה חזרה בחוזקה, ורק בקושי רב עלה בידם להחזירה לחיים. היו שכבר פק
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צריכים לומר לה את שמה, גילה, מי הוריה, חבריה. שיננה את השמות, למדה לשייך כל שם לבעליו. 
  אמרו לה שניצלה, שחזרה לחיים.

  אבל היו לה ספקות."
כי צלעה, אפילו שסיגלה עצמה לאלה שאמרו לה  וגם אחר כך, אפילו שהחלימה והלכה על רגליה, גם"

כי הם הוריה, חבריה, גם אז לא הרפתה ממנה התחושה החריפה, הממשית כל כך, שהשאירה משהו 
חשוב מאד מאחור, משהו ששייך לעולם המתקיים בממד אחר, עולם ששולח לה מסרים וקורא לה, 

  עולם שהפנתה לו את גבה ובבוא היום ידרוש תשלומים. 
נה המשיכה לסחוב את הרגל ולעבור טיפולים מייגעים, עד שהליכתה השתפרה. אבל לא היה לה כש"

מנוח. חלומות רדפו אותה בלילה ולא הניחו לה ביום. חששה שתיטרף עליה דעתה. הלכה להתייעץ עם 
ו פסיכולוג בעל שם, איש בא בימים ועיניו חמות וטובות. הקשיב בתשומת לב. פתחה לו ליבה וסיפרה ל

לב ונולדו להם שני ילדים. כשמלאו לבן - על החלום שרודף אותה לילה לילה. ובחלום נישאה לאיש טוב
שלוש שנים נסעו לחגוג ביערות הכרמל. הילד רצה לטפס על הסלעים שהיו פזורים בין העצים, והם 

רות, פרשו שמיכה בצילו של עץ ענף. הניחו על השמיכה מתנות, עוגת יום הולדת, הדליקו את הנ
ארבעה במספר. וכשקראו לו, נוכחו לדעת שהילד איננו. סברו שהתחבא, כדרכו. קראו לו ואיננו. יותר 
מאוחר מצאה אותו המשטרה לרגלי אחד הצוקים ללא רוח חיים. נראה שטיפס, מעד והתגלגל למטה. 

א מאז לא נסעו לשם. כשנסעו צפונה נסעו בכביש עוקף. כעבור שנה נסעו לחוף ים שקט. הי
השתעשעה במים עם בתה הקטנה כשבעלה מתבונן בהם מהחוף. פתאום הגיח משב רוח עז והגלים 

ים, קרע את הילדה מידיה וסחף אותה אל - החלו לסעור ולגעוש והפילו אותה פנימה. גל ענק הגיח מלב
  "הים. וכך, לילה לילה היא חוזרת ומאבדת את שני ילדיה.

  השתתקה. 
  שאל. "ואז?"
הלא תאמר לי, האם הגית אותו בדמיונך, ארגת מכיסופי לבך? "מרה בקול רועד, א "סיפורה של ר.,"

  "סיפור שהיה?
אספר לך סיפור. יום אחד דפק בדלת איש בלי גיל ולו העיניים הנוגות ביותר בעולם. שאל "אמר לה, 

 אם אני הוא זה שכותב סיפוריהם של אחרים. הנהנתי בראשי והזמנתי אותו להיכנס. הוא ישב בכורסה
שאת יושבת בה עכשיו, והיה מכונס ושותק. שתקתי גם אני וחיכיתי. ואז הוציא מהכיס הפנימי של 
מקטורנו חבילה דקה של ניירות כתובים באותיות צפופות וזעירות. מצאתי את הניירות האלה במגרה 

שנייה שקניתי בשוק לרהיטים משומשים. לא מסוגל להשליך מילים וחשבתי - תחתונה של שידה יד
שאמסור אותם לך. אולי תעשה בהם שימוש. הניח את חבילת הניירות על השולחן, קם והלך. לא 
השאיר שם ולא כתובת. שבוע עבר והוא לא בא. עוד שבוע עבר והוא לא בא ולא התקשר. לא ידעתי 
סיפורו של מי הוא ומי כתב אותו או מה עלי לעשות עם הדפים הכתובים. נעלתי אותם במגרה 

ממני. לימים הלכתי בדירתי הלוך ושוב, משמים, ריק מסיפורים. נזכרתי בחבילת הניירות ונשתכחו 
הצנומה והוצאתי אותה מהמגרה. קראתי שוב ושוב ולפני שגמלה ההחלטה בלבי כבר רצו אצבעותי על 
המקלדת כאילו היו להן חיים משלהן. הכתוב היה מצומצם מאד, מגלה טפח ומכסה תשעה, מרמז ולא 

כמו סימני סיפור שממתין להתגלות. הסיפור היה ספוג געגועים ולא ידעתי את נפשי. ובעוד אני מגלה, 



76  ג  34גליון  גַּ

כותב לא ידעתי אם הסיפור שאני מספר לך קרה, בדיתי מלבי או שמא חלמתי בחלום הלילה או בהקיץ, 
  "האם הוא סיפור של אחרים או את סיפורי שלי אני מספר. אבל עכשיו נחזור לעניינינו.

  אמרה והלכה. "אוחרת, עלי ללכת,השעה מ"
למחרת הלך לחנות הספרים. דרך חלון הראווה ראה אותה עומדת שם, באותו מקום שראה אותה 
בפגישה קודמת. דמות צנומה, אוורירית. נשאה עיניה ומבטיהם נפגשו. ראה אש ניצתת בעיניה ואור 

  גדול היה בחנות. ניגש אליה כאדם שהחלטתו בידו. 
 "אפשר להזמינך לכוס קפה? איני מתכוון להאיץ בך, רק אם זמנך בידך."אמר.  "גבות,את חובי באתי ל"

  הלכו משם יחדיו. "כל הזמן שבידי, שלך."הביטה בו וראתה את הכחול שבעיניו זוהר. אמרה לו, 
  

   

  , אדומי הנוצהורדה ברגר
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  אסתר ויז'בצקי זיו

  כמו טיפות ועוד שירים 
  כמו טיפות

בֹּקֶר מוֹ טִפּוֹת טַל בַּ   כְּ
בִ    יסָהעַל חַבְלֵי כְּ

לוּיָה   אֲנִי תְּ
ים לִּ מִּ   בַּ

ךָ  לְּ   שֶׁ

דֶת עָמִים מִתְאַיֶּ   פְּ
מֶשׁ!   הוֹ שֶׁ

בִידָה!   הוֹ כֹּחַ כְּ
  נוֹפֶלֶת אֲנִי

קֶת   נִתֶּ
ךָ     זיו הצילומים כאן ובשני העמודים הבאים: אסתר ויז'בצקי מִמְּ

  קראתי שהכתיבה

  קָרָאתִי
רְדוּת ָ תִיבָה הִיא הִשּׂ "הַכְּ   שֶׁ

רֶךְ הִתְאַבְּ    דוּת מַתְמֶדֶת"דֶּ
תַב דֶרִידָה ךְ כָּ   כָּ

הֵעִיד עַל   שֶׁ
לָאנְשׁוֹ    בְּ

הֵעִיד עַל   שֶׁ
  מוֹתוֹ.

ע, עִם כּלֹ   דַּ
ב   מִכְתָּ
ךָ  לְּ   שֶׁ

לַח אֵינוֹ נִשְׁ   שֶׁ
  אֲנִי

  מֵתָה
  מֵחָדָשׁ 
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 מאהב שלא אהב אותי כמו מיםל

    תֹּאהַב אוֹתִי
מוֹ מַיִם   כְּ

אֵר לְךָ,   תָּ
ר לִ    תְפּסֹמַיִם אִי אֶפְשָׁ

תְפּסֹ   אַל תִּ
ר לַהֲרֹס   מַיִם אִי אֶפְשָׁ

הֲרסֹ   אַל תַּ
ר לִבְעלֹ   מַיִם אִי אֶפְשָׁ
קּםֹ בְעַל, אַל תִּ   אַל תִּ

ן לִזְרֹם   תֵּ

רמַיִם אִי    לִדְחֹף אֶפְשָׁ
אֶגְ    רוֹףלֹא בְּ

ר לִדְחֹק   מַיִם אִי אֶפְשָׁ
חְנקֹ כְאִיב, אַל תַּ   אַל תַּ

ן לַחְמֹק    טיילת גולדמן, ירושלים -סימטריה תֵּ
יִם   לַמַּ

ים   מַיִם זַכִּ
ים   מַיִם רַכִּ

  מַיִם זוֹרְמִים לְאַט
ים לִּ ים, גַּ לִּ קֵטִים, גַּ   מַיִם צְלוּלִים, מַיִם שְׁ

ף תְלַטֵּ   תִּ
ךְ  תְחַכֵּ   תִּ
ךְ  תְרַכֵּ   תִּ
ה תֶּ שְׁ  תִּ
נֶה שְׁ  תִּ
רְוֶה  תִּ
חְיֶה  תִּ
 מַיִם
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  בין הטבלאות

ל מְנָיוֹת נַ  בְלָאוֹת שֶׁ ין הַטַּ קוֹת וְעוֹלוֹתדָּ אסְ בֵּ תְרַסְּ מִּ   "ק שֶׁ
ים שִׁ יִם וְרוֹפֵא הָעֵינַיִם וְרוֹפֵא הַנָּ נַּ ִ קּוּר אֵצֶל רוֹפֵא הַשּׁ ין בִּ   בֵּ

מוֹט ין מְחִיר הָרָבִיד לִמְחִיר הַפָּ   בֵּ
ת היָ טְ מַ קְ רַ פְּ וֹךְ הַ בְּ ים הָאֵלֶּ ל הַחַיִּ   ה שֶׁ

אֲנִי זוֹכֶרֶת, י שֶׁ   לֹא יָדַעְתִּ
רְ  פָּ נִ אֶת סַהַר הַצִּ ךָ, בְּ לְּ בֹּהֶן שֶׁ   י,נַיִם בַּ

חַ  וִית, אֶת הַיַּ יפָה לְמִ אֶת הָרַכּוּת, אֶת הַזָּ ת הַחֲשִׂ ין מִדַּ   ת הַחֲדִירָה לָעוֹרדַּ ס בֵּ
   

אֲנִי ז י שֶׁ   וֹכֶרֶתלֹא יָדַעְתִּ
הָיָה חֲתַלְתּוּל שֶׁ י, כְּ לִּ ל זְנַב הֶחָתוּל הַגּוֹסֵס שֶׁ ה שֶׁ קְפָּ   אֶת זָוִית הַזִּ

יו נָּ   אֶת חַדּוּת שִׁ

א הַחֲלוֹם בָּ   עַד שֶׁ

  

אמנם על אותה ספה,  ,ז"ל ישן
  . אבל בסגנון אחר

   
  ג'ינג'ילמטה:  גברי ישן,: למעלה
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 , עפר פאראלפנדרישלמה 

  הישנהלִיקוֹ טֶרְנֵבוֹ* וֶ  בסמטאות
  מחזור שירים

1.  

יםגּ  יִם הַחַמִּ מַּ   וּפוֹ טוֹבֵל בַּ
יעַ    אוֹתוֹת עֲלוּמִים מַטְבִּ

אֵינָ    ם עוֹד.שֶׁ
יְּ מָּ רֻ מַעֲ    שוּהוּ. יו בִּ

שׁ אֶת מַגַּ  יִםמְבַקֵּ   ע הַמַּ
מָתוֹ  ק אֶת נִשְׁ   לְחַבֵּ

גוּף אַחֵר.   בְּ

2.  
סִמְטָאוֹת חֲשׁוּכוֹת שֶל וֵלִיקוֹ  שָנָה  בְּ   טֵרְנֵבוֹ הַיְּ

שָנִים י הַעֵץ הַמִתְקַלְפִים, הַיְּ תֵּ ין בָּ   בֵּ
  זוֹעֵק אֶת יַתְמוּתִי.

יִת, נָטוּשׁ בָּ  לִי בַּ ן בְּ   רְחוֹבוֹתבֵּ
ע שֶל זָרִים שׂ מַגָּ   מְחַפֵּ

נַי, נֶעֱלָמִים   וְהֵם חוֹלְפִים עַל פָּ
  אֲנִי לְעַצְמִיוַ 

סִמְטָאוֹת הַחֲשׁוּכוֹת שֶל וֵ  נָהלִ בַּ שָׁ   יקוֹ טֶרְנֵבוֹ הַיְּ
  פּוֹרֵשׂ יָדַי לֶאֱלוֹהִים

   קוֹרֵא לְרַחֲמִים.

3.  
פָר בֵי הַכְּ  מָה לָכֶם יוֹשְׁ

ר ר, הַמְנֻכָּ טְכֶם הַקַּ נְעֲצוּ מַבַּ י תִּ   כִּ
ר, הַ  ר.מֻ  לּאֹמְקִיאִים מִתּוֹכְכֶם אֶת הַזָּ   כָּ

ינֵיכֶם  ךְ בֵּ   אֲנִי מִתְהַלֵּ
לוּיָה כַּ    חֲטטֶֹרֶת.וְזָרוּתִי תְּ

פָר   מָה לָכֶם יוֹשְבֵי הַכְּ

 

 2013ליקו טרנבו, ובו
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רְאוֹת   מְסִיטִים עֵינַיִם מִלִּ
בֵדוֹת הַנֶּ    חָזוֹת אֱ אֶת הָאֲבָנִים הַכְּ

יִל לִפּוּפֵי הַתַּ רְזֶל וּבְּ מוֹטוֹת הַבַּ   בְּ
  לֹא לִפּוֹל

י הוֹמוֹת לִבִּ   וְאֲנִי נוֹפֵל אֶל תּוֹךְ תְּ
לִי עֲצִירָה  בְּ

לִי אֲחִיזָה.    בְּ
  
4.  

יוֹשְבֶיהָ הַאֲ    דָמָה מְטַלְטֶלֶת, אוֹחֶזֶת בְּ
יט לַ  לִי נוֹעַ, מַבִּ ים.מֶּ וְהוּא עָמַד בְּ   רְחַקִּ

מוּכִים פָר הַסְּ י הַכְּ תֵּ מְעוּ מִבָּ בֶר נִשְׁ ֶ  זַעֲקוֹת הַשּׁ
  הוּא מְמָאֵן לָשׁוּב

מָן הַנּוֹתָר. ש לִגְמֹע אֶת הַזְּ  מְבַקֵּ
שׁוּ לא לִרְאוֹת קְּ הוּ, בִּ   עֵינָיו כָּ
יו. מַעֲרֻמָּ   אֶת עַוְלוֹת הָאָדָם בְּ

ס אֶת הָעֵדֶר וְהָלַךְ. נֵּ ךְ כִּ   אַחַר כָּ
תְרַחֵק מַרְעִיד אֶת חֶדְלוֹנִי עֲמוֹן הַמִּ  צְלִיל הַפַּ

  אֲנִי שׁוֹתֵק.וַ 
  
5.  

סֶרֶט   זֵר עָטוּף בְּ
פוּפָה   הִיא הוֹשִיטָה כְּ

ה בוּשָׁ שָה" אָמְרָה בְּ בַקָּ  "קְנֵה בְּ
נֶיהָ חָרוּשִׁ  מֶשׁ.פָּ לַהַט הַשֶׁ   ים, צְרוּבִים בְּ

ט אֶת יָדַי לָ וַ     עַתגַּ אֲנִי פּוֹשֵׁ
ה ל לִבָּ י שֶׁ ל לִבִּ וֹבְלִים שֶׁ רָחִים הַנְּ פְּ   בַּ

ים צִבְעוֹנִיּים  הֶם חַיִּ   לְהַפִיחַ בָּ
יָדָהּ. בְּ רָחִים שֶׁ מוֹ הַפְּ   כְּ
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  נירה צפריר

  ילדה פרטית
  סיפור

  

קר סווויש של הסטת וילון והמטפלת מזייפת "קומו עורו אור ורחש של פעלתנות: בשש בבו
ציפורי שיר" בין החדרים, שישה חדרים בשני אגפים ושתי מקלחות ושני בתי שימוש ובכל חדר 
שלוש או ארבע מיטות ועל המיטות שמיכות צמר גפן בחורף וציפות בקיץ, ובאביב ובסתיו מעלים 

טרסוֹל, ופעם בשבועיים בימי חמישי החלפת סדינים ומורידים את השמיכות לבוידעם שנקרא גם אינ
ופעם בשבועיים האחרים בימי חמישי החלפת מגבות, ותור של ילדים לכיור במקלחת "אני אחריך, 
אני אחרייך" ומדף עץ ארוך עם חורים ובכל חור כוס ומברשת שיניים, ומתחת שורה של ווים ועל כל 

תחתוני חורף בחורף ותחתוני קיץ בקיץ,  –לכל הילדים  וו מגבת קטנה, וארונות עם בגדים משותפים
כיתת אזדרכת מספר חמש, ובגדי בוקר ובגדי  –" 5היא, עופר, "א  –ומספרים סידוריים לכל ילד 

ערב, וכשהם קצת גדלים גם בגדי עבודה, ובמרפסת שורה של נעליים חומות בחורף ושורה של 
בכיתה שליד חדר האוכל בבית הילדים, ובשמונה  ובשש וחצי שיעור ראשון סנדלים תנכיים בקיץ,

ארוחת בוקר מהירה כי צריך לנקות את הבית ואת הגינות סביב בית הילדים ולהאכיל את החיות 
 - בפינת החי, ולימודים עד הצהריים בחדר הכיתה, וארוחת צהריים בחדר האוכל של בית הילדים 

י בשר, ביום רביעי כבד פרה איחס, ביום חמישי ביום ראשון גולאש, ביום שני דג, ביום שלישי כדור
קלופס איחס, ביום שישי סלט ביצים ונקניקיות וגזר חי מתוק כי בערב יש ארוחה חגיגית עם עוף 
ואורז, ובכל יום חמישי חצי חפיסת שוקולד לכל ילד, וזה הרכוש שעליו כולם מתערבים, ובקיץ בכל 

מור את האוכל ואז חנה המטפלת הולכת למטבח יום שלישי בצהריים גלידה לקינוח, קודם לג
הילדים שהוא אגף בתוך המטבח הגדול במרכז הקיבוץ, והיא חוזרת בהליכה מהירה עם גלידה 

ראש השנה ופסח עם חמאה וגבינה צהובה וזיתים  –נוזלת, "הגלידה באה, הגלידה באה," וחגים 
ד מחזיק לפיד עשוי קופסת שימורים שחורים וחלה רכה גם בפסח, וחנוכה ושורה של ילדים, כל אח

בוערת בקצה של סנאדה, ולכן שיער חרוך, ופורים שלפניו חזרות של כמה חודשים והופעות וביתנים 
והשתגעות ובעקבותיו צער על פורים הבא שיהיה רק בעוד שנה, ויום השואה עם שש קאלות חתוכות 

לסובב את הראש אל  –נת צהריים בתוך אגרטל ושורה של מעילים צהובים בטקס יום השואה, וש
הקיר ולשתוק, ופעם בשנה בצהריים שלפני פורים של החברים "חופש שינה", אז מסתובבים בין 
אחת לשלוש בצהריים על שבילי הקיבוץ ומחייכים אל האור החזק, הלא מוכר, וקימה בשלוש עם תה 

ש יוצאים מהכיתה ונגררים תנ"ך או ספרות, וברבע לחמ –וביסקוויט ובשלוש ורבע כניסה לכיתה 
ובשבע בערב חוזרים לארוחת ערב ותורנים מורידים  לחדרי ההורים בצד השני של הקיבוץ,

מהשולחנות, ורצים ועומדים וצוחקים על מי שעומד בצד ופותחים ספר וסוגרים וכבר גדולים 
  וההורים לא באים להשכיב יותר ולילה.
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יד ארוכה מורידה את מתג האור בחדרים. 
חושך. היא עוצמת עיניים וסופרת עד עשר, 
אבל לא מהר מדי כי העיניים צריכות להספיק 
להתרגל. תן מילל מכיוון הלבנון ושני תנים 
קרובים עונים לו. הם מתקרבים אל הקיבוץ. 
צמרמורת לאורך הגב. אין אף חבר משק 

היא יושבת  –שומרת הלילה רחוקה  - בסביבה 
עכשיו? היא  בבתים של הילדים הקטנים. מה

כבר גדולה מדי בשביל לפחד, כבר אי אפשר 
לצאת מהמיטה ולרוץ על שבילי המשק אל 
החדר של ההורים. וממילא גם כשהייתה קטנה 

  הם היו מחזירים אותה למיטה בבית הילדים.

עכשיו אפשר לפתוח לאט את העיניים. המון 
סוגים של חושך נפרשים סביבה. צל האזדרכת 

הסגור נע ברוח. היא מקשיבה מאחורי הווילון 
 –לנשימות של הילדים שגרים איתה בחדר 

זוהר ויוחאי ובנת. האם היא נושמת יחד איתם? 
בכל לילה היא בודקת. בכל לילה היא מנסה 
לנשום בקצב הנשימות שעולות מהמיטות 

סביבה ולא מצליחה. מתי הנשימה שלה 
נפרדה מהנשימות של האחרים? היא יודעת 

. היא יודעת שאצלם בקיבוץ סדרשזה לא ב
  כולם שווים ובצדק. רק בעיר גרים אנשים פרטיים שחושבים רק על עצמם וטועים כל הזמן. 

היא מנסה להיזכר מתי זה קרה, מתי התחילה לה תחושה שהיא היא ורק היא ולא אף אחד אחר. היא 
לפעמים סיפורים על  מנסה להיזכר איך הייתה פעם. אין לה הרבה זיכרונות. אימא שלה מספרת לה

איך הייתה כשהייתה קטנה. היא לא אוהבת את הסיפורים האלה. בעצם היא כן רוצה לשמוע אותם 
בשביל להבין מתי היא נפרדה מכולם והתחילה להיות בסתר ילדה פרטית, אבל בכל פעם שאימא 

לא יודעת אם שלה מספרת עליה משהו, היא מתחילה לבכות. היא לא יודעת למה היא בוכה. היא גם 
הם בכלל אוהבים אותה, ההורים הפרטיים שלה. בכלל לא בטוח שהם באמת ההורים שלה. בעצם 

זה חמישה עשר חודשים, והיא  –ברור שהם לא ההורים שלה כי אחותה גדולה ממנה בשנה ורבע 
יודעת שהריון של בני אדם נמשך תשעה חודשים. לפעמים היא פוחדת שהיא ילדה ערבייה, שחברי 
המשק מצאו בין ההריסות של הכפר הערבי אחרי שכל התושבים ברחו משם. מזל שמירהל'ה ואברום 
אימצו אותה ולא רות, המרכזת של ועדת חינוך. אבל למה דווקא הם אימצו אותה? אולי היא הייתה 
יפה בעיניהם? פעם אימא שלה אמרה לה שהיא יפה, אבל שלא תחשוב שזה חשוב, שהעיקר זה 

ין לה שום סיבה להיות גאוותנית בגלל זה. זה היה כשהיא גרה בגן אל"ף. גם אחותה האופי ושא
  הגדולה גרה אז באותו גן. 

  אירוסים, ורדה ברגר
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היא זוכרת שאימא שלה סיפרה לה איך העבירו אותה אל הגן. קודם, לפני המעבר, היא גרה עם עוד 
ה. זה היה בקיץ. שלושה תינוקות בבית התינוקות, ויום אחד היא נסעה עם אימא שלה לסבתא ברעננ

פעם אחת בסיבוב  –היו לה סנדלים חדשים והיה חם והיה מחנק באוטובוסים. היא הקיאה פעמיים 
עכו ממש ליד האיש השמן שסוחב מקרר על הגב ופעם שנייה בסיבוב של הרצלייה. היא לא זוכרת 

א שלה חזרו הרבה מהביקור אצל סבתא, רק את אימא שלה מספרת עליו. כעבור כמה ימים היא ואימ
באוטובוסים אל הקיבוץ, והיא שוב הקיאה בדיוק באותם המקומות. כשהן הגיעו לקיבוץ אימא שלה 
החזירה אותה ישר אל בית התינוקות. אבל אז קרה שם משהו. תמונה מרפרפת לה בתוך העיניים 

רזל. היא מיטות הב היא רואה בבירור את חדר בית התינוקות, שבדרך כלל היו בו ארבע - ומתייצבת 
שולחת עיניים לצד שבו עמדה המיטה שלה, אבל אין שם מיטה. עכשיו היא נזכרת. היא רואה כל כך 

 - מיטה, את המרצפות האפורות החשופות במקום שבו עמדה קודם המיטה שלה - טוב את האין
מרצפות אפורות ועצובות, כל כך שונות מהמרצפות השמחות בבית של סבתא שלה, שקרנו אור 

כמו שמנת שערבבו בה חלמון של ביצה. כן, היא זוכרת את המרצפות האפורות ואת המיטה  צהבהב
  שלה שלא הייתה שם.

ואימא שלה המשיכה לספר, שהמיטה שלה לא הייתה שם בבית התינוקות, והיא שאלה את ברוריה, 
נמוך שהייתה המטפלת שלה עד לאותו יום: "איפה המיטה של הבת שלי?" וברוריה ענתה לה בקול 

  וקר: "הבת שלך כבר לא גרה פה, העבירו אותה לגן אל"ף!"

בשלב הזה של הסיפור עופר הייתה תמיד בוכה. היא לא יודעת למה. היא שוכבת עכשיו בחושך 
היא מתאמצת להיזכר, נצמדת  ומנסה להבין מה היה שם עד כדי כך עצוב, שהיא העדיפה לשכוח.

היא  –לה, לא מרפה, והנה היא נזכרת בעוד משהו למראה החדר בבית התינוקות בלי המיטה ש
 –מחזיקה ביד של אימא שלה והן הולכות על השביל. הן הולכות מהר ואימא שלה מושכת באף 

פתאום באמצע הקיץ נהייתה לה נזל אחרי שהן חזרו מסבתא. היא זוכרת שהן מגיעות לגן אל"ף, 
ה לה חזק ביד, והיד של אימא שלה ואימא שלה מדברת עם הגננת, וכל הזמן אימא שלה מחזיק

היד שבדרך כלל המגע שלה נעים כשהוא מלטף את המצח ואת הלחי. והיא זוכרת איך הן  –מזיעה 
גם אחותה שם, והיא זוכרת שהן  - הולכות בתוך הגן בין הרבה ילדים ענקיים שרצים לאורך הגן 

היא מכירה אותה לפי הכתם  -  נכנסות לחדר האחרון והיא רואה שם את המיטה שלה מבית התינוקות
השחור על אחת הרגליים, ואימא שלה מתיישבת על המיטה שלה הערומה מסדינים, והיא מושיבה 
אותה על הברכיים שלה והיא שומעת את אימא שלה לוחשת לה משהו ממש בתוך האוזן בקול צרוד 

  ורועד. 

נת את הקול הצרוד של אימא מה היא אמרה לה? עופר מתאמצת להיזכר. היא שוכבת בחושך ומדמיי
שלה לוחש לה משהו, היא לא מרפה והיא מקמטת חזק את המצח ומתאמצת, הנה היא שומעת, היא 
נזכרת, היא שומעת שוב את אימא שלה לוחשת לה באוזן: "ככה מעבירים ילדה לגן? בלי שמחה, בלי 

  טקס? הם לא יכלו להודיע לנו קודם?"

  זיכרון ההוא היא התחילה להיות היא.כן, היא ממש זוכרת את זה. שם, ב

  וכבר אור וסווויש של הסטת וילון והמטפלת מזייפת שוב שיר. 
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  אבנר להב

  ההזדמנות האחרונה לחיות
  על עריסת ארצי אני בעיניים מושפלות

  קורבנותייך ממיתים חי 
  י ב י  

  . 1974עיתון "פוסט מורטם", אוניברסיטת חיפה, דצמבר 
  

1.  
הרקיע חושף את עצמו ללא בושה, והתכול והלובן עומדים דום בחמסין הנורא הזה. מן מעל גגות העיר, 

נודעים, לבבות טומנים חום שיא. בתחנה המרוכזת - מקורות אש לאמהמוחות פורחים עמודי עשן, 
בעצמה, כמאחז אחרון של עיר מודרנית בטרם מבול, בתחנה שהיא טבור האנושות הזאת חסרת המנוח. 

פים, שוקטים, אוטובוסים חונים בקרבת הרציפים. בפרספקטיבה קינטית במקצת, נתפסים מסודרים, צפו
סופיות, הרקיע מעל מחפה עלינו, - ספור. העצם הנשנה וחוזר יוצר אין- הגלגלים העבים כקשתות אין

  מכסה אותנו, דוחס תחושות משונות אל תוך הגוף. החשמל כתופעה טבעית.

  לובקראפט כותב:

מוכרת, הצבע הומחש והתגבש, וידידי הוותיק לקה - ן, הסתמנה לפתע תנועה בלתימאחורי הווילו 
  המקרה הזה, אני נשארתי תוהה עד עצם היום הזה. עלבהלם. לעולם לא אוכל לספר 

אנשים פוסעים במהירות לעבר הרציפים ועומדים בתורים מתארכים והולכים. מדי פעם, דוהר חייל 
וף הנחשול. פיתולי דרך עלי הרים, הנשימה קצרה, עקרות בית האוחז בנשקו המטלטל, ומצטרף לס

עמוסות שומן וסלי קניות מנגבות ברעש את זיעת אפיהן. אחת מהן מקמטת ברוגז את הממחטה החומה 
לבן - משכבר הימים, מחזירה לכיס, שולפת מן העבר השני את הארנק השטוח מזמן. האינפלציה בכחול

שה, ובארנק המתורגל היטב להכיל אך ורק את הניתן לו, מטבעות איננה סולחת לאיש, ודאי לא לאי
הלירה הישראלית המקורית מקישות זו בזו בעילום שם ובמיעוט יכולת הקנייה שלהן. רכוש היום, 
תמות מחר, מאז ימי בראשית, הזבובים והמוות הם מנת חלקנו ללא עוררין. אחרת תוחבת זרת בנחיר 

חולי עם - מבטים לעבר פרוזדור היציאה הריק עדיין, חוטפת שיחתעצום, מנקה ביסודיות, זורעת 
  כפית סוכר.- שכנתה הנאבקת על חצי

הסבלנות פוחתת ומזדחלת אל מחוץ לתחום, מראה חיוורונה לאיש הג"א מזדקן. הוא אומר לחברו 
המשמעת ניתז מתקרת הבטון בתנועת - שאין יותר מה להסס ויורה יריית אזהרה באוויר. הקליע חסר

ריקושט ובא לפצח את רקתה של אישה יושבת. דם ניגר. קמות מבוהלות, רצים מטורפים, יריות 
נוספות, נופלים דרוסים למוות. ברמקול מודיעים כי החל סוף העולם הזה וכי מוכרים כרטיסים מוזלים 

ת. לאוטובוס האחרון. ועכשיו, גם אם תזרוק סיכה אל מעל, היא לא תחזור עוד לגעת ברצפה השוקע
ורבים עוד עומדים ונאחזים בתקווה הדלה הזאת. מושכים, נושכים, זועקים בלי הרף,  –אלפים כבר ניסו 

המרפק, האגרוף, המצח, המהומה, התסיסה הזאת, ולא ליין היא. ההמון הזה השיכור מכוחו הפרוע, 
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קופות הפרוצות הקרבות בשקט ומושכות אל חיקן חיילים חסרי מצפן. הכסף היהודי המנפח את 
החברה. ברמקול מודיעים כעת כי אזלו כל הכרטיסים להיום, סדרה חדשה תודפס בקרוב לאור הצלחת 
המבצע. צלחות מעופפות עומדות להגיח בכל רגע מן החלל החיצון ויש לשמור על קור רוח. שבו נא 

למענכם על מרצפות העיר היפה הזאת, עיר הנופש המופלאה, ובטרם תחושו כל פחד, חברתנו תפעיל 
  את שירותיה הטובים. 

לב. חולצות פתוחות על - בהיותי נער והלכתי בחוצות, זימרתי תמיד שירים רוגשים על תנועה ועל טוב
חזה עז, התקדמו פועלים לבניין. כיום, הוא אומר, וכל העם שכאן ישוב כבהמה צייתנית, כיום, אין בי 

לחדר אלמוני, ניגש למרפסת, נשען על מעקה  הנאה. אני עולה רגלית עד הקומה האחרונה, נכנס רצוץ
חלוד, וצופה בילדים המשחקים בחצר במשחקי מלחמה מטופשים, תרגילי קרב על דשא חולה. הקיבה 
מקולקלת בגלל הנסקפה וקופסאות השימורים. אני רואה למטה את סגן מזכיר המנכ"ל, ואין רפואה 

  ם, זה יהיה הסוף. כולנו פה, אך כל אחד לעצמו.ללכלוך ולזוהמת הקירות. קורא לזה מרה שחורה. והיו

אותות ממאדים התקבלו זה עתה במערכת "הערב הזה" ומיד יוכן האוטובוס המיוחל. כוחות הביטחון 
העצמי יעברו ביניכם ויסמנו שמנים בסרט שחור, רזים בלבן, ובתולים בכוכב. הבתולה ביותר תזכה 

תרבותי - ך הדרך. זועמים השמנים על דין מוות כה בלתיבמקום ליד הנהג ותורשה ללטף אותו לכל אור
וצוהלים הרזים על גורלם הטוב. הרזה ביותר מחבק את הבתולה ביותר, הם מתפשטים ושוכבים זו עם 

בין  לנועזה, ויודעים היטב זה את זו, עד מלוא עסיס הגופים המתענגים. מזדקפים, עירומים, ומתחילים 
עמדים, רוגעים. כולם מתייחדים בהתרגשות וממלמלים הספדים הפגרים השלווים, בסוף התור נ

ממורמרים נוכח האכזריות הזאת, נוכח חוסר המנוס הזה, נוכח העובדה שאיבדנו כל דרך, וראו כי העוז 
עם האוהבים. חישול עצמי. הם נזכרים בשיר ישן על עמלים, שרים בעמעום צליל, בחצי קול, שרים 

משתעלים, צרודים, מפאת הבושה, מהססים, מסובכים עד עומקם הנדכא. הברות מגומגמות, מפוחדות. 
לא מיתרי הקול רועדים, כי אם המעיים הנקשרים במכאוב, הנלחצים בידי כוחות חנק. השיר גווע 

  באיטיות, נשחק כליל.

סוף המשחיר ואת השטן - דמדומי שקיעה במרום. דרך החור שבתקרה אפשר לראות את האין
בקלפים מזויפים על חשבון האנושות כולה. השטן שחקן הרבה יותר טוב. בשל  והמלאכים משחקים

השעה המאוחרת, עוברים בין האנשים ומגישים תה טורקי וקפה אנגלי, ומפוצצים כמה רימוני עשן כדי 
   לחפות על מחדלי המכינים.

לבין הריגת זרים, כך מנסים בהתמדה להאכיל אותנו כזבים לרוב, כדי שלא נבחין בין ריבונות יהודית 
כדי שלא נשבור אינטרסים, כדי להטמין בנו פצצת זמן ושמה הבדידות הזוהרת. וכל זה, אדוני, עם 
פעמון אזעקה, שלא נשכח לעולם שהסוף, הסוף, ההזדמנות האחרונה, כבר בשערינו. אם אתה יודע 

שכובים לאל הצו העליון. לכתוב אדוני, ספר על השחיקה, איך כולם הגיעו לכאן הבוקר ועודם המומים, 
אנדרלמוסיה של גופים, סלים שפוכים, וכלבים משוטטים בין רגלי  החברה הזאת מעלה עובש.

הרדומים. תנוחות הקוראות למשכב, משולשי לובן המבזיקים במוחות המפוררים, כתמי פרחים בתום 
וקח את עיניו על שחור פישוק חשוק וידוע לכול, נפח הישות במרכז הגוף. גבר צנום מתעורר לרגע, פ

השמים ואינו מבין איך כוכבים לבדם, מביט כה וכה, אך אינו מוציא את שביל הזהב. מתחפר במוזרות 
הזאת, מהדק ביתר שאת את כנפות חולצתו, הלחות הזאת, מחבק את עצמו, חש נועם מסוים, שוקע 

   בחום המדומה, נרדם בחיוך שבין ילדות לבין שכחה.



ג  34גיליון      87גַּ

המעיק והמחנק כבד מנשוא. פה ושם מתעוררים באיטיות ומחפשים בבהלה את  עם בוקר, שב החום
כרטיסי האתמול, בלא להבין מדוע כל ההמון הזוחל הזה עדיין במקום. קמים, מתנערים בחופזה, 
מסדרים את הכלים המפוזרים, מרימה תחתוניה שגלשו בחלום. אומרים, היא חטובה לגילה. לפתע, 

בוס ומגיע המפקח, רוכס את מכנסיו, מותח את קמטי פניו. מסיבת סוף רועם המנוע שבבטן האוטו
העולם ערכה מעל למשוער. מודיעים ברמקול שאכן, זהו בהחלט האוטובוס האחרון, מפני שמשאר 
חלקי הארץ, הספיקו לברוח בטרם שחר. לאותות ממאדים התווספו סימנים ברורים מאנדרומדה, ויש 

ושי מתחיל לזרום לעבר הדלת הקדמית, מי דוחף ומי בועט, זה מקלל הכרח בזריזות יתרה. הנהר האנ
- והלה פורץ את דרכו בזרוע נטויה, נרמסים נשים וטף. מגיע מי שרק יכול לדלג מעל למכשולים החיים

  גוועים, מניף את כרטיסו המקומט, ספוג הזיעה, 

של עיניים קנאיות, כל מושב  עולה מעוות פנים ולבושו קרוע, מתכוון לשבת, אך קדמו לו עשרות רבות
מאחז. עולה הצפיפות בהדרגה, לחץ הדם במוחות מתגבר על כל ריסון ופורצות קטטות פראיות. נראה 

סוף - כי מוכנים להרוג איש את רעהו כדי שיישארו זוכים מעטים ככל האפשר, בודדים ממש, סוף
ישברו אם לא תיבלם הדהירה בודדים, ליום המסע הסופי הזה. מתלי הרכב על סף קריסה, בקרוב י

הגורלית. מודיעים ברמקול כי מצב זה לא ייתכן וכי זוהי בושה שאין כדוגמתה, המתפרעים ייענשו בכל 
חומרת הדין. עולים אנשי ביטחון עצמי וכורתים ראשי פורעים, דוקרים בטני שמנים, משליטים סדר 

- הרף. יושבים בקומות, עומדים כצלליבמרחב. נוצרים מקומות נוספים, עולים ונדחסים פנימה ללא 
עצמם, כאילו אוויר תוכנם ולא בשר ודם, בריות שהן דפנות, קליפות. החום מוחלט, האוויר מתאדה 

נודע ומספר הנוסעים עולה על כל התחזיות. המפקח - בעמודי עשן סמיכים. הדוחק מגיע לשיא בלתי
מכוון נכונה. הנהג מאיץ את המנוע פעם  מצווה לסגור את הדלתות ואז יודעים הדואגים שגלגל המזל

ופעמיים והרעש קורע את אוזני הנותרים על הרציף השסוע. הם מבינים ונסוגים למות כל אחד לבדו, 
מכורסמי ייאוש ואובדי כל מרץ. לבנת התופת מוכנה עכשיו לנוע. המפקח מרים את אקדחו, מביט 

העבר אל מחוץ לאוטובוס היוצא לדרך - ליבריכוז בשעונו ובבוא הרגע, יורה מעלה ומשליך את כ
אז היא מופיעה, מנופפת ומתקרבת בריצה, - במהלך איטי וחורק, הניתק בקושי מרחבת החנייה. או

נודעים, באה להתדפק על הדלת האוטומטית. - שדיה חוצים את אובך ושערה פרום. היא, בכוחות לא
האחרון, זוהי ההזדמנות האחרונה לחיות  הם לוטשים עיניהם אך אינם פותחים. והיא זועקת שזה יומו

ספורות בלבד! אנחנו, בגלל מאדים, כל הלילה! היא חוזרת ודופקת בדלת האטומה: אצלי  איתו שעות
זה בלב, הבינו, הכניסוני! כפותיה מדממות, מישהו מנסה לפתוח, ההזדמנות האחרונה, מישהו מוכה בלי 

התגרה והיא נופלת, אפוסת כוחות, נשנקת ונדהמת רחמים, למרות חוסר המקום. הרכב מיטלטל בשל 
האוטובוס החל מתנפח, כל שמשותיו מתנפצות, הפח מתקעקע מכל צד, הגג  פתאום תוך צעקה איומה.

סופי, - מתרומם באיטיות והופך קשת מפחידה, רעד אדיר אוחז במרכב כולו והוא מתפוצץ ברעם אין
  מועף בעוצמה מחרידה לכל עבר. 

אנוש משונה ואבסורד, שילדת - מושלכים אל החלל במסלולים מקוטעים, זר ות, גופנגזרים לקרעים
מתכת הרוסה. היא מלטפת את כתפה השרוטה עמוקות ומתרחקת, גופה נוגה, וראיתי את מותניה 

  הלאות. 
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2  
כך עד שקשה להיזכר, אך מיד עם -צפויה כל-בתקרית הזאת, הדברים התרחשו במהירות בלתי

מוות -נות התפצלנו והגבנו מן הקרקע. גהינום, צרורות כדורים כמשפטיהיריות הראשו
   מקוטעים, התדירות הזאת הגוברת גוררת מחשבה קודחת.

ההרג השחורים מוכנים, כדור ראשון בקנה. אני -יוצאים לפנות בוקר לסיור השגרתי, כל כלי
עפר. האם אוכל חמוש ככיתה שלמה, החגור והתרמיל כבדים מנשוא, אני כמו שוקע בדרך ה

לנוע? מתרחקים מן הבסיס והרוח הסורית הקרירה חובטת בפנים. ארץ מוזרה מבעד למשקפת 
-הגדולה. איזו דלות, איזה יובש. אֶשֶר מראה את קיפולי העולם, חותר תחת השגרה וחורט אין

 סופים חבויים. היפוך העין משחרר את המוח. אני חש זרות ברורה לגבעות האלה, לפלדה הזאת
פנים טומן הרס בחובו, -אל-המנתקת ומזירה מן העבודה, מקידום השדה. העימות הנוכחי פנים

גופים רבים עוד ייכחדו, הזיה חודרת, חורשת. אומרים, מאחז אחרון, אך כל דקה שחולפת מהווה 
אובדן אפשרי. מגיעים לנקודה שממנה עוברים להליכה. בתנועה לקראת מגע, אני תמיד מתוח, 

ונן במחסות אפשריים, מדמיין תסריט אחר תסריט, אימה אחר אימה, מניח שמחבוא תמיד מתב
כך יוטב והם כבר יספיקו לראות. למעשה, אין לי - טוב עשוי להועיל בשניות הראשונות, אחר

-מה להראות להם, אלא להגן על חיי ועל חיי דומיי. ומה תוליד הדבקות בקו הזה, הסתכנות לא
  נודעת לדורך בשטחם.

קרבים למדרון שממנו מבצעים בקביעות ירי מונע. המידע המודיעיני מצביע על שטח זה מת
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כמועד לפורענות, וכבר היו דברים מעולם. נצמדים למקלעים, חשים בדומיה המתפלסת בלב כל 
איזו  –אחד השוכב ונשקו דרוך לקראת הבאות. הן יפות, שזופות, גבוהות מעט, השחרחורת כאן 

כדורים קורעים את המציאות. שני מטחים ארוכים מריעים לשממה בתקתוק ה תנופה חייכנית!
מפחיד, מעלים עפר פזור רסיסים ואבנים מרוסקות. שתיקה מתוחה, גלי הקול מתרחקים ללא 
מענה. הכלי השחור והרגזן תוהה ובוהה לעבר מטרתו האילמת. נעים מחדש על הזפת הפתלתלה 

ש מאין, מחריש להחריד ומזעזע ללא רחם את הרכב והנה סוף העיקול. רעם הנפץ פורץ כיֵ 
-רגע אובדת ההכרה, מועף השלד בגלגול מסוכן אל שולי הכביש, אטום, עצור-המשוריין. בן

נשימה, מקופל, מתפרק על הסלעים, מפורק מזמן, הבטן, הזרועות, הכל נדם מכבר, העיניים 
א חזרתי משם. פיסת יקום כחוט נפקחות. בוהק האבנים והשמש. לא עולם של זיכרונות, או שמ

השערה הפרידה ביני לבין המוות. התרמיל והחגור העמוסים ספגו את עיקר המהלומה, הקסדה 
ומן ההדף בלבד  שרטה עמוקות את עור המצח. מסתבר שהפצצה הארורה פגעה בתחתית המרכב

תפצלים הועפנו. דומה כי אחר נפצע קשה יותר ובעודנו שרויים בהלם, שאר אנשי הסיור מ
ומגיבים מן הקרקע, מתיזים את חמתם לכל עבר. דילוגים, הסתתרויות, הם מתקרבים אל היורים 
בלא להרפות מצעקות ומיריות. הסגן מכין איגוף קלאסי. הצלחתי להתארגן לחיפוי על הכיתה 
העוקפת. המקלע רועד ביד, דמעות גירוי מערפלות את עיניי, וממול, כמאתיים מטר, הקליעים 

ירים ברד בוער, האבק מיתמר ללא הרף. אני חש שהפכתי למכניקה הורסת, הצרורות ממט
הקצובים אינם מניחים להם לסגת, או אף לזוז. רימון ראשון מתפוצץ, מתגברים! כוחותינו וכל 
השאר. זיעה ומכאובים, ההתעמלות הזאת והפגז הרוסי, פלא לחיות עדיין. הזחליל המושחר, 

ים אכזריות גוזרות אלה לאלה דיני מוות מוחלטים. התגרות והתגרות קרנף חסר תכלית, ונמל
שכנגד, קללת המעגל. הם ידעו בלי ספק שזו עלולה להיות פעולתם האחרונה, והם באו. מידי 
משלחיהם נטלו את הנשק ודהרו בלילות עד הגיעם למחבוא. הכינו את מזימתם, השחילו לתוך 

-מיתוס נגדי, ההצלה והכוח, השטח וההיסטוריה, דעותקנה הבזוקה את מותנו ההדדי. מיתוס ו
   על קנאיות.

מזה שלושה ימים החיים מעומעמים, מעגל קסמים של לעיסת מחשבות. מאוד נחוץ  ,בבונקר ,כאן
לדעת, כי מזה מסתעפת הפעולה. שחזרתי את התקרית וניסיתי להראות, אמת, לא היה לי מה להראות. 

לא בא לספר כי אם להביע, אני שרוי במחלוקת. הפעם, המהלכים תיארתי בערבוביה, אני שמעולם 
הצבא, פלדת האגרוף המחוררת והשסועה. מחניק. מנות - ארוכים ומסובכים, ועולה חשש להיות עם

הקרב מכרסמות את הקיבה, הפנים שחומות ומאובקות, החבישות משונות, מוכתמות אודם מפוייח. 
ה. שעת הקשר קרבה. הצפיפות עולה וגובר הרעש, הנוכחות דיוקנאות מבהילים באפלולית בטן האדמ

האזין, שמע, הטה אוזן לשמוע  –האנושית מקבלת משנה תוקף, נוכחות שהיא הקשבה, הקשיב: פעו"י 
היטב כל משפט מקוטע, כל מילה מעורפלת. שערה מוחלק עד שכם, והיא פשוקה כולה במתינות. 

ה את ראשית שדיה, הפטמות החומות בוקעות אל התאורה מצוינת וצללית חולצתה הקלה מבליט
השמש מנגד. יערה שהוא מרכז מוחי, יערה המדבר שפה קסומה, ירכיה האוחזות קוסמוס גועש. עורה 

  המוזהב. היא המתנה, היא מתנה. 

רת חבל טבור, והכל זועמים. שמח כאן, מעריך המ"פ בחיוך רחב, והמרכזן ניתק את השיחות, ככ
ם של קמטים, מן הגבות עד הרקה. יש חדש, משימה קשה למחר. המבוכה ועיניו טובעות בי
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איש ומחשבותיו הדוהרות. מי עוד ייפול להשביח את הקרקע הסורית? -משתיקה את כולם. איש
העניין הזה מחליא עד תום. מקשיבים בדריכות להסברים, לתדריך, ומשתדלים לזכור כל פרט 

הניתן. הטבח כבר ידהר מעצמו. יש לצפות לעשרים  ממהלך הפעולה. צריך למנוע שגיאות ככל
אחוז נפגעים קשה. היעד רציני והם למדו לא לוותר. אני בוטח בכם. כל אחד עסוק בעצמו וניתק 
בקושי ממושבו, מתרומם וניגש להכין את חגור הקרב, בודק היטב את נשקו האישי. טוב שהגיעו 

יים להועיל ברגע קריטי. זה היה בסיום הטירונות, במהלך רובים חדשים, הם מהירים ועשו
המסדר לקבלת הנשק. לפידים, אבוקות וכל שאר ההווי הצבאי. המחלקות עמדו בסדר מדוקדק 
ובא רגע ההשבעה. אך נאלם בי הקול. כיום, נדמה שאף אחד לא היה מוכן להישבע על טוהר 

   הנשק או על צדקת הדת. אין עוד מתנדבים לתהילה.

רפואה? השמש ממול עולה בהדרגה  –התחמושת שלי אזלה כמעט, עוד מחסנית אחת לרפואה 
מעל לנוף המדומם. מאז יציאתנו בחשכה הקפואה, נקצרו, נפצעו חבריי. אף לא מעצור אחד. 
המערכות התיזו את שמנן המשחיר והפיח כבר כעובש עבה על הסדנים ובקנים. הפגזת הריכוך 

ה. הכלים הכבדים, המרוחקים מעט, הטילו את זממם המחריש עד הרגע שלנו לא פסקה כל הליל
האחרון, פגזי הזרחן זרעו הרס. אפשר לראות מכאן את הגופות ואת המבנים השרופים. לא הועיל 
כמצופה. אני נח לרגע.הסגן פתח ראשון בריצה שפופה לעבר אחת העמדות הקדמיות. אש 

ל את הרימון בזרוע נותזת. בהשיבם לירי שלנו, הם ניתכה פתאום, הנקישה בשריר, אך הוא הטי
   מה. נאטמנו כליל ומסביב, נפער עולם בלהות.- ניפצו ערכת חבלה במרחק

אני משעין את עצמותיי על סלע שמאחור, סְפוג זיעה מרה. הועפנו כנוצות פרומות ושוב נחתתי 
נפש משאר אנשי  על כוכב נעלם שהחזיר אותי מן השאול. לא נותר זכר של חיים, רמז של

החוליה. איזה יובש. שליש מימייה עד שאצטרף מחדש ליחידה. הושארתי כאן לשמש רתק 
מדויק, והספקתי להתכופף. אני שוכב עכשיו, נשק - אפשרי. יורים לעברי! הצרור היה קצר ובלתי

דרוך. אם יָרים את ראשו...חבריי רחוקים ועסוקים מכדי לשמוע. עשן מיתמר משם, מאובק, 
געש, דרקון זועף יצא מלב האדמה ושולף להבותיו להחריב כל תנועה. -ממה הפכה הרהש

רסיסים ניתזים מסלע סמוך. אני מנקה בזהירות את השריטה הבוערת, מעדיף עדיין לשמור על 
כדוריי. מתחיל לזחול אל מחוץ למחבוא, באיטיות מרבית, וממשיך בתנועת איגוף קלה. רוצה 

סוף. בתרגילי התגנבות, -יורה, השריטה המאדימה, להבחין ולכוון סוף להבחין בסדק שדרכו הוא
טעם. ובלילה, אהבתי יותר מכל -תמיד שנאתי את שעת ההסוואה. נראה לי מגוחך, ירושה סרת

סופית פרוסה מעלי. דומה כי הגעתי למקום טוב. הוא מקביל את -את הרקיע המכוכב, כיפה אין
מבט. אך גיליתי אותו הפעם, ומחזיר מטח -, חכם וחדפניי בגשם קליעים צפוף. עקב אחרי

  לעברו. אנקה חנוקה.

עכשיו הוא נבלע שם במישור, בין סלעי הבזלת הענקיים. שמעתי פעם על פוריות אדמה שרופה זאת. 
ישנן דרכים להחיות את הדומם לפעילות חקלאית, והוא גורלו של אדם אשר את נופו יזניח ויהרוס לבל 

סער רוסי בידו הפצועה עכשיו, - ינני חש שום עוינות. והוא, בבגדי חאקי בהירים, רובעיעבור האויב. א
הוא נראה משוכנע שרק תמורת גופתי יציל את פיסת הקרקע הזאת. אינו מבין שהושלך לכאן בעל 

  כורחו, כרימון שלא התפוצץ עדיין, ועת תחזור היחידה...הוא יורה מחדש.



ג  34גיליון      91גַּ

אחריו, אחרי תנועתו האוורירית, איזה אימון! למקד אותו  דקירה בכתף, הסלע הסמוך, לעקוב
במרכז הכוונת, עיניי דומעות מכאב, וללחוץ ארוכות על ההדק. הוא, שינַי נהדקות, חורקות 
בחוזקה, הוא פורץ בהתזה מסוכנת. איזה כושר! אני מכוון במרץ מחודש, אינו יודע שהסתגלותי 

חישה צבאית כלשהי. הוא, אני נדהם בראותי את  לתנאים היא עניין של אופי פנימי ולא של
חלון הפליטה פתוח לרווחה ובית הבליעה ריק לחלוטין, ריק, הסדן משותק, אף לא כדור אחד 

רפואה? לא זה יציל, לא זה יוליד חדש! מחשבה חוזרת כניצוץ, חודרת יחד עם ברק  –לרפואה 
לו מבזיק לעיניי, ממתין. הוא הבין הכאב. ההזדמנות האחרונה לחיות, האחרונה. לוע המתכת ש

סער רוסי בידו הפצועה. הבוהק האפור של הסלעים. -מבט, רובה-שהגעתי לקצה הדרך, חכם וחד
שטח אדיר מאחוריו, גלי וזרוע פירורי לבה מיובשים, גבישים זעירים מאותתים לשמש. באופק, 

קום ואתמזג בנוף. לאט האדמה הדוממים. בלב העמק המעורפל, דמשק. א-גבעות מעוגלות, שדי
אתרומם, מרוקן מאיבה, ואחכה. אחר, ארד לקראתו. הוא לא יירה. צריך המון כוח לקום. נותר בי 

מוצלח. אני משתחרר מן -מרץ אך לא עוד כוח. הכתף מוברגת, דם נקרש ככתם רורשך בלתי
רים ואני החגור. כל מפרקיי עייפים, אלף שנות חושך מכבידות על גופי. שדה הקטל זרוע פג

עדיין כאן. שמעתי פקודות שנאלמו, הרגתי מתוך כהות החובה, ואני עדיין. יש להכריז על 
פיחות מוחלט של השנאה. לגימות אחרונות, מחזיר את המימייה לתוך החגור. הרובה מוטל, 
עקר. אני חש אחר, כמו תמיד, מרגיש תהום שבי, כמיהה שבי לשקט של הקשבה, כל נשק וכל 

   ים.שוט מוכלמ

קמתי באיטיות ומביט עכשיו לעברו. מתבונן בי, אוחז בקלצ'ניקוב סמוך למחסנית, ברפיון, הכלי 
מוטה מטה. כתם חיים לחים בכתפו, נראה כפיל שלי. עיניו קטנות, שחורות, תקועות עמוק 
בגולגולת, עיט דרוך תוהה על המתרחש. כולי נוטף, אני מתחיל לרדת. חספוסי האבנים 

עד לנעל, פינותיהן חורטות בכף הרגל רצף של כאב עד עמוד השדרה. מרחק שאינו החודרים מב
נודע, ועלי להתוות אותו בין בזלת לסרפד. עיקול בין שיחים רמוסים, -נגמע, דרך שביל לא

עקבות. הוא לא נע. ממתין, זרועותיו לאות, ודאי משתומם. אני עוצר באמצע המורד, נושף 
מאחורי הדברים. חש עוצמת קיום. רעם מטוסים במרחק. איננו קצובות, אומר לעצמי: כמו 

סוף למרחב האפרורי, מוסרים. מכושפי רצון טוב. דומה כי הוא קרב, גבוה -יורים, מתמסרים סוף
למדי, מבנה גוף שרירי אך צנום מעט, סייר מצוין בבגדי חאקי בהירים. מניח את נשקו באיפוק 

תיו, נחתם גבול עפר, הפצצה שפגעה או שמא פגז ותדהמה אוחזת בו בי, מכתש נפער מתח
שנורה ממקום אחר. הדם פולש אל שרידי המוח, הוא אני מכוסה אלפי גרגרים אפורים ושפתיו 
מלחציים נסדקים, ציפורניי ננעצות בקרקע החרוכה, אך הגוף אינו עונה. שוב הוא מתרומם, 

את דמותו הקרובה. כמו צעקה  מרירות של דורות רשומה על מצחו שנחבל, ועיניי מערפלות
פרצה ממלכודת לוענו, הצליל הדהד בקודקוד, התמיד בין דפנותיו עד שחדר לתא האחרון, 

   .דימה לאכלס את החלל, הצליל

   .1977פורסם לראשונה ברבעון "שדמות", גיליון ס"א, סתיו 

   .2000נוסח מחודש: דצמבר  
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  ענת קוריאל 

  רוחות
  

בֵית הוֹרַי יֵשׁ   .חוֹתרוּ  בְּ
יְלָה לַּ  קוֹלוֹתֵיהֶן אֵינָם מְצַמְרְרִים בַּ

 .וְהֵן לֹא מַגְדִישׁוֹת אֶת הֶחָלָל
יִת ל הַבַּ  .אַךְ זוֹהִי מְנַת חֶלְקוֹ שֶׁ

 
חוֹת וּפַעֲלְתָנוּת  הַסָּ

בִים שָׁ ימוֹת אֶת הַמַּ  ,מַרְדִּ
ים, מַחֲלִיף יָמִים הַכֹּל רָגִיל, לוֹבֵשׁ חַיִּ      ,אָז נִדְמֶה שֶׁ

חוּץשִׁ  רֶת מִבָּ גֶּ   ,פְעַת אוֹר מְשֻׁ
לָה תוּחָה לְהַבְשָׁ רוֹת פְּ  .קַעֲרַת פֵּ

 
קֶטבָ אֲ  שׁ שֶׁ יֵּ שֶׁ  ל, כְּ

פוֹת סְתָרִים, מַרְעִידוֹת הִסּוּסִים  ,הֵן נוֹשְׁ
בָר מְפֹרָשׁ   אֵין דָּ

כוֹת אַחֲרֵיהֶן   .אַךְ הֵן מוֹשְׁ

  

 גורי, צילום- ליליאן דבי
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  אביבה גולן 

  תפארת הארץ
  

יומַהוּ הָאָדָם אִם לֹא שָׁ    רָשָׁ
מָתוֹ  עִמְקֵי נִשְׁ טוּעִים בְּ   הַנְּ

יו אַדְמַת חַיָּ רוּעִים בְּ   הַזְּ
יו פְאֶרֶת מַעֲשָׂ   וּפֵרוֹתָיו תִּ

  
ירָה אִם לֹא הָאַהֲבָה ִ   מַהִי הַשּׁ

ים לִּ י הַמִּ מַעֲמַקֵּ טוּעָה בְּ   הַנְּ
ים אַדְמַת הַחַיִּ רוּעוֹת בְּ   הַזְּ

צִירָה פְאֶרֶת הַיְּ   וּפֵרוֹתֶיהָ תִּ
  

  וּ הָעֵץ אִם לֹא הָאֲדָמָהמַה
נוֹתָיו י שְׁ רְשֵׁ שָׁ טוּעָה בְּ   הַנְּ

רִיאָה ירַת הַבְּ שִׁ רוּעוֹת בְּ   הַזְּ
פְאֶרֶת הָאָרֶץ   וּפֵרוֹתָיו תִּ

  
 , על קנווסעגורים בשקיעה, אגמון החולהורדה ברגר, 
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  בס"ד

  אבןעל י

  חן  שתי שתיקות ומציאת
אני נכנסת לסטודיו של יואב. אמצע היום עכשיו והוא בטח לא מצפה לי. הוא יושב ליד 
האבניים. זקוף. מלטף גוש חימר שפושט ולובש צורה. גוש החימר מיתמר למעלה, נהיה צר 
יותר. הוא יוצר לו צוואר עם האצבעות. החומר הזה כל כך גמיש. מה שרק מים יכולים 

  לעשות. 

סתובב מעל האובניים. מים ואדמה וסחרור. יואב ממשיך, הוא פותח לו פה הגוש השחור מ
מלמעלה מלטף מבחוץ, יוצר שפה עגולה בעובי מתאים. הגוש שעל האבניים מספר הרבה. 

  לא כל אחד מבין את השפה שלו, אבל מי שמבין שומע. 

  "יואב" אני קוראת. 

. היא יפה וסימטרית. הוא מרים הוא מוריד את היצירה החדשה שלו מהאבניים וסוגר אותם
  את הראש.

  "פיטרו אותי" אני לוחשת.

  יואב מסתכל עלי, "באמת?"

  "כן"

הוא שוטף ידיים. מוריד את הסינור. שותק. הוא לא יודע מה להגיד. הוא גם לא יודע איך 
  אני מרגישה עכשיו. אין לו מושג.

  "בואי נלך לבית קפה" הוא מציע.

בית קפה זה לא מה שאני צריכה עכשיו. אני לא יכולה לפגוש  אני מנענעת בראשי לשלילה.
אנשים מזדמנים בבית קפה מזדמן עם מלצרית מזדמנת עכשיו. עכשיו אני צריכה את הבית. 
את הארבע קירות. אני צריכה לוודא שהכל במקום. שזה חזק ויציב, ובעיקר מוכר. אני 

  אב לא יכול להבין.צריכה את הפינה שלי עכשיו ואת הריבוע שלי. מה שיו

  "את רוצה הביתה?" הוא שואל.

  אני מהנהנת.

אנחנו יוצאים ויואב נועל את הסטודיו. אנחנו הולכים ברחוב יחד. שנינו וגם העובר שבתוך 
הרחם שלי, שצופה מסוף העולם ועד סופו. אולי הוא מבין מה אני חשה עכשיו. אנחנו 

אחריה החנות למשקאות חריפים. אותו חולפים על פני החנות של בעלי החיים שבפינה, 
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ים וחולפים על פני החנות המוכר עומד בחוץ עם שתי ידיו בכיסים, כמו תמיד. אנחנו ממשיכ
  לכלי בית ואחריה על פני החנות לכלי נגינה.

  "בכלל אסור לפטר אישה בהריון" הוא אומר. 

  "נכון אני יכולה להמשיך עד הלידה, אם אני מעוניינת" אני אומרת בקול יבש "ואני לא".

  "בואי נעשה טיול קטן. נלך דרך אבן גבירול".  

  בוא לא נעשה טיול. בוא נלך במסלול הרגיל. אני רק מנענעת בראשי לשלילה.

  "זה יכניס לך אוויר חדש, הגיוון אני מתכוון. תראי שתרגישי יותר טוב אחר כך".

  "בכלל לא." ואיך אתה עוד לא מבין את זה אחרי שבע שנים? 

יואב ואני שותקים. אנחנו שותקים את השתיקה הקבועה שלנו. זו לא תהיה שתיקה ארוכה. 
ממוקם בסך הכל כמה רחובות מהסטודיו וכמה רחובות מהעבודה שהיתה לי עד  הבית שלנו

  היום. אנחנו נלך ונשתוק ויהיה בזה משהו מרגיע בשבילי. בעיקר כי זה פשוט מוכר.

  אנחנו פונים ימינה לסמטה. "אולי נכנס לסופר? נקנה לך דברים שאת אוהבת".

  לא. 

  צויים לכמה חודשים.""תסתכלי על זה בתור חופשה. תקבלי מספיק פי

  "לא".

  "אולי תעבדי בחנות?" יואב מציע לי שוב לנהל את חנות כלי החרס שלנו שבנחמני.

  "לא". 

ליואב תמיד יהיו מלא הצעות איך להתמודד עם מצבים חדשים ולי תמיד תהיה תשובה אחת 
  לכל ההצעות שלו. התשובה שלי תמיד תהיה לא.

ואב לא עושים עלי שום רושם. כבר עברו הימים אני אדמה יבשה יבשה. כל המים של י
שניסיתי לזרום איתו. כבר עברו הימים ששתיתי אותם בצמא. אנחנו עולים במדרגות לקומה 
השלישית. אם זה היה תלוי ביואב, כבר ממזמן היינו עוברים דירה. הוא פותח את הדלת. 

  אנחנו נכנסים למסדרון המוכר. 

אומר יואב והולך למטבח. אני פונה לחדר השינה וצונחת על  "אני יכול להכין ארוחת ערב",
המיטה. ריח של שום מטוגן מתפשט בכל הבית ומהר מאוד הוא מתערבב עם כל מיני ריחות 
חדשים אחרים. יואב לא יכין חביתה פשוטה וגם הסלט שהוא יכין יהיה שונה מתמיד. ואני 

  לו.אחשוב איך שפעם זה היה הדבר שהכי מצא חן בעיני אצ

אני עייפה. בתוך הבטן שלי מישהו רוקד. מישהו שרצה אותי בתור אמא. אני פותחת עיניים. 
  יואב עומד בפתח החדר. "על מה את חושבת?"
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"העובר שבתוך הרחם שלי... יש לו נר דלוק מעל הראש. הוא מביט מסוף העולם ועד סופו. 
  ומלמדים אותו את כל התורה כולה." 

ולם בא מלאך וסוטר על הפה שלו ומשכיח ממנו את כל מה שהוא "וכשהוא בא לאוויר הע
  למד", הוא ממשיך את דברי המדרש. "האוכל מוכן".

  אני קמה מהמיטה.

יואב ואני יושבים ליד השולחן. חוץ משום מטוגן יש בתוך הביצה גם טונה ובתוך הסלט יש 
זה איזה שילוב של שני חסה ושברי רימונים. המיץ מיץ אדום כזה. זה לא תות וזה לא פטל. 

סוגי פירות לא מוכרים עם שמות אקזוטיים. יואב ואני יושבים ושותקים את השתיקה 
  הקבועה שלנו. השתיקה של האדמה מול המים. השתיקה שבין ההתמדה והשינוי.

***  

  בשבע בבוקר השעון מצלצל. יואב קם ראשון.

  "דנה, את לא קמה?" הוא אומר לי בשבע ורבע.

  ."לא יודעת"

  "מה, כבר מהיום את בבית?"

  "לא. אמרתי לו שעוד שבועיים."

  "אז למה את לא קמה?"

  "כי אין לי חשק ללכת לעבודה היום. אז אני לא הולכת."

יואב הולך לתפילה. אני מתהפכת במיטה שלי כמה פעמים. מביטה בתקרה. אין טעם לשכב 
י אותה באיזה סלט שאני סתם. אני קמה. השולחן ערוך. יואב הכין ביצה קשה ומילא ל

  אצטרך לטעום כדי לזהות. כמה ירקות חתוכים ליד. שתי פרוסות לחם מלא. 

אני אוכלת, ממלאת את המשפך ויוצאת אל המרפסת. כאן הכל חי וצומח ויפה. אני משקה 
וגם את לוע הארי. נושמת את האוויר במרפסת  את אמנון ותמר ששתלתי כאן לפני חודשיים

היה לי טוב. עכשיו אני יכולה לצאת. עדיין נעים בחוץ בשעה הזו. אני הפורחת שלנו ונ
הולכת לי ברחוב סתם ואז נכנסת לסטודיו של יואב, לומר לו תודה. הוא יושב מול האבניים. 
מרוכז כולו במגש רחב שוליים שהוא מכין, הוא מלטף את המגש מהצד החיצוני, יוצר שפה 

גוש שעל האבניים מספר את הסיפור שלו. סיפור של מעוגלת לא עבה מדי ולא צרה מדי. ה
אדמה ומים. וגם את הסיפור שלי ושל יואב. וגם את הסיפור של העולם הזה. ושל המפגש 

  האינסופי בין ההתמדה והשינוי. 

סוגר אותם, מרים את הראש, מחייך אלי.  הוא גומר לעצב את המגש, מוריד אותו מהאבניים,
  ני אומרת."תודה על ארוחת הבוקר", א

  "אולי נצא לחופשה. אם את גם ככה לא עובדת" הוא מציע.
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  לא. 

אני קודם צריכה למצוא את הקרקע מחדש ורק אחרי, כשארגיש שיש לי איפה לדרוך, נוכל 
לנסוע. יואב לא יבין את זה. הוא הפוך ממני. וזה בדיוק מה שמצא חן בעיני בהתחלה. בדיוק 

ל להכביד. מתי הרגשתי שאני בעצם נושאת את זה. מנסה זה. אני מנסה לחשוב מתי זה התחי
לייצב את עצמי מתחת למשקל. מתי התחלתי לשאת את החן הזה והפסקתי למצוא אותו. 

  נשיאת חן.

אולי כשיואב הביא את הסט החמישי של כוסות הקפה בשנה הראשונה לנישואינו, ואני לא 
שלו כרטיסי טיסה זולים ליוון, יום  הבנתי למה תמיד צריך להחליף. אולי כשהוא קנה מחבר

לפני הטיסה. ואולי זה קרה דווקא כשחזרנו משם, ואף אחד לא הבין למה לא ביקרנו באי 
  המצורעים ולמה פספסנו את איוס ורק אני ידעתי שזה פשוט היה ספונטני מדי. 

ן שוב יש בינינו שתיקה שצריך איכשהוא להפר. איך זה יכול להיות שדווקא מה שמצא ח
   בעיני בהתחלה הכי מעצבן אותי עכשיו?

"אני הולכת להירשם בחברת כח אדם", אני אומרת ומשהו במבט של יואב מזכיר לי מיד את 
  האבסורד. מי ירצה לקבל אישה בהריון?

העובר שבמעיי צופה מסוף העולם ועד סופו. כי יש לו נר מעל הראש שמאיר את הכל. הוא 
הוא ירד לעולם. וגם למה דווקא מה שמצא חן בעיני בהתחלה יודע בדיוק מי ומה הוא ולמה 

הכי מעצבן אותי היום וגם למה פיטרו אותי דווקא עכשיו, כשאני בהריון, והשתיקות שביני 
ובין יואב ימלאו לי את היום עכשיו, בלי שום אפשרות לברוח מהן לתוך ים של עבודה. וגם 

  אני ידעתי את זה פעם, לפני שהגעתי לכאן.

ל שכחתי וגם הוא ישכח את הכל ברגע שהוא ייצא לאוויר העולם. הנשמה הגדולה אב
חופפת עליו מעל ראשו ומאירה לו הכל, מסוף העולם ועד סופו, תכנס אל תוך הגוף הקטן ש

שלו והוא יתחיל לחשוב. במקום לראות. הוא יצטרך להתחיל לנחש מה טוב בשבילו ומה לא 
המלאך יבוא ויסטור על פיו הוא ישכח הכל ומה זה יעזור ושום דבר כבר לא יהיה בטוח. כש

  לו בכלל מה שהוא ראה עד אז?

  אני יוצאת מהסטודיו. יואב יוצא אחרי. "לאן, דנה?"

  "לא יודעת"

  "אני אלווה אותך"

  "בשביל מה?"

  "סתם. שיהיה לך עם מי לשתוק. שלא תשתקי לבד."

  "אתה יודע מה אני לא מבינה?"

  "מה?"
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וקים רוצה שנדע, ולכן הוא מספר לנו הכל כשאנחנו ברחם. מצד שני הוא "מצד אחד, אל
רוצה שלא נדע. לכן הוא משכיח את זה מאיתנו. אז מה הוא בעצם רוצה? שנדע או שלא 

  נדע?"

יואב ואני הולכים ביחד. אנחנו עוברים ליד גן העצמאות. אני מביטה בשיחי החוף הנמוכים. 
  וא הוציא טבעת מהכיס והכל הרגיש כל כך נכון.לפני שבע שנים היינו כאן ואז ה

"הוא רוצה שנדע ושלא נדע. הוא רוצה שזה יהיה שם, איפה שהוא מאחורי המוח. שנוכל 
לזהות את זה כשנעבור ליד זה, שנזהה שזה שלנו. שזה ירגיש לנו נכון." הוא שותק. "שזה 

  ימצא חן בעינינו. את מבינה?"

שבנו אז, ליד עצי האשל האפרפרים, נושמים יחד איתם יואב ואני עומדים מול הספסל שי
את האוויר המלוח, מביטים זה בפני זו. זה ימצא חן בעינינו בהתחלה ואחר כך זה יעצבן 

  אותנו. אז מה זה עוזר לנו?

  אנחנו נפרדים. יואב חוזר לסטודיו. אני ממשיכה לעמוד ברחוב. 

אבל מתישהו הוא יגיע לכאן. וכאן הוא אני והעובר בתוך מעיי. עכשיו הוא רואה את הכל. 
כבר לא יראה כלום. הוא יימשך לכל מיני כיוונים, לאנשים, לסגנונות, הוא יתלבט לפעמים 
וינסה להחליט מה טוב בשבילו ויעשה טבלה בעד ונגד. אבל בסוף יתעלם מהטבלה ויחליט 

  מהבטן, פשוט כי זה ימצא חן בעיניו ויזכיר לו משהו משם. מהרחם. 

י מביטה ביואב בזמן שהוא הולך בחזרה אל הסטודיו. הוא עם בגדי העבודה שלו. החולצה אנ
תלויה עליו ברישול. זה מצא חן בעיני מהתחלה. וזה מוצא חן בעיני גם היום. יואב אף פעם 
לא היה מחויב לחולצה שלו. גם כשהוא הכניס אותה לתוך המכנסיים וסגר עליהם את 

עדיין הצליח להישאר לא מחויב לכלום. חוץ מלאלוקים כמובן. החגורה השחורה שלו, הוא 
כשהוא חזר בתשובה, כולם היו המומים. הם לא הבינו איך הוא יחזיק מעמד בתוך הקווים. 
אני דווקא הבנתי אותו. כי ידעתי שעכשיו הוא יהיה חייב להיות אפילו עוד יותר גמיש ממה 

הביט ביואב. פתאום הוא מסתובב אלי. הוא שהוא ממילא כדי לתמרן בתוכם. אני ממשיכה ל
הולך לאחור, מחייך. הרחוב ריק. הוא מנפנף לי בשתי הידיים. החולצה שלו מתרוממת ואז 
יורדת שוב. מרושלת וזורמת, כמו שאני אוהבת, כמו שמוצא חן בעיני כל פעם מחדש. כמו 

ר, זה מזכיר לי משהו שמרגיש לי נכון. משהו בשתיקה שלי מתרכך. אולי כי, כמו שיואב אומ
  מהרחם.

  מי אמר שזה מוצא חן בעיני כי זה מזכיר לי משהו הרחם? מאיפה יואב לקח את זה בכלל? 

  "יואב..", אני צועקת אחריו, "יואב..".

יואב נעצר. אני רצה אליו. הוא עומד ומחכה לי. "מאיפה לקחת את זה שהמציאות חן שלנו 
  מזכירות לנו משהו מהרחם?"
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אין לזה הסבר הגיוני. לפעמים את רואה זוג ואת לא מבינה מה הם עושים ביחד. "ככה. כי 
הם נראים לך לא קשורים. אבל הוא מוצא חן בעיניה והיא בעיניו, מישהו מבחוץ לא רואה 

  את זה, רק שניהם... זה מגיע מבפנים. מהנשמה".

להימשך דווקא "אולי זה סתם, שקר החן והבל היופי. החן פשוט משקר. הוא גורם לנו 
  לדברים שיעצבנו אותנו אחר כך". 

"אולי הוא משקר, אבל לא סתם. יופי זה סתם, הבל. חן לא. יש לזה סיבה שמשהו מוצא חן 
  בעינינו". 

  "מה בכלל ההבדל בין יופי לחן?"

  "לא חייבים להיות יפים כדי למצוא חן. חן זה משהו פנימי יותר. שמגיע מהנשמה". 

יואב הולך כמה צעדים ואז שוב מסתובב, והולך לאחור, מתקרב אל  שוב אנחנו נפרדים.
הכביש, אני כמעט צועקת, אבל בדיוק לפני המעבר חציה הוא מסתובב שוב. הפה שלי נשאר 

  פתוח, הצעקה שלי אילמת, ובכל זאת היא מצליחה להפר את השתיקה. 

עצמי את הגב של יואב. אני הולכת לכיוון חברת כח האדם. מול העיניים שלי אני מציירת ל
  הוא ישר ובכל זאת זורם. הוא תמיד יזרום. גם כשאני אתקע לצד הדרך, הוא יזרום עם זה. 

אני עולה במדרגות המובילות למשרד. ניגשת לאותה בחורה שראיינה אותי בפעם הקודמת. 
 "את זוכרת אותי?" אני שואלת אותה.

  "כן. את עובדת בסי. אף. איי. מנהלת. לא?"

  לא" "כבר

  "מה קרה?"

  "צמצומים". 

  "טוב, בואי נזכר בנתונים שלך. מה מספר הזהות שלך?"

אני מדקלמת את המספר ומתחילה להזכיר לה את הפרטים: "תואר שני במנהל עסקים. נסיון 
  בניהול של עשר שנים".

"נכון. אני רואה." היא שותקת. מסתכלת על הבטן "יהיה קצת קשה למצוא לך משרה עם 
  זו".הבטן ה

  "נכון".

  "אני יכולה להציע לך משהו?" היא מישירה אלי מבט.

  אני מסכימה. לא יודעת למה. 

"נראה לי שאת צריכה לחפש כיוון אחר." היא שותקת קצת "תראי, אני כבר שנים במקצוע ואני לא 
טועה הרבה. אני רואה איך את לבושה וגם שפת הגוף שלך, הם משדרים לי משהו אחר. ניהול זה 

  א נראה לי את".ל
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  "אז מה אני כן נראית לך?"

  "אני לא יכולה ממש להגיד, אבל תחפשי משהו שאת אוהבת לעשות..."

משהו שאני אוהבת לעשות. "אחשוב על זה" אני פולטת בלי להתחייב ויוצאת מהמשרד 
  לכיוון מקום העבודה שלי. זה שאעזוב בעוד שבועיים. 

לכל העובדות מתחתיי, מעניין אם הן יודעות.  אני נכנסת דרך הדלת, אומרת שלום יפה
נכנסת למשרד המוקף קירות זכוכית, מביטה בשלט הקטן שעליו כתוב "דנה אריאל. 
מנהלת". אני מתיישבת מאחורי השולחן. מדליקה את המחשב ומוציאה את היומן מהמגירה. 

תי פגישות משהו סגור בלב שלי. משהו חסום ולא ברור. אני פותחת את היומן. יש לי ש
עבודה היום, הזמנת ציוד, בדיקת דוחות איכות ועוד קצת ניירת. המשהו החסום מתנועע 
בתוך הלב שלי לקראת הדוח החודשי שאצטרך להנפיק בשבוע הקרוב. תמיד שנאתי את 
הדוח הזה ואת אלפי הנתונים שאני צריכה לעבור עליהם כדי לכתוב אותו ואת הפרצוף 

וא עובר עליו. עכשיו, כשאני מפסיקה סוף סוף למעוך אותו בלב הרציני של הבוס שלי כשה
שלי, כמו שאני עושה כבר שלוש שנים אני פתאום מרגישה אותו גולש. הוא פורץ את 

   המחסום.

בעצם, אני לא סובלת את העבודה הזו, אני שונאת לעבור ממשבצת למשבצת ולעשות את 
הבוס המקובע שלי, שמתחילות באותה  אותם דברים כל הזמן, אני שונאת את הישיבות עם

השעה בדיוק כל שבוע, מלוות באותה הפתיחה ואותו הסיום בכל פעם וגם באמצע יש לא 
יותר מכמה שינויים קלים. אני שותקת גם פה, כבר שלוש שנים, והר הגעש שבתוכי מספר 
 לי עכשיו על שתיקה רועמת יותר, שלא העזתי בכלל להרגיש. השתיקה שבין ההתמדה

  להתמדה. 

הוא יושב מעל האבניים, מלטף גוש חימר  בחמש אני חוזרת הביתה, דרך הסטודיו של יואב.
גמיש. אדמה מים וסחרור. הוא מייצב את הגוש לאט לאט, הוא יודע לשלוט בשינוי ולקבל 

  בדיוק את מה שהוא רוצה. גוש החימר מספר סיפור. ומי שמבין את השפה שלו שומע.

ניים. אנחנו יוצאים יחד. "בעצם, שנאתי את העבודה הזו, כל הזמן אותו יואב סוגר את האב
  דבר, היא תמיד שעממה אותי".

אנחנו שותקים יחד, עד שיואב מפר את השתיקה. "בואי נעשה טיול קטן. נלך דרך 
  רוטשילד". 

  "לא".

  יואב נעצר. אני נעצרת אחריו. 

  א הבאת את זה לעולם". אומר לי יואב, "כי עדיין ל "זה אולי קצת קשה לך",

  "את מה?"
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"את הנקודה הזו אצלך. את הנקודה הפנימית שלך שמחפשת שינויים. היא נמצאת אצלך 
איפה שהוא, חלק מהנשמה שלא בא לידי ביטוי בגלל איך שגדלת, מין אני אבוד כזה. אבל 

  הנקודה הזו לוחצת ומובילה אותך למקומות, לאנשים..." 

  היא מובילה אותי אליך.

"היא גדלה אצלך ברחם ומתפתחת. קצת קשה לך עם זה כי עוד לא ילדת אותה, היא עוד לא 
  יצאה ממך לגמרי... 

  "היא מעצבנת אותי".

"תני לה לצאת, אל תתנגדי, זה יכאב לך קצת, זה ילחץ ויכאב, זה לא קל להשתנות, את גם 
להיות קצת יותר  לא חייבת להשתנות לגמרי, רק להכניס את זה קצת לתוך החיים. תנסי

גמישה". העובר בתוך מעי רואה את הכל עכשיו. הוא רואה גם את הנקודה הזו אצלי, 
שרוצה לצאת לעולם ביחד איתו. היא ממלאת לי את הבטן כשהיא פוגשת את עצמה 
באנשים מסביבי ולכן הם מוצאים חן בעיני ואני הולכת על זה. ואז זה לוחץ, כי היא גם רוצה 

  ם קצת קושי וקצת צער וקצת שתיקות. בסוף אני אצעק ואבכה והיא תיוולד. לצאת לעולם. ע

   זה לא יהיה קל, אבל זה יהיה נכון. "אתה יודע מה, אני חושבת שעליתי על השקר של החן".

    "באמת?"

תמיד יזרום. שנרגיש עם זה הכי טבעי  "כן. כשמשהו מוצא חן בעינינו, נראה לנו שזה
ות ואף פעם לא יתקע. לפעמים זה אומר ללדת נקודה חבויה בפנים בעולם, שזה ילך לנו בקל

וזה כמעט אף פעם לא פשוט וזורם. זה השקר שלו. הוא לא מספר לנו שזה לא יהיה קל כמו 
  שנדמה לנו".

אני ממשיכה ללכת, מבחינה בשלט גדול לצד גינה גדולה ומוזנחת: "דרוש גנן. בעל חוש 
ם לוחץ. אני אנשום עמוק כמו שהמדריכה בקורס אסתטי ויד אומנותית." משהו בפני

הסבירה. לא כדאי להתנגד לו. בתוך תוכי יש צעקה. אני נעצרת ליד השלט. מעתיקה את 
  המספר.

  "את לא מתכוונת..." יואב שואל 

"אני לא יודעת..." אני עונה בלחישה. מביטה בשיחי הוורדים, בשיח הברזילי ההדור עם 
ם אותי, אני יודעת. אני נושמת עמוק, שוב זה קורה לי. זה מוצא פריחתו האדומה. הם צריכי

  חן בעיני.
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  אילן בלום

   קץ העבדות ועוד שירים
  עם הופעתו קץ העבדותמתוך הספר 

  קץ העבדות

אֲנִי מִתְחַ  שֶׁ ל בֹּקֶר/ כְּ ית־סֵפֶר כָּ ים לִי בֵּ רָה/ עוֹשִׂ מַעְבָּ לָטִינִית/ קוֹפִים בְּ רִים בְּ ר אֲנַחְנוּ מְדַבְּ פֵּ
י  י מֵהַתֹּפֶת, הָפַכְתִּ י חָפְשִׁ י/ אֵיךְ אֵדַע עַל מָה מְהוּמָה/ נוֹלַדְתִּ ה/ הֲכִי קַל לוֹמַר, לֹא יָדַעְתִּ טָּ מִּ בַּ

יִץ, אֶל  חְרֵר מִן הַקַּ תַּ לֹּא אֶשְׁ ה/ וְשֶׁ נָּ אֵין לִי פִּ י שֶׁ יִת, הֵבַנְתִּ נִיתִי לִי בַּ בָּ יּוֹם שֶׁ  חֹרֶףלְעֶבֶד נִרְצָע/ בַּ
קְוָה/ וְ  שׁ בּוֹ תִּ יֵּ י קוֹלִ שֶׁ רְאֶ י וְנִדְמֶ תַם בִּ פָתַיִךְ/ וְאֶפְקַח ה לִי/ יוֹתֵר מִנִּ ק עַל שְׂ ַ עֲמַיִם אֶשּׁ ה וּמוּחָשׁ/ פַּ

א ימָה לְעֶבֶד נִרְפָּ לַח יִצְרבֹ וְתַפְצִיעַ/ נְשִׁ הַמֶּ ם/ שֶׁ   נְחִירַיִם אֶל הַיָּ

  יר ערש צבאיש
ה הוּא צְבָאִ  טַח הַזֶּ ֶ  יהַשּׁ

בִי צְבָאִי   הַצְּ
ה הוּא צְבָאִי ב הַזֶּ   הַצָּ

וֹקוֹלָד סְתָמִי   הַשּׁ

ה הוּא צְבָאִי אבּ הַזֶּ   הַפָּ
רוֹפִיל  קְ  21פְּ   ינִ תִּ

סְטָה צְבָאִי עַל הַבַּ   בַּ
אַל אֶת עַצְמִי הוּ שָׁ   מִישֶׁ

  בָאִי,צְּ הַ הָאֹפֶק 
רְקָם    בָאִי.צְּ הַ הַמִּ

רָטִי, צְבָאִי רְחָב הַפְּ   הַמֶּ
בּוּרִי הָאֶזְ    רָחִי, הַצִּ

חוֹק, צְבָאִי וְקָצָר   וְהַצְּ

ה צְבָאִית, יר הַזֶּ ִ נֶת אֶת הַשּׁ נַגֶּ מְּ הֲקָה שֶׁ   הַלַּ
ה, ל אֵם עִבְרִיָּ דַע כָּ תֵּ   שֶׁ
יר עֶרֶשׂ צְבָאִי יר שִׁ   לָשִׁ

י קוֹלָהּ הָאִישִׁ   בְּ
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  הפץ אור נוסף
אַ  ,רֶגַע ארְךָ לִפְנֵי שֶׁ ה מוֹדֵד חֶבֶל לְצַוָּ   תָּ
שְׁ  חֲ בִּ לֻכְלָךְ לַב הַמַּ ל הָעֵסֶק הַמְּ בָה שֶׁ   שָׁ

  הַהֶכְרֵחִי
חֶדֶר הָפֵץ אוֹר נוֹסָ    ף בַּ

רְתָּ לְפָנִים אוֹתוֹ הִכַּ פֶר שֶׁ גַב הַסֵּ   וְתַבְחִין בְּ
תַח אוֹתוֹ  דְמוּתוֹ, פְּ   מִקַּ

בוֹאקְ וּ  לָּ מִים שֶׁ   רָא בּוֹ מֵאוֹתוֹת הַיָּ

  עובר אורח
י אֶת עַצְמִי  גְתִּ ךְ הִצַּ בוֹאִי לְמִסְעֶדֶת הַנּוֹקֵדכָּ   בְּ

פָר נָהּ נַעֲרַת הַכְּ מִיד יֶשְׁ פָר תָּ כְּ   בַּ
וָנֶיהָ וַחֲסָדֶיהָ  לַל גְּ שְׁ יעָה בִּ   וְתָמִיד הִיא מַפְתִּ

ה מַרְבַ  רָחִיםרֵיחַ אֲדָמָה מְכֻסָּ   ד פְּ

ה לְאִישׁ  י מְחַכֶּ   אֵינֶנִּ
לְצָרִית אֵלַת הַמֶּ   עָנִיתִי עַל שְׁ

י ה אַךְ הוֹסַפְתִּ הִנְנִי מְחַכֶּ   שֶׁ
הוּ עוֹמֵד לִקְרוֹת לְעוֹבֵר אֹרַ  ֶ פָרמַשּׁ כְּ   ח בַּ

רַמּוֹת י עֵינֶיהָ הַמְּ תֵּ שְׁ הוּ לֹא יָדוּעַ בִּ ֶ   מַשּׁ
רִחוּף טְלָלִים מֵעֲלֵי כּוֹתֶרֶת לִ    יתִ פָ שְׂ כְּ

  אני מכיר בזכותה של השכנה ממול לאנונימיות
כוזבת שהגבר המלא חשיבות "המיתוס הוא אחת ממלכודות האובייקטיביות ה

  סימון דה בובואר עצמית נופל לתוכו כפתי".

יעַ לְתֵל־אָבִיב אֲנִי מַגִּ שֶׁ    כְּ
ישׁ בָּ    אֶלֶמֶנְטאֲנִי מַרְגִּ

  כּוֹבֵשׁ אַכְזָר
  יְפֵה נֶפֶשׁ נִמְהָר

י. לִּ כֵן שֶׁ ָ יר אֶת הַשּׁ תֵל־אָבִיב אֲנִי לֹא מַכִּ   בְּ
ל הַ  זְכוּתָהּ שֶׁ יר בִּ כֵנָה מִמּוּל לְאָנוֹנִימִיּוּת.אֲנִי מַכִּ ְ   שּׁ

  
לִי קוֹנְטֶקְסְט לֶקְס בְּ   לִחְיוֹת אֶת הַקּוֹמְפְּ
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  ירון-רות פרדו

  לראות את נאפולי 
  סיפור

  פלורנס
"עד כאן"! "עד כאן"! מלמלתי, בעודי מנסה לעצור את זרם הדם במגבונים ובנייר טואלט. זה 

למברשת שיניים וכלי גלוח אין לי דבר משלי. לא היה צפוי, וכאן בחדר האמבטיה שלה, מעבר 
שייב הוא מתנה שהיא בחרה עבורי, שניים היא קנתה, אחד שישאר אצלה. הוא די -האפטר
 בסדר. 

פלסטר רגיל מצאתי בארון התרופות. חבשתי, הורדתי את מה שניתן היה באסלה ודאגתי לסלק 
שהגעתי אתמול עם חולצת גולף כל עדויות בסביבת הכיור כאילו היתה זאת זירת פשע. מזל 

  וצעיף. 

  חורף מצמרר בחוץ.

זה קרה כשבהיתי דקה ארוכה בדמותי שבמראה במעין עירפול חושים. לא חשתי כאב, אבל קצף 
הגילוח שעל פני הווריד ומיד האדים. שטפתי במים ונגלה לי חתך אלכסוני מכוער קרוב 

ר געש המתעתע ביושבים סביבו, משדר לגרוגרת כמו מעשה מאכלת. אני לא שקט. מרגיש כמו ה
שהכל כשורה, ומדחיק את אותות ההתפרצות. כל אחד מהם מתריע שהודעת אזהרה נוספת לא 

  תגיע.

 וכעת, כך, כבר שנים. משהו רע עומד לקרות. אני מנסה להרוג אישה. עד כמה שניתן ברכות.
עלם, ומבוהל יה. רוצה שתלגמרי ברור שברכות זה לא הולך. עובדה, אני חי אותה ומת בלעדי

  תהיה קיימת יותר בחיי. עסק ביש.  מעצם המחשבה שלא

 על השולחן במטבח חיכה לי, מהביל וריחני ספל הקפה בדיוק כפי שאני אוהב אותו. התיישבתי
החתך צורב ואינו מניח לי מתחת לצווארון הגולף. בכוונה הסתרתי אותו מפניה, שלא  מולה.

ם וחבישות. כזאת היא, עושה עניין שלם מכל פצע וחבורה קטנה. אני תקום עלי עם מיני מחטאי
 לא רגיל לזה.

אני נע במקומי, לוקח לגימה, שב ומגלגל במוחי אותן רשימות שחוקות של בעד ונגד, וכבר חש 
 מבקש להדחיק ולדחות את הרגע, נוח לוותר לעצמי גם הפעם, לאות. הן מתערבלות זו בזו. אני

   להשליט בהן סדר חדש. אבל מתעשת. משתדל
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  70X100ורדה ברגר, ארטמיזיה, 
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יש משהו מקומם, אבל גם פשוט וברור באופן שבו היא מתנהלת ומגדירה גבולות. משהו תקיף 
אבל גם רך. לרוב אני כבר לא מתווכח, עם השנים הפכתי פחות לוחמני. וכשהיא קובעת מה 

 ,בה סמכות של אחות מעשית וגם "רחמניה"לי, זה כבר איכשהו נשמע כמו לטובתי. יש  ראוי
זאת בזמני. מעין צורך אימהי מתמשך לטפל, על אף שגידלה שניים שפרחו כבר  כמו שכינו

מהקן. אני משתדל להתחמק כשאני יכול, אבל מודה שלעיתים, כשזה מציף זכרונות ילדות 
ציא מתוכה את צד רגע, אני מתרצה. זה משמח אותה. מו-מנחמים של נשיקה שהעלימה כאב בין

   ".ה"רחמניה

כאותה פלורנס  ,לכן, במשהו חף מרוע, שיש בו מן הקריצה, אני מכנה אותה "פלורנס"
   נייטינגייל הידועה. לא בפניה כמובן, רק ביני לביני. היא אפילו אינה יודעת על כך.

ומיני  מול הנוחות הזאת המזומנת לי, כשהבגדים בארון שלי ערוכים כמו למסדר, כשתבשילים
מאפה נדחקים שקטים אל המקרר, מה כל כך רע לי? היא אינה מזכירה ולו ברמז חתונה, דבר 

 אני, אני הוא זה שניתלה בכל מאודי כי הנחשב כיתרון מובהק בעיני אחדים. אבל לא בעיני.
  של חותמת גומי שתחתוך את העבר ותציב קו ברור בין מה שהיה למה שיש.  באפשרות

במה שיש. תמונת המוניטור  אבל לגמרי לא בטוח שזה אפשרי, ועוד פחות בטוח לכך אני מכוון,
של חיינו מצביעה על קצב תקין וסדיר שאפשר למות ממנו. אני מתגעגע לסערות ולריגושים של 

  פעם. להתגוששויות ולפיוסים של אחרי.

  ולהרגיש חבוק. בינתיים, שעון החול פועל נגדי. אני אוהב לחבק

*  
בה, נאה למדי. עיניים בהירות. גבות מקושתות. גוף דק וגרום משהו, שביר, כמעט  אני מתבונן

ולא מעורר. קשה להודות בכך, אבל אני אומר לעצמי שדי! שאת מנת חלקי בתשוקה ובשיכרון 
  כבר כיליתי מעל ומעבר. שאולי לא מגיע לי יותר. תגיד תודה. חושים

היא תרבותית, אני קובע. יש לנו טעם משותף  אני מסיט את המחשבה הזאת, ומתבונן בה שוב.
במוזיקה, ועוברים עלינו לעיתים רגעים של קורת רוח כשאנחנו מאזינים ומחליפים רשמים 

 ודיסקים. 

שאר. אני אתחתן איתה. אני כנראה לא יכול אחרת. אני יהיא כאן, ואני די בטוח שהיא מוכנה לה
בטה את האחת ההיא, הנעדרת הנוכחת, קרוב להפיל החלטה. קרוב אולי להפיל ממרום מ

  המשקיפה על חיי ומתערבת לי בכל. 

כבר קרוב לשנתיים שאנחנו ביחד. יוצאים ובאים זה אצל זאת. חברים הזדרזו לחבר ביננו 
לטובת מצבי שעורר בליבם דאגה. מעין עזרה ראשונה, גם אם לבינתיים, שתרים אותי  לטובתי.

התפלשתי בתוכו. בקשר שתיקה, מבלי להזכיר את השם משפל המדרגה. מן הרפש שבמרירות 
שאני גורר עדייו כמטען המכופף לי את הגב, אירגנו מפגשים בבתיהם וטיולים בשבילי הארץ. 
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מזימה, התרציתי. אני  –השתדלו להפיח בי חיים. תחילה סרבתי. אבל כשחברו ילדי למשימה 
  עדיין מנסה להסתגל.

  היא
אז אכול ספקות ורגשי אשם, הגיחה היא, אל תוך חיי כמכת ברק. י מאימם, ואני יעל סף גרוש

פתחתי דלת בחנות ספרים, והיא עמדה מאחוריה. כף ידי לפתה את גרוני מאליה. אילם כיוונתי 
שאלה כשאני מצביע על פינת הקפה. היא הינהנה, והתישבנו. תחילה דוממים. אוחזים בעיניים. 

 אבל אצבעותינו זחלו על השולחן והתאפקו מלגעת.  משפטי פתיחה מקובלים לא נאמרו, שום

  "הפוך?" שאלתי, כי ידעתי.

  "קצר?" היא השיבה.

הנחתי את ספלי הקפה, ההפוך מולה והקצר מולי. כשמן במיתרי הקול בא הקפה החם, וקלחה 
 שיחה שהשילה מעלי מבלי שחשתי בכך, אחת לאחת את המסכות שכבר הפכו להיות מי שהייתי

כמו מאליהם, נחסכו השלבים המייגעים של מילים נבחרות, של גינונים ותחבולות  מול העולם.
של חיזור. הגוף הקפוץ שלי הפשיר וחשב להתמוסס. היא צחקה צחוק משוחרר ואמרה שאני 
מתפייט, אבל שזה יוצא לי טבעי. ישירות כמו חץ משולח אל לב ליבתי, כך היא באה. הותירה 

, אבל מיד עטפה ברוך. הרגשתי בבית. טעם נתינה אינסופית הציף אותי לרגע חשוף ומעט מבוהל
אותי. כל מה שעמד מולי, ועד כה לא הסתדר כרצוני התפוגג נכלם. עננה קלילה הייתי, מתמזג 

אך אותה. אותם חברי וילדי צפו בי משתאים. מצחקקים שלא יתפלאו אם יתברר  בה, רואה
חוללת בי את כל זה, אירגנו גם אז מפגשים שהטילה בי כישוף. סקרנים להכיר את מי שמ

  וטיולים. ביקשו את חברתנו. נכבשו מיד.

 שרק אדע לשמור עליה, כך בני בחיבוק גברים אמיץ מתופף על השכם. 

אני קם. נפרד מפלורנס לשלום. מחליט לשוטט לאיטי ולעכל את ההחלטה שכמעט כמעט 
  פלתי. והיא באה מולי, נלפתת, מלחכת את אזני.יוה

 "תתחתן איתה" היא מאיצה בי. "לטובתך!" היא מוסיפה. 

 אבל אני שומע את קולה הפנימי מהדהד: "לטובתנו.. תנו..." 

 ככה זה, את קולה אני שומע באזני, ואת מחשבותיה בליבי. "לטובתנו" כך היא בקול ליבה. 

 רגע היאוש הזה! מזהה את "אבל הכרחי." אני בטוח בכך"זה קורע לי את הלב", אני שומע עוד. 
יפול אפיים ארצה לחילופין, לאחת, ודי! או  באבחת חרבשיש בו רצון להרוג לא ברכות, 

  ...כך או אחרת, ביחד או בנפרד, אנחנו הרי אומללים.ולהתחנן: שובי! חיזרי!
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*  
  פתאום היא חוזרת בה, מפנה לי גב, מתכוונת להעלם.

  . והיא נשמטת ממני.להאחז בה.. .. אני מבקש לעכב אותה,.רגע רגע,

  לפני "איזה לב?" אני נזעק. "אבן מונחת לך שם עכשיו, לא לב. הקשיבי! זוהי הקריאה האחרונה

 העליה שלי לטיסת הניסוי הזאת. בבקשה, תני סימן!"

והיא כבר איננה. מותירה שובל של ריחות מוכרים הנדחסים ומתכווננים בי בכאב. אני שונא 
 חלש. יה קורע לה! אני מנסה לבוז לה. נצמד אל הכעס. נזהר שלא להאני אבוד. את הלב ז אותה!

  "נראה איך תעמדי בזה!" אני עוד מסנן לעומתה. "נראה!"

  היטב תכננתי הכל.

לקחתי את פלורנס למסעדה נחשבת. רציתי שזה יהיה חגיגי, ובמקום נקי מכל זיכרון קודם. 
כמו, כבר שנתיים.. ואנחנו ממילא גרים  השתדלתי להשמע החלטי, ויצאו לי מילים מסברות אוזן

ונראה שאנחנו מסתדרים די טוב. מילה אחת על אהבה לא הצלחתי לחלץ מגרוני  .אצל זו.. זה
ושאלתי מיד מה דעתה למסד את הקשר? מה דעתה שנתחתן? אם תסרב לי עכשיו אני מועד 

המפורשים. בית שלא  לנדוד עד סוף ימי. אני חייב נחלה. בית עם שלט "כאן גרים" עם השמות
 יבואו בו זרים.

.."זרים?" אני כבר שומע אותה מתרעמת. הבל פיה מערפל את משקפי. אני מסיר אותם, בודק . 
  מול האור, לא כלום. בכל זאת אני מוחה אותם במפית. נצח עובר עלי. 

שואף "מה נעלבת? זה הרי הכרחי ולטובתי, לא?" אני מזכיר לה ברשעות. לוקח נשימה עמוקה ו
אותה החוצה מתוכי. פלורנס, מפרשת זאת כפרץ התרגשות. מעבר לשולחן היא רוכנת לעברי, 
אחות רחמניה מחוייכת. מדביקה לי נשיקה נוגעת לא נוגעת על שפתי, מעבירה כף יד רכה על 
לחיי. אני נענה לה, משהה את כף ידה על לחיי ונושק לה. רגע מבשר טובות, היא תסכים ונחיה 

 ד סוף כל הימים, אני מפליג.באושר ע

"כן," היא אומרת. היא מסכימה. אם כי ישנם דברים שצריך להבהיר לפני כן. אני בולע רוק, 
  ".ויודע שבכל מה שיצריך הבהרה לא תוזכר המילה "אהבה

ברור שנעקוף אותה גם הפעם כפי שעשינו למן ההתחלה, כעניין שכביכול לא כרוך בו ויתור. 
כחים, שבהסכמה לא כתובה מקיימים הסדר מתקבל על הדעת מול הבדידות, שני מבוגרים מפו

 כי בהעדר ציפיות הדברים פשוטים ונוחים. 

  כך על פניהם, כי לי כל כך ברור שלא ויתרתי. ולא! לא השלמתי.

אבל בחלוף הזמן, מי יודע? אולי באמת נתאהב? אבן ירדה לי מהלב. אני כמעט מאושר. אוסף  
  וך שלי.את כפותיה אל ת
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"יהיה לנו טוב," אני מבטיח. צריך לחגוג. מה נשתה? אני שואל, כמתבקש. אני לא מבין בזה 
כלום, מאותת למלצרית. היא נוקבת בשם גנדרני כלשהו. זוגתי מסכימה איתה. הרמנו גביעים 

  לחיינו.

אותה,  "פלורנס," הכינוי שהצמדתי לשמה באותה משובה, מתיישב לי עכשיו נכון מתמיד. מייחד
ומקבל משמעות חדשה. מעכשיו, אני מצהיר בליבי, אני מפסיק להתחכם. אדרבא! אני נותן את 
עצמי בידיה. שתטפל, תחבוש, ואולי תעלה ארוכה. אני עדיין מתלבט אם לספר לה כאן ועכשיו, 
על רצוני לכנות אותה כך בגלוי, אבל נבלם במחשבה שזה עלול להתפרש בעיניה כעלבון. אני 

  לנצור זאת במחשבתי בלבד. מחליט

הכוכבים המשקיף  -כטוב ליבי ביין ההוא, נסער ונרגש, הצעתי לעבור מן המסעדה למלון חמשת
אל הים, ללילה האחד המיוחד הזה. אבל פלורנס לא ראתה לכך סיבה מיוחדת. התקפלתי נכלם. 

  ר דברים.רציתי למשוך את החגיגה אל תוך הלילה ואל בוקר חדש. אבל היא, רצתה להבהי

היא זו  ,"מחר!" אמרתי, "מחר!" גררתי אותה אל המיטה והבנתי שנוצחתי שוב. הנה, לא היא
   הרוחשת בין הסדינים. לא אותה אני כובש בסערה.

  באותו קיץ העמדנו חופה.

אני הוא זה שהתעקש על רבנות. על מוסרות שקשה יהיה לנתק. אותם חברים, כמה מעטים 
  אותנו. היא, צפתה בנו מרחוק, ממעטת מעצמה. זהו הרגע!בני משפחה הקיפו ו משלה

ומוסיף משקל יתר  אני מחזיק בטבעת מול אצבעה המושטת של פלורנס, חוזר על דברי הרב,
  את! את היא המקודשת לי. ".למילים "את" ו"לי

"תפנימי," אני מכוון אליה שם ביציע האולם. היא מהנהנת. נראה שכמו הוקל לה, מחווירה 
 מת. ונעל

ללא מאמץ היא שוב מצליחה להפוך עלי את עולמי. אני מטיל את מלוא זעמי על הכוס ומנפץ 
מרימה אלי מבט  אותה ברעש גדול. לחיי בוערות. פטישים מכים ברקותי. פלורנס נצמדת אלי,

בסדר. אני עוצם עיניים, כובש את פני בשערה ומהדק חיבוק. שומע חברה אני לדעת אם  המבקש
  ת: "הוא נורא מתרגש. מסמיק אפילו. זה מקסים." שלה לוחש

עבר בשלום, אני מרגיע את עצמי. "מזל טוב!" טופחים על כתפי. מחבקים. אני כורך את זרועי 
אני אומר לעצמי. "רעייתי." כן. זה נשמע חזק יותר  ,"סביב כתפיה של אשתי הטריה, "רעייתי

  ובר תוקף. 

 פיות מול הארוע. הייתי נחוש לשמר אותה. גחלת קטנה ניצתה סביב הריגושים והצי

התרכזתי בה והכפלתי את מנות תשומת הלב. פרחים כל יום שישי, פתקים על המקרר ועל 
כריות השינה שלה, שנענו במחווה מאופקת. אני יודע שזה נחשב "דביק" בעיניה, אבל לא 

תי רק הפתיע אותה הרפיתי. השתדלתי ללבות בה תשוקה. עיינתי בקאמה סוטרא, והמעט שהעלי
  לרעה.
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לא כך אצל ידידי, שהפכו לחבר מעודדים קבוע. מרעיפים עליה מחוות של אהדה. היא משיבה 
  להם במחוות משלה. מקומה ביניהם בטוח. לעיתים, אני חש עצמי נדחק אל הקצה.

  חשוב לי לדעת, האם הם, מזכירים אותה?

  נענה. מה הם לא מספרים לי? היא לא שואלת, אז למה לעורר דובים רדומים? כך אני

למין ההתחלה היא לא הרבתה לחקור בעבר שלי, מעבר לפרטים מעטים שבאמת עניינו אותה, 
בית הורי, עיסוקי וילדי. גם לא בסיבות לגירושי. כשמצאתי לנכון לספר משהו על השנים שלפני 

  לא ביקשה לדעת. שחברנו, חשתי שאין לה עניין. העבר מאחוריה. התקנאתי בה. אפילו את שמה

מנגד, הרגשתי מחוייב לנהוג בהתאם. את מה שבאמת רציתי לשאול לא העזתי. גם לא בעקיפין 
אישה שרוח  את אלה מבין ידידי שהכירו אותה מקרוב. הם לא רימו אותי. זאת היתה החבילה.

צפונית זרה, לא ישראלית, מלווה אותה כמו צל. מה יש לנבור ולחטט פה? תבדוק בעצמך, 
  תחליט.

  ...המרגלת מן הכפור? כך אני לפעמים ביני לביני, במעין בדיחות דעת מרירה. 

  

אני עומד מול לוחיות פעמון הדלת ותיבת הדואר שלנו הנושאות את שמה הפרטי של פלורנס 
לצד שמי ושם משפחתי, ומנסה להתחזק במשמעות שקיוויתי לצקת בן. מישהו מוכן למסור 

מוכן ברצון לאמץ אותו. זה יפה בעיני, אבל לא מרפא, ולא עומד  בנדיבות את שמו, והאחר
  בשער.

  לכו דמיינו מה קורה בפנים. שם שקוף מרחף שם. נעלם, ומגיח. לא מניח. 

  לפני שנים, כשהצעתי לה את שמי, כמו מינחה בקודש, כך ממש הרגשתי, היא שתקה. 

  "לצד שלך הוא מתנגן כמו יצירה," נסחפתי במאמצי לשכנעה.

"די, די." היא סכרה בשפתיה את פי. "כמו יצירה זה יפה. אבל מי רוצה להיות חתום, סוף פסוק 
על יצירה? אנחנו נישאר ה"בלתי גמורה," אינסוף פתוח." כשראתה שאני לא מתרצה, הוסיפה 

   בא לי לבכות. שהיא, הרי גרה בתוך שמי. שאין לה כתובת אחרת.

  

*  
רדים בכלי שקוף כל כך, ו דלת. השולחן ערוך לשניים. שלושהאני עולה במדרגות ביתנו, פותח 

נראים כעומדים בתוך מימיהם בחלל. היא מקדמת את פני בחיוך. "שב," היא אומרת. אני 
מתיישב. היא מתפנה אל המטבח. ריח תבשיל שאני מחבב מסתנן משם. כנראה שטוב לי. אני 

ער לי בבטן צובר ריק. אני ממקד מבט מסתכל סביבי, הדירה נאה, הכלים נאים. רק החלל שנפ
עוין בכלי השקוף, ובדחף רגעי משתלח בו. הוורדים מוטלים כחללים על המפה הלבנה ספוגת 
המים. עלי כותרת בודדים שנשרו, מפוזרים ככתמי דם ומשלימים את התמונה. אני בקושי מאפק 
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לאסוף. מצטער שלא  את הצחוק הרע המתגלגל לי בגרון. פלורנס נזעקת. אני מתנצל וממהר
 עלה בידי לנפץ אותו לרסיסים. 

לאחר תודה ושוב סליחה, אני יורד אל הרחוב לפני שישתכח ממני, לתור אחר מתנה ליום 
הולדתה שיחול בעוד יומיים. אני עומד מול שלל ההיצע שעל המדפים והם מתערבלים לכתמי 

תים מובך מול אנשים כשאני המחשבה ההיא שרודפת אותי, שאני מגרש ונתפס לעי צבע. שוב
מתנער ממנה בניד ראש או במחי יד כמגרש זבוב, עד שהיא שבה ומנקרת בי: מה יהיה? כלומר, 
במילים זהירות, מה כתוב? או איך יתערב פה הגורל? כלומר, מי משנינו ילך ראשון לעולמו? זה 

 מטריד אותי מאד. 

 א כשאני אומר שעדיף שזאת תהיה היא. המחשבה הזאת קשה לי, אבל אני לא נמלט מפניה. גם ל

כך, ככל שזה יכול להשמע הזוי, אוכל במיידית  יש לי משאלת לב. לנוח לצידה בסוף כל הימים.
להבטיח לעצמי חלקה לצידה, ולהתנחם במנוחה האחרונה שתרד עלינו סוף סוף. ומחשבה 

להשקיף על חיי  שביתרת הזמן שיוותר לי אחריה, אוכל נוספת שאני מצפין עמוק בתוכי,
  שבלעדיה, האם תניח לי? או שתרדוף ותתערב בהם גם משם?

אם זה יקרה הפוך, אני לא יודע איך תנהג. אם תגיע, אולי תתמהמה אחרונה מתוך קהל 
המלווים, תיגש ותניח פרח אחד על התלולית. פלורנס תבחין בה, תיפנה לבירור אצל ילדי 

לי תיגש אליה, וזה יגמר באחוות נשים מעל לספלי שימעיטו בפרטים לטובתה. ומי יודע? או
  קפה. מלב אל לב תקלח שיחה, מיני גילויים נסתרים יחשפו, ואני לא אהיה שם? זה נורא!

פעם חלמתי שאני חולה אנוש, והבשורה על מחלתי מגיעה אליה איכשהו, ללאן שהוא בו היא 
הזמין הראשון ונוחתת למראשות נמצאת בעולם. ואותה, סוגרת מיד עניינים, עולה על המטוס 

מיטתי. מלטפת. מרגיעה, ואומרת לי שהכל בסדר. שכשאצא מבית החולים נחזיר את הגלגל 
  לאחור, חרף כל המעורבים שאין להם חלק בעולמנו שלנו. ומה מרפא באמת אם לא האהבה?

דה לה "אפשר לעזור?" מנער אותי קול מצוייץ. הזבנית הצעירה מנדבת את שירותיה. אני מו
  בנימוס ומבטיח לחזור עוד היום. שרק לא אשכח.

את ההחלטה על המתנה בצרוף פתק החלפה, השארתי בידיה של הזבנית. הוספתי זר נאה, ונסענו 
 למפגש עם חבר המעודדים, שזכרו ותכננו אותו לפרטיו בלעדי. לא מחיתי על כך. פלורנס לא

הורים. אחד החברים תקע את מרפקו בין הפסיקה לחייך. זה העציב אותי פתאום. שקעתי בהר
 צלעותי. "תתעורר" הוא לחש לי.

בלילה היא נעתרה לי במעין חגיגיות צפויה, כיאה לסיומו של היום המיוחד. ניתן לומר שהיא 
אפילו יזמה. זה קורה לעיתים רחוקות. ולמרות שאני מזהה את השיכלול המחושב העומד 

מגדיל את ההזדמנות, מאדיר בעיני עצמי נקודות חן שאני  מאחור, אני לוקח את זה בשתי ידיים.
  משייך רק לה, תר אחר אחרות בגופה, נחבאות שאולי טרם גילתי, שייענו לי פתאום.

אבל ביאושי הגדול, אני קורא לה, לבוא ביננו. צולל אל תוכה. מכה ומגדף. היא יונקת אותי. 
   זוב. נעתקת לי הנשימה. אני צונח! מכלה עד ריק. אני כולא את שמה, נושך את לשוני עד
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*  
 פלורנס נחלצת מתחת לכובד גופי ומקרבת אל שפתי את כוס המים הזמינה תמיד על השידה

  שלצידה. אני בולע מים ודם, ונושם עמוק.

  "בסדר?" היא שואלת.

  "כן. תודה. עכשיו בסדר. אני לא יודע מה קרה לי," אני מיתמם. 

  זו שמיתממת? צוברת ראיות, מתייקת. המרגלת מהכפור?מה עובר לה בראש? אולי היא 

 האם מתי שהוא יוגש לי החשבון?

  "עכשיו בסדר." היא מסכמת. "אבל זה חוזר על עצמו כבר כמה פעמים. כדאי לבדוק את זה." 

  היא תיקבע לי תור לרופא. האם זה אומר שאני יכול להרגע?

  

 קריעה
לום יחיד של שנינו שצולם בזמן מלחמת המפרץ, במגירה שלי, בין שאר מסמכים אני שומר תצ

בו אנחנו מונצחים מאחורי מסכות המגן חבוקים. חלקת צווארה ושדיה היפים, ניגלים מבעד 
לסריג התכלת הצמוד, וקולות צחוקינו המתגלגלים מהדהדים עדיין באזני כשאני מביט בו. אותו 

מעין טקס גמילה מטופש שאני בחרתי לשמור יחידי, לאחר שאת כל השאר קרעתי לגזרים ב
מתחרט עליו מאד בדיעבד. בגלל המסכות בחרתי בו. אלה והאחרות, כמה סמלי, שבאותה קלות 

 בה התקלפו מעלי אז, בפגישתנו הראשונה, שבו והתקשו קליפה אחר קליפה לכסות. 

בטוח ראשון הסדקים שמפני קולו החורק אטמנו את אזנינו. אני אומר "אטמנו," אבל אני כמעט 
עד  שהיא לעומתי שמעה ולא התכחשה. רק השקיפה מהצד, עוקבת. שוקלת מתי להתערב.

  שנפער הסדק בקול רעם עמום, ומילא אותי בחרדה פתאומית לאבד אותה, ובכך גם את עצמי. 

נחוש בנכונות המעשים, קמתי לגונן עליה מפני כל מי שבדמיוני חומדים אותה ואורבים לה בכל 
ם וחסונים ממני באו בחלומותי הרעים, נופלים לרגליה, חולקים אותה ביניהם. פינת רחוב. נאי

התעקשתי להסיע אותה לכל מקום שתכננה להגיע אליו, להמתין ככל שצריך, ולהחזיר אותה אל 
ארבעת הקירות שלנו. רעל מעוור פשה במוחי. לאן הגעתי, ולא ידעתי ששם אני מונח, כלוא 

  לת להיזכר במי שהייתי?בתוך העצמי ההוא, מבלי יכו

שרק אני ורק אותי. הייתי נרדם בחיקה  תחילה היא היתה מאמצת אותי ברכות, מרגיעה. מבטיחה
 כתינוק שבע. נדהם לגלות אותה בבוקר מגופפת בי כתמיד, על פניה אותו חיוך מפוייס, כמו זה

  שלאחר הסערות שצלחנו מידי פעם. מתאפק שלא להזיז שריר עד שתתעורר. 

אחר כך היא ביקשה לדבר. ברצינות. נבהלתי. ביקשתי לדבר  .ליום חדש. עד לפעם הבאהקם 
  ברצינות ראשון.
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לבסוף  "תתחתני איתי!" התחננתי. תראי כמה שאני רציני. ידעתי שרק אם תיאות אוכל להרגע.
  היא הציעה טיפול. זה לא מפחיד. היא תעמוד לצידי. יהיה בסדר. 

  .רבתייולא היה. ס

 זמן, וניתן לי. זיהיתי סימנים של עצב ולאות בעיניה. נשברתי.ביקשתי 

זמן לא רב לאחר שתמה המלחמה, היא ארזה את רוב חפציה והותירה דף נייר מקופל לשניים על 
מיטתנו. עוד בטרם נגעתי בו פתחתי את ארון הבגדים. חולשה נוראה הורידה אותי על ברכי. 

שורות חסכוניות על כמה קשתה עליה ההחלטה לעזוב, זחלתי אל המיטה. האותיות ריצדו. כמה 
המילים  וכמה קשה היה לה להשאר. מילות התנצלות כנות על האופן שבו בחרה לעשות זאת, כי

  שלה כבר לא נשמעות..

   ובבקשה: מעין נ.ב. אנא, אל תתקשר.

כך  ,נראה שתכננה את עזיבתה מזה זמן. שכרה דירה אביב.-היא לא הרחיקה. היא כאן, בתל
 הודלף לי, בשכנות לידידתה מבית הספר התיכון. 

אני מדיר את רגלי מסביבת כתובתה כמו משטח אש. כמה פעמים חייגתי תחת חסימה את 
. כך, פשוט וגלוי. חף מכל מסתורין. באחת 144מספרה החדש שבקלות נמסר לי במודיעין 

ון המתקתק אל האפרכסת. הפעמים היא ענתה. נשתלתי במקומי. במקום לדבר, הצמדתי את השע
  תיק, ועוד תיק. שעון החול אוזל. תביני את הרמז.

  עלוב נפש שכמותי. לאחר דקת שתיקה היא ניתקה.

  

  הבלתי גמורה 
  שוב חורף. דבר לא השתנה.

 אני חוזר אל אותו בוקר גשום מול המראה. אל הצלקת שלא הותירה דבר מלבד זיכרון של חוסר
  אונים. 

דלת ותיבת הדואר פלורנס ואני ממוסגרים. בביתנו, באה ויוצאת אהובת על לוחיות פעמון ה
  נפשי.

  אני קורא לה והיא באה. אני לא קורא לה והיא פולשת כרצונה.

לפני כשבוע מצאתי את עצמי נוהג שלא מדעת אל הכתובת הישנה שבה התגוררנו. חונה לצד  
ברוח בחלון. מזהה שכן או שניים. המדרכה שממול לבניין. מתבונן בווילון השקוף הזר הנרעד 

  י. אני שוקע. ימרפקי על ההגה, וראשי שמוט בין כתפ

  עונה שוב מתחלפת בעונה. הקיץ כבר בפתח.

נראה שכבר לא אכפת לי שאין, וגם אם אי פעם יהיה איזה שהוא קו מפריד בין מה שהיה למה 
  שיש. 
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הווה הזה מבלי -התמסר אל העברלא אכפת לי שמה שהיה יהיה מה שיש. עייפתי. אני מוכן ל 
  להתייסר.

  ומה על פלורנס? כבר אני מתייסר.

  מבשיל בי רעיון. אולי מוצא אחרון? אולי.

אני הופך בו והופך, עד שהוא מתחיל להשמע מבטיח. אני לא לגמרי שלם, אבל נאחז בו כמו 
בריין המבקש בקש חרף הבטן המתהפכת בקרבי. אני מהמר. נשאב אל הסיכוי והסיכון. כאותו ע

 ולאסוף את שללו שהוטמן בה מזמן.  ,לשוב אל זירת הפשע

בעיני רוחי אני רואה את התמונה: אני רואה את נוכחותה המנצחת של פלורנס, דווקא במקום 
האחד והיחיד ההוא שהיה כל כך של שנינו, שליבי יוצא אליו. אני יודע שעל פניו זה נשמע לא 

הזה, גם אם אין זה אלא קולו של היאוש,  הדק המבטל את הקול הגיוני, אבל נתלה בקול הפנימי
   אני רוצה שקט.. אני נחוש לנסות

  אני בורר את המילים ושואל: "מה עם ירח הדבש שלנו? עוד מעט שנה."

פלורנס לא ממהרת. זה לא ממש חשוב לה. ובכל זאת היא עוצרת לרגע, מרימה אלי את המבט 
  ות אותי ללא וויכוח. ההוא, העולה כשהיא מחליטה לרצ

  "יש לך רעיון?"

אני מספר לה על מקום קטן בגליל שמדברים בו, שכדאי לבדוק. מציג חלופה של מלון נופש 
  שאני יודע שתפסול. מתפלל שקולי לא בגד בי. ממתין למוצא פיה. שרק תסכים.

ק מנופשים, על אף היותו מקום נופש קייצי, דווקא ביום חורף היא גילתה לי אותו, כשהיה רי
להוציא אורחים לשעה שפקדו את המסעדה והמשיכו בדרכם. אח מבוערת לא היתה שם, 
והשמיכות צמר פשוט ומחוספס מעט, מתוחות מעל סדיני כותנה. קר לא היה לנו. ניתן לומר 
שלא ידענו את נפשנו מרוב שידענו אותנו. היא סחפה אותי במתיקות מתמשכת שהיה בה טעם 

ידע אישה לפניה, המום ופעור פה, אמרתי לה שכאן, לראשונה, אבדו  פתי שלאעדן. וכנער -גן
  לי בתולי. שאני מוכן עכשיו, בזה הרגע, למות מבלי להתאונן. הכוס שלי מלאה.

  "לראות את נאפולי ולמות?" כמה עלוב. מי המציא את זה?

ים בגב המיטות קיץ וחורף פקדנו אותו מדי שנה. בפינה נסתרת, במעשה נערות, חתמנו זהיר
לשם אני מוביל את אשתי. מייעד לה את  המתחלפות חותם דק. איקס ועוד איקס. היינו פה.

תפקיד המחליפה של הכוכבת הראשית שנאלצת להעדר. זו שכמו בסרטים ומעל הבמות גוברת 
  ואף מתעלה על קודמתה, זוכה בתשואות ובתפקיד הראשי מכאן ואילך.

  ת. הזמנתי סוף שבוע.פלורנס נאותה ולא שאלה שאלו

נסמך על כך שבחלוף השנים הרבות לא אזוהה כפנים מוכרות, שמחתי לגלות שהמקום החליף 
 בעלים ואף שודרג במעט. אבל את המיטה זיהיתי מיד. נזהר מלגעת בקימורי ראש העץ, אבל

  מתרווח בצד שהיה שלי. מסמן לה בתפיחת כף להצטרף אלי ובכך קובע את מקומה.
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יא תפרוק את התיקים ותתרענן. בסדר. אני זורם. זה לוקח לה שעות. היא מחלקת את קודם כל ה
הארון לשלי ושלה, אחר כך מחליטה להפוך את הסדר. כל פריט מוצא את מקומו. כך גם בחדר 

 האמבטיה. סוף סוף היא מרוצה. היא תניח ראש רק לדקה לפני שתתקלח. אני מתאפק.

לשאוף אוויר. אני מציע שלפני השקיעה, נצא להתרשם  כבר כמעט ערב. אני חייב להרגע.
מהנוף. אני לא מוביל. בודק את השבילים, כמו מהסס. משתדל לדמות שגם לי זאת הפעם 

  הראשונה. אין פה פינה שאני לא מכיר.

פלורנס היתה קלילה וחייכנית. שיבחה את הבחירה שלי. אבל עלי כבר החלה להעיב עננה 
ת הערב הרחתי את הריח. חשתי מחנק מול המנה שהיתה אהובה על מבשרת רעה. כבר בארוח

 לא התאפקתי מלהזמין כשגיליתי שהיא עדיין בתפריט. מעידה ראשונה.  שנינו, אותה

 ניסיתי לגלגל אחורה, למחוק ולהתחיל מחדש מעכשיו, והתאבנתי. ראיתי חבלים נמתחים סביבי 

 נוכחות סמיכה החולשת על הזירה. הקהל אוהד לזירת איגרוף. ליריב שמולי אין פנים וגוף, רק
ומריע לו? לה? סיבוב ראשון כבר הוכרע לרעתי. במוחי מכה צילצול פעמון הקורא לסיבוב הבא. 

 רע לי.

  "לא טעים?" פלורנס חקרה. 

  העליתי פירור על המזלג. ,"טעים"

  היא אמרה. "תאכל, זה יתקרר. חבל."  ","אז בתיאבון

עמוק והסתערתי על המנה, מכלה עד תום כילד נזוף העומד להענש אם  ניסיתי להתעשת. נשמתי
  לא ישאיר צלחת נקיה. נשנקתי.

פלורנס קמה וטפחה על גבי. "מים," היא אמרה, מזגה והעבירה לידי את הכוס, מחזיקה בה על 
  "לאט לאט, בלגימות קטנות." בידה השניה כבר החזיקה במפית. אף אחיזתי שלי,

זה ריגש אותי מאד. שמתי לב שלא  .פתה, נסוגה מעט, והחליקה על זרועיאחר כך היא היר
כתמיד היו ציפורניה משוחות בלק ארגמני. היא לבשה שמלה דקת כתפיות, ומשהו בגוון שערה 
העמיק ושיווה לה מראה מלבב. כל זה לכבודי, ורק במקרה הבחנתי בכך. ירח דבש, אידיוט 

ות חנופה מתוקות. נישקתי את כף ידה והודיתי לה. על שכמותך! הזכרתי לעצמי. גייסתי מיל
   . אמרתי לה שהיא מאד יפה."לשוני התגלגלו המילים "אני," ו"אוהב," ו"אותך

 רחש משק כנפיים, חתך את האוויר. 

  "אל תפריעי!" התחננתי אילם כשכבר ידעתי שהיא קרובה. "זאת השעה שלי. אנא!"

נפרד מהארוחה שבלסתי. פלורנס מאחורי, מרוחקת  כשעה לאחר מכן כבר קרסתי מעל האסלה,
משהו, מכוונת אותי אל הכיור ואחר כך אל האוויר הצח. אני מתפנק, מתלונן. פתאום בדיוק 
כשצריך היא כבר לא הנייטינגייל הרחמניה ההיא. אני מובל אל המיטה. שמיכת קיץ מריחה 

  חדש נוחתת עלי.
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רפסת." היא מכבה את האור. בזווית העין אני רואה "תשתדל להרדם" היא אומרת. אני בחוץ, במ
אותה מציתה סיגריה. פלורנס? אני הוזה? אולי זה בכלל הבזק מצלמה? תיעוד אחרון של 

  מזימותי?

*  
  והיא נוחתת.

  "לא הפרעתי!" אני שומע את הלעג שבלחישה שלה.
  "לא הפרעתי!" אני כבר מזהה את הכעס.

  קום, המנה, המיטה. נוגע ללב, אבל כלום לא יקרה פה!""תכנית יפה רקמת טיפש יקר שלי. המ
  המילים רועמות. חוזרות כהד מקירות החדר. "כלום לא יקרה פה!"

אני מרגיש את ציפורניה בבשרי. לא אכפת לי, שתנעץ. שתכאיב. אדרבא! אחד משנינו חייב 
  למות. אני מוכן! 

  אני מרים את השמיכה, מפנה לה מקום.
  ודי!""בואי, תהרגי אותי 

  לרגע ארוך אחד היא שותקת.
 אני שומע את קול ליבה נשבר.  ","הלוואי ויכולתי

  "מה? מה?" אני מזדקף נסער, "מה את אומרת לי?"
 . "קח אותה למקום אחר!" היא חותכת

  "שמעתי אותך," אני מתחנן. תגידי, תגידי כבר!" 
   "מה ששלי, שלי!" היא רושפת.

  נה לעברי, אני בפתחו של גיהנום. אני בטוח.אני רואה לשונות אש משתלחים ממ
"סליחה! סליחה!" אני שומע את עצמי ממלמל בקול. החדר מתהפך עלי. אני טובע בזיעה של 

  מגלגל את עצמי מהמיטה, נחבט ברצפה וזוחל אל עבר האסלה. עצמי,
  "אני מת. "פלורנס!" אני זועק. "פלורנס!

מיטה. מוחה את מצחי במגבת לחה ונשכבת לצידי. י. אוספת אותי. מחזירה לדִּ עכשיו היא לצִ 
במקומה. אני מתאושש. פוקח עיניים. שמח לגלות אותה. גורף אותה אל חיקי ומאמץ  בצידה.

  חזק. לרגע אחד שלם שמח בחלקי.
  "נו, עבר?" היא מחייכת. אני מהנהן. לא יוצא לי קול. 

  היא מחליטה לטובתי. ","מחר חוזרים הביתה
  . ניסע בפעם אחרת. אולי למקום אחר." תרדמה מתוקה עוטפת אותי."מילא ירח הדבש

  "אתה תהיה בסדר. אל תדאג. אני אנהג." אני שוקע אל תוך מעמקים. 
                 "אבל תגיד," אני עוד שומע אותה שואלת: "מי זאת, לעזאזל, פלורנס?"

   2014  
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  עמית מאוטנר

  אינטואיציה ועוד שירים
  ספראשיצא זה מקרוב ב למה משוררהחדש מתוך ספר השירים 

  אינטואיציה

 .יוֹדֵעַ אֲנִי לֹא 

  אֲנִי לֹא חַרְטוֹם פּוֹרֵץ קָדִימָה וּמַכְרִיעַ. 

ן הֶחְלֵטִי.   לֹא מַצְפֵּ

  

ים. לִּ   אֲנִי לְחֶסֶד הָרוּחוֹת וְהַגַּ

יב אוּלַי יוֹתֵר מִ  י.מַקְשִׁ   דַּ

ה   עַל טַלְטֵלָה הֲכִי קְטַנָּ

טֶן.אֲנִי מֵגִיב מֵהַ    בֶּ

  למה משורר
יםאִ  ים וְרֻדִּ טֶן נְחָשִׁ י לָהּ עַל קִיר הַבֶּ רְתִּ יַּ צִּ רֶת שֶׁ א מְסַפֶּ   מָּ

מּוּזֵאוֹן. חוּג בַּ י לְיָמִים בַּ רְתִּ   וּבִגְלַל זֶה צִיַּ

תוֹךְ הָרֶחֶם לְגּוּלִים בְּ יתִי גִּ עָשִׂ   וְשֶׁ

בוֹא הַיּוֹם אָכֵן אֶהְ  בְּ י שֶׁ תִּ י נִחַשְׁ וִינְגֵיט.יֶה לְמִתְ כִּ ל בְּ   עַמֵּ

ה רוֹפְאִים הִתְיָ  לוֹשָׁ ְ שּׁ כֹבֶד וְשֶׁ   עֲצוּ בְּ

  רֹאשׁ אֵיךְ לְהוֹצִיא אוֹתִי

ה  י לֹא לֵדַת עַכּוּז וְלֹא נִתּוּחַ קֵיסָרִי, וְזוֹ אוּלַי עִלָּ   כִּ

רִידְג'.  בְּ חֵק בִּ אֲשַׂ   לְכָךְ שֶׁ
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יתִי מֵ  פֵלוֹת (הִרְפֵּ י אֵינִי שׁוֹעֶה לִנְבוּאוֹת תְּ נוּת, עָזַבְתִּ   הָאָמָּ

אֶתְעַנְיֵן ם לֹא נִרְאֶה שֶׁ רְקַע, גַּ ירִים וְהַקַּ כְשִׁ   אֶת הַמַּ

א  ירָה אִמָּ הִזְכִּ שֶׁ חֲקֵי קְלָפִים), אֲבָל כְּ מִשְׂ תְאוֹם בְּ   פִּ

בּוּר, י אֶת עַצְמִי עִם חֶבֶל הַטַּ חָנַקְתִּ י פַיְפֶן, שֶׁ מְעַט הָלַכְתִּ כִּ   שֶׁ

תְאוֹם אוּלַי הֵ  ה מְשׁוֹרֵר.פִּ י לָמָּ   בַנְתִּ

  המכשפה הראשונה
י  יחָה בִּ גִּ   לֹא מַשְׁ

ין עוֹבְרִים  פָה!  –עוֹמֵד בֵּ ֵ כַשּׁ   הַמְּ

  פּוֹתַחַת אֶת חַלּוֹן הָעֵץ מֵעַל 

דִים. סוֹגֶרֶת פּוֹתַחַת.  בֶת שֵׁ   רַכֶּ

פָה הַזּוֹמֶמֶת סוֹגֶרֶת  ֵ כַשּׁ   הַמְּ

בֶת פּוֹתַחַת סוֹגֶרֶת פּוֹתַחַת מֵעַל לְ    רַכֶּ

אָסוּר לִי עֲדַיִן. דִים שֶׁ   שֵׁ

  מכשפה נוספת
חַת תְנַפַּ ירָה הַמִּ יִם עִם הַסִּ אל נִכְנָסִים לַמַּ   אֲנִי וְדָנִיֵּ

  אֲחוֹתוֹ וַ 

ם. זְמַן לִקְפֹּץ עָלֶיהָ עַל    נִכְנֶסֶת גַּ

דֵי לִטְבּעַֹ  ירָה, לַהֲפךְֹ אוֹתָהּ כְּ   הַסִּ

רֶ  כִנֶּ קוּחוֹת בְּ עֵינַיִם פְּ   ת צְלוּלָהבְּ

חְתּוֹן    לַחֵלֶק הַתַּ

ל דָּ  ל אֲחוֹתוֹ שֶׁ ם שֶׁ גֶד הַיָּ ל בֶּ אלשֶׁ   נִיֵּ

 ֶ שׁ בּוֹ לִרְאוֹת אֶת מַה שּׁ    יֵּ

הּ.עִם כָּ  לָּ   ל הַסּוֹד שֶׁ
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  ירון אביטוב

  החדרנית
  מרומן פרק

  

, שאת מפתחותיו קיבל שעות אחדות קודם לכן מפקיד הקבלה, לאחר שהספיק 302כשחזר לחדר 
וך סיבוב בעיר, החדרנית כבר היתה שם. הוא הרגיש בנוכחותה הערטילאית המחוטאת לער

בניחוחות של ליזול. הבחין גם שתיקיו לא היו מונחים באותו המקום שבו הניחם לפני צאתו, לא 
מברשת השיניים והמשחה ובקבוק השמפו בכיור חדר השירותים, וגם לא ספר הקריאה שהניח 

א זכר שהיא בצבע חום, לצד מנורת הקריאה, ואפילו לא העט הרזרבית על הארונית הקטנה, הו
המשמשת אותו לכתיבה. ורגע, היכן הקבלה על תשלום החדר שהניח על השידה? וגרוע מכך, 
היכן הנייר שבו רשם כמה הערות חפוזות באשר לפרק הבא של הרומן שלו בכתובים, שאת 

  במלון?כתיבתו השתוקק להשלים במהלך חופשתו ושהותו 

נתקף בהלה שהפרק עם הרשימות הספרותיות נעלם אף הוא, והזכיר לעצמו שחובתו ללמוד 
אחת ולתמיד להצפין את רשימותיו מעיני זרים, בטח כשהוא מתארח בבתי מלון וחדרניות 
יכולות להיכנס בכל עת לחדרו, גם אם הוא לא ישאיר, כנהוג, את המפתחות למשמורת בקבלה. 

ד צרור מפתחות רזרבי משקשק באמתחתן, דהיינו בסינור המיוחד הקשור למדי שכן, יש להן תמי
החדרנית שלהן, שעליו תקוע שלט פליז עם שם המלון ושמן שלהן. אמנם מדובר במדינה זרה, 

כך -איש בה אינו דובר את שפתו, בוודאי שלא החדרנית, אבל הרי לעולם אין לדעת. משום
ועוד לפני שהספיק בכלל לטנף את החדר, -ארח במלון התרעם, שכבר ביום הראשון שהוא מת

להשתמש בשירותים, להשליך ניירות לסל, לקלף חטיף כלשהו ולהשליכו לפח האשפה, לפני 
שהספיק בכלל להתאקלם, הרי רק הניח את תיקיו ושלף כמה אביזרים שימושיים ולא יותר מזה 

יות נקי ולהזיח ממקומם את החדרנית כבר נחפזת לנקות את מה שהיה אמור לכאורה לה –
חפציו, שעוד לא הספיקו אפילו לנוח מעמל הדרך. מהיכן צמחה האובססיה הזו שלה לסדר 
ולניקיון, שמכבירה עליה עבודה שלא לצורך. האורח אך הגיע, תנו לו לנשום, ואל תתחילו מיד 

ט. לא יקרה, לנקות אחריו, ואחרי כל צעד שלו לעבור במגב או במטלית ולמחות כל שריד ופלי
כמובן, שום אסון אם החדרנית העמלנית תמתין יום אחד, לפני שהיא פוצחת בניקיונותיה כאילו 
מדובר בערב פסח. אבל אלה לא שמעו בכלל על החג היהודי, ולא היה לו שמץ של מושג אם גם 

  לפני הפסחא נוהגים לנקות ככה את הבית.

רוצה מדי, אבל אמר לעצמו: לא נורא, זה רק לרגע שקל לחייג לקבלה ולהעיר להם שהחדרנית ח
היום הראשון, ביום השני זה יעבור לה. מחר היא בטח לא תיגע לי בדברים. אין טעם לריב לא 
עם איתה ולא עם פקיד הקבלה כבר ביום הראשון, כי אז אולי המצב יהיה גרוע פי כמה בימים 

צא מהחדר. החדרניות הללו הן בעצם הבאים, ויהיה עליו לחרוד לשלום חפציו בכל פעם שהוא יו
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בעלות הבית האמיתיות של כל חדרי בתי המלון שהוא מתארח בהם, ועל פיהן יישק דבר. הרי 
בית, כי הוא אינו אוהב שממשמשים בחפציו, ורק בבתי המלון -לביתו מעולם לא הכניס עוזרת

ות כלל לאישורו, זה עליו להסכין לנוכחות זרה בדל"ת אמותיו. אבל החדרניות הללו לא זקוק
מה שמכעיס כל כך בעניין. לרגע נדמה, שהוא זקוק בכלל לאישורן כדי להתארח בחדר שעליו 
שילם במיטב כספו. עליו להתהלך בחדרו על בהונות ולהשביע את רצונן, ולהניח את חפציו 
היכן שהן קובעות ולא היכן שהוא קובע, ולהשתמש במנורת הלילה איך שהן מחליטות, 

רותים מתי שהן קובעות, ובעט ובניירות שלו כיצד שהן ינחו אותו. טוב שהן לא מחליטות ובשי
  עבורו גם על מה ואיך יכתוב את הרומן שלו, או שגם לזה הן כבר מסוגלות? 

החדרנית שינתה את הזווית שבה הניח את העט, כאילו לא רק היהודים צריכים להתפלל עם 
להיכתב עם הפנים לשם. רעיון מעניין, חשב לעצמו. אולי  הפנים לירושלים אלא גם העט צריכה

צריך להמליץ על כך לכל אורח יהודי בכל בית מלון. טוב שהיא לא מחליטה עבורו גם על מה 
ואיך יכתוב את הרומן שלו, או שגם לזה היא כבר מסוגלת, המצביאה העליונה שכל אורחי 

  המלון, וגם בעליו, סרים למרותה.

רמה לו, למחרת, כשיצא מהחדר לסיבוב היומי בעיר, שכח בכלל מעצם למרות המטרד שג
רצון -קיומה. מחצית הלילה עמל להשלים עוד פרק ברומן המתהווה שלו, ודווקא היה שבע

מקצב ההתקדמות של הכתיבה. לקצב כזה לא היה יכול לפלל בארצו, בעירו, בביתו. כשהוא 
בכתיבתו מתבהר, משהו מואץ ומתייעל.  לארץ משהו במחשבותיו מצטלל, משהו-נוסע לחוץ

לאחר ליל הכתיבה, חש שדמותו של הגיבור הראשי מקבלת יותר תנופה, והיא ניצבת על סיפה 
הרומן נבנה נכון, . של החלטה משמעותית, כזו שתהפך את חייה ותהפך למעשה את הרומן

שהרביץ בו בחוג  לטעמו, לקראת הרגע הזה, לקראת מה שהסופר "בולי" כינה בשיעורי הספרות
לספרות באוניברסיטה לפני יותר משלושים שנה, "המשבר הפותר" והדגים זאת באמצעות 

קלייסט. חסר אולי עדיין קצת סדר בעלילה, אבל הוא היה משוכנע -סיפוריו של היינריך פון
שיוכל לפתור את הפגם הקטן הזה בהמשך ויצליח להטיל את מרותו על הדמויות כאילו הוא 

שמאל לאורך עמודי הרומן, כאילו הם -ימין- שמעת בבסיס טירונים. יצעיד אותם שמאלרס"ר מ
  רק שפוטים שלו, והוא, אצבעוני שכמוהו, הוא הסופר המפקד.

שכח ממנה לגמרי, והשאיר גם הפעם את ניירותיו פזורים בכל פינות החדר. גם כמה מפרקי 
יכות ובשדכן, נשלפו מהמזוודה הרומן, שאותם כבר הדפיס טרם הנסיעה והיו מהודקים בס

שאותה נעל במנעולון קטן ונשארו מונחים ליד מנורת הלילה. כהרגלו, הניח שוב את העט על 
  הספר ואת הפרק החדש שכתב בלילה הותיר על שולחן הכתיבה בחדרו.

הוא ביקש חדר עם נוף, וזה אכן מה שקיבל: העיר כולה נפרשה לפניו מהחלון, על מגדליה 
שלה וגגות הרעפים של חלקה העתיק, והלאה משם, קצת מרחוק, היתמר ההר שאל  והקתדרלות

פסגתו אוהבים הצעירים לטפס כדי לכבוש עוד יעד במסעם המוצ'ילרי. אבל הוא לא ביקש חדר 
עם חדרנית, אלא חדר עם שולחן נוח, וכשנענו לבקשתו חשבו שהשולחן מיועד לאכילה והסבירו 

וקר טובה במסעדה למטה ושהיא כלולה במחיר, אז בשביל מה לו? לו שממילא מגישים ארוחת ב
שהשולחן לא נועד לארוחות. למזלו, חסכו  –כמה שנא את ההסברים האלה -הוא נאלץ להסביר 
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ממנו את השאלה למה אפוא מיועד השולחן. הוא לא נוהג לספר, כשהוא מתארח במלונות, על 
הוא סוכן חשאי של המילה הכתובה. מוטב לה עיסוקיו, ומעדיף לשמור על אלמוניות, כאילו 

שיחוש בנשיפתה של החדרנית, של פקידי הקבלה  שתיכתב לה מעצמה בחדרי בתי מלון, בלי
ושל האורחים הסקרנים בעורפו. כן, הוא נחמד עם כולם, משוחח עם כולם, אבל לא על כתיבתו. 

מרגיש שהוא, או לפחות  כשהוא כותב, משמע שהוא קיים, אבל כשהוא מדבר על הכתיבה, הוא
  היא, הכתיבה, מפסיקה להתקיים.

יצא לסייר ברובע העתיק של העיר, ואחרי ששוטט שם לעייפה שעות אחדות, כיוונו אותו 
בלשכת התיירות אל נחל צונן ומפל נהדר שנמצאים בפאתי העיר, שהיתה בסך הכול קטנה 

שימח אותו מאוד, כיוון שרצה  ולחצותה היה אפשר כמעט בהליכה. הרעיון שיש שם נחל ומפל
להתרחץ ולרענן את מחשבותיו לקראת הפרק הבא שינסה לכתוב עם שובו. בפרק הבא צריך 
להבשיל משהו בנפשו של הגיבור שיוביל אותו בצורה נבונה לקראת המשבר הפותר. צריך גם 

אליו, להתרחש מפגש כלשהו, הוא צריך לברר לעצמו איזה בדיוק, אבל מפגש שהרומן מוליך 
  ושבו תלויה, כמדומה, הצלחת המשך הכתיבה.

הנחל הצדיק את כל הציפיות שהיו לו ממנו, והמפל אף יותר. הוא לא מצא אותם לפי המפה 
שהוענקה לו בלשכת התיירות, אבל לבסוף הגיע לשם באקראי. הנחל התגלה לו מחלון 

רק וצמחיה ושוכנת בעמק האוטובוס שבו נסע לעיירה הסמוכה, שעליה סופר לו שהיא טובלת בי
מלבלב. למראה הנחל והמפל שנתגלו לו מהחלון זינק ממושבו כאילו עקצו ברחש וצעק לנהג 
שיעצור. הנהג אמר לו שאין כאן תחנה ושלא יחזיר את דמי הכרטיס שכבר שולמו, אבל לו לא 
 היה אכפת בכלל מהכרטיס אלא מהנחל. הוא התעקש לרדת באין תחנה, כי ראה תמרור של

תחנה והבין שהנהג פשוט מתעצל לעצור. הנהג הטיל עליו במבטו צל מעיב, אבל לבסוף עצר 
  בחריקה, חימר בו בגסות לרדת והחל לנסוע עוד לפני שהספיק להניח כף רגל מלאה בחוץ.

זו היתה אכן חלקת אלוהים קטנה, יפה כל כך שנדמה היה לו שהנהג פשוט מקנא בו שהוא יורד 
לו הוא היה שם לגמרי לבד, רק עם עצמו, הנחל והמפל, שהיה מספיק גבוה שם, ולא הוא. למז

כדי להמטיר זרם חזק על הנחל הזורם מתחתיו. למראה הנחל והמפל נזכר תמיד באגדות שיש 
באזורים כאלה, שהנחל והמפל היו פעם זוג נאהבים שלא הצליחו להפריד ביניהם. באגדות הללו 

רה. הוא שחה אל המפל בתנועות מדויקות ככל שאפשרה לו המפל הוא הנער, ואילו הנחל הנע
הזרימה שלאחר עונת הגשמים, שהיתה חזקה מכפי שסבר. כשיצא מהנחל לאחר השחייה, הרגיש 
שהזרימה ממשיכה גם במחשבותיו, והפרק שהוא רוצה לכתוב ייכתב כבר מעצמו, מיד לאחר 

  שישוב לחדרו.

ם אף יותר מנוכחותו שלו או זו של חפציו, שכמו כששב לחדר, נוכחותה הורגשה שוב בכל מקו
ביום אתמול אף אחד מהם לא נותר על מקומו. אבל לעזאזל המזוודה או מברשת השיניים, להיכן 

ידי -עלנעלמו הניירות שהשאיר על שולחן הכתיבה? האם הפרק שעליו התייסר חצי לילה נזרק 
בתחילה בסל הניירות שבחדר ולא החדרנית לפח האשפה שהפך לפח האשמה? הוא חיפש אותו 

מצא. מיהר לפח של השירותים, וגם שם הוא לא נמצא. אולי חסרו במקרה גלילי נייר טואלט 
והחדרנית חשבה שצרור הדפים הזה יכול להיות בעל שימוש אחר? אצל החדרניות הללו אין 
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בסיס צבאי  לדעת. הרי גם אחיו האמצעי אמר לו פעם בגסות רוח, שנתקל בחדר השירותים של
יפה לטעמו, מביכורי כתיבתו, ומכיוון שלא היה שם נייר  ברשימה שהוא כתב פעם, רשימה די

טואלט הוא השתמש בה כדי לנגב את עכוזו. עלבון צורב מזה הרי אי אפשר לומר לאח, אבל זה 
מעולם לא טרח להתנצל על התקרית, לא באותו מעמד וגם לא שנים רבות לאחר מכן. במרחק 

ם נספג העלבון הזה באלפי דברים אחרים שכתב ופרסם ונמוג לו כמו נייר לקמוס, שמשאיר השני
  ולא משאיר עקבות. אז אם אחיו חשב ככה, למה שלא תחשוב כך גם החדרנית?

אם היא הורידה כבר את המים הרי שאין כבר טעם לחפש, אבל אם היא השליכה את צרור 
הגדול שניצב בקצה הפאטיו, ולחפש במה שנראה הדפים לאשפה מוטב שייחפז אל פח האשפה 

  אולי לחדרנית כמקומו הטבעי של כל רומן בכתובים.

הוא רצה לרדת לקבלה ולצעוק כפי שלא צעק מעודו, ואף לאיים בכל התביעות שבעולם, אבל 
אחת יצא לו כל האוויר מהגוף כמו רגע של שלוות מוות שלאחר דום לב, כשמצא את כל -בבת

ורים שכתב של הפרק החדש, כשהם מאוגדים בסיכה ומונחים בסדר ממש מופתי, הניירות הפז
בזה אחר זה, ליד מנורת הלילה, ומעל לפרקים הקודמים שכתב עוד לפני הנסיעה. הוא בדק את 
הסדר של הדפים, ולהפתעתו, ולמרות שלא טרח למספר אותם, החדרנית ארגנה אותם כהלכה, 

התבלבלה ולו גם פעם אחת. שאל את עצמו כיצד לעזאזל  דף אחר דף, עמוד אחר עמוד, ולא
חדרנית אחת קטנה ממדינה זרה, שיודעת לכאורה רק את שפת המקום ולא את שפתו, מצליחה 

  לסדר את הכול במומחיות שכזו?

הגם שנרגע במקצת, כשירד מאוחר יותר לקבלה ביקש מהפקיד להעיר לחדרנית שלא תיגע שוב 
ו כמה שהיא רוצה את השירותים, את המקלחת והאמבטיה, שתמרק בניירות שלו. שתנקה מצד

את הרצפות, שתנער את השטיח, שתציע את המיטה, שתחליף כל שעה עגולה סדינים ומגבות, 
בניירות. הוא לא סיפר כמובן לפקיד הקבלה, שהניירות  –אבל בבקשה שלא תיגע בזמיר שלו 

מן שאולי יזכה אותו בפריצה הגדולה, שעליה האלה יהפכו ביום מן הימים לרומן הבא שלו, הרו
ברירה, וכדי למנוע אי -תמיד חלם, כי פריצה קטנה הוא כבר עשה. ורק חרג ממנהגו, ובלית

הבנות, סיפק לו הסבר מדוע חמור המעשה בעיניו ואמר שאלה הם ניירות חשובים מאוד, דפי 
  סיכום של עסקה חשובה לא פחות שהוא עומד לחתום עם הממשלה. 

"אההממממ," אמר לו הפקיד כאילו בחוסר אמון, כאילו הוא חושב שהניירות הללו לא מובילים 
  לשום עסקה, ומדובר בסתם קשקושים חסרי תוכן ומטרה.

אבל הוא נעלב במקצת מה"אההממממ" הספקני של פקיד הקבלה, והגביה מעט את קולו ואמר 
לזרוק לזבל, אבל בניירות האלה תלוי שעבור החדרנית הנכבדה אולי אלו הם רק ניירות שצריך 

העתיד שלו, לא פחות, וכך כל נייר שייעלם לו הוא באחריות של המלון. אחריות משפטית, הוא 
 לא היסס לרמוז.

סוף משבלוליותו ומ"אההממממ" שלו ועבר להתנצלויות הנדרשות ממנו -הפקיד התנער סוף
של קבלת פנים, שהמלצרים הצרפתיים  מתוקף תפקידו המזויף, העטוף כמובן בחיוכים מאולצים

הם אלופי העולם בהם, וכל מטרתם היא לחלץ מהסועד או האורח את התשר, ולא, אבוי לו 
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ולראשו מטח הגידופים שהם ימטירו עליו לאחר לכתו. זה בדיוק מה שקרה לפקיד הקבלה. הוא 
אותו ולו גם צעד הבין שהוא עומד לאבד את התשר שלו, אולם ההסברים שהעניק לו לא קירבו 

אחד אל קופת הטיפים המיוחלת. החדרנית עובדת במלון כבר שלוש שנים, טען פקיד הקבלה, 
ומעולם לא היו לה בעיות עם אף אורח. להפך, כולם היו מרוצים ממנה עד מאוד. אפילו סופר 
אחד שהתארח שם בעבר, שהיה אגב בן ארצו. הרבה כתבו לה מכתבי תודה, שלא לדבר על תשר 
שמן, ואמרו שהיא החדרנית הכי טובה והכי אינטליגנטית שפגשו מאז ומעולם, שהיא כל כך 
אינטליגנטית שהיא יודעת להכניס סדר לא רק בחפצים אלא גם במחשבות. אבל טוב, אם זה 
רצונו, הנהלת המלון, שרואה בה אגב נכס אמיתי ואף הכפילה את שכרה, תעיר לה הפעם, שעם 

א תתעסק ולא תיגע בחפציו. הגם שההנהלה סמוכה ובטוחה שאף נייר שלו האורח המיוחד הזה ל
לא חסר, והעסקה, אההממממ, לא תיתקע בגלל החדרנית, אולי אף להפך, הסדר החדש שהציעה 

  החדרנית, שהכול מכנים אותה "נערת המזל", העסקה תיכתב ותיחתם.

חותה ושכלה הישר של עכשיו היה תורו להמהם, ולומר לעצמו שאם הכול מהללים את פק
פנים ולהבין -אל-אלמונית הזו, אז אולי הגיעה העת לפגוש אותה פנים-החדרנית הפלמונית

באיזה יצור אגדי מדובר. הוא שינה את עורו והפציר בפקיד הקבלה שיאפשר לו לשוחח איתה, 
וחש  להסביר לה שזה לא חלילה משהו אישי נגדה, אלא פשוט מדובר בניירותיו האישיים. כמעט

  שעליו להתנצל על כך שהוא מבקש שלא ייגעו בניירותיו.

מאוד, שאין עיתותיה בידיה לפגישות עם -פקיד הקבלה הסביר לו שהחדרנית עסוקה מאוד 
אורחים, שהיא עושה את מלאכתה מאחורי הקלעים, מנקה ומסדרת חדרים רבים, ואצלה סדר זה 

ב לפני שהיא מסדרת, כך שאי אפשר להפריע סדר, ולכן כל חדר לוקח לה זמן, היא צריכה לחשו
  לה בעבודתה.

בימים הבאים ארב לה במסדרון, במעלית, בלובי, אפילו בחדר. הוא לא יצא במשך שעות 
ארוכות ולו רק כדי להפתיע אותה בנוכחותו בשעה שתיכנס. הוא לא השאיר בחוץ, כפי שנוהגים 

וא רצה שהיא תפריע לו. הוא חייב אורחים רבים את השלט: "אסור להפריע!" אלא להפך, ה
להכיר אותה אישית, כדי להבין באיזו זכות היא נוטלת לעצמה את החירות לחטט בחפציהם 
האישיים של האורחים, כאילו היא סוכנת של הקג"ב או משהו כזה. אולי צריך לבדוק אם היא 

 השתילה אצלו גם האזנות. עם חדרנית כזו הכול אפשרי. 

בה, ולו רק לרגע, במסדרון הקומה השלישית, או של אחת הקומות האחרות אילו לפחות נתקל 
של בית המלון, שבהן בלש אחריה, אולי הוא היה יכול לזהותה לפי מדי החדרנית עם התגית 
שעליה חקוק שמה, אבל כנאמר, בל תימצא ובל תיראה. ואולי מדובר בכלל בחדרן, שאל את 

ר בחדרנית, כיוון שחש בסידור החדרים הזה טביעות עצמו, אבל לא. הוא היה משוכנע שמדוב
 אצבעותיה של אישה. 

  הציפייה הזו לפגוש אותה, והמארבים הילדותיים הללו התבררו כחסרי תכלית. 

החדרנית מעולם לא הופיעה כשהוא המתין לה, אלא רק בשעה שיצא מהחדר. כשם שהוא ארב 
חבואים ביניהם ימים אחדים, וציפייתו לכניסתה, כך היא ארבה ליציאתו. כך נמשך משחק המ
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הדרוכה לפגוש אותה ולו גם פעם אחת, להטיח בפרצופה מה שהוא חושב, מרטה את עצביו 
ופלשה למחשבותיו ותקעה בימים הבאים את כתיבתו. כשניסה לכתוב את הפרק שלכאורה כבר 

אפילו הרחצה כתב בראשו בנחל, התברר לו שהוא כמעט שכח על מה הוא רוצה לכתוב וכיצד. 
היומית בנחל ובמפל, שבתחילה היו עבור כשיקוי קסמים, כבר לא הועילו. הוא כתב אמנם מעת 
לעת דפים אחדים או כמה שורות, אבל הרגיש שעטו חורקת, תחילה במחשבות ולאחרי מכן 
בכתיבה עצמה. עתה נדמה היה לו שלא רק הדפים שלו מפוזרים אלא גם הרעיונות שהוא מביע 

גיבור, שעמד לכאורה לפני ההבשלה ולקראת הפריצה, הלך ונסוג לאחור, החל לגלוש בהם. ה
בתסכול לצדדים, כאילו הוא זולג החוצה מהניירות, מן הסיפור, מן העלילה. גם דמות חדשה 
שהוא ניסה לצרף לעלילה כדי לייצב את הגיבור לא תרמה כלל את תרומתה. היא אף היתה 

סוף סדר -שי, כאילו שתיהן מייחלות למישהו מבחוץ שיעשה סוףפחות ממוקדת מן הגיבור הרא
  בעלילה, שיארגן מחדש את הדמויות, שיציל את הרומן מפני התמסמסות. 

כיוון שהתרגל שתהליך הכתיבה שלו בחו"ל תמיד קולח, קולח הרבה יותר מאשר בארצו, לא 
היה אמור להפליג לנמל  הבין מה בעצם קרה הפעם. מדוע הוא נתקע ככה, כאילו האונייה שעמה

עלתה על שרטון די קרוב לחוף, כאילו המטוס שעימו היה אמור לנחות במדינה זרה סטה לגמרי 
ממסלולו ובמגדל הפיקוח מנחים אותו להישאר לחוג עוד ועוד באוויר, עד לא ידע. מדי יום יצא 

כתיבה שלו, לסיורים בעיר העתיקה וגם טבל בנחל, אבל בינתיים הזרימה בנחל, כמו גם ב
עברה לה. סיפרו לו שכשמגיע הקיץ, הנחל אף מתייבש -נחלשה מאוד, כי עונת הגשמים חלפה

למחצה, והוא חשש שזה גם מה שעלול לקרות לכתיבה שלו אם יישאר. בפעם הראשונה מאז 
 שהגיע למלון, חלפו בראשו המחשבות שאולי כדאי שיעזוב.

ובה שום הבטחה, לא לאיזו הרפתקה רומנטית גם העיר כבר שיעממה אותו ולא צפנה עוד בח
וגם לא להרפתקת כתיבה. אולי מוטב שבנסיעה הבאה שלו יבחר במדינה אחרת, בעיר אחרת, 
במלון אחר, לבטח בחדרנית אחרת, אחת שלא תפשפש ברגל גסה בניירותיו כאילו היא פשפשת 

  באיבריו המוצנעים.

שום דבר במקומו. וממילא, לשום דבר כבר  כשחזר משיטוטיו חסרי המעש, שוב לא מצא בחדרו
לא היה מקום קבוע, לא בכתיבתו ולא בחייו. החדרנית אף הזיחה את שולחן הכתיבה שלו, 
והפעם הוא הוצב עם הפנים אל החלון ולא בגב אל החלון, כאילו היא רומזת לו שאולי יותר אור 

היה החירות החצופה שנטלה  ואוויר צח יועילו לכתיבתו. אבל מה שהרתיח אותו יותר מתמיד
הפעם לעצמה לפלוש אל דפי הרומן שכבר כתב והיו מונחים תמיד לצד מנורת הכתיבה, מבלי 
שהוא טרח לבסוף להצפינם במזוודה, כאילו הבין שאין כבר טעם להצפין שום דבר מעיניה של 

יא שינתה החדרנית. התחוור לו שהדפים נתלשו ושודכו מחדש, והסדר הפנימי שלהם השתנה. ה
לי את הסדר של העמודים! רצה לצאת את המסדרון ולצעוק ולהבהיר לה אחת ולתמיד את 
מקומה. היא רק החדרנית, ואילו הוא הסופר. היא אולי טובה בטאטוא ובסידור החדר, הוא 
בכתיבה, ואם היא רוצה לטאטא ולסדר גם את הרומן שלו, אדרבא, שתעשה סדר בניירות של 

  יירות שלו. עצמה, אבל לא בנ



ג  34גיליון      125גַּ

דמיו רתחו בו. הוא רצה לדרוש פגישה עם בעלי המלון, לפנות לעיתונות, ואולי לחפש את 
דין שיגיש תביעה נגד בית המלון. עד -הטלפון של שגרירות ארצו ולבקש שימליצו לו על עורך

מתי יוכל להבליג ולסבול את החטטנות החולנית הזו של החדרנית החודרנית, שמרשה לעצמה 
אבל לא מרשה לאף אחד לפגוש אותה, כאילו היא מורמת מעם, כאילו היא המלכה של  הכול

  המלון, כאילו היא קיסרית סין.

בעודו מחייג לקבלה והטלפון שם מצרצר ללא מענה, החל לעלעל בסדר החדש של הדפים 
שעיצבה החדרנית, וכל שינוי שהכניסה הקפיצו בתחילה עד לתקרת החדר, הוא רצה לצעוק, 

א רצה לחנוק מישהו, מוטב את החדרנית. אבל כשהמשיך לדפדף בדפים הבאים, כמה משונה, הו
מצא לרגע הגיון מסוים במעשיה. לרגע לא היה נוח לו להודות בזה, אבל לאחר כל עמוד נוסף 

סוף פקיד הקבלה העצלן -שבדק הוא מצא שהסדר החדש שלה טוב למעשה מהמקור. כשסוף
לא היה זקוק לו והניח את השפופרת בעריסתה, לא לפני שהמהם לו השיב לצלצוליו, הוא כבר 

"אההממממ" אחד קצר, שיבין עם מי יש לו עסק. מוטב לקרוא תחילה קצת יותר עמודים שהיא 
  סידרה, אמר לעצמו, לפני שהוא מתחיל לצעוק עליו. סוף צעקה במחשבה תחילה.

בלי מילים. חש באפסיות היחסית המשיך לבדוק את העמודים שסידרה החדרנית מחדש ונותר 
של כישרונו אם אפילו חדרנית זוטרה במדינה זרה, אחת שלא יודעת את שפתו, יודעת לסדר 

עצמו. מה יהיה בסופו, האם הוא יזדקק לנצח כדי לפרסם את הרומן -טוב ממנו את הספר שלו
אותו השאלה כיצד הזה לעזרתן של חדרניות, או גרוע יותר, של פקידי קבלה? ובכל זאת, עינתה 
  לעזאזל החדרנית מצליחה ככה לסדר את הפרקים, ממש לערוך אותו מחדש?

שוב חייג לקבלה, אבל הפעם לא כדי לצעוק אלא כדי לדרוש פגישה דחופה עם החדרנית, אבל 
פקיד הקבלה שוב הערים עליו את שלל התירוצים הקבועים שנועדו להסביר שהדבר בלתי 

  אפשרי.

בכישרונו הלך והתבצר בחזהו. הספק הזה היה אמנם קיים תמיד, אבל הפעם ובינתיים, הספק 
התערער לחלוטין ביטחונו העצמי בגלל פולשנותה של החדרנית. הרי עד להתערבותה, זרימת 
הנחל הובילה אותו למקום שהבטיח גמר חתימה טובה לרומן. אבל עכשיו הגיבור ויתר הדמויות 

לא יישאר מהם אלא רק מילים נבובות שאפילו סדר נכון של הולכים וחומקים ממנו, ועוד מעט 
החדרנית לא יועיל להן. גם מה יועיל הסדר, אם הוא בכלל הפסיק לכתוב. הדיכאון הלך והזדחל 

  בכל חדרי לבו, העט לא נשמעה לו כאילו אזל לא רק הדיו שלה אלא גם של המחשבות.

ו ויצא מהחדר, משאיר אחריו על השולחן בוקר אחד, ועוד לפני שהחדרנית תגיע, אסף את תיקי
עדות כתובה למה שנראה לו כחוסר כישרונו הגמור: ערימת פרקים לא מסודרת של הרומן 
הגדול שהוא כבר לא יצליח לכתוב והוא לא מצא כל טעם לקחת אותו איתו. אבל גם להשליך 

תזרוק אותו אותו לאשפה לא העז, וכך השאיר אותו שם על השולחן כדי שאולי החדרנית 
  במקומו.

הוא שב לארצו, לעירו, לביתו. לרגע לא התגעגע לכתב היד הלא גמור, אבל לעיתים נזכר 
לרגע שאולי יום אחד היא תפקוד את ביתו  בחדרנית האלמונית, הרואה ואינה נראית, וייחל
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, ותעשה סדר גם שם בחייו המזופתים שהלכו והידרדרו אל האין. ימים שלמים ישב באפס מעשה
לא כתב מילה, וגם הרומן ממילא נותר מאחור. המחשבות חרקו בראשו כמו מחט בפטפון מזייף, 

  אבל לא רק המחשבות, אלא גם הכתיבה והחיים בכללותם.

חלפה כמעט שנה. כשכבר כמעט ושכח מהחופשה הבלתי מוצלחת ומהרומן המוצלח אף פחות, 
ו"ל. הוא לא המתין, כמובן, לחבילה קיבל הודעה שמחכה לו דבר דואר גדול שנשלח אליו מח

מאיש וחש כמו הקולונל של גרסיה מארקס שאיש כבר לא כותב אליו. גם המו"לים שפעם שלחו 
לו מכתבים, ופה ושם קומץ עיתונאים שנהגו להתקשר אליו ולדרוש בדעתו בענייני השעה, 

גדול בשגרת חייו שכחו אותו. ופתאום, התקבל דבר דואר גדול ועוד מחו"ל, הרי זהו אירוע 
  המשמימה.

למחרת היום, הלך לדואר, חתם על מה שחתם וקיבל לידיו מעטפה חומה גדולה שמצדה האחורי 
נכתב שם המלון שבו התארח בחופשתו האחרונה, שאותה העדיף לשכוח. מהיכן לעזאזל יודעים 

לבית המלון, במלון את כתובתו? ומדוע הם רודפים אחריו עד לכאן? אבל אז נזכר, שעם הגיעו 
בשנה שעברה, חייבו אותו למלא טופס עם פרטיו האישיים וכנראה שבהיסח דעת ציין שם את 
כתובתו, וכך הם עלו על עקבותיו. בפעם הבאה, הבטיח לעצמו, הוא לא ימלא פרטים בשום 

 מקום, כי המלונות האלה הפכו יותר גרועים משירות חשאי, בטח כשיש להם חדרניות כאלה.

מעטפה ומצא שם צרור עב של דפים שנראה לו מוכר. הרי זהו הרומן הבלתי גמור פתח את ה
שלו. כנראה שהנהלת המלון, בתור פיצוי על כך ששהה שם כמעט חודשיים, החליטה לשלוח לו 

אורח טוב, שילם תמיד בזמן, נשאר תקופה ארוכה, -את כתב היד בחזרה. בסך הכול היה לקוח
, אז מוטב להחזיר לו את כתב היד. כנראה חשבו שהוא שכח אותו ואולי יום אחד הוא עוד ישוב

בטעות על השולחן בחפזון עזיבתו, שאותה נאלץ אז לתרץ בבעיה משפחתי דחופה מאוד 
  המחייבת אותו לקצר את חופשתו הארוכה ממילא.

הם לא ידעו שלא רצה בכתב היד הזה יותר, וקיווה שבמלון יפטרו אותו מהעונש להשליכו 
לרגע חש נעלב, כאילו אחד המו"לים מחזיר לו את כתב היד ולא בית המלון.  לאשפה. בעצמו

ועכשיו, מה יעשה בכתב היד הזה שהוא אינו רוצה בו אבל רודף אחריו לכל מקום? האם ישליכו 
בעצמו לפח? כשעזב את המלון לא היה לו זמן לקרוע את הדפים לפיסות קטנות או לארגן טקס 

. אבל עכשיו יש לו את כל הזמן שבעולם לענות את כתב היד הזה, לקרוע, שריפה קטן ולהציתו
  לתלוש ולשרוף, ולהחזיר לו במשהו על העינויים שהוא העביר אותו.

רגע לפני שהוא מענה אותו בעינויים כאלה שאפילו האינקוויזיטורים הגדולים לא חשבו עליהם, 
ואולי משהו השתנה, לא בכתב היד  החליט להציץ בצרור הדפים. בכל זאת עברה כמעט שנה,

  כמובן אבל בדעתו עליו. 

הלך ושקע בקריאת הדפים, ולהפתעתו הפעם לא חש בשום צרימה. הרומן נראה לו טוב, קולח, 
משכנע, כתוב בתנופה, הדמויות מעוצבות נכון. האם הוא כתב את כל זה? השתומם. כן, הרי זה 

  יו בזדון את כתב היד ורצה להשליכו לאשפה?כתב היד שלו. ואם הוא כתב, מדוע סילק מעל

הגם שהיה זה לכאורה כתב היד שלו, משהו בסדר הפנימי של הכתובים נראה לו עכשיו מגובש 
מילים אלמוני ארגן אותו מחדש בשנה האחרונה, פה ושם -יותר, כאילו איזה סדר דפוס או סדר
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המחנכת שרה יקיר. כל ציוניו  ליטש, מישהו שלא קיבל כמותו בלתי מספיק בסדר וניקיון אצל
בבית הספר היסודי, לפחות בכיתות הנמוכות, היו תמיד טוב מאוד, ורק בסדר וניקיון הוא זכה 

  תמיד לבלתי מספיק. משום כך, כמעט והשאירו אותו כיתה. בושה שכזו...

צלח את כל כתב היד והגיע לפרק האחרון שכתב ברומן, הפרק הבלתי גמור של הרומן הבלתי 
מור, שאותו נטש בשאט נפש שכזו, עצר ממש באמצע המשפט, באמצע השורה, באמצע ג

שלים כי כשל כוחו. הגיע לשם והרגיש שהגיע לשום מקום ואין טעם יותר ההמילה, לא טרח ל
להמשיך. להפתעתו, כתב היד המשיך כאילו מעצמו, כאילו יד נעלמה כתבה אותו במקומו. והיא 

, באיזו נביעה מקורית, בכוח שהיה אצור כמדומה גם קודם במילים המשיכה אותו בתנופה גדולה
והמשפטים אבל לא ידע להתפרץ. ואילו עתה המיתרים שלו התכוונו נכון ומדויק, עם משטר 
וסדר נכונים, עם התפתחות עלילתית נכונה, עם הבשלה אמיתית, עם מפגש נכון שאותו הוא 

בשעטה לקראת המשבר הפותר, ואל הסיום שכמו חיפש לפני כשנה ולא הצליח, ועכשיו הוביל 
  היה מתבקש מאליו, שחמק אז מעיניו אבל לא מן היד הנעלמה שידעה למצוא אותו.

זה היה עדיין הרומן שלו, אבל לא פחות מכך גם של היד הנעלמה. הוא הפך את הדפים אלף  
פת, שום דבר. ואחת פעמים, ניער אותם כדבעי, ולא מצא שום מכתב הסבר, שום פתקה מצור

לכאורה תעלומה אחת גדולה, אבל הוא ידע, כמובן, מי מצא את כתב היד הנטוש על שולחנו 
  בבית המלון ומי השלים את כתב היד למענו, בלי שביקש פרס לעצמו.

לכאורה, זה היה מושלם מכדי להיות אמיתי. מישהו, בעצם מישהי, כתבה למענו את הרומן אולי 
עצמו. במיוחד השתאה מהפתרון -, אבל ללא ספק על בסיס הרומן שלוהטוב ביותר שכתב מעודו

שבחרה למשבר הפותר, שהיה ממש מבריק לטעמו, הלוואי עליו. הוא הופתע מגודל כישרונה. 
האם חומרי הניקוי והליזול הם הקטורת שגורמת לה לכזו השראה? אילו רק יכול היה להשתמש 

כמובן, שאיש יידע. שכן, כל חדרנית, חשב לעצמו, בה כעוזרת בכתבי היד הבאים שלו, ובלי, 
היא סוג של עוזרת (בית), ואם היא יכולה להיות עוזרת (בית), היא אולי גם יכולה להיות עוזרת 

   לבית הדפוס.

ניחם על הזלזול שזלזל בה בתחילה, שחשב לעצמו שהוא הסופר ואילו היא צריכה רק לטאטא. 
א הסופרת האמיתית והוא צריך לטאטא. אמנם צריך למעשה, המצב צריך להיות הפוך: הי

לטאטא מכתב היד כמה שגיאות הגהה קטנות שהיא עשתה במרוצת הכתיבה, ואולי עוד דבר 
אחד או שניים שלא אמורים להקטין מסגולותיה, אבל הוא, כותב מקצועי כביכול, שוגה ללא 

ותו ככותב, אם כל חדרנית ספק הרבה יותר ממנה, דבר שגרם לו לשקוע שוב במחשבות על אפס
, והוא הבין החדרניתיכולה לכתוב את הרומן שלו טוב ממנו. אבל היא לא היתה חדרנית אלא 

  שאולי החמיץ שם באותו מלון את המפגש הכי משמעותי של חייו. 

לא התמהמה הרבה. למחרת, רכש כרטיס טיסה וטס מחדש למדינה שבה התארח לפני שנה. הוא 
, ומצא את שולחן הכתיבה ממתין לו, הגם שהפעם 302ו המלון, לאותו החדר, חזר, כמובן, לאות

  כלל לא ביקש.

שלף את הרומן הגמור מתיקו והניחו על שולחן הכתיבה עם מכתב קצר ובו מילה אחת: "תודה". 
סוף לפגוש אותו, הרי הפעם הגיע אך -הוא התלבט האם לחכות לה, אולי הפעם היא תיעתר סוף



128  ג  34גליון  גַּ

אותה. האם גם הפעם תהיה חמקמקה כל כך, חמקמקה כמו המוזה, שאל את  ורק כדי לפגוש
  עצמו. אבל לאחר שהמתין שעה ארוכה הבין שהדבר חסר טעם ויצא.

כעבור שעתיים מיהר לחזור לחדר, כיוון שהסקרנות אכלה בו בכל פה. הוא הסתובב בעיר ולא 
אותה פנים אל הפנים ויחשוף הפסיק לחשוב על החדרנית. הפעם הוא לא יניח לה, עד שיפגוש 

  את סודה.

עם שובו למלון, עבר כמובן בקבלה וביקש את המפתח. פקיד הקבלה מסר לו אותו ודרש 
בשלומו. הוא ניצל את ההזדמנות לשאול אותו, האם כבר ניקו לו את החדר, והפקיד השתומם 

ו. "כן," הוא אמר על עצם השאלה, כי זכר שבשנה שעברה פעולות הניקיון הללו די הטרידו אות
לו, "בשנה שעברה באתי לאיזה עסק וזה הטריד אותי, אבל עכשיו אני מבקש שינקו אפילו כמה 

  פעמים ביום, ואם אפשר אותה החדרנית משנה שעברה."

  "אה, זה כבר בלתי אפשרי," אמר לו פקיד הקבלה.

והשנה בלתי  "ולמה בלתי אפשרי," התעניין. "בשנה שעברה היה בלתי אפשרי לפגוש אותה,
  אפשרי שהיא תנקה. למה תמיד משהו איתה הוא בלתי אפשרי?"

  "בלתי אפשרי בגלל שהיא עזבה את העבודה," הצליח לבסוף לחלץ בדל תשובה מהפקיד.

"עזבה?" נדהם. הרי על אפשרות כזו לא חשב בכלל, כאילו זה היה בלתי אפשרי שהיא תעזוב, 
  ה. בדיוק לפני שהוא חוזר לשם במיוחד למענ

  "מתי?" שאל.

רצון. ניכר עליו שהוא לא אהב את העובדה -"לפני כמה ימים," הסכים פקיד הקבלה לספר באי
  שהם עימותים איתה. -אלו-שהאורח חוקר אותו אודות החדרנית. הוא זכר שבשנה שעברה היו אי

  "יש לנו חדרנית חדשה, טובה יותר בשבילך. היא לא נוגעת בשום דבר, רק מנקה," אמר.

"אבל אני רוצה את החדרנית הקודמת," נשמע מאוכזב. "מי היא היתה? צעירה? מבוגרת? ספר 
  לי משהו עליה."

פקיד הקבלה חשב עוד בפעם שעברה שהאורח קצת מטורף, אבל הפעם הרושם הזה רק התחזק. 
"אני ממש לא מבין," אמר לו. "בפעם שעברה כמעט ואיימת עלינו במשפט בגללה, ועכשיו אתה 

  ה שרק היא תנקה לך את החדר? אתה רוצה לחזר אחריה, או מה?"רוצ

כן, אני מחזר אחריה, או נכון יותר היא מחזרת אחריי, כבר שנה שלמה, הוא רצה לומר לו אבל 
שתק. כיצד הוא יסביר לו את שיגיונותיו בלי לספר את כל האמת. משום כך הסתפק ואמר: 

  אותה." "חבל, דווקא רציתי פעם אחת ולתמיד לפגוש

  "זה כבר אתה לא יכול לעשות כאן. היא חזרה לארצה."

  "ואיפה היא הארץ שלה?" הסתקרן.

  "אני לא יודע מאיזו ארץ היא. אני יודע רק שהיא דיברה בשפה זרה, לא מובנת."

  "כמו זו שלי?"
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"אני לא יודע," אמר פקיד הקבלה. "אולי כמו שלך ואולי לא. אלה הן שפות זרות שאף אחד כאן 
לא יודע לדבר אותן. כל מה שאני יודע שהיא אמרה שהיא צריכה לנסוע דחוף, ככה היא 
החליטה מהיום למחר, לעזוב. כמו שאתה עזבת לפני שנה מהיום למחר... אני לא מבין אנשים 
שעוזבים ככה מהיום למחר, אבל היא עבדה אצלנו ארבע שנים. חדרנית מאוד טובה, אז אפילו 

  ם למרות שהיא עזבה מרצונה. אמרו לה שתמיד ישמחו אם היא תחזור."נתנו לה את הפיצויי

  "והיא תחזור?"

"תמיד הן חוזרות החדרניות האלה. בארץ שלהן אין להן עבודה, אז הן חוזרות לכאן. אבל היא 
לא אמרה מתי. אבל אה... כן, נזכרתי. היא השאירה כאן איזה מכתב קטן במעטפה. בעצם זה 

  יחזור שניתן לך אותו." 302שאם האורח מחדר מיועד לך. היא אמה 

לבו ניתר מהתרגשות. פקיד הקבלה הלך לחדר האחורי, חיפש משהו במגרות ומצא לבסוף איזו 
מעטפה והגיש לו אותה. הפעם היתה זו מעטפה קטנה, וכשהוא פתח אותה הוא מצא מכתב בן 

  שורה אחת, כתוב בשפתו:

  זה שלך!""תודה שהענקת לי את התענוג להיות המו

, קומה שלישית, אבל הרגיש שהמעלית 302דמעות עמדו בעיניו. הוא טיפס במעלית לחדר 
עומדת להיעצר יחד עם לבו. לא היה טעם לחכות שהחדרנית החדשה תנקה את החדר, לא היה 
טעם גם להישאר, במיוחד לא כשהחדרנית עזבה, כי זה לא יהיה אותו הדבר. אולי כבר אף פעם 

  לפגוש אותה פנים אל פנים, ואולי הוא יחפש אותה בארצו.  הוא לא יזכה

הוא צרר מחדש את תיקיו, השאיר על השולחן את כתב היד שלו, שהיה קצת שלו וקצת לא, עם 
מכתב תודה קצר ובקשה להשלים בו כמה תיקונים אחרונים והגהות (ממילא, היא כבר יודעת 

שכח להשאיר שמעלית. מרוב חיפזון כמעט איפה למצוא אותו) למקרה שהיא תשוב, ויצא אל ה
  בקבלה את המפתח על הדלפק. 

"אבל מה קרה? יש איזו בעיה? לא התייחסנו אליך יפה?  פקיד הקבלה נדהם לראותו עוזב ואמר:
  אם יש בעיה תגיד ואנחנו נסדר... הרי שילמת כבר לשבוע."

  "אל תדאג, לא ביקשתי החזר."

  חודשיים... אתה תחזור בעתיד למלון?""אבל מה קרה? בפעם שעברה נשארת ל

"אני כמו החדרניות, תמיד חוזר," פלט מאחורי גבו לפני שדלת בית המלון הסתובבה מאחורי 
  גבו.
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  אנה סוויר

  הסבל שלי ועוד שירים
  תרגמה מפולנית: ברכה רוזנפלד

, ייםעצמאההייתה אחד הקולות המקוריים,  )(Anna Świrszczyńska 1909-1984 - אנא סוויר
פמיניסטית ראשונה לנחשבת  הנועזים בשירה הפולנית.

בספרות הפולנית, שאף הקדימה את אחיותיה האמריקניות. 
בתקופת השלטון הקומוניסטי בפולין מיעטה לפרסם והייתה 

מחזאית. כמוכרת בעיקר כסופרת ילדים מצליחה למדי ו
בהכרה הראויה לה זכתה בעצם רק לאחר מותה, כאשר 

ש ערך ופרסם מבחר מקיף מיצירותיה ואף צ'סלאב מילו
הוסיף לו מבוא מרתק. לאחר מכן תרגם את שיריה ואת 
המבוא לשפה האנגלית. (בעזרתו של המשורר האמריקני 

להתאימו כדי לאונרד נתן) הוא גם זה שקיצר את שמה 
מבחר זה יצא לאור בשני ספרים, האחד  לדוברי אנגלית.

 1985-אור בארה"ב בראה  Happy as a Dog's Tailבשם 
שנים רבות, אך טיפין, טיפין, ולא בצורה  .1996בשנת  Talking to my Body - והשני בשם

   , לטעימה בלבד.ים מהםמובאים כאן, אחדאינטנסיבית, אני עוסקת בתרגום שיריה לעברית. 

  ברכה רוזנפלד 

  
  

  הסבל שלי

יבֶ הַסֵּ  לִּ   ל שֶׁ
י. מּוּשִׁ   מְאדֹ שִׁ

  
זְכוּתוֹ אֲנִ    י כּוֹתֶבֶתבִּ

ל אֲחֵרִים.בְ עַל סִ    לָם שֶׁ
  

רוֹןבֶ הַסֵּ  י הוּא הָעִפָּ לִּ   ל שֶׁ
  בּוֹ אֲנִי כּוֹתֶבֶת.
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  אומץ לב 

פְחָתָהּ לֹא אֶהֱיֶה  ל שׁוּם אַהֲבָה.שִׁ   שֶׁ

  אַף אֶחָדלְ 

כְלִית חַיַּ    י,לֹא אֶמְסרֹ אֶת תַּ

  ק, סֵ פְ לְלֹא הֶ  לִגְדּלֹ אֶת זְכוּתִי

ימָתִי הָאַחֲ    רוֹנָה.עַד נְשִׁ

תוֹךְ אִינְסְ  ל אִ לְכוּדָה בְּ   ת,הוּ מָּ טִינְקְט אָפֵל שֶׁ

מוֹ חוֹלֵ צְמֵאָה לְ    אֲוִיר,ת לַ רֶ צֶּ ה־קַ רךְֹ כְּ

אֵיזֶה מַאֲמָץ אֲנִי בּוֹנָ  תוֹכִיבְּ   ה בְּ

פָ  י,אֶת הָאָנוֹכִיּוּת הַיָּ לִּ ית שֶׁ   ה וְהָאֱנוֹשִׁ

נִים ָ שּׁ מוּרָה זֶה מֵאוֹת בַּ ְ   הַשּׁ

בָרִים.   לַגְּ

י   נֶגְדִּ

יּוֹת הָעוֹלָם, רְבֻּ ל תַּ   עוֹמְדוֹת כָּ

ל סִפְרֵי הַקֹּ ל הָאֱנוֹשׁוּתדֶ כָּ   שׁ שֶׁ

סְתּוֹרִין  ידֵי מַלְאֲכֵי הַמִּ תוּבִים בִּ   הַכְּ

ל בְּ ט רַ עֵ בְּ  מָעִי שֶׁ מַיִם.רַ ב מַשְׁ ָ   ק הַשּׁ

רָה מוּ    יםדִ מָ חָ עֲשָׂ

עִי ר לְשׁוֹנוֹת עֲבֵשׁוֹת לְמִשְׁ עֶשֶׂ   בְּ

  הוֹקָעָהים עָלַי בְּ מִ יְּ אַ מְ 

צְחִי.לֵ עֲ    י אֲדָמוֹת וּבָרָקִיעַ הַנִּ

י   נֶגְדִּ

י, לִּ י שֶׁ   עוֹמֵד לִבִּ

  ף לַּ אֻ  יםנאַלְפֵי שָ 

ן.לְמַעֲ  ל קָרְבָּ   לָה אַכְזָרִית שֶׁ
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   ההיסטורי

  לאוּרשוּלה קוֹז'יוֹל 

צְחִית,  רוֹמָא הַנִּ י בְּ כְתִּ   הִתְהַלַּ
י לְאַבְנֵי הָעַד: אֲנִי    סוֹבֶלֶת.אָמַרְתִּ

זְכוּת סִ  ילִ בְ בִּ   י יָכלְֹתִּ
ר אֶל הָאֲבָנִים.   לְדַבֵּ

  גַן הַחַיּוֹת הָרוֹמָאִיבְּ 
   גִים רָאִיתִי נָמֵר,מֵאֲחוֹרֵי הַסּוֹרָ 

עַ. גֵּ תַּ הִשְׁ   שֶׁ
עַ, עֲשֵׁ תַּ נֵי מִשְׁ בּוֹ הֶעֱמִיד פְּ כְבוֹ עַל גַּ שָׁ   בְּ

  זֶה הָיָה נוֹרָא,
י אוֹתוֹ.   הֵבַנְתִּ

  ר, רְוָ ת יֵאוּשׁוֹ הַחֲוַ י אֶ הִפְנַמְתִּ 
י.פְ אוּלָם הוּא לֹא הִ  לִּ   נִים אֶת שֶׁ

צְחִית, רוֹמָא הַנִּ י בְּ כְתִּ   הִתְהַלַּ
  ר אֵלַי,בֵּ נִים דִּ דָּ ל עִ בֶ סֵ 

נוּת קָרָאתִי אֶת כְּ  מְיֻמָּ   תַב יָדוֹ בִּ
נֵי הָאַרְמוֹנוֹת, סָלִים, עַל פְּ   עַל הַפְּ

רֶךְ שְׁ    יםלַ גְ י רַ קַת מִילְיוֹנֵ וּ חעַל הַדֶּ
חַת שַׁ  חוֹן.רֵ עֲ תַּ צָּ   י הַנִּ

ה עִנּוּי, ל גּוּשׁ עָפָר הִוָּ אן כָּ   כָּ
רִים, ח הָיוּ מְיֻסָּ הִיר וְהָאֲוִיר הַצַּ הָר הַבָּ   הַנָּ

דוֹשׁ  לְאָךְ הַקָּ ל הַמַּ   מִבְצָרוֹ שֶׁ
אַג מֵעִנּוּיִים,   שָׁ

ר נוֹ דָּ רְ וֹ ’גּ  יסָר אַ וּ בְּ   סנוּ יאָ רִ דְ נוֹ וְהַקֵּ
  ידַּ מִ זְמַן רָב 

סְס   י.וּ אֶל מוּל עֵינַ גָּ

הֱדֶרֶת, רוֹמָא הַנֶּ י בְּ כְתִּ   הִתְהַלַּ
יםרוֹעָ  טַנִּ   ה אֶת יִסּוּרַי הַקְּ

ל הָעוֹלָםכַ בְּ  יר שֶׁ סּוּרִים הָאַדִּ   ר הַיִּ
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  שטרית מ' נהוראי

  ואירה מאניה ,רחלו לאה
  ובין נשותיהם -ו נמה בין ביאליק ויעקב אבי

  

ומה בחייה ובמותה לאירה יאן האהובה על ביאליק עם הבדל לא רחל האהובה על יעקב ד
. אירה יאן לא נישאה לביאליק שנות המתנהעשרה -מבוטל: רחל נישאה ליעקב אחרי ארבע

   .אביב- מאודסה עד תלבהן עברה ה ות המתנעשרה שנ-למרות אהבתה הגדולה במשך ארבע

כך גם  1.אשתו השנואה הייתה גםאשתו הראשונה של יעקב אבינו. אבל היא  ייתהלאה אמנו ה
אהבתו  2.אשתו האהובההייתה , אך גם היא לא והיחידה אשתו הראשונה יתהביאליק: מאניה הי

–עבד לא פחות מארבע. כדי לזכות בה הגדולה של יעקב אבינו הייתה ונותרה כל חייו, רחל
 עקב 1905כך גם ביאליק: אירה יאן התגרשה מבעלה ברוסיה בשנת  3.רצופות השרה שנע

 אף רדפהושנות אהבה יפה וחזקה, שבהן הלכה  14: 1919אהבתה לביאליק, עד יום מותה בשנת 
: , שנאמריפות כנשים מתוארותרחל ואירה יאן  4וממדינה למדינה.מעיר לעיר  אהובה אחרי

   6."דמות של כלה זכה וברה" -  אירה יאןו 5.תואר ויפת מראה"–"ורחל הייתה יפת

להפליא  יםדומ, אך אהבותיהם ונישואיהם ה הפריד ביניהםאלפי שנרחק של מ –יעקב וביאליק 
 העברית אבי השירה ,ביאליק –מכאן ו ,האב הישיר של עם ישראל ,יעקב –. מכאן זה לזה

  בהתחדשותה. 

   כבודהעל ו אישה על כל 

עבודה בהמים וסביב העדרים. היה צורך -על באר 7הבה ממבט ראשון הייתה בין יעקב ורחלא
שבסתר לבה פיללה להינשא  ,קשה במשך שנים רבות עם תלאות רבות כדי לממש אהבה זו. לאה

אהבה ממבט   8.מרמה של אביה לבןבזכות הלפני רחל בלי מאמץ רב רב כך זמן בליעקב, זכתה 

                     
   , ויצא כט'.בראשית 1
   .24, עמ' 2000 ,לנתיבה הנעלם שמיר, זיוה, 2
 ת רחל... וישק לרחל) יא'(כאשר ראה יעקב א –כט', ויצא י  בראשית 3
  שמיר, פרק ששי  4
 כט', יז' בראשית 5
 .107שמיר, עמ'  6
7 

  , ויצא כט', פס' ח' (ויאהב יעקב את רחל...)בראשית
 שם, שם, מט' (ויהי בבוקר והנה היא לאה). 8



 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

תה נשואה אז.
פיה –ת, שעל 

מנו והן מאניה
ש משערוריות,

אישהעמד של 
:כך גם מאניה
ץ (ז'נווה, האג

בנים ובת אחת.
טאיכך ב- על

היה כי תמצאו
שלא הביא מי
/ אותה לא-ש

לה יעקב. היא
 הייתה עוזבת

לשן כהערכה 
עזהח עד כמה 

ים לצד הבעל.
- מפלדור' בתל

ף שלאאכוחה 
מלך 'בזכותה',
ידי-פוחה' על
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   11.מצא"

חז"ל משבח
החזיקה בניש
אותו על של
ביאליק למא
האהבה של 
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בר רשב"ם,12

, שנביאים 13 
נש זמורה, 14
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שגם היא החזיקה בנישואין אף גם לא טרח לכתוב, , לעומת לאה, על מאניה ביאליק איש לא הגן
מקורביו ונאמניו מפני אהובתו אירה של ם בעלה כבקרנות המזבח. אבל השמירה על ביאליק ע

בהטפות,  עליו הם הגנו  מוצקה:ותשבש את יצירתו הפלאית הייתה  הרחקיאן לבל תסחוף אותו 
הנה : . כך זכתה מאניה בהגנה 'עקיפה' בזכות ההגנה על בעלהבארבע עיניים במכתבים ובשיחות

אונגרפלד, שהיה מופקד על שמירת משה עמי הידוע בכינוי 'השמרן', -.ל. פרץ, בןמהם: י אחדים
 שותפוצקי הקשיש שהיה ימכתבי האהבה של אירה יאן, לבל יגיעו לידיעת הרבים, לוינסקי, רבנ

יצקי ראה עצמו כל נעד היום. רב זכותוהפך בעצמו לאגדה בוביאליק בעריכת ספר 'האגדה'  לש
בדעה, שיחסיו הרומנטיים של ביאליק עם  הוא ורבים אחרים אחזויאליק. הזמן 'כפטרונו' של ב

  אירה יאן, עלולים לשבש את יצירתו וגם יזיקו לשמו הטוב. 

וכולם ידעו גם ידעו  ,פטר' מאשתו לאה, שלא אהב כללייעקב אבינו לא ביקש ולא ניסה 'לה
יעקב לשאת לאישה את  עשרה שנות נישואין צמודים עם לאה, זכה–פשוט, אחרי ארבע 15.זאת

  אהובתו והפסיק לפקוד את אוהל לאה לחלוטין. 

זמן רב היה נתון . מאניה כדי לקחת את אהובתו לחיים איתומ, ביאליק הרהר בניתוק ולעומת
הדואגים ליצירתו יותר מאשר לאהבתו, לחצו ולא הרפו  וקורבימבלחצים נוראים מכל הכיוונים. 

כיצד להיפגש איתו חשבה ירה יאן ציפתה כל יום לבוא אליו, ממנו כדי למנוע ממנו צעד זה. א
ואם יש תקווה לחיים משותפים איתו. היא שיגרה מכתבים, שדרים וציורים בלי סוף לביאליק 

עם 'אצבע על הדופק'. מאניה האישה הנאמנה והמסורה, שגם  , שהיו הנאמנים רק לו ודרך חברי
, ישבה בשקט ולא נקטה בשום צעד. היא ידעה אהבה וגם לא התלוננה על חוסר אהבתו אליה

 ו אליה,מרגישה את אהבת אינהשבעלה נתון בלבטים קשים מנשוא. בעבר התלוננה מאניה ש
ה כשהציג אותה בפני אחד מידידיו. פעם אחרת כתבה לו מכתב משכח את שאפילו ופעם אחת 

שלא  מפניה זאת בכתב כאשר היה בחו"ל והזכירה לו שהוא כינה אותה בכינוי נורא. היא עשת
ביאליק נעצב אל לבו על שאשתו היא אישה 'ממודל מיושן',   16.כך בפניו-יכלה להעיר לו על

  מבינה דבר ביצירתו שקסמה לכולם.  ואינה

הסיפור , שלא נעלמו מעיני מאניה, כתבה ביאליק את לבטים קשיםה ארוכה של אחרי תקופ
מתוכנ, בכי נשמתו של המשורר, קראו והבינו שהמומחים המבינים בנ ,17היפה "מאחורי הגדר"

, בלי םהוא החליט לשמור על מצב משפחתו ויצירתו וחברותו עם המקורבים והידידים, כפי שהש
לא נפרדו מנשותיהם שלא אהבו, : הם קו דומה בחיי יעקב וביאליקעוד זעזוע בחייו. הנה איפוא 

  כפי שאהבו את אהובותיהם. 

קורטוב של אהבה מבעלה, מאותו בה אפילו תזכ לא , גם כאשר של לאה השתלמה לה הסבלנות
יום שרחל 'צרתה' נכנסה לחיי הבעל האהוב מאוד על שתיהן. כך גם מאניה ביאליק: סבלנותה 
זיכתה אותה בהישארותה בביתה עם בעלה, גם כאשר ידעה שיש מישהי אחרת, שזוכה במלוא 

  אהבתו של הבעל האהוב על שתיהן. 
                     

 'וירא ה' כי שנואה לאה). כי'...,('שנואה אנו, , ויצא כח', פסוק לא'בראשית .15
  .24 – 22, מבוא, עמ' לנתיבה הנעלםשמיר,  16
  .95. שם, פרק ששי, עמ'  17
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בוחר למסור לו 'באפלה' את אחותה לאה. רחל נהגה בתבונה, גם כדי להתחשב באחותה 
מנוע ממנה  להתחתן עם יעקב. האומללה בדחייתה וגם כדי לא לקומם נגדה את אביה, שעלול ל

 זהאת   הזכדי לזהות  צפניםביחסים החשאיים שהיו בין רחל ויעקב, הם יצרו ביניהם סימנים ו
דאגו מאוד שמא לבן ישבש את חתונתם ויכניס ברגע האחרון למיטתו של גם הם , ו'כה'בחש

זמינה אליה את ורחל ברוב אצילותה ה ,דבר וחצי דברידעה על כך יעקב אישה אחרת. לאה לא 
כי לאה  ומדוע עשתה זאת?לה את הסימנים שיש ליעקב כדי לזהותה במיטתו.  גילתהו אחותה

  לה שהערב היא תתחתן עם יעקב.  אמר באה לרחל בהתלהבות ובישרה לה, שאביה 

המשיך איתה עד הבוקר.  וכך רחל, חשב שהיא את הסימנים בחושך,  זיההבלילה ההוא, יעקב 
על שאביה מנע ממנה להגשים את אהבתה. בלילה  ה בנפשהתייסרלה, שם הבאוהרחל נשארה 

 השוכב מרומה במיטתו עם אחותה וצפוייה לו אכזבהאהובה יעקב, נדדה מחשבתה אל ההוא 
  בבוקר. 

טובה  –לעומת אצילותה והתחשבותה של רחל כלפי לאה אחותה, לאה גילתה כלפי רחל, כפיות 
רחל לאישה, לאה ניתקה, אפשר לומר, את יחסיה עם רחל מרגע שיעקב לקח את כי מוחלטת. 

נתמלאה עליה חמלה. שכן ,הדחויהשל אחותה  הרחל החליטה שוב להתחשב במצבאך בזעם. 
כנראה מתוך  ללאה,לאה בא מן השדה ובידו דודאים, אותם הגיש –אה את ראובן בןווהנה היא ר

לתקן את היחסים  ישה הזדמנות כדלתבוע את עלבונה. רחל שחיפכדי חמלה על אמו הדחויה, ו
ה תעיד על קנאהשלה עם אחותה לאה, ביקשה ממנה לתת לה מדודאי בנה. לאה הגיבה בזעם ש

אחותה  . רחל שהבינה ללב(שם) אישי ולקחת גם דודאי בני?!"–בוערת: "המעט קחתך אתה
ך הלילה ענתה לה ללא כחל ושרק: "...לכן ישכב עמוהייתה מוכנה לעשות צעד גדול לקראתה 

. לאה, למרות זעמה על אחותה רחל, לא יכלה לסרב להצעת רחל הנדיבה (שם) תחת דודאי בנך"
ויצאה מייד לדרך כדי 'לארוב' ליעקב ולהביאו אליה, למיטתה: "...אלי תבוא כי שכור שכרתיך 

   21".הואהבדודאי בני, וישכב עימה בלילה 

. לאה לא הסתירה שהיא 'שכרה' אותו כך נחתמה עיסקה בין שתי האחיות, נשותיו של יעקב
לעבור איתה את הלילה תמורת דודאים. פרשני המקרא, עסקו בסוגיה זו והזוהר הגדיל לפרש את 
"העיסקה" במלים קשות ותמוהות: "בלילה ההוא ששימש לאה, מחשבה שלו ברחל הייתה: הוא 

חינה הלכתית, שלא מבאם כי . ים. כל פירוש והסבר נוסף מיותר22משמש בלאה ומהרהר ברחל"
יחסים בעת שקיים אם הרהר ברחל גם  שכןשום עבירה,  , לדעתי,, יעקב לא עבראז הייתה קיימת

אשתו אלא ב . הוא לא הרהר חלילה באישה זרההן זו וגם זו נשותיוגם אה, הרי לאינטימיים עם 
  .הכשרה והחוקית

                     
    שם, פסוק טו'. 21
  , בראשית, פרשת ויצא, הוצאה משנת תגא"ל.הזוהר 22
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 אישתו מאניה

כ-ירה יאן. על
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של בלהה, שפחת רחל, שהייתה גם הפילגש השנייה של יעקב  הרחל, והעביר אותה לאוהלשל 
אילו  שפחה של אהובתו, ככדי להתנחם עם הושממנה נולדו לו שני בנים. נראה שצעד זה, ננקט 

תה זילפה, לאה ובניה ושפח . וזאת, כאשרבחייםעוד ה שלא היית רגיש את קרבת אהובתוכדי לה
"...וילך ראובן  -. לפיכך ציפו מיעקב, כדבר מובן מאליו, שיעביר את מיטתו לאוהל אשתו לאה

ובכך  ,. ראובן נקם באביו נקמה מתוקה בעיניו25בלהה פילגש אביו וישמע ישראל" –וישכב את 
ר שיעקב, לא העביר את מיטתו לאוהלה. אבל יעקב לא נשאוזאת מפני תבע את עלבון אמו לאה, 

במלים קשות: "ראובן אליו חייב לבנו שחילל את יצועיו. בזמן הברכות לבניו במצרים, התייחס 
תותר, כי עלית משכבי אביך אז חיללת -בכורי אתה כוחי וראשית אוני [...] פחז כמים אל

את הבכורה ליהודה, שממנו יעמוד מלך בעתיד  ןראובהפסיד י אביו . עקב חילול יצוע26יצועי..."
  .27, ולא מראובן, אף שהוא בכור השבטיםלישראל

  .'ואני, מתה עלי רחל בדרך'יעקב על אהובתו רחל אשתו, אחרי מותה:  וכך אומר
  .ביאליק על אהובתו אירה יאן, אחרי מותה: 'מתה עלי, בשחפת מתה'וכך כותב 

  
  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

                     
  . שם, וישלח לד', פסוק כב'.25
  ד. –. שם, ויחי מט', פסוקים: ג 32 26
אריה יהודה, כוונתו לדוד שיקח את המלכות משאול],  –ט' [גור  –שם, ויחי מט', פסוקים ח'  27

הברכות של רש"י מוסיף: יעקב לא זכר ליהודה מקרה תמר כלתו, שיהודה היה חרד מכך בזמן 
 יעקב לבניו.

 תב"קומונה" של בצלאל, וביאליק בשנותיו האחרונו אירה יאן בירושליםמימין: 
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פסק האבסורדי של הרב שוע נכנעים ל- שטרן) מוצא פגם בגט: השם "הלל" כתוב ביוד חסר. פאבי ובת
  שוע יורדת לתחתית המדרגה.- המתהדר בחומרותיו, ובת

זיוה שמיר מציינת בצדק שיל"ג הגזים בכוונה, ותיאר את 
הממסד הדתי בצבעים שחורים משחור, אך ללא ספק, בסיס 
הטענה הוא נכון, וכאמור, הוא תָקֵף עד ימינו אנו, ובוודאי 

   יהיה תקף גם בדורות הבאים.

של זיוה שמיר מפרט את המקורות שחלקם השפיעו,  הספר
ולחלקם יש מאפיינים דומים לאלה של "קוצו של יוד": 
האריאנים והקתולים נלחמו אלה באלה במאה הרביעית על 
קוצה של "יוטא". לאנגלים יש שיר עַם המתאר הידרדרות 
לאסון בשל מסמר שנפל מפרסת סוסו של הפרש (עליו 

"הכול בגלל מסמר קטן").  –שמר התבסס, שירה של נעמי 
השפיעה על יל"ג היצירה "ברוריה" של שמואל מולדר 

), יוצר משכיל בעל השקפת עולם 1825(אמסטרדם 
פמיניסטית. דמיון של ממש יש ל"קוצו של יוד" לספרו של 

), שם 1874"הרחק מן ההמון הסואן" ( –תומס הרדי האנגלי 
שוע - ם בתשבע היא ג- שבע (בת- הגיבורה שלו היא בת

בתנ"ך), גם היא נישאת לגבר הלא נכון המעגן אותה, ושוב 
גבר אציל מציע לפדות את האישה העגונה בכסף. אצל 

  הסוף הוא טוב.  –הרדי, שלא נאבק בממסד הדתי כמו יל"ג 

שלא בדומה לשאר משוררי תקופת ההשכלה, שהתבססו 
יל"ג התוודע גם  –בעיקר על התרבות הגרמנית והרוסית 

בות הכתובה באנגלית: הוא הכיר את לורד ביירון, לתר

  רוברט בראונינג, אדגר אלן פו, ג'ורג' אליוט.

ללא ספק עלו עליו וגדולי הספרות שבאו אחרי יל"ג, 
מי מהם הסכים עמו ומי  –מי במעט ומי בהרבה  –בעומק הטקסטים ובאמנות הכתיבה, הושפעו ממנו 

" של מנדלי מוכר ספרים מתאר גיבור "נשי" שלומיאלי מהם התפלמס עמו. "מסעות בנימין השלישי
"סנדריל".  ,שאיננו מסוגל לשום מלאכה, שמעגן את אישתו ויוצא למרחקים עם סנשו פנשה שלו

אבל המסר ממש דומה.  –מנדלי נוקט בדרך הסאטירה וההומור  –בניגוד לחומרה שבכתבי יל"ג 
ת", משבץ מסרים יל"גיים ביצירות "רחוב ביאליק שכתב הומאז' ליל"ג ביצירתו "אל האריה המ

היהודים", "אלמנות", "לא ביום ולא בלילה". בסיפור "החצוצרה נתביישה" מתואר חורבן של משפחה 
לא בגלל אות אחת, אלא בגלל יום  –יהודית (ממנו משתמע המעמד הרעוע של היהודים בגולה בכלל) 

סדות התורה ("על סף בית המדרש", "אם יש את אחד. אבל ביאליק, בניגוד ליל"ג העריך מאוד את מו
  נפשך לדעת").

 וספרהפרופ' זיוה שמיר 



 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

לאיש זקן. האם 
 בבית הקברות. 
אל מול העולם 

 כפויים על ידי 
היהודי של הגבר 

ני על ידי בעלה 
ורח נטה ללון" 

לפני שהוא   גט
מזכיר גם גביר 

עבדון -  הלל בן
איש ההשכלה). 

ים "בטרם אור" 
דתם מהאונייה, 
ס של השפעה 

) 1958מזמרת" 
שוב מוטיב  –ו 

ם להשתית את

" בכיכובם של 
ת קטנה עלולה 
עריצות הממסד 
טוי בהתנהגותו 
אן יש לשמות 

אני  אדם גדול".
 זאת דרכה של 
 השפעה אדירה 
רק שלא איבדו 

על ידי אימה ל
רן וביתו נמצא 

הילה היהודית א

פר על נישואים
וסר התוחלת ש
 קריינדיל טשרנ
לעוול. גם ב"או
מנם כן קיבלה 

גונה". הרומן מ
  סדרתי.

ילה, "המלכה", 
והאור (כיאה לא

  ).28ת

 ובמחזור השירי
לחו, מייד עם רד
צים". שוב רסיס
ספר התיבה המ
דר לתוהו ובוהו
כן, מומלץ בחום

297-256.  

"הערת שוליים
תאר כיצד טעות
וצו של יוד" לע
 הבאה לידי ביט
ק. אגב, גם כא
רוטסקית של "א
מצה הזאת, אבל
שורר שהשפיע 
ד היום, ולא ר

 75-72מ' 

ירה "נמכרת" ע
ר לה שהוא קבר
מעמדה של הקה

רו "עגונות" מספ
" שמתאר את ח
תה של הגיבורה 
עגינותה, גרם ל

היא אמ –חיים" 
די החברה "ההג
הוא מעגן נשים ס

האצי - שוע - בת
וס, אל השמש ו

די הגזמה פראית

שירים בפרוור", 
טרון, אליו נשל
הם כ"כתב קוצ
חיריק קטן" ("ס
ל העולם להידרד

אם כ –ם האלה 
6בספר זה בעמ' 

של יוסף סידר 
"גיים. הסרט מת
מסד הדתי ב"קו
 אישי), עריצות

אליעזר שקולניק
א קריקטורה גר
צרה והבלתי ממ

ה בספר זה למש
ניים תקפים עד

  חודשים.

, עמ1991  גולן

תאר כיצד צעי
בק, והנה מסתבר
של האישה ולמ

עם יל"ג: סיפור
העקוב למישור"
, וכמובן עגינות
ל, המתיר את ע
אישתו של ר' ח
א מנודה על יד
 אך מסתבר שה

ופיים וגורלם: ב
בשמו את פאבו
פרותית זאת לכ

ב"שלושה ש "ג
דת הקרב על לט
שהייתה בעיניה
ת" ו"מעשה בח
טנה אחת עלול
שירים המלבבים
שמיר המופיע ב

רך שסרטו המוע
בו מוטיבים יל"

עריצות של הממ
, ידע  מן הסתם

פרופ' אלריות 
 ו"גרוסמן" הוא

קירה הקצזה בס
ה שמיר מצדיעה
שמסריו הלוחמנ

מוד מחינה וללי

, ירוןללא מסווה

3 

קב שטיינברג מ
בעל עוסק בטב

ל שובלת השול
  וטיב יל"גי.

ת שמתכתבות ע
כפולה. "והיה ה
דה" של האישה,
וקא הרב המקל
רת בקהילה כ"א
 במעמדה, והיא
ליא בדרשותיו, 

המרמזים על או
מזכיר ב –פאבי 

ביא תחבולה ספ

ש את מיכ"ל ויל"
מזכיר את פקוד

פקודה ש - אה 
שה בפא סופית

נקודה קט חת או
דים את שני הש

מאלף של זיוה ש

ת הספר שאף ס
כנזי טומן בחוב
ף משווה את הע

, על כך מיר יש
המתנכל באכזר
ניק" הוא למדן,
מלא והגדוש הז
הביע דעה. זיוה
רית, משורר ש
 הם ראויים לבח

       
עגנון ל ספרית" ב

34גליון  ג 

יוורת" של יעק
תה, שכביכול הב
ן הוא סמלי להו
אופן ברור זה מו

תב מספר יצירות
בילים לטרגדיה 
יותר "עזר כנגד
 אלא שכאן דוו
ה עגונה המוכר
היא מידרדרת 

בתו לאיש שמפל

לגיבוריו שמות ה
חתית החברה, פ
עקבותיו, ואף הב

 מזכיר במפורש
הוא מ) 1957 –" 

ם, שרידי השו
 הילדים "מעש
ד בשל אות אח
יודע אם מלמד

ר על הניתוח המ

עבורי טענתבה 
בא וליאור אשכ
. זיוה שמיר אף
אובן (לפרופ' שמ
הודה גרוסמן ה
שמעות: "שקולנ

י עוול לספר המ
ציץ בכתיבה ול
ו בספרות העב
א אדרבא, היום 

       
ק "מדרשי שמות

ג  142 גַּ 

הסיפור "העי
מרמה את בת
העיוורון כאן
שמסביב, ובא

ש"י עגנון כת
ההורים המוב
שהוא לכל הי
מנשה חיים, 

מוזכרת אישה
נעלם, אבל ה
שהשיא את ב

יל"ג מעניק ל
דן מתהלמ –

עגנון הלך בע

נתן אלתרמן 
("עיר היונה"
עולים חדשי
יל"גית.שירי
מתארים כיצ
יל"גי. אינני 
מערך השיעו

הפתעה היית
א- שלמה בר

לגרום לאסון
האקדמי המא
של פרופ' יה
הגיבורים מש
מניח שגרמת

להצ –רצנזיה 
על ממשיכיו

מתוקפם, אלא
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  ורדה גנוסר

  קריעת כיוון
  המצב והרוחעם הופעת ספרה  חיים- קריאה בשירי עדינה מור

מתרחש בין שלוש חטיבות שירים מלאי צבע ועזות  1חיים- המעשה האמנותי בשיריה של עדינה מור
כבר מתוך כותרת הספר משתקפת עמדת התבוננות בעלת יכולת אנליטית ופואטית כאחד,  טוי.יב

מסמן את יכולת ההבחנה בין המציאות הפירוקו המחוכם של המושג 'מצב רוח', ושתמעת מהמ
הרוח, זו הקולטת ולוכדת את  –המצב, לבין התנועה הפנימית של הרגש והמחשבה  –האובייקטיבית 

"אני", "ציורי בדים" ו"'תִלי אביב"  רסיסי ההוויה באמצעות הקסם הפואטי. השירים בשלוש החטיבות
  ם במודע על מארג קיומי יחודי המתקיים באמצעות הטקסט. מצהירי

ה"אני" הבוחן מחבר בין הפנים והחוץ, ה"ציור" כשפה חזותית המייצגת את האמנות ואת האופן בו 
נחווה העולם שבחוץ על ידי ה'אני', וחטיבת "תלי אביב" המסמנת מקום וזמן להתרחשות הפנימית. 

י" כבר מרמזת לכשלעצמה על הדואליות, ועל הרובדים לֵּ "תִּ התחכום הלשוני בשימוש צורת הרבים 
על צורת ריבוי של העיר באופן זה הגלויים והנסתרים שהם ממאפייני שירים אלה. כמי שרוצה להצביע 

תל אביב, במעשה ההופך בעת ובעונה את צורת הריבוי לאמירה שיש בה ערכיות משלה. כך מחלחל 
יהביטוי " לֵּ ובד הלשוני ומהדהד בתודעתו של הקורא כאות אזהרה או מצוקה, אך יחד בות" מן הררָ חֳ  תִּ

י תִּ עם זאת מעורר גם הקשרים אחרים לא נגטיביים בהכרח כמו " לֵּ קרון ימסתמן עכמו כן   ים".לִּ תִּ
סגנוני נוסף המתאפיין בשירים אלה, כמו הדיכוטומיה בין המילה "אביב" ו"'חרבה". מוטיב השלילה, 

חוויה של דינמיות מפתיעה ומאלצת את  יםכחות והעדר והיפוך הכוונות המחושב, יוצרהמתח שבין נו
  הקורא להתעכב ולתהות בהנאה על הקסם והמשמעות שבין ובתוך השירים.

ההתכתבות עם המדיום החזותי במחזור "ציורי בדים" משחררת ומחברת בעת ובעונה כמעשה אמנותי 
חנה. המשוררת יוצרת "קולאז'ים צבעוניים" המשרטטים את המרחבים השונים בדיאלקטיקה דקת הב

את יופיה, ופשטותה של העיר, במעין מפה סודית של רחובות, המזמינה את הקורא לשוטט באמצעות 
עַם לְבֵית הָאֳמָנִים עַ"שׁ  :בפינות השונות ולגלות בהפתעה את אנשיה 'הרוח' י פַּ "רַק אָבִיבָה קוֹפֶצֶת מִדֵּ

ר אַלְחֲרִיזִי מִסְ  י צֶבַע" ("הבית שברחוב אלחריזי", עמ' 9פָּ צָיֶרֶת קוֹלָאזִ'ים רַבֵּ   . )75/ וּמְּ

לאֹ השימוש המכוון בהיגדים של שלילה, יוצר מצלול מוסיקלי שיש בו דרמטיות מאופקת כמו: "הָאוֹר 
ן מַיִם/ מְסֻנָּ ָ ים, אֵינָם נְמוּכִים. הַשּׁ חַת וְאֵין עָלִים אֲדֻמִּ טַנּוֹת," ('סתיו כאן' / חוֹרְקִים מִתַּ לְרַגְלֵי הֶעָקֵב הַקְּ
רֶקַע): "יֵשׁ מוּזִיקָה/ (68) או בשיר "כיסא נוח" (עמ' 72עמ'  חלֹ)/ יָם/ (לאֹ בָּ ים/ (לאֹ כָּ בִגְדֵי)/ אֲנָשִׁ - לאֹ בְּ

אוֹת רֵיקִים/ (יָם סְּ י סוֹפִ 74" (עמ' 13)...", או בשיר "בילו לאֹ נוֹחִים)/ כִּ לִּ יִת שֶׁ ה ): "הַבַּ נָּ / יֵשׁ לוֹ פִּ בוֹהַּ י וְגָּ
לִי מַעֲקֶה ה בְּ ע וְלָבָן,/... לְלאֹ נוֹעַ / לְיַדוֹ אִזְדָרֶכֶת אֲדֻמָּ ג מְרֻבָּ מִיד אוֹתוֹ גַּ ה תָּ סְט/ לְמַטָּ ג רוֹתֵחַ אַזְבֶּ /עַל הַגַּ
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  אלית"הספר יצא לאור בסיוע "קרן הטיפוח של אקו"ם לקידום ותמיכה ביוצר וביצירה הישר עמ'.



 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 

 ים וספרה 

 ( שם). גם כאן 
מו, למצב קיומי 
רוקן, אלא נותר

ימוי  מתחזק הד
יָדֵךְ "תרוקנות: 

נֵיםוּ א - וֹתָךְ/ שְׁ
שׂ אֶת שִיךְ לְחַפֵּ

תנסות הרוחנית 
י קָבוּעַ  חֵיק אִמִּ
יום של החיים 
ער הבלתי ניתן 
י,/  יעוּ אֶת אִמִּ בִּ

  ם)

עדינה מור חי

החתרני של 
 השקט גם 
צלות איתה 

ונת המצב, 
אֶהְיֶה  : "פּהֹ

מעצב את  
יב" ו"ציורי 
 הפותח את 
הרחוב, אל 
החצנה, בין 

 /נֶעֱלָמוֹתהָ 

 מתאפשרת 
לשון נקבה, 
ה.", נִיָּ ְ  י הַשּׁ

יולדת את  '
לת העוצמה 
בפשטותם 
 ני מצבים,
אָה/...   הַבָּ

יעַ" זיכרון בִּ מַשְֹ
מרהיב לכשעצמ
מלא אינו מתר
אמץ. מכאן גם 

 של הולדה והת
הֵינִיקו דֶיהָ שֶׁ ת שָׁ
עַר מַמְשׁ ךְ./ הַתַּ

על גווניה, ההת
ח  הָרִאשׁוֹנוֹת/ בְּ
פשר קבלה וקי
יים המרחק, הפ

ב תִיקוֹתָיו לאֹ הִשְׂ
" (שפֶשׁ./ זָרִים.

המרקם ה ילָה."
, לייצר את אי

הבד, כמו להיצ

ההיאחזות בתמ
איתנה מצהירה:
יב הצורני הזה

י "על ' לֵּ אבי תִּ
השירים "אני" 
אל החוץ, אל 

ן אינטימיות לה
נֶיהָ פָּ כָל שֶׁ שני, כְּ

חיים, - של מור
בל נֶעֱלָמוֹתהאם 

מִּעצמה, "אֲנִי אִ 
'הרוח' וזכריים. 

מו. כך מתקבל
), אשר ב9עמ' 

המתקיים בין שנ
ה לָּ שׂ אֶת הַמִּ פֵּ
עַל  צוּר רָעֵב/ בַּ

משביע, ניסוח מ
ינו מתמלא, וה

ה התהליך והמא
), כיכולת 14' 

שׁוּב מוֹדֶדֶת אֶת
נִים אַחַר ך- / שָׁ כָּ

חוויה הפרטית ע
ימוֹתַי וֹתַי/ מִנְשִׁ

"הגדול" מאפ 
קיידיאי, גם מת

תִ"בהי:  ְ שּׁ אָבִי שֶׁ
י נֶפֶ י עָפָר./ צְהֻבֵּ

יְ לַּ ם בַּ מֶשׁ גַּ ֶ שּׁ  בַּ
 בה מן הכוונה,
פת עם בובת ה

את כוחה של ה
ה ומיכולתה הא

המוטי ).67עמ' 
שירים בחטיבה 

שבמחזור  טימי
קד ההתבוננות א
" הדובר נע בין
 הנשמע בקול ש

נית לכתיבתה ש
נים: פניה של ה
ה הזו שמתוך ע
 כוחות נקביים 
" מיילד את עצ

" (ע2" ו"אני 
ל איזון פנימי ה
חַ נִי טֶקְסְט הַמְּ

ת לְעֵץ קוֹצָנִי,/ יְצ
מ זיכרוןר רעב ל

 רעב. החסר א
וב ושוב במעלה
ציור חול" (עמ

הּ./ ש ת אוֹתוֹ עִמָּ
לְעָדַיִךְ/ אוֹתָךְ בִּ

התולדות אל הח
יקִים הֵם זִכְרוֹנוֹ

זיכרוןה של ה
את המימוש האי
יסוד הזכרי האב
רִגְבֵי סְסוּ בְּ יהֶם גָּ
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/ נִצְלֵית א רוּחַ 
באי נחת שיש 

 בחוויה המכשפ

 זו כדי לבטל א
מכוח 'הרוח'כי 

רוּ מֵעֵינַי." ( ע
מיוחד. הש נון

את הקול האינט
בי מועתק מוק
פן סמוי. ה"אני"

), לבין זה 11' 

טיליות האופיינ
ה של המילה פנ
ן זכר. ההולדה
 המתאפשר בין 
ם נקבה, ה"אני"

1"אני   הספר
ב שלם על מצ

"אֲ  במציאות,
חַת כי קָבוּעַ/ מִתַּ

 ההיפוך בין יצור
יע נותר היצור

לגלגל אותה שו
) ובשיר "צ'אשון

רֶת ֶ פוּף,/ וּמְיַשּׁ הַכָּ
אה א שְׂ נָּ טְנָהּ שֶׁ בִּ

  ריעָתָהּ."

י הקושר את ה
י"ם בשורה:  עַתִּ

). הניכוס הזה2
לא מאפשרים א
 הנקבי, לבין הי
ת אָבִי/ חֲלוֹמוֹתֵי
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ד.  ת בַּ לְלאֹ בּוּבַּ
יר את הקורא ב
, לשתף אותו 

  לילה.

 באמירה מעין
ות, כ של הישרד

ר לִים לַחִים יִנְשְׁ
 המחברת בסג
ים בנוכחותם א
רחב הסובייקטיב
תמזג איתו באופ
ל ראשון" ( עמ

ים.   וֹרְמִים חַיִּ

שגם כאן, בסובט
מדית, במקרה זה
ים" בלשו ם חַיִּ
 מיתי של קיום 

גם זכר גם –לי 
שירים שבפתח 
ישירה מצביעים
ש את מימושו
תוֹכִ וֹכֵן בְּ ם/ ששּׁ
עלת באמצעות 

משב זיכרון שה
שיש ל ,ותה אבן

('קול רא מושג
הּ הַ בָּ ךְ/ אֶל גַּ אִמֵּ

יוֹרֶדֶת אֶל בִּ./ 
רִ / נֶעֱלַמְתְּ עִם כְּ

אי, האוניברסלי
 במה שמתגלם

20צהוב", עמ' 
מקום שבו הם ל
היסוד האימהי 
יעוּ אֶת הָ לאֹ הִרְגִּ
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טוּחָה עָלָיו שְׁ
התיאור מותי
בקורא עצמו
בשמש גם בל

אין ,עם זאת
מתוך יכולת 
ם מָחָר/ וְעָ גַּ
כתיבתה של
בדים", מאזני
הספר. מהמר
ה"אחר" ומת
המובע ב"קול

נַי וְק עוֹלִים פָּ

ראוי לציין ש
קריאה דו ממ
נַי וְקוֹרְמִי ו"פָּ
מייצג מהלך 
המצב הדואל
של שני הש
ובאמירתם ה
ההעדר מחפ

אֵינְכֶם יוֹדְעִים
הנגדה הפועה

סיזיפי, ככל 
בכבדותו כאו

של 'האם' כמ
ד א לֶפֶת מִיָּ נִשְׁ
ים ר חֳדָשִׁ עָשָׂ
נּוּ/ קוֹם מִמֶּ הַמָּ

הקמ זיכרוןה
הכותבתשל 

נִי." ("צ וְדַרְשָׁ
בקטנותם, וב
לסגירה, בין 

מִלּוֹתֶיה י שֶׁ אִמִּ
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המצב, אל מחוזות של רוח, מחריפים את האמירה  –דלון וחוסר האפשרות להבקיע מתוך ההסגר יהח
לַע." ("עניין יומיומי", ע פוּתָה לַסֶּ אֵר כְּ ָ ה,/ אֶשּׁ ָ אֵנִי לְאִשּׁ ָ שּׂ הֲרגֹ מִפְלֶצֶת יָם/ וְתִּ ר תַּ אֲשֶׁ ם כָּ מ' הפואטית "גַּ

של תער המחשבה, והדימוי המיתי של הנסיכה הכפותה ). האופציה האגדית מנותצת בכוחו החד 24
לסלע נשאר כתמונת יסוד בעולם הדימויים. כך נותר הרצון המניע כמקום המאפשר ליחיד את מרחב 
הפעולה, היותו מוּנע ופועל מתוך עצמו בעולם, ומניע כך את החיפוש והתקווה, לשלמות מיוחלת: 

תִיקוֹת./ אִמִּ " ל" אָבִי הָיָה סַרְבָן שְׁ אֵב הַהֶבְדֵּ דֵי לְאַחוֹת אֶת כְּ אתִי לְעוֹלָמָם כְּ י/ וַאֲנִי בָּ בִּ חֲקָה מֵאֲחוֹרֵי גַּ י שִׂ
). האיחוי בתוך מהלך הזמן הופך סוג של גאולה לנפש. זה המוצא האפשרי 26("איחוי זמני", עמ' 

  לחתירתה הסיזיפית אל המשמעות המסכינה עם המציאות הפרקטלית, השבירה.

ות האלה מיטיבה המשוררת לעצב גם בשירים המסמנים את החטיבה 'ציורי בדים', בהם את התחוש
שׁ  מתרחשת העתקה של מפות הנפש אל קומפוזיציות מתחום האמנות הפלסטית: "וָאֲנִי אֲפַרְסְמוֹן מֻגָּ

פוּי./ אֱמוּנוֹתַי נִקְרָעוֹת  ל הַצָּ כֶת שֶׁ ֶ טִית/ לִלְעִיסָה מְמֻשּׁ חַת אֶלִיפְּ צַלַּ ירַתבְּ י/ לְקוֹל שִׁ נִּ מַלְאָכִים.//זִמְרָתִי  מִמֶּ
רֶת." ("בסטודיו של הצייר", עמ'  ה." (גרניקה "), או כמו ההתמזגות באמירה 34מְפַרְפֶּ סְתָו הַזֶּ ם אֲנִי בַּ לָּ כֻּ

) ההתמזגות אל תוך התמונה כמוה 39), וכך בשיר 'אשליה' המוקדש לאנרי מאטיס (עמ' 35שלי עמ' 
, גדול, קיים כשלעצמו. ניכוס הציור אל המישור האישי, כמו בחירתה של 'אחר' זיכרוןכהתמזגות עם 

ר" ( "אשליה", עמ'  יָּ ל הַצַּ בִתּוֹ שֶׁ ) ומתוך עמדת התבוננות זו לראות את תמונת 39המשוררת להיות "כְּ
ל העולם, להפוך עולם אחר זולתי לייצוג פרטי. אשליה זו משרתת את ההבנות העמוקות ביותר ש

ר אֵינִי יוֹדַעַת  יָּ ל הַצַּ בִתּוֹ שֶׁ הקיום בשירים ובכלל, המביאות את המתבונן לראות את האחר בעצמי : "כְּ
חָה./ פָּ שְׁ חוֹרָה  לִהְיוֹת חֵלֶק מִמִּ מְלָתִי הַשְׁ שִׂ ם בְּ קִדְמַת הַחֶדֶר/ וּלְהִצְטַלֵּ בַד לַעֲמדֹ בְּ בָר מִלְּ אֵינִי יוֹדַעַת דָּ

ה,/ לְבַקֵּ  רוּסִים/ בּוֹנִים הָאֲרֻכָּ גָמִים הַפְּ בָעִים וְהַדְּ ר הַצְּ ט אָבִי וְלאֹ לִרְאוֹת מִי מֵאֲחוֹרַי./... רַק עשֶֹׁ שׁ אֶת מַבָּ
י." בִּ רְוָרִים שֶׁ ההתרחשות האמנותית מותכת אל תמונת העולם הפנימי: האב שהוא אולי גם  אֶת חָלָל הַפַּ

וא הדרמטורג של החיים, מאפשר למשוררת לבחור את "האב הגדול" הארכיטיפי, והצייר שבמקרה זה ה
התפקיד הנכון לה, להתקיים בתוך עולם דימויים, במעין תפקיד לשעה, אך מבלי לאבד את הידיעה 
הרציונלית החותמת את השיר בהכרה שככלות הכול, הצבעים, והדגמים, עולם האמנות והאשליה 

רְוָרִים" שבה ,, את המקום הקונקרטי, המקומי, האמיתי הרחק ממקומה התמזגו כדי לבנות את "חָלָל הַפַּ
מצהירה המשוררת:  ),41ביכולת הזו של "ראייה אלגורית" (כשם השיר בעמ'  הזוהר של האשלייה.

יקָה." ל יַלְדוּת עַתִּ לּאֹ יִפּלֹ/ מִמּוֹדֶלִים שֶׁ לֶג גּוּפִי הָעֶלְיוֹן עָיֵף וְיָדִי הַיְמָנִית מַחֲזִיקָה אוֹתוֹ שֶׁ / הַחֲפָצִים פֶּ
שׂוֹרָה. עֵין בְּ הוּ אֱלהִֹי, סָמוּי כְּ ֶ י./ לא מַשּׁ מוּזֵאוֹן חַיַּ ר בְּ ים הֵם הָעִקָּ היכולת הזו של הרחבת המבט " הָרַבִּ

כוללת, כמוזיאון של החיים בו חבויה בהסתר הבשורה, או גאולת - על- הקולט את החיים כתמונת
רים על תל אביב, כהבזקי צילום פואטי מדייק, כמו הנפש. לצד הצלילה לעומק ההוויה, ניצבים השי

אֶמְצַע 67השיר הנפלא 'דלת ברחוב מטלון' (עמ'  תְאםֹ בְּ ) אשר בפשטותו חוצה את הרבדים כולם "פִּ
עֶזְבָה עַל נֶּ ה שֶׁ ָ רֶת/ אִשּׁ תֶּ קֶת עַל קִיר./ מֵאֲחוֹרָיו מִסְתַּ לֶת חוּמָה/ מֻדְבֶּ עולם  ".יְדֵי/ הַטּוּרְקִים- הָרְחוֹב/ דֶּ

שלם נפרש בדימוי החזותי התמציתי, ובסיפור בין שתי המילים. וההצבעה הכנה והפשוטה גם היא 
תְמוּנוֹת לִבּוֹ  ה/ יִמְצָא אוֹתָהּ בִּ טַנָּ ל אָבִיב הַקְּ בּוּק אֶחָד אֶת תֵּ דִּ שׂ בְּ חַפֵּ מְּ ל מִי שֶׁ  מיועדת אל הקורא, אל "כָּ

אֻחָר." ("סוף אלנבי", עמ'  סוף הוא השיבה אל הפנימיות, אל הלב היודע, המשמר ברבות ). ה78הַמְּ
 הימים את זכרונותיו שלו כמו את זכרונותינו שלנו.
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לגעת בכאב ולהאירו באור חדש  ממלכודת החיים. הכתיבה מאפשרת לה
ומקורי בהלבישה את המציאות בבגד החלום. "הילד הזה שלא נולד / בועט 
בי ואינו מרפה.... / הוא ציפור העדן שלי שנולדה מן המילים". ונכונה 
הבחירה לחתום את הספר בשיר אהבה לאמנות המלה הגואלת. כבכל ערב בו 

ומפני הקולות / ושותלת אילנות הדוברת "מגיפה את עצמה מפני המראות / 
כוּת / ומצמיחה ייחורים", גם הלילה היא "תבוא אל עצמה / ככלה בחופתה  בָּ

  // היא תבוא אל המילים".

זוהי שירה אינטימית חשופה וכאובה עם קשת רחבה של אסוציאציות 
סמנטי. כך, למשל, מהדהד בה קולן - תרבותיות במישור הרגשי והמילולי

משוררות כרחל וכאחמטובה. ניכר בה קשב דק ועמוק לתחושות המתלבשות  הנשי הצלול של
במטאפורות רעננות ובצירופים אותנטיים: "נטיפי הזהב שלצוואר ההר / נאספים אל מגש המים / 

  / דוחקת / פחד מוצפן / בשולי קדרת המחשבות".  - ועריסת הרוח 

"לא יצאתי  –התייחסות אירונית ומתריסה אם מתוך  –לא מעטות האסוציאציות והדמויות מן המקורות 
"וקול לאה בי / וקול חנה / וידי מקרבת / וידי  –בתופים ובמחולות לקראת אבי", ואם מתוך הזדהות 

מרחיקה / ולבך לצדי ער / ולבי מת / ואפלה". שימוש מעניין עושה מלכה נתנזון בפסוק ממשלי: 
אהבתי". היא מפרקת פסוק משיר השירים בשיר  קתצד/ כי אין בידי אלא /  אפול, שבע אקום/  שבע"

". ובמקום לבו ישן// איפה האדם / שלבו ער בו הבית ריק ו"השעונים אחוזי תזזית": "איפה האדם / ש
נשמתו של אהובי / ומאבק עיקש ניטש בינינו / ואהובי / והחשיכה ההולכת  שניים אוחזים בבגדאחר: "

רוף מחאתי חזק משמה של אופליה, האוהבת השיקספירית ונצרבת בו". בהמשך מפיקה המשוררת צ
/ זַעֲקָתִי / ואלם  אפֶֹל יָהּ .. / מה לאפר הזה / .שאתה היא מזדהה: "מה לאפר הזה ולאהובי, אופליה?

   קולי".

מתוך חלק מהשירים בעלי הזיקה למקורות, דוגמת השיר "כפרוכת בהיכל קדושה", עולה מעין הלך 
בכמיהה שלא באה על סיפוקה ובשל כך היא חורגת מהרגעי הקונקרטי אל ההזוי רוח רליגיוזי, שמקורו 

והנצחי. כך הסיטואציה בשיר "חלום": "כהתגלות במעבה הר האש / ערפילית ומרוחקת דמות לא 
מזוהה / קציפת הגלים לה בית / קציפת הגלים לה הילה". ובמקום אחר: "ידי האחת על עינךָ ידי 

תפילת אל נקווה / על לשוני / הצָבה". בנגיעה במעמקי הנפש, בתפילתיות, השנייה / על ראשך / ו
  המשיקה לאסוציאציות תנ"כיות, מורגש חיבור לשירי זלדה. באזלת היד ובערגה למגעו של האהוּב,

את הכותבת הוא הגיונו של הלב,  מדובר כאן באהבת אמת שנצרפה במכאובי החיים, כשההיגיון המנחה
וטוביוגרפי המרגש שלה, פרי מסכת חיים מורכבת ורבת זעזועים, שראה אור לא כשמו של הרומן הא

מכבר. שזורים בו לא מעט קטעי פרוזה לירית, המעצבים את זיכרון האושר הזוגי בעבר, עוגן בטוח 
בקיום חסר מנוחה בהווה. בדומה לרומן, גם בשירי הקובץ ניתן למצוא את עקבותיהם של התיאורים 

לי הטבע בשניים (למשל: "תנור ההר מבעיר את גחליו / אופה את לחם אהבתנו"). כאן המטפוריים בטיו
טמון ההסבר האירציונאלי לתעצומות הנפש בהן ניחנה המשוררת ושמקורם באותם ימי הבראשית 
שבהם "את אהבתי נסכתי בךָ / כאות ברית", ברית של נתינה והקרבה ללא גבולות. "דלת נפתחת 

בַשׁ // כאצבעות שמש זעירות / על ענני זפת / נסגרת / נפתחת / ח יָּ תומה בדם אצבעותינו / שֶׁ
  להזכירנו / את הברית".



 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

חזת בהרמוניקה 
בשיר תר" וכך 

 חמדת כוסף /
/ - שת אינדרה 
אילן ס ויצל / כ

ונות זו מזו של 
מיית הדברים / 
שון שבו מתחקה 
נו ואת גאוותו /
ת מרה להיתלות 

 

הה לשינוי, כך 
וקב, כפי שניתן 

  נות

לשלל הדמויות 
, שסביב המקום

נערה יפהפייה  
הפונדק התוסס 

ביו היו רוב תוש
ו שהמקום זכה 

כה ומכין אותנו
העולם השנייה, 
תיחה האידילית 
פרומושיקה אבן 
אליה, משקמים 

ה ש"היד האוח
ייקו "עגור הכת
 בוערים בצבעי
הבים באמת רש

תן רחמים ויחוס

 יצירותיהם השו
זמלו פתוח להמ
חד השיר הראש
ר צרב את לשונ
מיחה בי קנוקנת
  מתוך שפתה".

לפחות של כמיה
טיטה ובביטוי נו

  
משה גרנת 

ואבן שואבת ל
כולן יוצאות ה 

 19- ת המאה ה
מותה המשיך ה
ח יישוב קטן, שר
מביא לידיעתנו

שסופר בו עד כ
פרוץ מלחמת ה
די המקום. הפת
את היותה של פ

חוזרים א - צלו 

  עמ'. 

 גם כאשר נדמ
רצר כשירת הי
רשת אינדרה / 
פה הזה ("לאוה

באמת / יי- בים

ם בכישרון את 
עה" והאחֵר "א

ם" מעניין במיוח
רי החושחש המר
 הבלולה / הצמ
 / פניני חיים / מ

של שינוי, או ל
ה, בעוצמה מרט

  לכה נתנזון. 

הזיכרון
מאתם חדש 

, ערש ילדות ו
2,פרומושיקאים

הראשון: בתחילת
 אורח. לאחר מ
מלאכה והתפתח
ת, והמחבר אף 

  התהוותה. 

לווה של מה ש
 חודשים לפני 

חתו עם כל יהוד
ר בהמשך וגם א

 שיחק להם וניצ

7 ,2014 ,178

של אור ונתינה,
כך בשיר הקצר
מה "אני ואתה ר
של השיר היפהפ
"אולי על האוהב

  מיחי). 

 הספר מדובבים
 אורב לרוח הר
רוזת "פניני חיים
הדר בהדר / ופר
 רעולה ושפתה 
י אוויר / לינוק /

כו פוטנציאל ש
שלה ת באחֵרוּת

הנפלאים של מל

ק את ה
מן סיפורים

דח של רומניה,
פל משה גרנות 

ככתוב בפרק ה
 כפריים עוברי
קום כמה בתי מ
ת חינוך ותרבות
לב די מוקדם ב

ההרמוניה והשל
מושיקה שמונה

י, גורשה משפח
והסבל שיתואר
 העולם ומזלם 

77עיתון ספרי

3 

רבה ניצוצות ש
/ ו / פטית". כ
אפורה המקסימ
ראה שסיומו ש
דע ואירוני עם "
 הציבורית" (עמ

קו האחרון של 
סטטיסט נכלם 

מחרתוך שירי ה
 "אבי הכליא ה
בפיה / בעברית 

מצמיחה שרשי 

צב הנושא בתוכ
ש כנף ולהתגלות

רי הקובץ הבשי

לחבק
רומ – יקאים

נה בצפון הניד
רים המרתק של

 נרקמה אגדה, כ
ך, שמשך אליו

ם הזמן צצו במק
 כנסת ומוסדות

ה בו אחיזה בשל

ון מפריך את ה
נו שנולד בפרומ
בן שנתיים וחצי
גוד את השסע ו
ממנה במלחמת 

       
ס תל אביב: ,ים

34גליון  ג 

ה –רים, ומנגד 
 אשליה / א /

אמת" עם המטא
גיעה". אגב, נר
כתב באופן מוד
פסל / שבשדרה

ספואטיים בחל
דן. האֶחד הוא "

 / ואהבתם". מת
שורשי כתיבתה:
 את היידיש שב
 שה. / היום אני

סת כנף היא מצ
שויה גם לפרוש
 ושוב בקריאה ב

פרומושיל 

היא עיירה קט
ת רומן הסיפור
יונת" בעברית) 
ק על אם הדרך
חכר ליהודי. עם
מו בו שני בתי 

ה הציונית קנתה

ל הפרק הראשו
לנ מחבר מגלה

, בהיותו ב1941
יט על דרך הניג

ו מודים שגורש

       
, פרומושיקאת

ג  148 גַּ 

התכנים קודר
הצבעונית /

"לאוהבים בא
גם במרחק נ

ואדמה") מתכ
על הישן בספ

השירים האר
צ'ילידה ורוד
ואיש ואישה 
נתנזון אחר ש
אמי הכליאה 

בה כנגד הבוש

ציפור מכונס
שציפור זו עש
להיווכח שוב

על

פרומושיקה 
המרכיבות את
שמו ("יפהפי

הקימה פונדק
להתקיים והו

יהודים. הוקמ
לכך שהתנוע

רק סיומו של
לבאות, כשה

1- ואחר כך ב
נועדה להבלי
שואבת: היהו

      
משה גרנות 2
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המובטחת. אבל 

 ותקומה הבנוי 
אשון של אחת 
שיסטי לשלטון 
שלובים זה בזה. 

ה מן הקצה אל 

ת היא בתו של 
ה השמנה שנתן
צעירותה וגרמה 
רצה עם ילדיה. 
א תבחין באחד 

תים פרט מסוים 
 למסופר נימות
 הסבל ודוחקת
ירשל, מעיניהם 
האב שעלו יפה. 

34גיליון  

לטובת הארץ ה
  ותר מאחור.

רגש על גלות 
 סיפור בגוף רא

משלטון פש –ת 
דם ומאוחר הש

חברתי, המשתנה
  איו.

וון שונה. האחת
ובזכות הנדוניה
ת בבירשטיין בצ
ממנו ועלתה אר
בהתקף לב, היא

חבר להאיר לעת
שוות ידי כך ל

למה שורה על
תו היפה של הי

בולות הגע לתח

אותה לתמיד ל
גועים שהיה ונו

בשואה, רומן מ
שכל פרק הוא 

ה ורבת תהפוכות
 חכם של מוקד

ות 
מי 
יל 

מנו 
הם 
חד 
של 
עם 
ר, 
תם 
לא 
ים 
ות 
ום 

צב הכלכלי והח
טיין לאחר נישו

 כל אחת בכיו
שיר מאמריקה, ו
הייתה מאוהבת
לבסוף נמלטה מ
החדש שלקה ב

יכולתו של המח
תחלפות, ועל י

פעמים של השל
ה של פרומה, ב
 כאחד בכל הנוג

 דבר נוטשים א
כרונם כמחוז גע

יה שנכחדה בו
מן מכתבים, כש
ת בתקופה קשה

כמארג  מתגלה
תחנות זמן שונו
ופו של דבר. מ
קוף קומה וישי

החייט. ממבלט 
ו, נכדיו וקשריה
רחוק. לכל אח
לפרנס עלילה ש
שים להתמודד ע

טם ונציגי המש
פיהם בשל היות
תם ותושייתם ול
שפטים ונשלחי
להורג. תהפוכו
ק במעבר למקו
ם, אלא גם במצ

של חיים בירשט

 מוצגות בספר,
ט, הבנקאי העש
יא מאלי, מי ש
אה לגוי רוסי ול
ר את בן זוגה ה

  ת אותו.

שה גרנות הוא בי
דות תצפית מת
 של הומור ולפ
חבאתה והצלתה
וי דאגה והומור 

ד שבסופו של
שאר חקוקה בזיכ

וגרפיים על הוו
ת המזכירה רומ
ם רבים ותלאות
ילה הסוחפת מ
 ומופיעים בת
ם נקשרים בסו
 לארץ בה יזק

  גלות.

א הירשל גולדב
ם: בנותיו, חתניו
וס הקרוב והר
מפותל שיכול ל
יהם כולם נדרש
שכניהם הנוצרים
ם ועוינותם כלפ
ליהודים זהירות

ת מרושעת, נש
ואף מוצאים ל
ידי ביטוי לא רק
ש או המאסרים

ת טלטלות חייו ש

דופן ומרדניות 
אלברט של דודה

טיין. השנייה הי
את הבית ונישא

חולים לבקרת ה
סילביה הסועדת

קודמים של מש
ה זוויות, מנקוד
 לא פעם שרוח

ם. כך סיפור הח
וסים, סיפור רוו

ם לזמן מה, עד
וקה לעולם תיש

 עם יסודות ביו
ורים, במתכונת
לן עברו גלגולים
תיאיסטי. העלי
מוטיבים חוזרים

ים וכל החוטים
תב מכל דרכיו

בד עולה של הג

ה הגרעינית הוא
פים משפחתיים
 אחרות ברדיו
ם סיפור חיים מ
זה או אחר בחיי
ציבים בפניהם ש
רים את איבתם
תמיד עומדות ל
פלים במלכודת
פייה במחנות ו
דמויות באות לי
ת גזירות הגירוש
הכיוונים, דוגמת

 נשים יוצאות ד
כה למאהבת ש

אה לחיים בירשט
הוריה כשעזבה 

, כשתבוא לבית
ים בירשטיין ובס

ספר, כספריו הק
ע, מקרה) מכמה
נות. לכן קורה 
את טרדות החיי
ל הגרמנים והרו

בה את חייה
העיירה הרחו

לפנינו רומן 
סיפורים סיפ
הדמויות. כול
קומוניסטי א
אלמנטים ומ
בחיי הגיבורי
ששרד, מנות
מעליו את כוב

אבי המשפחה
משתרגים ענ
עם דמויות

מהמשתתפים
רומן. בשלב ז
הקשיים שמצ
שאינם מסתי

יהודים. לא ת
אחת הם נופ
לעבודות כפ
חייהן של הד

ותאחר בעקב
הקצה בשני ה

שתי דמויות 
הירשל שהפכ
לה היא נישא
שברון לב לה
כעבור שנים,
החדרים בחיי

ייחודו של הס
(דמות, אירוע
שונות ומגוונ
לשעה קלה א
החמדניות של



 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

ם של הגרמנים 
 גומל למיטיבו 
תב משה גרנות. 
 במולדת ויצאה 
ה לימים שליט 
שלח לו בדואר 

ולד ובראיית הנ
  של אחרים. 

ך האנטישמיות 
חים תמיד מצלי

סטאקה מתנהל 
נהרס במלחמה, 
ת טבועה אפילו 
קר את היהודים 
דים המגורשים 
ל, ובלחץ הפיזי 
אוצרו. הדיאלוג 
 באלימות קשה 
אלוגים שנונים 

בתו של הירשל, 
הגרמנים שבאו 

ולה אחר תף פע
טא מצד אביו, 

 שה גרנות

 אותו מנוכחותם
ומושיקה, הוא 
ים ישרים", כות
ל ריגול ובגידה 

שסקו, מי שיהיה
אחר שחרורו יש
נת ההישרדות ו

 בשל צרותיהם ש

ורים מתגלה איך
 המשטר. לא ת
לשכנו הגוי קוס
ישוקם ביתו שנ
ה. האנטישמיות
ארץ, הוא מבק

את שיירת היהוד
וקר את הירשל
ו הטמין את א
ולמאיים וכרוך 
ספר בטוויית די

 כאשר סימה, ב
ר לו אביו על ה
כל מכף ידו, ישת
 ההכאה על ח

משד"ר 

נותיו ובדאגה 
יה אחרת, את 
עמל המטופל 
ר תקנה, שבה 
הופך למוחשי 
ת דרך מסננת 

    אנטישמית. 

ם בין יהודים 
ושיות, נתינה 
ד רָעֵב וענוד 
פן של נוצרי, 

חלודה ומזהיר 
 המזון של פרו
 ימים היו אנשי
שנה נשפטה על
 וניקולאי צ'אוש
 יחד בכלא, ולא
ו היהודי, בתבונ
 האורב ליהודי 

ים. ברוב הסיפו
ם בקרב נציגי 
ם. בין הירשל ל
ולאשתו עד שי
לראש המשטרה
 ההתיישבות בא
דרמריה, הציל א
חליפו פסקרו ח
 את המקום בו
שהופך למתוח ו
שרונו של המס

שהיה בן עשר, 
זוכר את שסיפר
 של מורדי ואכ
 יואן זוכר את

פרנסתן של בנ
 אמנם בווריאצי
איש הפשוט והע
 של שבר חסר
 עצם הקיום ה
עוברים לא אחת
תו הנוצרית הא

חסים המורכבים
חמלה ואנו –ד 

הילד נֶלוֹ העומ
חווה יוצאת דופ
ים תחת חבית ח
כאחראי במחסן

תופת של אותם 
ו, שבעקבות הל
מחוסר ראיות. 
ו מזון בהיותם 
ש עיר, אבל נלו
פול בעתיד בפח 

חסי יהודים וגוי
 מדעת אבל גם
קשים ומסוכנים
מחסה זמני לו 

גרום להסגרתו ל
ערכתו למפעל
קרו, ראש הז'נד
 בדרך, אבל מח
שמה" ולחשוף

כשיח ידידותי, ש
בספר, ניכר כיש

אור, גוי רומני ש
 קאמפני. הוא ז
הקמח בבעלותו
ים את הרכוש.

3 

הנושא בעול פ
לי מזכיר קצת, 
לום עליכם, הא
של חי בתקופה
ים והאיום על

בקיו ומכאוביו ע
ליחסיו עם סביבת

קום נרחב ליח
ה ושנאה, ומנגד

הוא סיפורו של ה
זוכה לבסוף למח
חבא שני כעכי
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שביקש לראות את מורדי לפני מותו ולבקש ממנו סליחה, אבל הדבר לא הסתייע. סופו של מורדי 
אן ששרד את המחנה לעבודות כפייה, ולאחר המלחמה, כשהעיקו עליו הקומוניסטים, עלה ארצה. יו

  נשאר תקוע בחיי העוני והמסכנות בכפרו וחולם להיחלץ מהם.

על סיפון אוניית העולים המתקרבת לחופי הארץ מדבר המספר מגרונו של העולה הנפעם ונרגש 
למראה נוף הכרמל שנגלה לעיניו. היהודי מן הגלות הקשה משיל מעליו כעת את תסכוליו, פחדיו 

למודל הבריא והחדש של היהודי הארצישראלי הנאחז בכל נימי ונמיכות קומתו ונושא עיניים בתקווה 
התחדשות וזקיפות קומה. מאבקי הקיום וההישרדות שלו בגולה הם שיחשלו  נפשו בהוויה של בנייה,

אותו במידה רבה בהתמודדותו עם קשיי הקליטה בארץ. יגיע הכפיים והעבודה החקלאית יהיו מזור 
ן, לקראת סוף הספר מתוודה מוני, בנו של מורדי, שמכל מראות לחוליי הגלות שדבקו ביוצאיה. ואכ

הנוף הנפלאים של הארץ שבתה והפעימה את לבו דווקא חלקת הצנונית בבוקר שטוף שמש בעמק 
  יזרעאל. 

משה גרנות אוהב את דמויותיו. הוא משוחח איתן שיחת רֵעים, פעם מקרֵב ופעם מרחיק את העדשה. 
ובשמחותיהן הקטנות, במאבק ובאנחת רווחה לשעה קלה, חומל עליהן הוא מלווה אותן בחרדותיהן 

קֵע בהן ממבטו על החיים ומאישיותו. כך הוא מלווה את חיים  וסונט בהן, מאיר אותן מבפנים ומשַׁ
  בירשטיין, חתנו של הירשל, בסבכי חייו, שואל, מקשה ומשלים עם כישלונותיו ותהפוכות חייו. 

הוא אכן אבן דרך חשובה ומצבת זיכרון למרקם חייה ולקורותיה  ושיקאיםפרומרומן הסיפורים המרתק 
יהנפ לֵּ ם של קהילה יהודית ברומניה ששרדה במלחמת הקיום שלה בגלות והשכילה להיבנות בארץ תִּ

  מבלי להפנות עורף לעברה.

  בסבך הגירושים 
  רייך-מאת אלישבע זהֹרלהתגרש חכם על 

  

פני גירושים לרייך מַתווה דרך לזוגות העומדים -זהַֹרמאת ד"ר אלישבע  להתגרש חכםהספר 
וחווים שבר אישי קשה, התמודדות מורכבת ובלתי מוכרת עם מערכות החוק והמשפט. ספרה 
הוא פרי שנות עבודה רבות כמטפלת בזוגות ובמשפחות ונועד להביא את הידע והניסיון שצברה 

הצפויים בתהליך הגירושים. במסגרת  לידיעת הקוראים, כדי לסייע להם להתגבר על המשברים
תפקידה שימשה המחברת כמומחית בתי המשפט למשפחה ובתי הדין הרבניים וכן כמגשרת 

  וכיושבת ראש חוג המגשרים באגודה הישראלית לטיפול במשפחה ובנישואים.

רייך היא ממקימי הצוות "להתגרש חכם", המציע גירושים שפויים בשיתוף פעולה -אלישבע זהר
עירוב ערכאות משפטיות. מדובר בצוות מקצועי, שמטרתו להקל על משבר הגירושים  ללא

ולעזור לבנות הורות ומשפחה לאחר הגירושים. הצוות כולל יועצי גירושים, עורכי דין, אקטואר 
וגם מומחה לענייני ילדים. בהבדל מתהליך גישור רגיל, כל צד מטופל על ידי צוות נפרד, 
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רייך מתארת מקרים שונים של -ספונטנית של אחד הילדים כלפיו: "די, מספיק כבר!". ד"ר זהר
ים) המטלטלים בין הוריהם בתהליך הגירושים. היא מנתחת את ילדים (כולם בשמות בדוי

תגובותיהם במצבי הלחץ, משלבת את ציוריהם וגם כמה קטעי שיחות איתם בניסיון להתחקות 
אחר המתרחש בנפשם. כך משקף ציור של ילדה בת שמונה פגיעה מינית מצד אביה. במקרה 

י האב, מסורב הקשר. אחת ממסקנותיה אחר עולה מתוך הציור אמביוולנטיות שחשה הילדה כלפ
של המחברת ביחס לילדים סרבני קשר היא שזיכרונותיהם הטובים נמחקים עם הזמן. תמונת 

  ההורה המסורב הולכת ונשחקת עד היעלמותה, ובמקביל גדֵלה תחושת הטינה והנטישה.

מאמרים, בכל פרק מציגה המחברת תבניות, תפניות והתפתחויות יחד עם דוגמאות ומובאות מ
בסיכומו מובאים השינויים והחידושים המשפטיים של השנים  מחקרים ודברי פסיכולוגים.

האחרונות. אמנם שכיחים כאן מינוחים המלווים את הגירושים מן ההיבט המשפטי והטיפולי, 
כגון: "מרכז קשר", "מרוץ הסמכויות", "תיאום הורי", "משמורת משותפת", "סרבנות קשר", 

" ועוד, אבל אין מדובר בספר תיאורטי, אלא בספר המתאר בשפה בהירה וקולחת "יחידת סיוע
ותוך מתן ביטוי רגשי את השתלשלותם של מקרים ויחסים משפחתיים בעייתיים בצמתים שונים 

  של תהליך הגירושים, תוך התוויית דרכי מוצא מן הסבך. 

למשל מקרה של אישה אחת הבעיות הנפוצות היא כיבוד הסכמים במשפחה החדשה. מתואר 
שבחרה בגבר הומוסקסואל ללדת אתו ילד וחתמה אתו על הסכם הורות. תחילה נשמרה מערכת 
יחסים יפה ותקינה בינה לבין אבי ילדתה ובן זוגו, אבל כעבור שלוש שנים גמלה בה ההחלטה 
להרחיק את בתה מבן זוגו של אביה מתוך חשש להשפעה שלילית על התפתחותה הנורמטיבית 

התגבשות זהותה המינית. כשהעניינים הסתבכו והאם הפרה את הסדרי הראיה שנקבעו, הגיע ו
האב להתייעצות עם המטפלת, שעקבה אחר המקרה. בסופו של דבר הורה השופט על המשך 

  המשמורת המשותפת של שני ההורים לטובת הילדה.

 ד בעלה המובטל.ד"ר אלישבע זוהר מלווה גם אישה הנתונה להתעללות נפשית מתמשכת מצ
כשהעניינים מידרדרים והאישה מבקשת להתגרש, היא מייעצת לה לברוח עם ילדיה למקלט של 
נשים מוכות. כעבור שנים היא אף תעודד אותה לכתוב את סיפור תלאותיה המשפחתי. המקרה 
הזה הוא דוגמה לדרך ייסורים שאינה מגיעה לקיצה, והאם ממשיכה עדיין להיאבק על חיים 

  אליים ושרידות בצל המאבק המשפטי. נורמ

פרק מיוחד בספר מוקדש לעינוי דין. במקרים רבים תיק גירושים נגרר בערכאות השונות משך 
שנים רבות בשל עיוות דין, זילות המשפט, ריבוי בגורמי הטיפול, הליכים משפטיים אינסופיים, 

טלת המשפחה כסירה בים עיכובי ביצוע, ערעורים ופנייה לערכאות גבוהות יותר. כך מיטל
  סוער. 

רייך נחתם בפרק העוסק בגירושים השפויים -ספרה המאלף ופוקח העיניים של אלישבע זהר
הנעשים בשיתוף פעולה משפחתי. כאן מסתמן המוצא ונמצאת הנחמה. לאורך כל הספר ניכרת 
יכולתה המיוחדת של הכותבת להכיל, להשפיע ולסייע בגישתה הטיפולית החכמה 

  יבידואל ובמשפחה במהלך הגירושים ועל ידי כך למזער נזקים כמעט בלתי הפיכים.באינד
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ארץ ה המדובר.

(בים, משקאות 
צמו מיושב בב
ל היא הבת הב
תה בת ארבע. מ

  עמ'  436, 20

 ישרא
סמ- גלקין

 במשק חקלאי, 
את ש מזכירהנה 

של המדינה. ליל
 מתיישבים חד

רועים היסטוריי
לית והתאקלמו
ת אינן נקובות

. אופיהמחברת
ה, של התושבים

ייחושל מלחמה 
כתוארת בספר, 
שון והדיווח הא
 מתאר את ליד
יציאתה אל ה
ת הרכה, כאילו 

ים. היומיום סבב
לצוד ולצלות ב

לו יותר בש ושהי
ית. גם גרמופו
אולוגית. כל אמ

 בתיאור חייה 
בהתאם למוסד ה
 מנהגים, מאכל

החיים. הכפר עצ
לה על אלה. לי
עניין בה מהיות

014 סמריק,- ה

3 

  דליס

שפחה 
של עליזה 

ל משפחה אחת 
ך. המחברת אינ

 בחלק הצפוני ש
ורה להוריה, 

 צמודים לאיר
 מצוקה כלכל
אה. המלחמות

ת של המגמתי
 זו כל מלחמה
ותה הצבאית ש
 המשפחה המת
תיבה בגוף ראש
ית ברא", והוא

ה החל מרגע י
ים מפי התינוקת

חיים היו פשוטי
ללקט בשדה, ל
שיר נחשב זה ש
מדרגה הכלכלי

חשיבה אידיא פו

היא מתקדמת 
שלים מובאים ב
שפה, הרגלים, 
ים את אורח ה
ב התושבים, אל

ם, הפסיקה להתע
       

קונטנו דה רומן,
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ת מש
שהחדש ומן 

את קורותיה של
ם המדינה ואילך
גרפי הוא וואדי 

, בת בכורומן

חתה של ליל
נית, מלחמות,

י שואקם ניצול
בחירה ממתוך 

מלחמה, תהיה
הנרטיב, לא מה
כת עצמה אל 
ה, על אף הכת

"בראשי ששמו 
תארת את חייה
 כל אלה מדווחי

שים, בכפר, הח
קטוף ולאכול, 
פרות. אדם עש
 סימן עלייה ב

שיקפמצומצמים 

 בגוף ראשון, ה
ל הקשיים והכש

ש :ות היומיומית
, אלה כופי)נות

ו ביקורת בקרב
בי רוח משתנים
       

, רלילין סמית,
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קורות
על הרו

מגולל א 1ליל
מתקופת קום
האזור הגיאוג

בר הראשית
  ארגנטינאי.

קורות משפח
במדינה הנב
חדשים, חלק
מבתאריכים, 

תקופה של מ
הילדה, הוא ה
איננה משייכ
אוטוביוגרפיה

פרק נפתח ב
הכותבת מת

השתייכות, ה

בשנות החמי
הטבע, רק לק
לחלוב את ה

, הוא מטבח
האמצעים המ

ליל כותבת 
מתוארות וכל
על ההתנהלו
מדלעות קטנ
שמעורר איזו

מצבלנתונה ה
      

עליזה גלק 1
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אצלם, אביה, עם עלייתה לארץ מארגנטינה, לגור - את עצמה, בבדידות זועקת. רק בבוא הסבתא, אם
  נמצאה לילדה דמות אימהית, מאכילה, מלמדת, מדריכה, מבדרת. 

ו '. הסבא היה מין גאוצנערצתהילדה בדמות זוכה ואז  ,ארבע שנים מאוחר יותר הצטרף הסבא למשפחה
ארגנטינאי, גבר דומיננטי, חזק, בעל דיעה ובעל מעשה. נהג לרכב אל המרחבים, התרועע עם דרוזים 

נחיל לנכדתו, ליל, אהבה לבעלי חיים, שר לה ה וא. המאכלא רובה, צד חזירים לובדואים מהאזור, נש
גם ארץ קטן בארגנטינה. הסבא  , חבלמד אותה את הניב המיוחד של שפת ארצוישירים מבית אביו, ול

טיפולי, איתו הצליח  עזרכ ,הבין את מצוקתו של מתן, אחיה של ליל, שהיה ילד חריג, והביא לו כלב
התקפי הזעם שלו. הסבא עישן מקטרת עשויה קלחי תירס מיובשים, היא הייתה סימן את  הילד למתן

מכובדת בין הדמויות בספר, לטעמי. סוד אפל היה במשפחה, וההיכר שלו. הסב הוא הדמות הכי אהודה 
, להתייחס אליו בסלידה. אביה של ליל לושנקשר בסב הנערץ. סוד זה גרם לאמה של ליל להתנכר 

  ניה לאיש חלש אופי, נתון לגחמותיה ולשיגיונותיה של אשתו, אמה. באווירה זו גדלה ליל. נחשב בעי

תחנת ביניים, לא בית אמיתי, לא אידיאל רעיוני הביא אותם להתיישב להמקום נחשב בעיני התושבים 
של ליל ורק משפחתה  ,שם. כמיהתם הייתה לעבור לחיי נוחות במקום אחר. משפחות רבות עזבו

, זנוחה וננטשת. בין אזרחי הכפר היו ניצולי שואה שסבלו ממיני תחלואים וחרדות. הילדה, ליל, נשארה
מתארת את התאבדותה של השכנה אווה, ניצולת שואה שלא יכלה להמשיך בחייה. חוויה זו השפיעה 

גדל  דמיוניות כאילו עוברמכאבי בטן ומתחושות תמיד סבלה שרבות על הילדה החרדתית ממילא, 
  חיקוי להריונותיה של אמה וכתוצאה מהתעללות מינית שחוותה. כמין טנה, בב

השתנו חייה של ליל. רק בדידות סימנה את ואז נפטרה הסבתא חזר הסב למולדתו, ארגנטינה, לאחר ש
חייה. ליל מתארת את תחנות חייה הבאות: בית ספר תיכון, צבא, מעבר לעיר הגדולה, לימודים בסורבון 

ה הייתה להגשים חלום שטווה לה סבה, לימודי וטרינריה. גם בהיותה בפריז לא נפרד בפריז. שאיפת
ממנה הכפר. ליבה ומחשבותיה נשארו בבית סבה וסבתה. ליל נזקקה לסגירת מעגל על ידי חזרה זמנית 

  לביתם. שם הסתדרו מחשבותיה וגובש קו להמשך הדרך.

נולוגיה של דיווח. אין כאן מגמה מיופייפת סמית כותבת את הסאגה המשפחתית בטרמי- עליזה גלקין
סופר מושלמת, רגישה, מתחברת. תיאור הדמויות נחשף המליצירת מוצר ספרותי מדיי, ולכן אמינות 

של  פעם מתגלה עוד רובד. העלילה חופפת להיסטוריהמדי בהדרגה, מאירוע לאירוע מתגבשת הדמות. 
עם התבגרות האנשים. אלמנט נוסטלגי עובר המדינה, למלחמות, למצב הכלכלי, לסטאטוס משתנה 

לאורך דפי הספר, אך הוא אינו מרכך את הקושי, אינו מתפייס איתו. אין התחמקות מחשיפה לתחושות 
ללא צנזורה מטעמה של , ל מוגש בפרטי פרטים לא סטרילייםקשות ולאירועים מכאיבים. הכו

 - ן השורות איזו חשיבה אידיאולוגית, כמונוסטלגיה רומנטית. הכנות המלאה קונה את הקורא. יש מבי
 פוליטיות, של העולים החדשים ובעיקר של היהודים שנשארו בארגנטינה, וגם של אלה החיים בפריז.

ספר זהו . הפורשת את חיי הישוב היהודי בארץדוקומנטריה תקופתית,  חשיבותו של הספר בהיותו
  הקריאה.  ורושמו נשאר אצל הקורא גם לאחרנקרא בנשימה אחת ה

  כללי של סופרים בישראל.איגוד בפרס אס"י, המוענק על ידי ציון לשבח בספר זכה ה



 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

  בר

דיבידואל החש
הָעוֹלָם  --- "  :

--- ע הָאַחֲרוֹן 
ור העקדה. אך 

פריורי - ובנית א
ן ושל רגע חסד 

 ביותר המעורר 
גותי והמטפיזי, 
י הזה של אימה 
ול ומרוכז. רגע 
רגע של הארה, 

ים" (עמ'  ) 21רשִׁ

באופנים שונים 
ם   צרֶֹךְ אָעוּפָה גַּ

א לְהַתְחיִל / אֶלָּ 
- מבנים לשוניים

ךְ "רגַֹע פּוֹעֵם נִתָּ
). "רָאִיתִי אֵיךְ 1

לְבָבוֹת" עמְקָה בַּ
להיות   והופכת

בלבבות למרות 
רר אל החוגגים 
ותח את הספר, 

  בחר כפתיח:

מאחוריו דב

 קולו של האינד
יריו כותב אלבו

רֶגַע דִיּוּק בְּ ר / בְּ
ט המקראי וסיפו
ים, אלא היא מו
לם מאיים מכאן

   רוח. 

לירי משמעותי 
ק, הנוטה אל הה
גש האמביולנטי
פייה, אך גם צלו
 מאוד גבוהה. ר
רָ יל אוֹתךָ לַקְּ הַפִּ

שורר להגדירם ב
אבוֹא,/ אִם יְהֵא 
רֵרָה,/ היֶה עוֹד בְּ
י. כך נוצרים מ
נסתזיות, כגון: "

י" (עמ'  10ב חַיַּ
ה וְעָ רִישָׁ יךְ הִשְׁ
 חיים עצמאיים 
א משתרשת ב
פשו של המשור
ן את השיר הפו
 ובחכמה רבה נב

. 

  פלד 

  געים
צה שאין מ

המשמיעה את 
באחד משי 1תיו.

וְנֶעֱצָ --- כֶלֶת 
רה עם הטקסט
הם ו/ או אלוהי
זה היא של עול

ורוממות פעמות

רגע ללה, הופך 
ל ליריקן מובהק
האפשר, את הרג
מתוח, מלא ציפ
מה ברזולוציה 
ירָה/ לְהַ ז הַזִּ מֶרְכַּ

  

ורין, מנסה המש
רֶךְ אָ כָל דֶּ וֹא/ בְּ
הְ רֶךְ לאֹ תִּ וּ לַדֶּ
מיהה הערטילא
ג מיוחד של סינ

לֶת סְבִיב מִתְעַ  גֶּ
 הָיָה לִרְאוֹת אֵי
וש בה, מקבלת 

ינה שלמה, היא
ש השלכה מנפ
 אני מביאה כאן
ה כותרת הספר, 

'עמ 64, 2013

רכה רוזנפ

כד הרג
הקצ אלבו 

תית במובהק, ה
ל העולם וסודות

מַאֲכנֵף/ מוּ  לךָ בְּ
 התכתבות ברו

עת על ידי אברה
שיר המצמרר ה
לא ייראה, התפ

 מוגדרת באורכה
הי פואטיקה של

עודן ככל הק ומ
פנימה, בשקט מ
רת גם את עצמ
אַגְרֵף קוֹפֶצֶת לְמ

) 24עֲבַד" (עמ' 

ים ומלאי מסתו
: "עוֹד אָב 22' 

נּו מֵּ מִּ מִיהָה,/ שֶׁ כְּ
דויקת לרגע הכמ
נית, ויוצרים סוג
אוּת / דָּ ת אִי הַוַּ

מוּזָר  --- עִים 
 ואפשר רק לחו
מר, השמחה אי

המסוים הזה, יש
ראיית הרגעים, 
לו, ממנו נלקחה

3 ,כרמל :ושלים

3 

בר

לוכ
ו של דןירי

ירה לירית הגות
י נפשו ואל מול
ךְ/ וּמְנַפְנֵ ל כָּ  כָּ

אן ). יש כ12' 
ת להיות מבוצע
ה העולה מן הש

וך מל עומד בתו

חידת זמן בלתי מ
תת לו ביטוי. זוה
ק ומדוקדק ודק
ם בתוך הנפש פ
ה והחוצה, חוקר

מוֹ מִתְאוהַתּוּגָה  כְּ
דִיעֲ לּוֹת רַק בְּ התְגַּ

ליריים, חמקמקי
הקצרצר שבעמ
ל כְּ מלִיךְ רֶגַע שֶׁ
רה מוחשית ומד
ונקרטיים בו זמנ
י אֶת מַעְתִּ או "שָׂ
רוּעִ יהָ הַקְּ רָשֶׁ  שָׁ
 שם עצם כללי 
 קרועים, כלומ
. שמא, בשיר ה
 נוספת לאופן ר
תו של הספר כול

       
ירו ,אחוריו דבר
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שי על ספר

דן אלבו היא שי
צמו ונבכימול ע

קּוֹת סוֹת נְהָרָה דַּ
אֲכֶלֶת" (עמ  הַמַּ

ר זה אינה עומדת
 עצמו. התחושה
, והדובר השירי 

ל רגע, שהוא יח
לנצור אותו ולת
דיר באופן מדוי

העולם, המתקיים
מתבוננת פנימה
תובנות, כגון: "וְ
חֲמָה לְהִ ש אֵיזוֹ גַּ

פן של רגעים ל
ו למשל בשיר ה
ם/ וְאָבוֹא/ לְהַמְ
 מנסה לתת צור
ם מופשטים וקו

ה" (עמ'  ) א8פָּ
ה וּגְדֵלָה מִתּוֹךְ

 השמחה שהיא 
יש לו שרשים
רועים, סובלים.
דובה? וכראייה 
 את טיבו ומהות

       
הקצה שאין מא
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ע

שירתו של ד
וההוגה, אל מ
סּ עוֹמֵד עַל פִּ
לִפְנֵי/ הֲנָפַת 
העקדה בשיר
בתוך העולם

מכאן, והצלה

באופן זה, כל
את המשורר 

המבקש להגד
וחסד כלפי ה

בו התודעה מ
המביא עמו ת
ר יֵש או "לָאשֶֹׁ

כצייד או אס
וונים. כמומג

רִים רְפָּ אַחֲרֵי פַּ
הוא לָלֶכֶת." 

פואטיים שהם
ה לְטִ ין טִפָּ בֵּ
מְחָה קָמָה הַשִׂ

) כאן 16(עמ'
מין צמח שי
ששורשיה קר
שראה בקורד

המבשר שיר 

      
ה: דן אלבו 1
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 ושוקקות". כך 
ן יחס חושני אל 

וד רב חס של כב
פָתַ  זְעָקָה ל שְׂ י/ בִּ

שְׂ  חִפַּ לה שֶׁ י כָּ תִּ
יםתּוֹלֶ  --- ה מִלִּ

שמתרחשים 
פסטיבל 

לתי נלאה לתת 
slow moti  . 

  אלבו וספרו

דן אלבו וספרו

34גיליון  

בות 
פשוקות רגלים 
ים", יש כאן אֲרֻכִּ
 עינוגים. וגם יח
ל תוֹת עַל דַּ מֵּ  שֶׁ

ה   ין/ לְמִלָּ מַמְתִּ
אפֶֹק", או "אֲנִי ת

געים ליריים, ש
רובע הלטיני, ב

סיון בליכד'), ונ
ion –ה מושהית 

דן

ד

  מסְתּוֹרִית

  בא
  ה

מצייר תמונה 
ם מעולם אחר, 
 הבוהקת על 
ריה. כך האור 
גלזורה (זיגוג) 
ה למשוך את 
ע שכולו מחשב

 מיד לנשים, "פ
רִיסֵיהֶן הָאֲ פעֵף בְּ
נטימי ומבטיח 
ה חָיַיִם/ וְאֵלֶּ  הַלְּ

--- "אֲנִי 19מ' 
קַו הָא לִימָה בְּ ל בְּ

 או איסוף של רג
סוימים מאוד (בר

ילרמות נפ לֵּ ו תִּ
רגעים בתנועה- 

 
  טיבוֹ 

ה לָהּ רַכּוּת מִ וָּ שִׁ
כִיל   הַמֵּ

 
בָר   ריו דָּ

 

  ד קְצָת
עַד הָרֶגַע הַבָּ     

 הַנּוֹסְעוֹת הָלְאָה
   הָלְאָה

א"   ל הָרֶגַע הַבָּ

וגע במטפיזי, 
ג לקוחים בעצם
ה היא השכבה

 בעולם הקולינר
לו מרקם, בעל ג
 המשורר מנסה
 הרגע הבא. רגע
הלאה ההופכות
נָן חֲדֵלוֹת מִלְעַפְ
חושי, חושני, אי
פִי/ מֵאֲחוֹרֵי בר בְּ

או בשיר שבעמ
חַת עַל נַּ האוֹר הַמֻּ

  )20בָה" (עמ' 

ותו חיפוש וא א
של מקומות מס
עתיקה, בעליה 

-פירוקם לתתת 
:  

  הָיָה זֶה רֶגַע
י אֶת טִ לאֹ הֵבַנְתִּ

נֵי הָאֲדָמָה וְשׁ ל פְּ
סֶם הַ אֶל תּוֹךְ הַקֶּ

  להָעֲרָפֶ  אֶל
אֵין מֵאַחֲרָ קצֶה שֶׁ

  
י בְתִּ   וַאֲנִי חָשַׁ

  אִם
אוּכַל לִמְשׁךְֹ עוֹד

             ד רֶגַע
בוֹת  חְשָׁ  אֶת הַמַּ
ים הַנּוֹסְעוֹת  לִּ מִּ

  הָלְאָה
ליִם וְשׁוֹקְקוֹת אֶל

לי ומופשט, נו
וג". ניקודי זיגוג
גוג או גלזורה
היא גם מצויה 
, משהו שיש ל
טעם. ובהמשך,
וקה וצפיה אל 

ים הנוסעות הל
, "אֵינָ 8א, בעמ' 

פכות למשהו ח
אֲנִי קוֹבֵ ים שֶׁ לִּ מִּ

) א8" (עמ' —ם
ת הָ מוֹ נְקֻדַּ עַ/ כְּ
ח לְשׁוּרָה טוֹבָ שֻבָּ

 של דן אלבו הו
בתוך הריאליה ש
רדובה, העיר הע

מצעותשר גם בא
להפליא:ם זאת 

ל שֶׁ
ר נַקְדוּדֵי זִגּוּג עַל
פָסַע א

אֶל הַקָּ

רַק א
רַק עוֹד
בָר יִמְצָא ב כְּ הַלֵּ

אֶל הַמ

שׂוּקוֹת רַגְלַ פְּ

 שם עצם כלל
מפזר ניקודי זיגו
יים אחרים. זיג

חרסינה וכד' ו 
 למשהו מסוים,
ת, אולי, גם ט
הזה, מתוך תשו
ה, יחד עם המי
ר" שבשיר הבא
המחשבות שהו

אֲנִי זוֹכֵר/ אֶת הַמ
נָפַיִים וִ כְּ רְשּׂ פָּ  שֶׁ
בָר/ וְתוֹפִיע בוֹא כְּ
לֶם מְשֻ וּ לְחמֶֹר גֶּ

 את הפואטיקה 
ע החיים, תמיד ב
ס ביום אביב, קו

דויק ככל האפש
) מדגים13(עמ'  "

  

ר זֵּ אוֹר פִּ

האור, שהוא
קונקרטית "מ
שדות סמנט
רהיטים, כלי
הופך להיות 
ואסוציאטיבי

הרגע הלירי ה
נוסעות הלאה
גם "קרני זוהר
המילים ואל 

ואחראיות: "אֲ
מֶת לִפְנֵי  אִלֶּ
ב תָּ יְלָה/ שֶׁ הַלַּ

יַהַפְכו -  עַד שֶׁ

מה שמאפיין 
תוך כדי מסע
בדבלין, פריס
להם ביטוי מ
השיר "חנוך"



 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

ל תיאור רגעים 
 חותר לדקות,

רקע המציאות,
ף  אֲנִי מֻכְרָח לְאַלֵּ
קפק בבואו וחי 

זוהי  ).36 (עמ' 
בזהותו האישית
ף קוסמופוליטי, 

  ם.

כשלעצמו ראוי 
ייקטיבי השורר 
 החושך, כי רק 
לי זה הקצה אין 
אקציה מושלמת

2.  

של רצף מושהה,
האלגנטיים הוא

נטועות חזק בק
אל המטפיזי: ["אֲ
ואל, גם אם מפ
אֵב אַחֵר"  ת מִכְּ
מעות מיוחדת ב
 אוניברסלי ואף

ליםיפרו המילא ס

האור. נושא שכ
קא השקט האובי
אמץ לסלק את 
ירי במילים, אול
תקיים באינטרא

  ו. 

008מאגנס,  ת

  ת לְמַלְאָכִים

הטכניקה של ר
 כשבניסוחיו ה

 

, כמי שרגליו נ
ף אשמיים, שוא

], אל החסד הגו
דֵי לאֹ לָמוּת ת/ כְּ
תני כבעל משמ
צטייר כמשורר 
פרת את מה של

השקט ו –אלבו 
ה הוא לאו דווק
שהאור הוא המא
ד את הרגע הלי

של הנפש מת 2"
לא יופי ביצירתו

תוהוצא ת חיפה

,  

  ה,

א   הַבָּ

נוּכַל לִדְמוֹת דֵי שֶׁ

כתובים באותה ה
 זרם התודעה,
  טווה את קוריו.

ספריו הקודמים
טו מופנה אל הש

)28תוֹכִי" (עמ' 
דֵי לִחְיוֹת מִים כְּ
פן לוקאלי או א
לבו מעדיף להצ
ון העברית, מספ

צירתו של דן א
רק שהשקט הזה
 הרעש, כמו ש

ות אפשר ללכוד
היסוד המתהווה"
ל כך מדויק ומל

אוניברסיטתאת

3 

כֶף, קֶת תֵּ  מִתְנַתֶּ

יךְ לָנוּעַ    מַמְשִׁ
אֲדָמָה ל הֶעָקֵב בָּ

עַד הַ בראֹ אֶת הַצַּ

דֵ ן כְּ וֵּ מִתְכַּ פרוּף בְּ

   ה."

 של דן אלבו כ
רוזה שלה לפ

כמו שעכביש ט

י, בדומה לכל ס
זורמים, אך מבט
ת ך לְצִדּוֹ// בְּ להַלֵּ
אב נָחוּץ לִפְעָמ כֵּ
 מדגישה שום פ
שתייכותו. דן אל
ון יצירתו, הלשו

ים לאורך כל יצ
 ונפרד. ארמוז ר
בר להרחיק את

קיפות והתבודדו
ההשראה, בו "ה
ומקבל ביטוי כל

       
, הוצאשל הנפש

34גליון  ג 

אֲדָמָה ף הָרֶגֶל בָּ
  ת קָדִימָה

ת רִחוּף אַחֲרֶיהָ מ
ל ע שֶׁ גָּ ת הַמַּ  נְקֻדַּ

  ריר
ף הָרֶגֶל   ת כַּ

  ף מֵהָאֲדָמָה
דֵי לִבְ   ד נִבְרָא כְּ

נ וּ בּרִפְה נוֹגַעַת בָּ
  וֹם

מַיְמָה ם הַשָׁ סֻלָּ  בְּ

 היותר ארוכים 
מוזערים, בדומה
, חוזק עוצמה, כ

 בספרו הנוכחי
חומרי החיים הז
רֶת אֵיךְ אוּכַל לְ
 הקיומית כי "כֵּ
סאלית שאינה 
 או במעגלי הש
הגדול, ורק לשו

 מרכזיים נשזרי
 במאמר מיוחד 
מאמץ של הדוב
ו, של נקיון, שק
ר, אולי זה רגע ה

ו (שם) מתמשך"

       
על הליריות ש 
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  "רְאוּ 
רִיכַת כַּ אֵיךְ דְּ

לַחַת רֶךְ נִשְׁ וְהַבֶּ
תְנוּעַת וְהַגּוּף בִּ

נִים לְעֵבֶר לְפָ 
בְרִ ב לְשַׁ מִתְיַצֵּ
רֶגַע עַל קַדְמַת

  וְכַף הָרֶגֶל
כֶף קֶת תֵּ מִתְנַתֶּ
ל צַעַד אִלּוּ כָּ כְּ

אִלּוּ הָאֲדָמָה כְּ
בוֹא יו וְנוּכַל בְּ

ם אָנוּ    גַּ
לַעֲלוֹת         

ב השירים ור
מפורקים, ממ
עדינות, דיוק

אלבו מתגלה
נוגע היטב בח
אֶת הָאֵל/ אַחֶ
את המועקה 
שירה אוניבר
של המשורר 
איש העולם ה

שני מוטיבים
לדיון ובירור 
סביב, אלא מ
בתנאים הללו

אחוריו דברמ
עם היסוד המ

      
דנה אמיר: 2



  

ביוגרפיות 

 המאוחד.

אמנים  2

שירים  
 מנים
 .אית
. ספרראל

באבאו )ד

  .ק
 והתחזות 

  

 יראה אור

רי ילדים,

  
 ואחרים. 
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  ותעוד.
  .וצר רב תחומי

ובים: על אוטובי

בהוצאת הקיבוץ 

29עות האינטרנט. 

  רא.

 –ספר אמן ן  שני 
משכן האמ הקמתת 

רכת ואוצרת עצמא
קסיקון סופרי ישר

עם עובד בהוצאת

  קר.
  בארת'.

הספקרים קצרים, 
ופיה: חזון, חזות 

).2013(ת מאהבה 

בקרוב בישראל.  

  

תבה רומאנים, ספר

 .ל יהדות מרוקו
תבי עת אקדמיים 

ת    חומי ובמכלל
  

34גיליון  

ים, קבצי סיפורים 
יו -   עפר פאר  .ת

חיים כתוד כה, 

ר שיריה החדש ב

מוסקבה,  באמצע

בהוצאת ספר דות,
  . צילום אמנותי

וכ הוצ' הקבה"מ. 
ת פלדמן. יזמה את

עורכיום  ת רבות. 
לק לנוער, עורך 

 .ס
ב פרוזה אחרת רת
 

מאמרי מח 180- מ
וב יניהם של פוקו

  .ב בספרא
, וקובץ סיפושירה

אוטו-  אל הפוסט

אני אומרת זאתכה 
   ת.

  .ריה החדשה
ללי של סופרים ב

  . ו
).2013( ומר נפש

כת.  טה מקוונת

פורים מהאפוס של
ובכת  קור ראשון

צה במרכז הבין ת
  ס עוז וחיים באר.

 גַּגב
שרה ספרים: רומני
תרפיסט באומנויות

רון עהאח פרהס

ד לראות אור ספר

 חיות שנערכה במ

קץ העבדיו השני, 
וצ הוראה אקדמית

י שיריה ראו או בה
דוריתל שעבודות 

וכן אצרה תערוכות
רי פרוזה וספרים

דליס עט שלה הוא
בסדר(  של שימק

  ישראל ובעולם.

פרי מחקר ויותר מ
, בוזה וספרי עיון

הופיע זה מקרובר 
ספרי ש 15פרסמה 

בדרך   -  13- רו ה

יריה האחרון עד כ
ר, חצר המשתמרת

, בספרחתכיםרומן 
יו"ר איגוד כ ,רגם

השירים בחוברת ז
חור  ספר שיריו,  

דת באחרונה בשי

רומן וקובץ סיפ 
מקוסף שבת של 

ות באונ' ת"א. מרצ
א.ב. יהושע, עמוס

מי ומי ב
 בחו"ל. פרסם עש
ה ופרוזה. צייר ות
ברסיטת חיפה. ס

 .2011- ב

נית. בקרוב עומד
.  

נה בתחרות ציורי
  ה ביוני השנה. 

ופיע ספר שיריהה 
ה ,ספרותי  מחקר

ספרי. ת' העת 'קש
שירים בליווי ע  -  

רבי ספרות רבים, ו
. חיבר ספמאזנים
  ספרא.

. שם הערת ספרות
שאון מותו ש זה:

סמו בכתבי עת ב

ספ11פרסם  .ה"ב 
שירה, פרצרפתית 

למה משורר שיריו
פ ,לאדינו-עברית

ד לראות ספרעומ
  רת זו.

ספר שי רס רנה לי.
אפרפר- : חוםהיר
ואת הר וחדרים 7

מאי, משורר ומתר
תוכו מתפרסמים ה
 באחרונה ראה או

שם היא מלמד, ק

–ה ספרים, בהם 
יר. מפרסמת במו

  ). 2006(ע 
ספר למדעי היהדו

על אור לא פשוט, 

קר ספרות. שוהה 
 פרסם ספרי שירה
 לספרות באוניב
ר בהוצאת שוקן ב
קרת ספרות ואמנ
במבוך המראות.

השתתפה באחרונ 
. הוזמנה למוסקבה
עורך. בימים אלה

יבת שירה עם כת
מאז נעוריה בכתב 

 'כתיבת הארץ'שני 
ערבו  כה והנחתה 

מקר ספרות, עורך 
אה אור בהוצאת ס

מבקרו משוררת א
ה שני ספרי פרוז

 קצרים שלה פורס

, ארהמילווקי- סין
מצתרגם מרותית, 

לתיאטרון. ספר ש
 לשונית בשפות- 

ר, מחזאי. בקרוב ע
קח  המאמר בחובר

פר כלתילדים. ת ל
השי סמה את ספרי

77מאזנים, עיתון 
חקן, דרמטורג, במ

, מתמיתלת השמי
ירים  בספרותנו. ב

ת פייס  בניו יורק
  עיון ועוד.

קר. פרסם ארבעה
פרסמת מגיל צעי
סיפורי א"ב יהושע
שעבר ראש בית הס

סיפוספרה החדש: 

סופר, עורך ומבק 
יליד בולגריה, - רי
מרצה  –דב - בן

, ראה אורראליות
וררת, מבקמש – 

ביע ספר מסותיה 
 משוררת וציירת. 
גמר והיא ביניהם.

משורר, עיתונאי וע
משלבת –גורי - בי

מהתפרסמו  שיריה
הש אור בגרמניה. 

ערכ שנה. 20- לוב 
מספר ומבק –ות 

רא נה בקונסטנצה

היא אלאלוף מימון
פרסמ  -  זיו - קי

המאוחד)סיפורים

ויסקונ .באונ 'רופ
צד כתיבתו הספר

משורר ומורה ל – 
-דו משוררת -יהו 

סופר, משורר  -  
מתוכו נלק ,אלית

סופרתת וושוררמ–
פרסמשוררת.  –ן 
בפרסמה שירים  
שח  - (קיסינגר)  

בפגיית התכלדש 
ן המשוררים הבכי

באוניברסיטת רופ'
, ספרי עבה יוצרת

סופר וחוק –טרית 
כותבת ומפ – אול

ט על דמויות בס
לש -  שמירזיוה ה 

בקרוב יופיע ס ים. 

 – ירון אביטוב
שלמה אלפנדר
פרופ' ניצה ב
ספרותיות ישר

 דוד- יערה בן
לא מכבר הופי

מ –ורדה ברגר 
שלב הגהגיעו ל

מ –אילן בלום 
ליליאן דבד"ר 

ש -  ורדה גנוסר
ראה  וצילומים

ונהלה אותו קר
משה גרנוד"ר 

קרנטינסיפוריו 

א דליס - דליס 
אסתר ויז'ביצק

(הקיבוץ  יאגה

פר –יאיר מזור 
ב –אבנר להב 

עמית מאוטנר 
מרגלית מתיתי
ד"ר חיים נגיד

בתרבות הישרא
– מיכל סנונית

ירון- רות פרדו
–ענת קוריאל 

גד קינרפרופ' 
ספר שיריו החד

מ –אשר רייך 

פר –רבקה רז 
מדריכים לכתיב
נהוראי מ. שט
ד"ר רבקה שא
כתבה דוקטור

פרופ' אמריטה
סמינר הקיבוצי
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