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 ויז'ביצקי-זיו אסתר

 ארבעה סיפורים קצרים
 

  לקבר ישר 
לפני כחודש, בגלל אזכרה שהוזמנתי אליה, הגעתי לבית הקברות בחולון, ששמו הרשמי, 

 .תל אביב דרום

מתו, היא בדמי ימיה בדמי ימיהם  ם שנה.מארבעייותר בבית הקברות הזה קבורים הורי 
נאה אולי, ככיאה ו , םוהוא בדמי ימיו. אבל אין הם קבורים זה ליד זו כפי שנהוג לקבור היו

שם בעולמות הנצח. היא בגוש   , אולי למען שלום בית  .אלא מרוחקים, כל אחד בקברו הוא
 יד המקרה  .24  שורה  א זהה, דווק  , שורת הקבר של שניהם7אזור    3, הוא בגוש  3, אזור  6
 תה בדבריהי

מה כל זה אומר עלינו, עלי ועל אחי, ילדיהם. אולי רק שהיינו צעירים והמומים ומבולבלים 
 .וחסרי גרוש על התחת, אולי ואולי לא

עלי להתוודות, שלא לעיתים קרובות אני מגיעה לקברי הורי, טכסים, בתי קברות, אבני 
כולם, כך צריך, כך נהוג. אני  ם, כך עושים אני ש  לומדה, עגל מזרים לי, חכמת  -מצבה 

עומדת מול המצבה כמו פוץ, לא זו בלבד שהאבן אינה נוגעת לליבי, אלא אני מתמלאת  
   .ניכור, כעס, אני נאטמת, דבקה באבן. אני אבן

 

                                     א לראשונההנר עקור ול-אבן, לא אבא, ואף על פי כן בית
 והאותיות דהו
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מביני עידו אין לי מושג למה, אולי תרגיל עושה לי כאן הנפש, תרגיל בהגנה עצמית, י

חד מוות, י יודע, אולי טראומה שאי אפשר לחזור אליה, פרידה שכאבה מדי, פדבר. מ
  .יהנהן פסיכולוג מזדהה. לו הפתרונים

ממעטת להגיע לקברי הורי. אבל כשאין זה נוגע לקרובים לי ביותר, אני דווקא עובדה, אני  
מוע את  ש לאפשר ח, כש ונהנית לבלות בבתי קברות, אני אוהבת אותם כשמזג האוויר נ

השקט ואת הרוח מרשרשים בין העלים, בבתי הקברות שעצים מתנשאים שם לגובה. מה 
 ים שבהם, או בבתי הקברות בארצות שלא קורה במרבית בתי הקברות בארץ, רק בעתיק

 .שהגשם פוקד אותן יותר

ר, ר לקבאצלנו, בבתי הקברות העירוניים, אנחנו קוברים היום את מתינו כשהרווח בין קב
המרחק בין מושבי מטוס במחלקת תיירים או את זה שבין הכסאות בבתי יר את מזכ
 .לנוע. כשהריאות נושמות צפיפות, המחשבה לא שטההקו

, כבר הגעתי, כבר הייתי שם בבית הקברות שבו קבורים הורי, אז מה, לא אגש אבל מה
מדויקת של  תבו כתותה לניהתחלנו ללכת לכיוון, גיסתי ואני, ואף על פי שהי .לקבריהם

אחורה פנה. החלטנו לחזור  .הקברים, התברברנו גם הפעם, כמו שאני מתברברת תמיד
המשרד היה  .פתוח, למרות צהרי יום השישילמשרד בית הקברות ולקוות שיהיה עדיין 

רחוק, השמש להטה והלהיטה את גושי השיש, כמו שהיא אוהבת, צבעה את האוויר 
 .מאו את המבטיינו, סגד עינקדו לנם, שרבריצודי צבע שקופי

הנחמד שקבל את פנינו במשרד הציע לשתות מים קרים ושאל, אם יש לנו סמרטפון ואם 
 .הקבוריםאנחנו יודעים את שמות 

 הנר-אבן, לא אמא, אבל לפחות לא עקרו את בית
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קש את  י הוא ב  "!?בטח, מה זאת אומרת, יש עוד היום אנשים שאין להם סמרטפון"
  graves - ז של ה י הווי   ,Gravez .י ותוך דקה הייתי מחוברת, הפעם למתים של  הסמרטפון 

 .קוראים לאפליקציה, ישר לקבר היא תוביל אותי, עלי רק לבחור, אם ברכב ואם ברגל 

ומהאפליקציה דיברו אלינו. לא, לצערי, לא המתים, קולות אחרים, זרים הורו ברגל בחרנו,  
 .לנו את הדרך

ם. הקברי ום שנית צילבלתי על מסך הסמרטפון איקודם, כשהקלדתי את שם אבי ואמי, ק
דוייקת, גוש, אזור, חלקה וקבר ואת תאריך מותו של כל אחד, תאריך את כתובתם המ

 .קבר אבי שוב עקרו את בית הנרעברי ולועזי. מיד ראיתי, שמ

נר למצבה -שמעתי שכך זה מתנהל בבתי הקברות שלנו. לפעמים כשחסר לקבלן בית
עצמי, במנילה תי את א, נחמ. מילחדשה, הוא עוקר ישנה ומשתמש בה לקבר החדש 

ת חמש שנים למות יקירך, אם אינך מחדש ושבפיליפינים המצב עגום הרבה יותר, במלא
ומשלם דמי שכירות לקבר, המת מוצא מקברו, וקוברים אחר במקומו, את חוזה הקבורה 

 .עבורובשקרוביו כן שילמו 

ה ורי דהת של ההמצבווחזרה למראה העיניים בבית הקברות תל אביב דרום, על שתי 
וסחט ביני לבין עצמי הבטחה צבע הכתוב. מה שהצית ביתר שאת את רגשות האשמה 

האיש שעל המשרד הציץ בצילום המצבות ומיד   .מצבותולשיפוץ ה  לביקורים תכופים יותר
 .המליץ, שבלחיצת כפתור, הנה פה, אפשר להזמין את השיפוץ הנדרש 

 ".ה לבדה את ז, נעש נגייס את הילדים", הציע אחי, "לא"

האפליקציה, שתוביל אתכם ישר אל  Gravez-אבל לא על כך רציתי לספר, אלא על ה
אני מחכה לשלב הבא, לאפליקציה  .אתכם למתים שלכםהקבר, האפליקציה שתחבר 

שבאמת תחבר אותי למתים שלי, לא רק באופן סמלי, אלא שהם יובילו אותי לקבר בעצמם 
, שבכלל נוכל לשוחח בניחותא, הגיע הזמן . בעצםלשוחח  נוכל  ובדרך וגם כשנגיע לקבר, 
בין שוכני עפר, זכרו אם לא בימי יקרה הדבר, ואם אהיה כבר  .אחרי שנים רבות כל כך

 .להתחבר אלי, כשסוף סוף תקום ותהיה האפליקציה

ביפן, שהיה חלק מאזור  בכפר הקטן אוטסוצ'יש , גג"של " 47מס. ון יליאגב, קראתי בג 
בני אדם, אחד מתושבי הכפר  16,000- ף כוצונמי שכילו במחט ת אדמהו רעידרעו בשאי

שאיבד את בן דודו, בנה בגינת ביתו תא טלפון, כדי שיוכל להתקשר אליו כשיתגעגע.  
חנה גרנות, ששכלה את בנה .תא זה היה למוקד עלייה לרגל ליפנים שאיבדו את יקיריהם

פיתחו כאן את  . אותו י, קראתכך שירה על סתה וכתבימה את השפופרת, נדרור, הרי
 .הקישור, קראו את השיר והביטו בתא הטלפון. צמרמורת מובטחת

http://online.flipbuilder.com/ameb/ijbc/mobile/index.html#p=116 

http://online.flipbuilder.com/ameb/ijbc/mobile/index.html#p=116
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 מהרמזור השניים
 .גם ובגלל שבחרתי לגור לבד  -שנים עברו, חברים התחלפו בחיי 

 .לגור סמוך לי, יחד אבל לחוד, שנהיה שכנים. נכשלתי  ייניסיתי לשכנע לא מעט מחבר

 .ייההחלטה הזו קבעה לא מעט את אורח חיי ואת אורכן של אהבות

  .יתי, אם עלי להמשיך לדבוק בהחלטהזחלה לי בין הכריות, תה לא אחת כשהבדידות

בעון, את  יממון שזוחל שם, את הקידמיינתי לי בערגה את חיי הזוגות סביבי, אבל מיד ראיתי את הש
שואין, בדרך כלל מפי הבעלים,  יהמגרות שבתוכן מתנהלים חייהם. הקשבתי לבדיחות הקרש על חיי הנ

נוסכים עליהם, על העיוורון הנֹח, שמספק הקשר המסורתי,  אבל חשבתי גם על הבטחון שהקִרבה והשָנים  
על הידידות, אפילו על האהבה הזאת של חיי היום יום, חשבתי, שמי יודע, שאולי, שהיא... בקיצור לא  

 .אחת תפסתי את עצמי מקנאה

תכן שאנשים רבים כל כך, ודאי חכמים וטובים ממני, אינם יודעים מה טוב. אף שאני הצצתי ילא י
 .יש בהם או במגורים המשותפים משהו שלא ראיתי. אני היא העיוורת ,שואין ונפגעתייבנ

מצב רוח כזה של קנאה היה מנת חלקי, כשבדרך בית לחם, נפל מבטי על זוג מבוגר, נאה למראה,  
לב לאיזו זקיפות קומה   לבוש כהלכה, שצעד לפנַי אֶנגַזֶ'ה. למרות שלא ראיתי עדיין את פניהם, שמתי 

 .וה על היחד, שקרנה מהם אפילו מאחור, נגעה ביושניים, לתמיכה, לגאשל ה

החולים משמאלנו. איזה יופי, איזו דאגה הדדית,  - ין קופתי נדמה היה לי, שהשניים יצאו זה עתה מבנ
  .חשבתי, ומיד התגלגלו בראשי תמונות על איך זה יהיה, כשאני אזדקק לעזרה. נראה אותַך חכמה אז

  .י מאחורימזור שברחוב רבקה, הם לפני, אני ומחשבותהתקדמנו לעבר הר

דתיים, ציינתי לעצמי. אמנם קצב ההליכה שלי היה מהיר משלהם ורק מספר מטרים הפרידו בינינו  
לרמזור, אבל האטתי כדי להשתהות עוד קצת מאחוריהם, הזדמנות לגעת בעקב האכילס שלי, להתאכזר  

 .קצת לעצמי

 .כביש, עצרנו על אי התנועה, אור הרמזור התחלף לאדוםחצינו את חלקו הראשון של ה

  .י, הפנתה אלי מבט לאחורישה כמו קלטה את מחשבותיאין לי מושג איך ולמה, אבל הא

שואין אידיליים,  ילא פענחתי את מבטה, אור הרמזור לא מִהר להתחלף, ובראשי חלפו תמונות של חיי נ
זה העיקר, כמה ילדים יש להם? הילדים בירושלים? ודאי    הם ודאי לא הרימו קול זה על זה, כבוד הדדי

בערב שבת נפגשים כולם אצל ההורים, גם הנכדים, נו, ובחופשות? לאן הם נוסעים לחופשה? ובפסח,  
 .איזה שולחן סדר ערוך, ארוך. ובראש השנה ובחנוכה. איזו שמחה

קַעה   .אמריקאים? יש הרבה מהם בבִַ

  ?ישראלים 

 ? ילידי הארץ

  .א לפי המראה. אבל נדמה לי, ששמעתי בפיהם עברית. אנגלית ודאי לא שמעתילא, ל 

  ם?כמה זמן הם נשואי

 ? ויחו את הקנאה האווילית שליוהם בכלל ראויים, האם הר   ?ל היה חלקוהיו שם משברים או שהכ
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עמדתי רב להתחלף, עדיין ישאלה גררה שאלה, גררה תהיה, גררה עוד תמונה והרמזור בשלו, ס
 .מאחוריהם

ור, תקיעה, תרועה, תקיעה, שמעתי נפיחה מתמשכת, ארוכה, ניה לפני שהתחלף הרמז, שפתאום
 .משורשרת, קולנית... הרמזור הוריק

שה שהוגנב לעברי, לבדוק, אם שמתי לב, יי, מבטה של האילא זכור לי כרגע, מה השיג קודם את עינ
 .לאם שמעתי, או המרפק הגוער לצלעותיו של הבע

 .לחתי להחניק, אבל את הצחוק לא הצנאהפרחה לה הק בבת אחת

 .השתדלתי

 עט
הקיץ עדיין לא הגיע, אבל הוא הזיע והסריח כמו הומלס, כמו שהוא תמיד מזיע. אין לי 

   .מושג מה שמו, אף פעם לא שאלתי

 הוא מגיע לפעמים. כשדלת הסטודיו סגורה, הוא מצלצל בפעמון. ואוו, בטח קליינט בפתח, 
צאת החוצה לראות, מי צלצל וברח, ואז, ין שם אף אחד. אני יו שא  אני רצה לפתוח, ומגלה

  .אנגז'ה איתו .לאכזבתי, אני רואה אותו ממול, נשען על עץ

הוא מצליח לומר, קצת מגמגם, קצת מתנצל, ואני מקללת בשקט, בכל זאת לא    ששלום,""
 .נעים לפגוע

מכיוון העיר העתיקה, יד  הראשונה שהוא מגיע, תמאני יודעת מה הוא רוצה, זו לא הפעם  
 .משמאלינו. קצת מפגר, אבל מתמיד
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אח שלי הרגיל אותו, הוא בא לסטודיו, מצלצל, פותחים לו, אם חם הוא שותה מים, אם 
קר, אחי מכין לו קפה. אחי אוסף כאלה, חתולים בעיקר, אבל גם מסכנים, הוא הטוב, 

 .ה בא לי בירושהי זללת בשקט. לא יודעת ממבירושה בא לו מאמא שלנו, אני מק

ים הוא משתהה בסטודיו, מתיישב, שותה את הקפה שלו או את המים בִפְנים, בנחת. לפעמ
אני מחכה שיעוף כבר, תמיד הוא מוציא אותי משגרת העבודה. אבל לא בשביל המים ולא  

לדבר ובעברית   מדבר, קשה לו  בשביל הקפה הוא מגיע, הוא מחכה, בשקט, בדרך כלל אינו
ו מלה, לא רק הפה, כל הגוף מתעוות לו. הוא רוצה תיים, כשהוא אומר איזשבעקשה לו 

 .כסף

כשאחי לא בסטודיו, אני יוצאת אליו, נותנת לו את הכסף הקטן, שיש לי באותו יום בארנק, 
 .מקללת בשקט, ומתמלאה ייסורי מצפון על הרֹע הזה, מאיפה זה בא לי

וחה, שנינו ישבנו תה פתידלת הסטודיו היע, היום הוא הגי.יפור אחרכשאחי בסטודיו זה ס
, סרט דוקומנטרי על איומי ההמון דלת ברזל אחת"מול המסך, עשינו הפסקה, צפינו ב"

 המצרי על השגרירות הישראלית בקהיר. 

 .הוא נכנס, התיישב מול המסך, והצליח לשאול, מה זה, איפה

 .מיד ערבית, הוא נרגעדת אמרתי שזה בלאגן, פאודה, מִנזַמַן, שנתיים אני כבר לומ

 ."נס קפה מע סוכר ומע חליבהכנתי לו קפה, "

הוא צפה אתנו בסרט, שתה את הקפה, הפך ניירות על השולחן, הסתכל בהם, כאילו כלום. 
חק בעט, ילא רואה. הוא ש כלקח עט, שיחק בו, מבטי לא הרפה ממנו, אבל עשיתי עצמי 

הוא הביט בי רגע   ,מנומבטי לא הרפה מ  מה, הוסיף לסובב אותו בכף ידו, הסתכל על הפיר
 .בגניבה, טעה לחשוב שאיני מסתכלת, הכניס את העט לכיס

צעקתי, מוצאת את   עלא טאולה,"הרצון להיות נחמדה כמו אחי, נטש אותי בבת אחת, "
 ."!אל קלם, חֹטטו עלא טאולה וּרוח מן הוןהמלים המועטות שבפי בערבית, "

 .אל כלא מאמין, ש ?"אההי, מתעוות, "למדהוא חייך אלי, חיוך תמים 

 "!אל קלם עלא טאולה, יא חביבי, ואסא רוח מן הון. הדא מוש מניח"

 .נדמה ליכך הוא הבין, יצא. נעלב או ש 

 ראשונה, שהוא מנסה לסחוב עט. הפעם הלא  ופר לי, שזיאחר כך אחי ס

 ".מה לעשות, יש לו חולשה לעטים"

 .פולטתני א מפגר, מפגר, אבל איזה חרא,""

ורים, מקדחות ומוטות ברזל פרק את גדר השגרירות. מתח, אף  ש מצויד במ  המסך, המוןעל  
 .שאני רואה את הסרט כבר פעם שניה
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 ?הֶהָיה ציון, לב אליעזר
 ?אליעזר לב ציון

האם מישהו יאמין לי, שקיים איש כזה, שהוא חי, שהיה אמיתי, שאני מאמינה, שאינו 
 .בדיה, אינו תעתוע

 .אלוהים. יעזור לי להביןציון, יעזור לו ר לב עז אלי

 .אלי עזר לב ציון

 .איך הוא הגיע לשם כזה
מתי החליט להיקרא כך. ברור לגמרי, שאמא שלו לא קראה לו כך בהיוולדו, אליעזר 

 .לב ציון

 .פתטי שם גבוה כל כך, מיתי, מהאולימפוס.

" 
 בית קפה ירושלמי

ברקע אחר, בתקופה ה ההקשר. מדובר לא ז וס,מה פתאום מיתי, מה פתאום אולימפ
אחרת. מדובר בחלום, חלום של פזורה, חלום של גלות, חלום של מיליוני לבבות, 
חלום של עם, מאות, אלפי שנות געגועים וערגה מקופלים בארבע המלים בתריסר 

ישׁקֶע, שליח, פונקציונר, פקיד בכיר, מָאכֶער, שינו א מו ת שהאותיות. בטח היה איזה שִׁ
 ., כששינו שמותאז
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אבל איך הוא חי עם שם כזה. איך הוא הלך לקניות, אלי עזר לב ציון, איך עשה אהבה עם  
אלי עזר לב ציון, או נכון יותר, איך יכול היה לעשות אהבה, אלי עזר לב ציון. איך   משא כזה 

 .הוא חי בקטנות, אליעזר לב ציון 
על זה הבריות. כהציג    את שמו, מה אמרו שאמר  , כ כמה זמן הוא חי עם שם כזה. מה רחש סביבו 

את עצמו, מישהו בכלל שם לב לשמו, למשמעותו. האם הוא עדיין מפרק את שמו כל פעם  
מחדש לארבע מלים נושאות משמעות, או שמרוב חזרות, התרגל. איך קוראים לילדיו של אלי  

 .עזר לב ציון 
ור מצ'וקמקת צעק  מבעד לחלון מיני מיינ ר,  הנה הוא בלילה חורפי אביך, ראשו צף פתאום ברמזו 

אלי עזר לב ציון, את ודאי תחשבי שאני משוגע, אני באמת קצת מטורלל, אעצור פה  אלי, " 
 "?למה ללכת ברגל בשעה כל כך מאוחרת לכיוון המדרכה, "   הצביע   בצד," 

הרתי לחצות את הכביש, כשהוא צעק משהו שלא שמעתי. יהאור התחלף ברמזור, מ
 .יימיינור האטה בעקבותהמדרכה שממול, המיני על כשהייתי 

ראיתי אותך. את היית עכשיו בסינמטק, בסרט הפולני, סרט נון קונפורמיסטי, למה 
 "?שתלכי ברגל בשעה כל כך מאוחרת

עניתי לקול,  רגל!"רציתי ללכת ב, "תיתהתעש השארתי את המכונית ליד הבית,""
וכבר ראיתי ן של הקופסה העתיקה. חלובלי לראות את הפנים המדברות אלי מבעד ל

לנגד עיני, מחסנים של ענתיקות, גווילים, ספרים מעלי אבק, בגדים שיצאו מהאופנה, 
שמאטעס, רהיטים, חלקי מתקנים, מכשירים, ברגים חלודים, רגלי שולחן, מוטות, השד 

יש אסיע אותך הביתה, הוא המשיך, " שה היום,"יאבל יום האעם, "יודע לְמה שמשו פ
כמעט בחצות, , שה כמוך, לבדישה היום, חבל, איימה, יום האהיום רוח כזאת, לא נע

הוסיף להפציר בי, ואני פתחתי את דלת המכונית וכבר ישבתי בקופסה   היכנסי בבקשה..."
 .שבתי סיכוניםיהנוסעת, ח

את לא  פשתי את חגורת הבטיחות, "יטבתי את הישיבה, חיה  שאל. בלי לענות לאן?"" 
חגרתי , מצאתי את האבזם ח."ויך להדק, שיהיה לך ננעול אותה, ממש לא צרת לחייב

  .ונעלתי למרות דבריו

מה דעתך שנשתה כוס יין לכבודך, שהרי גם את נון  חזר על השאלה, " לאן?""
א נבהלת, נכנסת למכונית, אז בואי קונפורמיסטית, הנה, עובדה, פגשת זקן מטורלל ול

 " ...שה, לכבוד החיים. ככהיהאנשתה לכבודך, לכבוד יום 

הסכמתי בניע ראש.. הוא הסתובב במקום, פנה לעבר גיא בן הינום, שיעצור, שלא נפול,  
צלנו. בתגובה לעצירה החדה,  י על שפת המדרכה, בדקה התשעים, הבלמים חרקו, נ  .התפללתי 
להיות   פך, קדימה. הקופסה נעצרה. יכלה שלא להיעצר, יכולנו להידרדר לגיא, להתה נטה גופי 

בבית הקפה בסינמטק, הכיסאות הונחו הפוכים על השולחנות. המלצרים    .פשותי י לט קורבן למולך,  
אמרה,   המטבח כבר סגור,"".הצטופפו סביב אחד השולחנות, אחת המלצריות ניגבה ידיה בסינר 

ו על המרפסת. על המרפסת, אף שרוב השולחנות היו ריקים, אבל אפשר לשתות משה
 .ל על השולחן הדרומי, האחרון בצד ימיןחירת השולחן, הפור נפס בערכנו את טכ
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 שרתי. ישאל. ענו לו, שיש רק סיידר חם עם אלכוהול, א ש יין חם?"י"

חכה לך  נו אז ספרי לי על עצמך, מה את עושה, אני מבין, שבבית לא מ"  .אמר  שיהיה,""
התחיל  ן מטורלל,"מזקאיזה איש, את יכולה להיכנס סתם כך לשתות יין ואת לא מפחדת 

אני את ההתחייבויות "המשיך,  את יודעת,"ור על עצמו, בלי להשאיר לי שהות, "לחז
. לילדים, ,  שלי גמרתי, גמרתי את החובות שלי למדינה, לצבא, לעם ישראל, לנשים שהיו לי

 ".ול להרשות לעצמי להיות אני, אלי עזר לב ציוןסוף יכ-היום אני סוף

 .יקי שלוהגיע לתודעתי המבטא הכש  בן כמה הוא, תהיתי, 

 "?יקה"

כן, אבל לא ממש, נולדתי בברלין. כשהייתי צעיר מאד ברחנו לצרפת. דרנסי, את שואלת, "
 לא, לא דרנסי, אם דרנסי, לא הייתי פה, אמא שלי ואחי הגיעו לשם, נו, ואני זוכר,

להיות בחיים, לא  שנגמרה המלחמה והייתי בחיים, בן שמונה עשרה, באותה מידה יכולתי ש 
בלתי תפקיד, כי ידעתי שפות, הטילו עלי לאסוף ילדים יהודיים ילפה, אבל קודם ק  אז באתי

(אז עדיין   שה. אכפת לך אם אעשן?"ימכל מיני מקומות, מה אני נכנס לזה פתאום ביום הא
 י קפה.)מותר היה לעשן בבת

קש ישה ובים האיו שה בשולחן הסמוך, אמר איזה דבר עליהוא קם מהשולחן, קד לא 
הברונטית הודתה על הברכות ופתאום אני, שהוגדרתי כנונקונפורמיסטית,  .יגריהממנה ס

צריכה את זה  נבוכותי, חזרתי לריבוע, בורגנית מצויה, כעסתי על עצמי, עליו, מה הייתי
צריכה לסרב להזמנה, לא לצאת מהשריון, פחדנית מצויה, הטפתי באמצע הלילה, הייתי 

 ..גם וגם, חשבתי, גה. כרגילהיה הוא, או שעשה הצ הואלעצמי, 

נותרתי בחיים עם חברה ששרדה איתי, היא החליטה להישאר בפריז, רצתה. להתחתן, "
עד היום היא בפריז, יש לה שם חמישה ילדים, בדיוק כפי שחלמה . רצתה חמישה ילדים

, שהיה לי הכבוד ספרשיהיו לה. כולם גרים קרוב אליה. אף אחד לא מאמין לי, כשאני מ
לפחות שלוש פעמים חזר על שמו של ( "בבית קפה עם ההוא, ג'אנגו ריינהארט,  לשבת
הגיע לכאן, לא משנה מה, את  אבל החלטתי לעזוב את פריז, ל", )מלחין המפורסם\ הנגן

הילדים שלי רציתי לגדל פה בארץ, גם אם לא יהיה להם לחם, מכאן אף אחד לא יגרש 
 . ן על עצמםלהגאותם, הם יוכלו 

התחתנתי, הולדתי ילדים,   .48-משימות, כך שהגעתי רק ב  , אבל קודם הטילו עליאז באתי"
ד עם אשתי לשעבר, אנחנו ואהתגרשתי, התחתנתי שוב, ושוב התגרשתי, אני מיודד מ

חברים טובים, יש לי נכדים, היום אין לי דאגות. לצרות לא צריך לדאוג, בלאו הכי הן 
 ".אם לאג ובאות, אם נדא

קשתי שיסיע אותי הביתה, הוא התקשר מספר פעמים, יי כוס הסיידר, בנדמה לי שאחר
 .שלח מכתב או שניים, מיילים עדיין לא שלחו אז

 .מתי ואיך נפסק הקשר ואיך כרגיל לא שאלתי את העיקראני לא זוכרת 

 


