
אליעזר שמינמא?.

?חזירתו.

)רשימה(.

.I

בשעה הרביעית של יום חורף יצא פסה שליט מן הרבבת וראה בעע*ו את־

הברך בי, שהיה נדה ממנו שלש שנים רצופות, מבהיק לפניו בשורות של שלהבות,

נחרוות עליו זו אחר וו. בלא כלי־דרך עמד שליט על הרובד והיה מביט סביבו. הרכבים•

ד.כירו בו מיד, שאורח הוא ומררו את רנעי־חדותו הראשונים בהזמנותיהםי התכופות.

נחך עליהם בלבו. הן כל עיקרם של שלשת אלפי הפרסאות, שעשה במרכבת־

חברזל לא היו אלא בשביל לחזור ולהציץ בפניו של בית־נתיבות זה, בככר־הדשא

שכננדו, הנטועה אילנות, וברחוב הארוך שמאחוריה, שטויותיהם הסמויות והנלויות

הם מעוררים זכרונות של ימים, ערבים ולילות - וכיצד יעביר את פרסות־הסום על

השבילים, שדרכו רנליו עליהם כל שנות נעוריו ודמיונו - בשנות הפרידה!

שליט היה מהלך לאמו וראשו כבוש בקרקע, כאדם המלקט תותים. טלטולי

הדרך הוניעו מאד את נופו חחולה והשעול היה עולה וחונק את נרונו. הוא לא הרים

את ראשו למעלה: חביבה היתח עליו אדמה זו. אחדי שעמד רנעים נשען אצל

אילן אהד מאילנות הכבר תתחיל פוםע לו לדרכו וחיוכים מפוזרים היו עולים על

שפתיו. הוא חייך על שחזר וזכה לראות בחייו את כל ה״טנות• הללו ועל ״השקר

הקטן״, שקנה לו שביתה בנפשו לרנע קל, כאילו באמת כל עיקרם של אלפי

הפרסאות לא באו אלא בשבילן, על הרכבים וחעוברים והשבים, שראו אותו כתועה

ועל עצם עליתו לכאן, לכרך בי. .אדם יצא מח׳ ובא לב׳-,מילא, ועכשיו מה?״

הוא חייך כלפי האילנות של הככר, שנדלו בקומתם - הרבה מהם ראה בשעת

נטיעתם - כלפי השלהבות של הפנםים ודיוקנה הורוד של רחל, שהיה מרפרף

כננדו בחללו של הכרך. דבר ישיבתה בב. ירועה היתה לו מתוך הנלויות .המעשיות•

של פראנק חברו חשתקן והקצרן, שחיו נשלחות לו בדיוק פעמים בשנה ועל נבן חיתה

רשומה כתבתה של רחל בלי הערה כל שהיא כצדה. עכשיו הוא כאן בב., בשנונחה.
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א. •צצינמאן.

שליט היה תולה מינע לרנע את ראשו בחלונות הבתים ומציץ לשם. כבית־קסמים

נודד באויר היה לו בית־דירתה של רחל וכשבריר־שמש, המפזז ממקום למקום עם

נמוד האםפקלריה, כך היה דיוקנה של רהל רוקד כננדו מהלון להלון, מקרךרחוב

אהת לחברתה. ,דרך אשנב זה יןלה פרצופה או דרך הלון סלוני•. ״לקראתו תבוא

או הדביק אותו מאחוריו,, ״תקראהו בשמו, חניה את ידה על שכמו• - מפני דבר זה

נבהל. ״לא, אי אששי ברחוב•. הרחיב את פסיעותיו כבורח מפניה. אחרי טלטול

מרובה ברחובות ידפוק בדלתה, תפתחנה לפניו, צוהלת, ורודה ומחייכת. על הספה,

מספרים זה עם זו. במה? נפשי, אל תשאלי. האה, רנעי השיה,־, הצוהלים, הקולטים

לתוכם עסיםס של שנים. על מחלתו - בשתיקה. היא לא תרניש בזה כל שלשת

הימים, יותר לא ישהה כאן. ואם לשתיקה של עקשנות, ככל השנים - אני, אני

כהנה הנמל!

שליט צמצם את פסיעותי,,. היה מתישב פעם בפעם על הספסלים שברחוב

הארוך כדי לפוש וכדי להאריך את רנעי־הצפיה המתוקים. לשבת כאן בבי, על

י הספסל, ברהוב הארוך, לא רהוק כדירתה, לשבת שעה, יום, יומים, - מה יפמ.

עיניו היו מפתכלות חליפות באבני המדרכה ובננותיהם של בתי־ההומה, אזניו היו

קשובות להמננינות, ששר לו הכרך ובמחו נשאו זכרונות שנות נעוריו כדהרות־םום

שוטף, ורחל אוהזת במושבותיו של הסום.

שלש שנים של סנישות ארעיות ומפוזרות. רובן ברחוב הארוך. הוא והיא

ופראנק. כל אותן שלש השנים לא דברו ביניהם זה עם זו אפילו פעם אחת ביחידות.

אחר־כך פנישות סמוכות מהקודמות בהדרו של פראנק. שתיקה עקשנית, סכםוכים,

דבורים קצרים, שהיה מתחרט עליהם תמיד, מפני שמעולם לא היו שלוחים נאמנים

לשפעת ההרהורים הנועים מעשרם ולא נתנו פדות לאנקת הנשמה, הכמהח לרחל.

ביום היה מהלך על פני הרהוב הארוך ומסביבה ומחפשת, ובלילות היה מהבר מימרות

נאות להכנם עמה בשיהה על ידן. הלילה הולידן, היום קברן והחלום השיבן לתחיה.

כך עברו עליהם עוד שנתים: אםפסוף של ימים טפלים בשורות של מסדרונים

ארוכים ואפלים. פעם אחת שפך עליה דיותה מלאה דיו-בהדרו של פראנק היה

הדבר-מתוך הלצה ומתוך כעם. שלשת הערבים האחרונים בלו בחדרו של פראנק.

בערב האחרון, ערב של שלנ, ירח וצחוק מרובה, הזמין אותה לטיול מתוך הפצרות

מרובות שלא כטבעו. סרבה, התחמק פתאם מתוי חדרו של פראנק בלא ברכה ולמחר

יצא, להבעים, את הברך ב׳ ושוב בלא ברכה.

בעם חלהל פתאם את לבו של שליט. םרבה המרש... דבר לעצמו, כשעמד

מעל הספסל ורקע ברנליו. מבטו התועה עכר לארכו של הרחוב הארוך וננעץ

.בשדרת האילנות שבסופו, שמטילי־הבהל של המסע מתחילים שם... אולם מיד הזר
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בחוירהי.

לאחוריו והתחיל מרהיב את פסיעותיו. ״למעונה, מיד״ - דבר לעצמו. ״מחר• - ״לא,

מיר׳׳. מהר! - כן יקום. הוא הרניש פתאום במבטו, שהיה נעוץ באותיות של שלט,

״קונדיטוריה• עבר במחו על האותיות ומכל מקום לא זז מבטו מהן. את לבו תקפו

פתאום נענועים הריסים, שעקרו את נופו ממקומו. לשם, מיד ו - עלתה מתוך לבו

נהימה ומבטו לא זז מן האותיות, כאילו היה דולה מתוכן את הנענועים ואת ההחלטה

ללכת מיד.

״הריזנטמות• - שמע כרוז מאחוריו. הוא הסיר את מבטו מן השלט והביט

סביבו. ״אקנה׳. לשמם של שני הספלים הקטנים, הריקניים המתחננים: הכניםו פרחים

לתוכנו, כי לכך נוצרנו! לשמכם, הספלים הקטנים, רהמתיכם. ריקניים עמדתם תמיד

על שולחנה. כמה שוטה היה כל אותן השנים, שלא כבדם במתנה. הוא רק הכנים

את ידו לתוך כיםו ומיד שנה את החלטתו. הספלים מלאים הם, שוטה! לנלנ על

עצמו והתרחק מן החריזנטמות.

,ואולי אפריע• - נצנץ פתאם הרהור במחו כשרנלו האחת כבר עמדה על

המדרנה העליונה וידו ננעה, בכםתורו של הפעמון. אכנם!... ישיבה קרובה של שתי

בריות, שכוםרות במציאותן של שאר בריות בצלמן, פתאום דלת גפתהת להכעים.

פרצוף זר, לא־קרוא מתפרץ כרוח צוננת, שטופחת על בשר ו של אדם טובל באמבטי

של המין. המבטים מתבלבלים, השולחן ח לשם מה ממקומו, כםא צונח, ספר נפתח

ודפיו מרשרשים, היא, בת־השועל, מפזרת כמו בשוננ את השערות ומתכונת לםוכך

על הפנים שהסמיקו. הוא, פניו אל החלון, ידיו בתוך כיםיו והשפתים שורקות להן

מתוך מנוחה מעושה. ידו של שליט נתרה מכפתור הפעמון. באו ביעף ועמדו לפניו

חיים הרנעים של הערב האחרון, כשהפציר בה לטייל והיא הציצה בו מתוך לנלונ.

פניו היו אז מתחננות. עלבון! עלבון!-קרא שליט מתוך לב סולד מכעם. ירד בחפזון

מעל המדרנות, התחיל פוםע בהתרנשות אצל הבית ומעיין בהעלבון. ברנע זה החליט

לםור מיד למעונה ולשאול את פיה. תםכיר נא לו את הנימוק הא מתי של סירובה -

והשל!- מח. שב לב. כדי לשאול את פיה, היא היתה היחידה, שהשיבה את פניו

ריקם ובא לתהות על נימוקה. הוא נזדמן באקראי לב. וםר לביתה כדי לתהות על

נימוקה. אולם כשעלה מתוך ריצה על המדרנות כבר היה לבו נוקסו ותש כחה של

החלטתו זו. יםור ויהא שותק. ימתין עד שתהא השיחה מתנלנלת מאליה על ענץ

זה. יסה. עשה שלא קנה הריזנטמות. כך, לבדו. נכנם ויוצא. מסכה כשריון על הפנים.

ככל השנים - ובמרכבת־הברזל לח.

עלה, דפק בדלתה, עבר את המפתן, הרכץ את ראשו כזר וכנעלב. היא ישבה

דרך שכיבה על הספה״ נופה וראשה מעוטפים בסודר ורנליה פשוטות על השרפרף

שאצל הספה. הרימה את ראשה כננדו. לא השמיעה כרוז של חדוח, רק עיניה הבריקו
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א. שטינפאן.

לאט, כאילו הציצו באדם קצת קרוב, שהזר לתוך החדר, אחרי שיצא מתוכו׳־

לפני רנעים.

- מר שליט? - אמרה רחל בלחש, תקעה לו את כפה ובידה השניה הליטה

את פניה בסודר - השלום לך ? - ישב האדון. - הושיטה את ,דה השמאלית והזיזה.

כםא, שהעמידתו רחוק קצת מן הספה - זה לו ימים רבים בב. ?

- היום באתי - השיב בלחש אף הוא.

- הלכת לטייל ? - שאלה רחל אחרי שתיקה ממושכת.

- באותו הערב ? - השיב שליט, שהבין את שאלתה - לא. כעםתי וחזרתי לביתי..

היא לא חיכה אהרי תשובתו ופניה היו רחוקים ממנו. ניכר היה, ששמעה את

קול דבריו, אבל לא הקשיבה אותם. היא לא שאלה כלל כדי להיות נענה. כזו היא

קבלת־םנים, כזו!- כך הרהר שליט מתוך התמרמרות, קמין את שפתיו והטה את

ראשו לצד־ימין על מסעד הכםא.

- כמה שנים ישב אדוני בח׳ ? - שאלה רחל אחרי הפסקה ממ!שכת.

הוא שתק שעה קלה. אפילו במספר השנים שחלפו אינה מרנשת. כך. אחר־

כך השיב:

- כמה שנים ישבתי בהי? - שלש. הן, שלש. כמדומני... מעין זה...

הוא הטה את ראשו לצד־שמאל והעיף את מבטו לצדדים. חיא הרחיקה קצת

את השרפרף ואמרה;

- אדוני בא עכשיו מח׳ כמדומני...

- הן, מח.

- עיר ח׳ ימה היא?

- יפה. העיר ה׳ יפה היא.

- כמה מחירו של כרטים מה׳ לב,!- שאלה אחרי הפסקה מרובה והרימה

קצה סודרה, שצנח על השרפרף.

- רצונה של הנברת להעסיקני בדברים ? - אמר באירוניה.

- כך הוא סבור י בכדי... השיבה בקול זר ומרוחק והפשילה קצהו של הסודר.

שליט ההזיר את פניו אל השולחן וידיו התחילו מטפלות בשני הספלים הריקנים.

- אדוני שליט, פסח שליט ז - הכריזה רחל אחרי שתיקה ממושכה וקולה

רעד בשעה שהשמיע את שמו של שליט, כנבהל מפניו. שליט החזיר את פניי

אליה והציץ בפעם הראשונה ישר בפניה. רק ברנע זה הרניש, שפניה הורודים לא

היו לה עוד. הוא שאל 1

- מה?

- יפים הם החיים?
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בחזירתו.

- לא רעים!-השיב שליט.

- שוב אותה הננינה! - פלטה רתל מתוך התמרמרות והוםיפה לעטוף את

את פניה בסודר. שוב קלטה מתשובתו אותה הנעימה של ספק היתול, ספק כובד־

ראש, שהיתה נשמעת לה תמיד מדבריו ושיש בה מן הזלזול.

- איזו ננינה ?-שאל שליט והרחיק קצת את כםאו מן הספה.

- זו... של אירוניה... שהיה רניל בה תמיד... בשיחתו עמי - הדנישה את

המלה ״עמי׳.

- אח!- התפרצה מסיו אותה הנהימה הסתמית, שהיה פולט תמיד ברנעי־השד

באלה ושלא היתה מוציאה מעולם את החשד מתוך הלב, לפי שנם היא נופה

נאמרה מתוך ננינתו הרנילה - תמיד י־ הוםיף אחרי חססקה קלה - רואה את

אירוניה בדברי.

- תמיד אני רואה? - אמרה ברונזה והדנישה את המלה ״תמיד׳. נם שליט

הרניש בעוקצה של מלה וו. בקש לטשטש ואמר מתוך נמנום:

.- אולם על סי האמת, בעיקר, אין כלום בדברי, אי אפשר שיהיה בהם, אין

כלום לא מן הזלזול ולא מן העלבון...

- לא מן הזלזול ולא מן העלבון-אמרה ונחנה בסרקסמים - באמת ?- תודה!

השתיקה עצמה שוב לא העיקה מעכשיו על שליט, שהיה שרוי בכעם בשל

ניחוך סרקסטי זה. הוא .ערה את כעםו לתוך פסיעותיו הקולניות ולתוך מבטיו

הטסוזרים, שהיו משוטטים על פני החדר ואינם מבחינים כלום. רחל רמזה לו

באצבעה. גנש. עמד. אמרה בקול רך:

- שב, כאן - היא רמזה באצבעה על הכםא - לא, כאן! - היא רמזה

באצבעה על הכורסא. ישב בכורסא. ומה? בלא אירוניה?

״היא משטה בי׳, - הרהר שליט, כשהרניש בצל של אירוניה שבעיניה. להשיב

לאו סתמי בלא בת־צחוק אי־אטשר מפני העלבון והשטות שבדבר. חיך ונענע

בראשו כשלילה.

- בלא אירוניה? ואני הייתי תמיד סבורה, שכן - אמרה מתוך חתה ועיניה

הבריקו - בעיקר הדבר - קולה נעשה פתאופ זר ומרוחק - פניך רעים!- סימה

בקול, שהיה בו משום פיום ורחבים.

- דבר זה מטרידה מאד? - השיב שליט ברונזה.

- ואת עודך עומדת על דעתך בדבר?... - הפסיק שליט את השתיקה

הממושכת לאחר שעיין הרבה בתשובתו האחרונה ובא לידי החלטה, שהיתה, עולבת

עתר מדאי. הוא הרים את קצה סודרה שצנח.

- האירוניה ? - סימה את דבריו מתוך שוי!ךנפש - דבר זה מטריד ו מאד ?•
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X. ׳90ינ£אן.

היא הפילה את קצה׳ הסודר, שהורם קודם על ידו. הוא החדר את פניו א?׳

השולחן וצמצם את מבטו בהספלים. היא ירדה מעל השפה, יצאה מן ההדר וחזרה

לאחר שעה קלה. שכבה על הספה והחזירה ראשה כלפי השעון שעל הכותל. ״היא

מציצה בשעון• - הרהר שליט בחשד והשמיע בקול, במשינ על שאלתה הרומסה.:

השעה הששית! ״

- באמת ? - שאלח רחל בתמיהה.

- באמת!- השיב שליט ופיו פלט פתאום בלא רשות לבו - אני הולך!

- אדוני יוצא ? - אמרה לאחר שתיקה קלה, תקעה לו את כפה והוםיפה מיד

כמתחננת ונוזרת:

- לא מיד, עוד שעה קלה... - אמרה והשהתה כתוך ידה את כף־ידו, שבבר

התהילה משתמטת מחוך שלה.

- לא, אני יוצא! - אמר שליט בהחלטה. ברנע זה הקישו בדלת.

- רצונה של העלמה בחלב רותח? - נשמעה קולה של המשרתת, שעמדה

על המפתן.

- בחלב רותח? - אמרה רחל ופניה הזהירו לקראת המש־תת - אי־אפשי

היום בחלב. - היא קפצה מעל הספה ומשכה אהריה את ידו של שליט - טיחס

רותח. הכי־נא טארוסיה מיחס רותח, תיכף ומיד. אורח סר אלי, מארוסיה. אורה

חשוב, ידיד־הנוער, רע־לב, שתקן ולנלנן. מהו בעיניך? הוא היה יפהפה. אל תראי

שפניו... נפלו. הוא, כנראה, קצת הולה. הוא בא היום מכרך ח. פעם אהת שפך

עלי דיותה מלאה דיו. לחס קני, מארופיה, שבוטות המוצות ומבוםמות. העיקר:

ביםקוויטים. הוא אוהב מאד ביםקוויטים. בהקונדיטוריה שברהוב הארוך, שאני קונה

בתוכה בכל יום. הלא מר... לא יעזבני-מיד? כן?

- עדיין את לנלננית כשהיית ?...-שאל שליט בהבה, כשלבו נתרכך קצת

מפני דבריה האהרונים. ״חבתי לביסקוויטים עדין נשתמרה בזכרונה• - הרהר שליט

בעליזות. הוא הש פתאם, כאילו עלה על ראשי הצוקין של הכעם והםמרורים, שהעיקו

עליו קודם וכבשם. הוא הזיז את כםאו והקריבו אל הספה, הציץ בפניה של רהל

בחבח. חיכה כננדו בחן ושאלה;

- עדץ אתה כועם עלי?-כנלל... בנלל... דברי שפות... אל נא תכעם

. עלי - אמרה בהתרנשות, כשהוציאה את כובעו מידו, תפשה אותו בכף ידו והרפתה

אותה מיד - לא כדאי - סימה בקול חשאי ומרובה־המשםעות-יפשוט נא את מעילו-

בך היה דרכ ו תמיד. תמיד היה יושב בהדרי כשהוא לבוש מעילו - יפשוט נא. על

׳ידו אתה נראה לי כה זר ומיוחס, כמו לפני קניית הכרטים...
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בחוירחו.

X

שליט שמע את דבריה בחדוה ובחשד. עמד. פשט את מעילו כאדם, שעושה

יבר ויודע, שבעצם אץ לא לו ולא לאחרים צורך נדבר שהוא עושה. יצא, תלה

*ת מעילו על הקולב, שהה שם שעה קלה מפני השעול שהנקו, נכנם. בקש לשבת

על הכםא, רמזה לו באצבעה על הכורסא, סבור היה על־סי טעות, שהאצבע מכוונת

כלפי הכפה, ננש וישב אצלה.

- לא לזה כוונתי - אמרה בהתרנשות - לא כך ! לא, כך, שב. נשב נא

ונםפר זה עם זו - סימה מתוך פשטות־הלב.

הוא ישב בכורסא.

.II

- יםפר נא מר... יםפר נא - אמרה רהל והתעטפה יפה בסודרה כמזמינה

את עצמה לשמוע ספור־המעשה אמך, שתכנו חיי אנוש.

. הוא טפל בשתיקה בשפמו.

- הוא שותק״. - אמרה לאחר המתנה קלה מתוך רונזה בקולה.

- מה יש לדבר ? - השיב נם כן מרונז קצת.

- אץ כלום ? - שאלה מתוך מבט ממושך של תיכחה - הוא נענע בראשו

בשלילה. היא סימה : זהו ענין אחר - על פניה קפצה עננה. הוא התחרט על

תשובתו השלילית ואמר:

- אולי אץ כלום... ואולי יש... הרכה יותר מדאי...

- אדרבא... שומעת אני... אמרה וישבה על הספה מתוך עטיפה זו בסודרה,

שהיה במשמעה: הריני מזמינה את עצמי לשמוע ספור־המעשה ארוך, שתכנו חיי׳

אנוש. מפני כך שתק מרונז.

- מבל מקום... אדוני שותק...

- מי? אני? - כלום שותק אני?

- מר שליט!- אמדה פתאם בהתרנשות ותפסה אותו בידו - אתה באמת

שוה־רוח כל־כך. לא בנונע אלי-אמרה מתוך תנועת־היד דרך ביטול - בכלל, בנונעי

לבל הדברים... - היא העבירה את ידה בחלל כמראה על הדברים - או אינך אלא

משום עצמך... יושב אתה כאילו... אין בזה משום לנלונ, אלא ענץ אחר... דומה,

כאילו מציץ אתה בלבנה מלמעלה למטה... מעץ זה. וכי לא כך? או אולי עיפית

היא זו, שנזרקה בכל הויתך - שאלה מתוך הסקרנות האמיית שיש בה השתתפות

והשתוממות שאינה מצויה אלא אצל הנשים. כלפי נעימה זו חרד לכ ו וערנ ע^

התנלות־לב. אמר;

- כך. איני יודע. הלא יש, שד^לב פתוח והשפתים עצומות..
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א. ש&ינ&אן.

- דבור יפה - אפרה רחל - נם עכשיו אתה רניל אצל פתנמים ף

- צאי וראי - אמר שליט מתוך רונזה קלה המקרבת את הפיום - הרי את

תמהה על השתיקה. אדם מנלה אמת מלבו ואת אומרת: פתנם! אני, למשל,

איני כלל שוה־רוח. אדרבא... כשהייתי מהלך לכאן הייתי שמח בדרך מאד, משום,

משום... שהייתי מאד שמח... הייתי מאד שמח עליך... על בל דבר הנושא עליו

חותם של אותן השנים, שנות־הנוער. אילנות־הככר, למשל, כננד בית־הנתיבות,

שראיתים בנטיעתם ושנדלו: כך! - הוא הראה בידו על שעור־קומתם - ואולי כל

אלפי הפרסאות, שעשיתי במרכבת־הברזל לא היו אלא בשביל...

- אילנות־הככר - סימה במקומו מתוך חיוך של לנלונ.

- לא לדבר זה כוונתי. מתכוון הייתי לומר - נמנם שליט מתוך מכובה -

שבכלל, שהעיקר, שאני איני כלל שוה־רוח, כפי שאפשר לדון על פי הראיה, וכל

זה משוס שאין אנו... שאין אנו...

- מבינים איש את אחיו - סימה רחל בכובד־ראש מעושה ועיניה לנלנו -

אולם לא, אדוני שליט, אפשר להבין... קצת... אפשר... הרי, למשל, רנש

כזה, של שמחה על ימי הנוער, על כל דבר הנושא עליו חותם של... אילנות־

הנכר, למשל...

שתיקה מרובה. רחל יצאה מן החדר וחזרה אחרי רנעים. שליט, שהיה פוםע

.ביציאתה על פני החדר, ישב על הכםא בחזירתה והיה מסובב בידו את כובעו.

- שעמום; - אמרה רחל וישבה על הספה.

- הן ז - השיב שליט ועמד מעל כםאו, כמכין את עצמו לצאת.

- הלא תשב עוד שעה קלה - אמרה רחל פתאום מתוך עליצות והוציאה

את כובעו מידו-הלא תשתה חמיי. כן י-הן אתה בא מבית־הנתיבות. שב ונשוחה

באמת. אני אהיה שואלת. בן?

היא נטלה בידה את מושכות־השיהה, שהיתה שוטפת טעכשיו בדרך

סלולה, משום שיד־אמן, יד האשה המומחית לכד, נהלה אותה. היא אמרה בקול

של התקרבות:

- ספר... ובהתנלוח לב קצת - נם אני... אחר־כך... כל השנים הללו מה

דכשת? - כיצד אחה חי, היית חי כל השנים הללו?...

- אני? - השיב בחיוך נונה - איני ח• אלא מתקיים.

- ובמה אתה עוסק?

- פועל אד, בםכרות...

- הזהב?

! - הצער

621

G
e
n
e
ra

te
d
 f

o
r 

Jo
se

p
h
 G

a
lr

o
n
 (

T
h
e
 O

h
io

 S
ta

te
 U

n
iv

e
rs

it
y
) 

o
n
 2

0
1

3
-0

7
-2

4
 1

8
:0

9
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d
l.
h
a
n
d
le

.n
e
t/

2
0

2
7

/u
c1

.b
4

2
1

4
1

9
5

P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



בהזידתו.

ד• . ׳•

- ונעשית סועל מפורסם? המבקרים מקלםים אותך והעורכים צובאים עליך?

הוא הניע בראשו בשלילה מתוך החיוך הנונה ופניו הביעו בוז. היא הזר*

ודברה, כאילו לא הרנישה כלל בשלילתו.

- ותמונתך נדפסת בעתונים וירחונים ופרחים מונשיפ לך מקוראים ו...קוראות

מכבדי־שטך ?

- לא, נברת - אמר שליט וכנה אותה משום מה בשם נברת - המבקרים

מבליעים את שמי. הנוחים שבהם מודים פעמים בלחש, שיש בי ניצוץ כל־שהוא.

ראוי לדפום. קצת הומור... הנשמה שבי ראויה לדפום-דבר בהתרנשות ובמרירות,

העורכים ? - פרי־רוחי, נברתי, מופיעים בקושי בכתבי־עת, מופיעים ונעלמים כמחותנים

עניים על חתונה עשירה, שאיש אינו מרניש בבואם ובצאתם. הקוראים ? - כל פעם

שהם שומעים את שמי היא להם הפעם הראשונה. מי הוא ? מה שמו ? מה?

אותו... אותו... ותמונתי? - היא אינה מופיעה בעת...

- אתה ודאי מנזם קצת-הפפיקה רחל את דבריו-באמת לא הודו בכשרונך ? -

שאלה בהשתתפות צנועה - זוכר אתה את חלומותיך? באמת לא הודו? -

סימה בהתרנשות - מםני־מה?

- אולי מפני שמצער הוא יותר מדאי, ואולי משום שאדרבא...

- בענותנות יתירה אי אפשר לחשדך נם עכשיו - אטרה מתוך קנטור קל -

ואינך מיצר כלל על זה?

- על שלא יםרני אלהים בפרסום ? כלום יש אושר יותר נדול לאדם מלהיות

נהבא אל מכלים, נשכה, בווי ?

- באמת אתה מדבר כך י פיך הוא המדבר כךי-דברהרחל בהתרנשות ובצער

כבוש - הכאלו חיו חלומותיך ? אתה... אתה... פיך הוא המדיר כך י או אתה אינך

ה אלא משטה... אתה מלנלג... יודעת אני בך... אתה אדם מוזר... מוז

אתה - אמרה בכעם - פיך הוא המדבר כך ? סימה בקול של התקרבות ו -

? ־סלח נא, סלה את שאלתי. אתה ענום? מאד?

ת. - מצאת את חידתי - השיב שליט בהתנלות־לב - קן אנ

• - אח, למה? אח, למה ז - התחננה רח

י - איני יודע. אולי לא אמת בפי. לא חמיד, רק עכשיו, ברנע ז

ה ברנע זה. . הנה אני יושב על ידך ואני ענום מאד. בי אני צופה ומתענ

ם הוא אני ? אני ? נלי נא לי באמת הלב. הכזה נורל אנוש עלי אדמות ?

ל בעולם סכום של שנים, מסתלק מתוכו םחות־ערך מכפי שהיה בכניםתו. 

י ;זז׳. אנו מביאים לכאן חבילה קטנה של... ילדות, ברק עינים, קצת תמי
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א. *טינגיאל.

נשמה, פעמים כשרון.י י וחוזרים לשם ריקים... אולי מפני כך כאה אלי היום התונה...

נם פניך... שנה פתאום את קולו העצב.

- לא ורודים? - סימה רהל - זוכר אתה את דבריך? - היא ישבה על

ידו בכורסא שניה - שונא אתה, היית אומר, את הפנים הורודים. פנים ורודים עו

ן

פלילי הם בעולם הזה, ממש לא מן הנמום. ואני היית• ורודת־חפנים - אמדי, אחרי

הפסקה קלה - אולם עכשיו - היא הרימה את פניה אליו ואנזרה טתוך הההטאות

של חן - כפרתי את עוני ? עכשיו אני מוצאת חן בעיניך ?

- עכשיו? תמיד.

- מכל מקום... נעשית מומחה לחלקות... הכישנות הלמתך יותר...

- חלקות?... אני אין דרכי בכך - השיב נעלב.

- לא היה בכך-אמרה בהתמרמרות כבושה - אולם הברך ח׳ למדך, כנראה

נם תורה זו.

- דרכי לא היה בכך ואינו עכשיו בכך - השיב מ־ונז.

- אלא מה? זו היא אירוניה? - שאלה אחרי שתילה םמושכה.

- לכשתרצי...

- רואה אני בך באמת, שאתה מה שהיית,..

- מה

— מוזר ו... נם...

- צדקת... - אמר שליט לקונית והביט סביבו. פרצופה של רחל נזדמן לעיניו.

הוא לא הכירו. מה לי פה בשכונתו של פרצוף זר זה ומהו לי ? - חלחלה םתאם

המשה צורבת את לבו. ״לצאת, מירי, ״לא, אחר־כך. ״לא תיכף לעלבון׳. רחל

התחמקה פתאם מתוך ההדר וחזרה לשם לאהר שעה קלה. אחריה באה מיד מארוםיה

לתוך ההדר ורחל קדמתה בברוךהבא ממושך.

- האח, הרי מארוסיה והמיהם! מר שליט, נשתה חמין. אני אוהבת מאד את

םארוםיה. היא טובת־לב ממך. והיכן השבוטות? את אינך מכירה אותו, מארוםיה?

הוא שליט, שםפרתי לך עליו, ששותה לפעמים עשר כוםות של חטים בכת־אחת,

אוהב ביםקוויטים, מנהץ בעצמו את מנעליו, ומעולם לא נתן לי פרח במתנה. אתה

אוהב אנשים? - שאלה פתיים אחרי שיצאה מארוםיה מהחדר - לא, אתה שונא

אותם, מפני שםבור אתה, שהם שונאים אותך. נם אותי היית שונא, כן?

- כך את סבורה?

- כך הייתי סכורה... כל השנים...

- ועכשיו?
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בחזירתו.

- עכשיזז עכשיו... נשיח נא בענינים אחרים. כמה ימים תשהה כאן כבי?

לרנלי איזה ענין כאת לב׳?

- לרנלי ענץ חשוב מאד - אטד שליט בקול מרובה־המשמעות.

- מאד?

- הן, מאד - השיב שליט שוה־רוח. - ענין שאינו סובל יחיה״ שאם לא

עכשיו שוב לא יעשה עולמית.

- מענין. שתה נא. אני אמוונ לך ואתה תהא מספר מלב ללב. כלא אירוניה.

למה נתנכר איש לאחותו? נעלה נא על השנים המפרידות, נכפור בהן כאילו לא

התרחקנו. אתה יודע - אמרה סתאם מתוך חדוה כמבשרת לו בשורה - הל*..

קרובים היינו קצת. כן? לכל הפחות: קצת.

.III

תא לא השיב כלום על דבריה האחרונים. הם היי מסוביט בכורסאותיהם, שהיו

סמוכות זו לזו אצל השלחן, מבטי עיניהם היו נפנשים לםירונין ובלבותיהם תמשח

פבוכת־הויה זו, שתכנה היא בושת־ההויח שהיו חשים תמיד איש בפני חברתו ושהיתה

עוטה תמיד את שניהם במסך־חערפל. שררה ביניהם אותה השתיקה המעיקה, כשהדבורים י

הבודדים נבדלים מתוך הפיות בעט, שמטבילים אותו בכל פעם בדיותה, שאינה מחזקת

אלא משהו של דיו על קרקעיתה, ונופלים לתוך חלל־השתיקה כטשות־נשטים כבדות,

הטופחות בדמי הלילה על חלונותיו של בית. שאהד בודד שוטר בתוכו את מטתו של

אחד חולה. רק המיחס היה מזמזם לו בלי הפסק, כאומר: הרי אני משמיע כל סה שיש

לי להשמיע י הוא היה מתפלל לאלהים, שישים בפיו דברים, דבורים, שינצנצו

בעיניה כמחרוזת של שביכי־אש או שישטפו כפלנ של מים המאררים לתוך לבה,

שיציתו את דמיה או שיכבו את נד־נשמתה״ שינענעו את הנשמות בערש־השקט אן ־

שיקרבו את הנופים זה לזה מתוך םלודים ; להתפרץ בצחוק או בבכי, לבעוס, לצעוק

או להתחנן לפניה, להשתטח על הספה מתוך צוחה אנושה או לסרוע לרנליה, לדקלם

בפניה שיר או להקריא לה מלתב ערוך אליה, שיה? כרוכות כשורותיו אנקותיהן של

כל אותן השנים, לםפר לה על ימי־ילדותו, חלומותיו עניו, באונו, נדבת־לבו, בעסו,

יאושו ומבוכתו אולנשתדום ולקרוע כהרף־עין את המסכה: הנני, אדם פשוטוחולה״

לא לנלנץ ולא נאה, אולי מוזר ׳קצת, אבל לא יחזר. אולם חדבור לא היה בפיו.

היא ההחכםה וקפצה ראשונה לתוך נחשול־הזכרונות, כשחניחה בהבה נלויה את כפה

על פסת־ידו. אותה שעה נעשה הפלא: המסבות זזו משהו. הם שקעו בים־תזכרונות

והעלו טתוכו מרנליות, שבשעתן לא היו אלא אבנים פשוטות. הטיהן של שמונו!

921

G
e
n
e
ra

te
d
 f

o
r 

Jo
se

p
h
 G

a
lr

o
n
 (

T
h
e
 O

h
io

 S
ta

te
 U

n
iv

e
rs

it
y
) 

o
n
 2

0
1

3
-0

7
-2

4
 1

8
:0

9
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d
l.
h
a
n
d
le

.n
e
t/

2
0

2
7

/u
c1

.b
4

2
1

4
1

9
5

P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



•ו, שטינפאן.

שנים היתח חותרת להשמע מתוך הרנעים >*ל עכשיו. לפיכך כאו הדבורים כה

תכופים. הרבה היה ידוע לכל אחד מהם מכבשי־לבו של הברו. היתה בזה• ידו של

הרינול הכשר, שרשתו היתה פרושה אפילו דרך אלפים הפרסאות, שהפסיקו שלשת

השנים ביניהם. הרבה למדו שניהם מרמויו הבודדים של פראנק השתקן. הרנלים

ודבורים הרבה, שנשתכחו מן האומד או העושה עצמו, נשתמרו בזכרונם של השני,

והלה השיבם עכשיו לחביר ו כדבר שנמסר לו לפקדון למספר־שנים. פעמים היו

דומים לשני בני־אדם שהצניעו מרנליות בשני מקומות מיוחדים והתנו ביניהם ליכור

כל אחד את מקומו ואת מקומו של חברו. לשנים חזרו שניהם. שכח כל אחד את

מקומו ולא זכר אלא את מקומו של חברו. הם היו מעלים לתחיה צורות נושנות

ומנלים זה כזו צורות חדשות. כל הדברים נתנו להם עכשיו נתינה חדשה: הלבנה,

שהציצה דרך החלון, הפרצוף שכננד, הצל שעל־נבי הכותל, האלהים שבשמים...

כוכבים ובני־אדם, הרנשות ודעות, שנאה ובדידות, אהבה וצער, - בבל היו צופים

איש דרך ברק־עיניו של חברו. כשהוא היה מדבר והיא היתה מקשיבה ומציצה ב

ו

היח רואה כאילו היא המדברת והוא המקשיב, וכשהיא היתה מדברת היה שומע

יותר את הריתמום ואת הרטט שבקולה מששמע את דבריה. נם השטן לא פסק

מלרקד ביניהם. הלבבות נחרשו ונתרככו, אבל מרנע לרנע היו שניהם נתקלים במקום

טרשים שבלב ושוהים בו כמה וכמה. ברנעים כאלו היתה משתררת ביניהם שתיקה

ממושכת ומעיקה על הלב בעלבון וכמוםר־כליות, כשהמבטים היו נולים על הרצפה,

התקרה והכתלים, ננעצים בשלהבת־חעששית או בצללי ההדר ונםנשים אלו באלו.

״אנו שותים את הבדידות כאויר וכמים•. כך החליטו שניהם. ושליט הוםיף:

- פעמים בני־אדם רוחשים לנו קצת חבה או הרבה, אבל לא למחותנו הם

רוהשים אותה, אלא להלבושים הטפלים שבנו: למעיל זה ולערדלים הללו, לצורת־

ההוטם או להורדיות שבפנינו.

- כדי שנכיר את כל בלהותיה של הבדידות, שאנו נתונים בתוכה - אמרה

רחל - צריכים אנו לקרוא עלינו, לא באמת... בחזון.., את הפהלה או את החרפה,

לקטוע את רנלינו או לנדם את ידינו. הנע בעצמך: אילפלי קטעו את רנליך, את

רנלי... יש לי, למימל, שתים שלש חברות, אחת קרובה. - הייתי מסיחה לה לפעמים

עליך - הם היו לכתחילה מבקרים אותי בכל יום, פעמים ביום, מפני החמלה, הנימום,

ההרנל או כדי להתענג על שלימות־נופס בשכונתו של המום. אולם מיום ליום היו

הבקורים פוחתים והולכים. ובכלל... מן הרנע הראשון... לא אלה המבטים ולא אלה

הקולות. מח נורא ו פתאם קולותיהם של כל מכריך וחבריך נשתנו. ואולי הקולות

האלה הם העיקריים, והאחרים, שהם משתמשים נהם כל ימי חייהם, שאולים אצלם.

כיצד, למשל, היית מתנהנ אתה?
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בחויותי.

׳

*- אני הייתי מתרחק ממהנה האוהכים־האויבים, כנרש זנת הרעים בהכןביש

שלי. עושה את הבדידות ךיק ולא הייתי מכנים מסף דלתי ולפנים שום כריה חוץ ט~.

??? -

י- חוץ מאשה אחת שכבית־חומר קטן שבעיירה אחת רחוקה... הלא תביני...

היא קרובה לי מאד...

- יפה אסרת. באמת? כן? - צדקת. ודאי.

היא התחילה פתאם פוםעת על סני החדר, ננשה אל הספה, השתטחה עליה

והתעטפה יפה בסודרה כמנינה על עצמה. רמזה לשליט באצבעה. ננש.

- שב-אמרה כמתחננת-שב, כאן. רצוני-הוםיפה לאחר שתיקה קלה-

לנלות לך דבר.

הוא ישב אצלה על הספה ולבו זע מפחד. שררה דממה, שנפסקה אהד־כך

על־ידה מתוך דבור חרישי:

- קודם יצאתי מתוך החדר פעמיים... לא זה... רצוני לנלות לך באמת

דבר... אתה אינך מאמין? לנלות? כן? הרכן נא את ראש־

הוא כפף את ראשו ואמר בתחנונים;

- נלי נא! אנא!

- לא. אי אפשי. רוצה אני לנלות את סודי או איני דוצה? הבינני נא.

לנלות? הן-אתה אומר?-הרבן נא את אזנך. הקשב. דופק? -שאלה אהרי

שתיקה קלה״ כשפתחה את סודרה כננד הלב - אה, אה ! נענעה כעדו באצבעה

כמתנרה בו\

שליט הרים את ראשו הכבוש והרניש באצבעה, שהיתה מכונת כלפי הכוננית. דרך

הערפל, שעטף את עיניו, הבחין בשורת הצלוחיות של סמי מרפא שעל הכוננית,

ספק כפיו בכהלה ושעול חזק, שהתפרץ מנרונו, היה כהד הוידוי על ויהיה.

.VI־

היא תפשה את ידו ולחצתה מתוך לב סולד ורותח והוא הניח את ידו השניה

על שערות ראשה ברחמים. אלו ה? ש־־״י ידים פשוטות לכריתת שלום דרך שורה

של שניש בין שתי נפשות בנות־ניל־ומולדת, שאבדו זו את זו אחורי כותל של חשד,

סכסוכים ונאוה״ היא היתה מסנה על הספה ורנליה מופשלות על השרפרף והוא

יישב לרנליה על השרפרף, שניהם מחרישים, מציצים ומחייכים כשני מטורפים שפויים.

הם חיכו על צערם המזהיר והמשותף, על הראיון, שהזמין להם הנורל, ועיי שםופם

להסתלק מבאן בקרוב. שררה וסטר. זו. שנשמע טתוכה רשרוש פסיעותיהן של
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א. *טינסאן.

——י .-..!ייי. .־^יי יי..*.י י ^?ייי■ י•-י ־״- י״יי•■* יי־^——י׳

הנשמות הפוםעות ששי זו לקראת זו. הידיפ היו לוחצות זו את זו, הנשמות, שכבר

התערטלו מקליפתן הנוםנית העומדת להתסורר, היו מנששות זו את זו בלא חציצה,

הלבבות היו ששים זה על זה כשני בני־אדם קרובים, שנזדמנו לבית־נתיכות אחד,

וכשבדקו את כרטיםיהם ראו, ששוים הם ליום, לשעה ולמרכבה. שניהם כבר שלתו

שרשים עמוקים לתוך חורשת־המות, כבד היו חיים והולמים את המות, ועיניהם,

שעיםו לשקף בתוכן את אור־החיים, היו מתבלבלות, בשעה שהיו מסתכלות בהעצסיפ

של עולם זה, כמו מתוך הסתכלות במדורה, היא פתחה הראשונה בדבור:

- אחה אינך חס על י... שאלה בלחש והניחה את ידה השניה על כף־ידו -

על כל זה?״. היא העבירה בחלל־החדר את ידה, שהיתה תלויה שעה קלה כלם•

הלבנה שהציצה בחלון. הוא נענע בראשו כשלילה והעביר את ידו מתוך ליטוף

על השרפרף.

•י נם אני! - לחשה והניחה את כפה על ראשו הכסוף, ישבה אצלו על

השרפרף והרימה את ראשו, כשהיתה תומכת את מצחו באצבעותיה והציצה לתוך

עיניו ברחמים.

הוא הזיז ממנה את נופו מתוך רטט, ידד וישב על השטיה לרנליה. ירדה

והסבה אצלו על נבי הקרקע. חזרו וישבו שניהם מחרישים, מציצים ימהייכים כשני

מטורפים שפויים. נטל אותה והושיבה על הספה.

- לא כאן. מקומך לא כאן-לחש שליט והעביר את ידו כחלל - לא מקוס

של כבוד הוא בשבילך...

- והיכן! - שאלה חרש.

- שפ! ... הוא הרים אח ידו למעלה.

- באמת י - שאלה כילדה תמה ומפקםקת והציצה לתוך עיניו כאהובה,

שהקשיבה בפעם הראשונה _ לוידויו של האוהב. הוא ישב על ידה ואמר.

- תמיד הייתי מדבר אל לבי כך... כל השנים... כשהייתי מהלך בלילות...

מהורה את מהיות שורה כאן... כאן זהום...

עיניה נדלו ולוטשו מתוך הקשבה. היא הניחה את ידה על שכמו והוא

הוםיף בהתרנשות!

- כל אותן השנים הייתי מדבר אל לבי... הייתי הרד עליך...

- היית חרד עלי?... שאלה כהן,

- הן, רחל ז

- הן? - התפרצה מסיה זעקת־חדוה ושעול בסופח. נופה ז1 לאחוריו ברטט.

הוא קם ואמר בקול רך:

- שכבי נא, הלא עיפה את.
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בחזיוחו.

■דמי

.. ודא השילה את ראשה על הבר רוך ישיבה והתעטפה יפה בסודרה. הוא היה

מנענעה נענועים קלים, במי שמנענע תינוק. הציצה לתוך עיניו מתוך מסירות נפש

ואמרהכחן; - כשנעלה לשם... נתאונן? נםיח, שכאן... לא טוב... כן?

כפלני האביב הזורמים מכל עברים כן שטפה עכשיו שיחתם נלוית־חלב. היא

הוציאה את זרועה מתחת הסודר, הניחתה על שכמו ואמרה לאחר דממה ממושכה

ששררה ביניהם:

- לבי היה מנבא לי, שאראך קודם...

- ואני בכל בוקר, כשהייתי קם משנתי הייתי שואל את עצמי: אימתי?

- ואני הייתי מונה את הימים. שנה. ויום אחד, ושני ימים, שנתים וירח,

שנתים וירח ויום.

- בשבוע שעבר מלאו שלש שנים.

- תמיד כשהייתי תחרת לחדרי ובעלי־ביתי היו פחים לי, שאדם יושב בחדר

הייתי אומרת לעצמי: .הוא־. וכשהיתה מארוםיה סחה לי, שאדם סר ביציאתי ושאל

לי הייתי רצה כל אותו היום בין מכרי כמשונעה, שואלת ודורשת. בכל יום חכיתי

לך שתבוא. בערבים הייתי פעמים מתנמנמת ונעורה פתאום מתוך הלמות־לב: ראיתיך

•כהלומי בזרועותיה של אחרת.

נופח רטט. הוא לחץ את ידה שמהזץ להסודר ושאל כדי להשיאה לענין אחר:

- למה לא התרצית לטייל? למה? - סיים בתרעומת.

- איני יודעת. ודאי מפני שהזמנת אותי. עקשנות היתה זו. מוזרה חייתי

כאותם הימים - אמרה בקובלת על עצמה - די חיה לו לאדם לבטא דבור או

הרנשה״ שאתקומם בננדם. ואולי נרמה לוה התשוקה האוילית. שהיתה נטועה בלבי:

להיות שונה מאחרים. - סימה בקול של אשםה.

- ואני כל כך הפצרתי בך י-דבר בתרעומת-כל נשמתי נתקמטה באותו

מע. מעולם לא הפצרתי כך באיש. איני יכול להתבזות. לבזות דיוקן זה... צלס

האב... אץ לי רשות... כל אותן השנים הייתי חש את העלבון, כאילו יד אחת שלי

לא עלו עליה מעולם מים זכי■״.

היא ״שבר״ הניחה את כפה על ראשו והיתה מציצה בעיניו ברחמים רבי*

באילו היתה מבקשת טמנו סליחה בשמם של כל באי־עולם על כל העלבונות שעלבוהו,

על בל ימי-בדידותו• ולילותיו ועל *,סוף״...

- ״אהובי׳!- לחשה אתרי דממה ממושכת.
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א. **ינשאן.

היא הניהה אה. ידו על כף ידה, היווה מסתכלת באהבה שעה ארוכה בקצות

אצבעותיו. אחר־כך שאלה:

- טםני מה עובת את כ.? משום... שהרד... היית עליי - אצרה ברונזה

של אהבה, שהיתה חתומה בתוכה מכל מקום קובלנא של אשה על הנבר שקטח

אח חייה.

- מפני... מפני שויוךנפשך...

,- טעית בי, - לחשה רהל.

- נם את טעית בי - להש שליט לאחר שתיקה קלה.

הוא עמד אצלה שעה מרובה מחריש ונבוך, כלי מלא חטאים ופשעים. אילן! .

השחר של דמעה נצנצה בעיניו.

- נלי נא... אין בלבך עלי... שום... שום נדנזד של טינא... של תרעומת? אין?

- אין... אץ... סלחתי... מה השמעתי בפי ?-נבהלה פתאם מםני דבריה -

אני... אני... סלח לי את סליחתי - היא הניחה פתאום את כפה על שכמו, כבשה

את ראשה ואמרה בלחש - השמיעני נא דבור אהד...

- איזה דכור? - שאל והניח את כח־ידו על כסה המושמה על שכמו.

- אתה יודע.י

י

- נם את יודעת...

- אני יודעת״״אני מאמינה.״ - אמרה כמתחננה - אולם רצוני לשמוע בפירוש...

מפיך... לו פעם...

- אני או-ה-כו

. כרנע זה חש על מצחו את נניעתו של הפה הקט, שהיה תועה אחריו שנים

בחללו של עולם: בכרכים ובכסריפ, בנבעות ובעמקים, בתיאטרונים מרובי־אוכלסים

וכלילוחמדודים.

- ותא.״? - שאלה תמיד-פלט פיו את המלה, שנשמעה כלענ ארסי לשני החולים מוני־השחפת*

- השביעני נא מזירעיניך!- לחשה רהל.

- הריחיני נא מריח שערותיך - לחש שליט בשכרון ועטר על ידה כמושלה

הנכנע, כאותב.

ידיהם נשלבו זו כזו והיו פוםעים על X, רצפת החדר לקראת הלבנה, שועיזגר

בעדם דרך החלוי.
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בחזירתו.

היא פשטה מעליה את הסודר ועמדה כננדו בעטיפה הלבנה, שהיתה עוטפת

את כל נורתה יפת־חתואר, סלקה את שביבי החיוך, שהיו נצבים תמיד כשוטרים

בעיניה, וננלתה לפניו בתונתה הטוצנעת. היא טבלה את קולה בנבכי־הנשמה, סתרה

את תסרוקת שערותיה וקלעה אותן לשתי קומות כדרכה באותן השנים, נמעה את

ברק עיניו והיתה מעיינת באהבת־הדוה בקצות אצבעות־ידיו. היא וקפה כננדו את.

נופה הרענן והלוהט, כולו תמים כנביע מלא, שטלטלה אליו משך שנים רבות דרך

כברות־ארץ רחבות ולא הפילה מתוכו אפילו טסה. צואר־הבדבור שלה היה מתפתל

כעדו ברטט, נשמתה עדנה על צלילי קולו ומבטיה א־בו אחרי כל רמז קל שבארשת

פניו. הוא כבש את ראשו בשתיקה, ידיו היו מחליקות את קצות השרוולים של

העטיפה של זו, שעמדה כננדו זקופה, נמה, תורת ולוהטת, ועיניו היו שוהות על

הפס השקוף סמוך לצואר־הברבור, שהשתקף בו פס לבן, זך ורוטט של בשר

וחותרות מתוך מוסר הלב מן הפס והלאה, כאדם, שעינו מתעלםת בהחול הלבן

והעדץ המשתקף דרך חמים הצלולים שעל שפת הנהר ומבטו חותר להתחבר עט

מצולות הנהר. היא לפתה את ראשו בזרועותיה והוא כרע על ברכיו והיה מחבק את

רנליה בהכנעה.

פתאום נבהלה ואמרה מחוך חדות־תמהוןז

- אתה הוא זה?

- את היא זו? - שאל הוא מתוך אותה הבהלה של חדוה.

קולותיהם המשולבים היו רועדים בתוך החלל עד שנועו - ונשתלבו הזרועות.

היא חבקה אותו כאם וכאהובה, כאחות וכחוטאת, והוא התעה את מבטיו, שצנחו על

המזבח שמסביביו. היא לטפה אותו בכף־ידה הרכה, בזרועה החשופה, בשאנת־דמיה,

במבטיה הכמהים, באודם השחפת שבפניה, ובהקריאות הבודדות של ״הוי׳ ו.אחי,

שהשביתו טרנע לרנע אה הדממה, והוא היה מעכיר באהבה את מבטיו ע^וניה*

היא לחשה מתוך שכרוךאהבי■ וקולה היה רועד:

- אילמלא... נלה נא - אלו לא כך... אלו לא היינו באים. לידי כך״. אלו

נפנשנו שנינו לא כך... אילמלי היתה עודח הורדות בפנים... נלה נא... אחה

היית.. היית... כאחרים... עם טבעת...? הן?

הוא הניע בראשו הכבוש בהסכמה. היא תמכה את מצחו באצבעותיה ודברה,

כשהציצה לתוך עיניו:

- העינים- מה צבען ? מעולם לא עמדתי כראוי על טיבן. פעם אחת אמרתי

לרעותי, זו שםחתי לה עליך: ,הניעי בעצמך: את מכירה בךאדם כמה וכמה שנים.
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*ו. *■עםאן.

י•

ואינך יודעת צבע עיניו מהו. מנוחך ?• היא צחקה. אף אני צהקתי. הוז־חה, עדץ לא

שמעת כהונן את צחוקי. אג׳ יודעת לצחוק. אנחנו היינו שרוים תמיד בכעם, מובעים

י היינו בים של תביעות... החממים היו כבושים תמיד בקרקע. צללו חיינו במצולות

של ים־התביעות... הלא צחוק הוא. אנו רואים זה את זו פנים אל פנים, ולמה אינך

צוחק בקולו הבה ונצחק בחברותא. עומד אתה, נבוך, מחריש ומנוחך. אדם מוזר

אתה. משורר אתה. משורר נדול. מאמינה הייתי בכשרונך כל השנים, חת־חה. צחקה

נא למעני. קום ועמוד על ידי. הלא אני כל... וכי כלה מבוערה אני? ואתה ה,.. תלך

.עמי למייל? בפני כולם. כן. כן. באותו ערב מילת? לא? אני - הן. שעה מרובה

חפשתיך ברחובות. אצל הקונדימוריה שברחוב הארוך עמדתי שעה מרובה וצסיתי

לך. חלא אני הייתי טפשית. חה־חח.

היא מזרה את שערותיה הערמוניות, ערבתן בשלו. עמדה כלפי האפפקלריה,

החלח מסתובבת ומסובבת אותו מתוך רקוד כלפי האםפקלריה. אולש פתאם התחיל

צחוקח רועד ונונח, כזונ שנתהוו! בו סדק, עד שנשתתק לנמרי. היא עמדה כננדו,

כשאצבעה התלויה באויר מכוונת כלפי פניו השחיפים והצנומים ופרצופה חיה פתעות

והולך ממצוקה שבלב:

- וי, וי, אתה בכך!.״ - התפרצה מסיה מקת־שבר.

- ואת!... - התעותו פניו כננדה מתוך מצוקות.

היא כםתה את פניה כשתי ידיה כאשה צנועה בשעת הדלקת הנרות, אולם

קולה לא״גשמע.

.IV.

הם חיו מהלכים לאמש שלובי־זרוע בשלג כלפי הירח; חולים, מחרישים

ולוהטים, הוא היה מהזיק בידו אח הצוארונית סמור לסיה והיא היתה מכניםה בכל

שעה את ידו לתוך הידונית שלה.

^- קר? - להש הוא - לחוור. כן?

י* לא. עוד שעה קלהו - התחננה. אולם תוך כד• רנע אמרח;

•- אני דואנת. כאן קר לי. - היא רמזת בידה על גופו ונלחצה אלץ

בכל נופה לא, הלילה. עוד שעה קלה - אמר ולפת את ידה בין השרול וכץ הכסיה.

י הם חזרו ושרנו את דרכם לאט. היא היתה מהלכת בצדו זקופת־קומה, עדינ^

חוננת ופוםעת ברנל של הן ככלה נאה. הרכבים היו מזמינים אותם !ה אחר זה

לתוך כרכרותיהם והם היו מנענעים בראשיהם ב״לאו* מתוך ננוה־צחוק של מדיה,

הם היו מעלים ומורידים את ראשיהם בקצב, מציצים בפרזמפיחם של עוברים ושבים

* *
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כחוירתו.

ומבקשים נשרטוטיחס עקבות נורל בעליהם, או מחפשים מתוך ראשים תלוים ברקיע

את נתיב־החלב. ידיהם היו מנששות דרך הלוכם את הכתלים של בתי־ההומות

־בנאחזים בהם, ורנליחס פדדו את שעור פסיעותיו של הנשר שאצל שדרת האילנות^

פעמים הי ו מתעכבים על יד הלונות התערוכה של ההנויות, מעבירים את מבטיהפ

על שמלות, מעילים ומנבעות והוא היה נודר ביניהם את הנאים לה. וכשהניעו אל

הרחובות המצוךדות, השרויות בדממה של רוח יתירה, ישבו אל אחד הספסלים. היא

הטילה את ראשה על שכמו ואמרה בלחש מתוך מצוקות־נפש:

- שיחה, שיחה, אהובי, על כל... אותם הדברים... שאבדו מאתנו... שיחה,

שיהה. על חדות־ואושר ועל דממה. בית־חומר קטן, ככר רחב. אנחנו לבדנו. ערב־ירח.

תריקת־שלנ. רחוק מעם... הלא הם עלבו אותך. כן? אני שונאת אותם. הם רעיפ.

שיחה נא, שיחה, פסח. בית־חומר קטן... ככר רחב, רחב.

ו - ובתוך בית־החומר הקטן כלי־בית של עץ. - מלא אחר• דבריה.

י- עץ לבן - ענתה אחריו חרש.

- ועל הכוננית צרור קטן של ספרים. מזמוריהן של הנשמות היותר רכות

וטהורות שבעולם.

- וספריך ביניהם.

פך היו מסתבכים שניהם בחכלי־ההזיה ובונים להם בחזון נוה שלום ומנוחה

נכחס של הירח, השלנ ההוד והאהבה, כשעה, שהדיירים עצמם כבר היו נכונים

לדרך רחוקה.

- יפה היה חלקנו? כן? ועכשיו? - להשה אחרי שתיקה ממושכת.

^ עכשיו... אנו מאושרים... כפלים! - השיב אחר• שתיקה קלה. .

יהיה סמוך לאחת־עשדה שעות, כשלוה אותה לתוך הדרה. מא הפשיטה

מעליו את מעילו. אדמומית של שחפת להטה בלחיי!/זעה קרה כםת^את מצהו-

והנשמות רק פתחו את נביעיהן. הם עברו בדומיה את כל מבואיה וטזזילותיה של

האהבה, מנעמיה ומרותה כדי שעור תקופת חיי־אנוש. אהכת־שנעון, לטוסי־תופת׳

•קנאת־פתנים ובנידה כהרף־עין. הוא קנא בה לאודם־השחפת שבפניה, פרח־הסות.

ולעלם חרך, ששפך עליה את הדיותה, והיא קלטה מתוך לטוסיו הגל נפשות

שנשרפו בתוכם. הם עבדו זה את זו באהבה, ביראה ובדמעות של מדוה. לרנעיפ

־היו מבטיהם נעוצים אלו באלו ואינם מבחינים כלום כנתונים בתוך ערפל ונכהליפ

פתאום זה מפני זו, כשהעינים מזהירות.
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*. V ׳ינ־אן.

כשהשמיע השעון שעל נבי הכותל את השעה השניה עמד ולבש את מעילו.

לכתחלה ישבה על הספה שלובת־ידים והציצה בפניו בשתיקה. נתאם ירדה •ועמדה

כננרו, מציצה ומתחננת, כשהיא מרכםת ומתירה את כפתורי מעילו הליסות. הוציאה

את כובעו מידו וסבבתו בידה כננדו. שררה דממה ממושכה. הוא התעה את מבטו,

הנואש והנענה, לצדדים, כמבטו של אדם שנפרד לצמיתות מפנת־שקט שלו, והמבט

הותר לספונ לתוכו את הנשמה החיה שבכל הכלים. הוא שלה את ידו אל הכובע.

היא הושיטה אותו לו כאשה עניה המושיטר, להלוקה את שערות ראשה הנוחות,

נחמתה האחרונח. הוא הושיט לה את ידו, כשרנלו כבר עקרה כדי פסיעה. אולם

פתאם נטלה על צוארו ואמרה מתוך בכי:

- אתה אומד, פסח, שאנו מאושרים עכשיו כפלים. אני איני משינה... הסבר

נא לי, הסכירני כך, שאהיה נם אני... משינה... שיהיו הדברים נכנםים לכאן - היא

טפחה בידה כלפי לבה - ל־כ־א־ן - לא! - היא התיםחה - השטן לא רצה. אני

ואתה יפים היינו יותר מדאי בשנים...

הוא ספנ את דמעותיה ודבר: על החיה שבאדם וער השועל שבאדם, על

האושר, שאינו אלא משל, על התיבה האוירית, ששתי נפשות תמימות חותרות לבנות

להן בתוך הנלים הסוערים של המים הזידונים והמאררים, בתוך המכול של קנאה,

שנאה, משטמה ובנידה, הן סופה של התיבה לשקוע, לשקוע! הוא דבר על העוקץ

שבהויה, על הבלי־המאויים, על המעות שבאהבה, על הזהום שבתמימות, על הבנידה

שבשבועה. על הערמומיות שברעות, על הצער שבבדידות ועל הנאות הפצועה על

כל מדרך כף רנל. האדם כלו הוא פצעים... הוא כרך כאחד דברים, שחי עליהם

כל ימיו, שהאםץ בהם ושלא האמין בהם אלא ברנע וה.

- בית - דבר בסרקסמום ובבוז - אשתיחיה, פעמוי וחתול... חח... חח...

חח, חח, חח• 1... הה... הה... חח״..

- אח!...-הניעה בידה באויר דרך בטול ויאוש. ה״אח• הנואש הזה היה

איום ומכריע יותר מדבריו.

שר1#דממה ממושכה. היא ננשה אליו לאטה. עמדה על ידו מהרישה. וקפה

פתאום את קומתה כננדו ואמרה:

- הנד נא.״ זרועות... של אהיותי...

היא העבירה את זרועותיה באויר דרך חבוק, עיניה להטו ופניה היו מתעותים

סעינויי־נפש.

הוא הניע בראשו הכבוש בהן.

- והללו?-שאלה מתוך לענה הזועם ורמזה בידה על זרועותיו. הוא כפף

את קומתו מפני מבפי־זעמה והשיב בלחש כהוטא שנתבע לדץ:
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בחזירתו.

- חבקתי בזרועות של ב-ש-ר.

נופה נרתע לאחוריו מתוך רטט־האיברים כמתחמק סמנו. היא התיםחה בקול

חרישי, כשהחוירה את פניה כלסי הכותל שבקרךזוית של החדר. הוא עמד על ירה

שעה מרובה מרוחק ומחריש ופניו אל הכותל, לא העיז להשמיע קול, לקראה בשמה

או לננוע בת באצבעו. רק יבבותיה הבודדות הפפיקו את הדמסה. היא התחילה

פוםעת על פני החדר, כשפניה מכונםים בתוך כפות־ידיה, הנזירה שאבדה מבנות־

לויתה *בתחלופה, והוא היה פוםע אחריה כתינוק וכנזוף. עמדה בקרךזוית שניה,

נעצה בו מבט ממושך של תוכחה ואהבה, בקש להתרחק ממנה, אחזה אותו בידו.

חבקה בזרועותיו, דחה אותו נופה מתוך התרסה, כבש את ראשו, היו מבטיה מבקשים

ממנו סליחה. תלה בה את מבטו, כבשה את עיניה בקרקע, כבש אף הוא את

ראשו, זקפה סתאפ כננדו את נוםה הסולד כחוטאת, דברה ברעדה כמתפללת

יורועותיה המתפתלות באויר היו נמשכות לקראתו כנשאות על־ידי סערות תועות נ

- הרי הן של ב־ש־ר. כ־מו־ני כ־אח־יו־תי!

היא נרתעה לאחוריה כדי פסיעה וחזרה לסניה כדי שתי ספיעות. נוסה התהיל

םתפתל ונכפף. הוא פשט כננדו את זרועותיז ברחמים, כאד* שפושט את ידיו

להכניס בתוכן צפור סצועה הצונהת מעל ענף רצוץ. נוסה צנח על חססה כשבולת

עטופה והיא לחשה בשכרון:

- חחי נא נ0 לי אהבתך כםו שהיתה להן, לאותן...

הוא כרע לרנליה, עטף בסודר את נוםה הרועד, ספנ את דמעותיה וחבקה

כאב את בתו. השתמט מזרועותיה, שהיו כרוכות מסביב לצוארו, עמד שעה קלה

סחריש, חור. אחר כך הרים את ראשו, דבר כמס קד ומתחנן :

- לא, בתי... לא לא...

עמד ויצא בפסיעות תשאיוה וקולות התיםחותח היו דודסים אחריו ומדביהיס

.את אזניו.
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