
ח. נ. פיאל״ק ,

החצצריה נת5י#ה

X : - • • * : ־: -

)ם8וי(.

אח הדברים שלמטה, שמעתי נ1פי אורה לםדר של טפח, איש־צבא יהודי־

טהיל־המלואים, כבן ארבעים, שנקרא השנה למלחמה, ובליל ראשון של פסח נודמן

עמי למסבה אחת. ואני טוםי בזה את דבריו כמו שהם, בלי פרכום.

.I

,זאת לי הפעם השניה בחיי - כך פתח איש־חצבא ואמר - שאני מסב לםדר

אל שלחן זר. בפעם הראשונה עלתה לי כך בהיותי עוד נער קטן כבן תשע -

הדבר אירע איפוא בקירוב לפני שלשים ושתים שנה-ואולם אז ״פסחו• עמי בבית זר

גט בל בני ביתנו: אבי ואמי, אחי ואהיותי ואפילו משרתנו סטיופי. הא כיצד, שואלים

אתם? מעשה שהיה בך היח:

אבי בא עם ביתו לנור בכפר קטן סמוך לעיירה יום אחד, כםךהכל יום אהד,

אחרי שנאםרה על היהודים הישיבה בכפרים. אלו הקדים לבוא שטה יום אחד, לא

יצא מה שיצא, אכל הוא אחר יום אחד - ונזר־דינ ו נחתך. ולא שהיה ^עברין לתאבון

או להבעים, אלא אנום היה לבך על־סי המשרה שנתנה לו שם באחד היערות

הקרובים, ומשום פרנםה אין משניחין לא בעבירה ולא ביםורים התלויים בה. שוטרי

אותו מליל נראו אמנם מתחלה כמחמירים, אבל בעיקר הדבר היו גס נהנים הנאה

מרובה; סוף־סוף יפה להם יהודי אהד הדר באיפור מעשרה בהיתר, שזה עין פרי ואלה

אילני סרק. ובאמת, לא היו ימים מועטים ובין שני הצדדים, בלומר, בין אבא בעל

העבירה ובין השוטרים שומרי משמרת החוק, נקבעו ״יחוםים נורמליים•.י הוא וביתו

דרו ככפר והם קבלו, כל •אחד לפי ״כבודו־, את כםף חקם טדי חדש בחדש, טלבד

מחנות ארעיות. כנון דמי יום־טוב ומלוות קטנות שלא על מנת להחזיר, ומלבד כל

מיני דורונות ותקרבות, בין לימי אידיהם ובין לימי מועדינו ובין לכל ימי־ההולדת של

הסטנובוי ושל אשתו ושל כל ילדיהם. בני אדם הללו, הרי יודעים אתם, אינט
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ח, נ. ביאליק.

מזלזלים בשום מתנה: זונ ברבורים אבוםים, חביונת יין, בקבוק יי*ש, מאה ביצים,

כובע סובר בנרתיקו הכחול, ליטרא מה, לשך טבק, תרמיל נבינה לחה, ,אזני

המך - את הבל הם נוטלים. וכמה נקיי דעת הם! הסטנובוי, למשל, מעולם לא

תבע בפה, אלא בקש. ״יוםי - היה אומר לאבא, כשהוא מניח כף יד בבדה על

שכמו - *ו נא, גבקשה״ להביא לי מיערך עצים להסקה; החורף הרי ממשמש

ובא• או: ,*ל נא תשכח, חביבי, לשלוח לי כאלף רעפים! הלא רואה אתה: עי

צריך תקוך.

והאוריאדניק עקום־העין - זה דרך אחרת היתה, לו: דבר שנתן בו את עינו

העקומה, היה משבחו. .איטא - היה אומר לאמי, כשהוא מביט בעינו העקומה אחרי

תרננולת שמנה מנקרת באשפה שבחצרנו - היכן מצאת תדננולת משובחת זו יי-והיו

בטוחים, שאחרי שבח כזה נמצאה אותה התרננולת הנאה מוטלת כפותה על נבי השחת

בענלתו הכחולה של האוריאדניק. ומתכון היה אותו האוריאדניק לבוא לביתנו בימי

שבתות ומועדים דוקא, ודוקא בשעת הסעודה. אך .ישבו בני־הבית אל השלחן-וכננד

החלון מבחוץ צצו מיד מאליהם סוםו הצהוב וענלתו חבחולה של האוריאדניק,

והאוריאדניק עצמו בתוך הענלה. מה לעשות? מראים לאורח פנים יפות ומזמנים

אותו לםעודה. הזמירות נדחות, הספר שאבא מעיין בו בין תבשיל לתבשיל נםנר

ומתפנה אל הצד, והבל פי שבור נודו? ומטמא את השלחן בשיתה תפלה, ופעמים

נם בדברי קלםה, שמחויב אתה לקבלם בבדיחות נאות ולמלא עליהם פיך שחוק של

הנאה, בשעה שבשדך נעשה חדורים חדר־ים והיד נקמצת לאחוז בעורף אומרם

ולהשליכ ו ההרצה.

אבן ברוב הימים הסכינו לו בני הבית ולא היה חוששים לו עוד, ופעמים,

לאחר ששלשל זה לנדונו מלוא הבקבוק יייש ונתגשם כל צרכו, אף היה מצטרף

עמנו לננוני הזמירות, וכמובן, על פי דרכו, בעקימת פה ולוות שפתים, וכשהוא

ממצמץ כתוך כך בעינים שתויות, מדושנות ושוחקות לבעלת־הבית ופושט דרך־אנב

את ידו בשמחתנו פלשה, שקצה שמנה ומחופטת־פנים. רק מלמתו לבדו, שהובא

מן העיירה, לא יכול בשום פנים להסכין לו, כמו שלא הסבץ נם לבלב הקשור

בחצרנו לשלשלת. שניתם היו עלץ תמיד כהדשים והטילו עליו אימה יתרה, אף־על־סי

שהיד אבא מעלה מס מיוחד נם בשביל נלנלת נוםפת זו של המלמד.

כך עבר ו עלינו בכפר חמש שנים. בתוך אותו הזמן בנה לו שם אבא משלו,

מעצי יערו, בית קטן, ולחנוכה הבית הזמץ אליו נם את כל אכרי הכפר וערך להפ

שלחן מיוחד. מאחורי הכית השתטחה וירדה במדרון ננת־ירק נדולה, שזרעתה אצא.

ברפת עמדו שלש פרות חולבות ובארוה - שני סוםים. בחצר היו מנקרים תרננולים

ו;{קרקרים אודם ואפרוחיהם. ׳בשלולית שלפני החצר שכשכ ו כני־אתיפ ובמגרש
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החציציה נתבישח.

הקרוב רעו ענל וםיח. חנל כדרך אנשי הכפר. הפרנםה׳ היתה מצומצמת, החיים דלים׳

אבל היו בהם מעט שלוה ונחת.

כל ימות החול היה אנא שוהה כיער, ובערבי שבתות וימים טובים היה התר

בענלתו לביתו ומבלה יום או יומים במסכת אשתו וילדיו. הילדים היו שומרים עת

בואו על־יד דרך היער בקוצר־רוח ובלבבות חרדים מניל. אך נשמע מרחוק, מקצה

היער, הכלה סמוך לכפר, קול מצילות צמד סוםיו - מיד התנערו כצפרים ורצו לקראת

הענלה בתרועה וכצהלה: ,אבא, אנא• ו וכרנע והנהי כלם מטפסים ונופלים בחיק הענלה

ופתרםקים על אבא. זה יושב על ברכיו, זה נתלה בצואר ו וזה ממשמש בכיםי/

לראות מה מתנה מוליך אבא שם. אפילו מ?זרתנו הרכב, הוא הוא נם שומר היער,

סטיוסי, בחור מנודל ובעל כתסים, אף הוא משתתף בשמחה, ממןה שניו הלבנות

והמוצקות בחיוך של תענונ, וכדי להנות את הילדים יעורר שוטו בכל כח והסוםים

ישאו את הענלה אל הבית נ״סערה•.

לא אמרתי לכם עוד, כי באותו כפר עצמו דר מבמה שנים, ובהיתר, עוד

יהודי אחד, זלינ שמו: ביתו שלו עמר בראש נבעה אחת בקצה הכפר ושלנו -

בתחתיתה, ושני בתי יהודים אלה, בעסירתם הפרושה קצת משאר בתי הכפר ובשנוי

קומתם, תואר ננותיהם וחלוניהם, נראו כשכונה קטנה בפני עצמה. עד מהרה נדרםת

בנכעה, מלמעלה למטה, רצועה דקה, שביל קטן, שנמתח בין הדשאים כפסקת

הלובן נקדקוד שער, ושתי החצרות נקשרו על ידו קשר של קימא. מלמד אחד

לילדי שני הבתים ומשפט אחד ליושביהם. כל אחת משתי בעלות־הבית יודעת מה

שנקדרת חברתה, שולחות הן זו לזו ממטעמי תבשיליהן וממאםה תנוריהן. משאלת.

שכנה לחברתה קדרה, מרדה ונפה. נמנות ביחד על אנודת ירק, על קופה של ביצים

ועל זונ של תרננולים. בלילי חחורף ובימי הקיץ האדובים באה אשה לבית הכרתה

או לםטיו שלח לשם שיחה בטלה, להתליע קטניות, לטנן מרקחת, או לשם מריטת

׳נוצה וםרינת פוזמק בחבורה.

לא ענדו ימי־שכנות מועטים - והקשר בין שני הבתים נמוזזק. השכנים

נהפכו לםחותנים. אכא היה מטופל בבנים זכרים ונקבות, והבן הככור* שמואל כבר

מלאו לו עשרים, ולענין עבודת הצבא ״כעל זכות• היה; ולעומתו זלינ היה מטופל

בנקבות וזכרים ובתו הבכורה זלדה הניעה ׳לפרקה. עמדו וכתבו ״תנאים׳ והנבילו את

׳יום ההתונה. לא עמדה לו ,זכותר לחתן ונלקת לעבודת הצבא, ולתונת כל בני שני

הכתים, נדחתה החתונה עד עדן ועדנים, כלומר, עד אחריי מלאת לו לחתן שנות

עבודתו בצבא.

על דבר אחד היה אבא מצטער הרבה.י על שאין ״מנין• קבוע בכפר, ושבת או

יום־טוב כלי תפלה בצבור, היה אומר אבא, חצי טעמם נטול. כל נפשות הנכרים
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ח. נ. ביאלייק.

—.-.י .—. .... . — -׳... י — - —י -..,. — יי׳יי.-יי ..—

בני ה״מנין״ שבכפרנו לא היו אלא שבע. ארבע בביתנו: אכא. שני אחי הנדודים

יהמלמד, ושלשישל בית זלינ. ומיום שיצא אחי לעבודת הצבא עמדו על שש. ולפיכך

שמהה יתרה היתה לו לאבא, כשהזמין לו הקדוש־ברוךהוא לשבת אורחים, אם

מסוחרי העצים הבאים ליער או מפקידי היער חבריו, ואם מן היהודים המהזריפ

בבפרים, כנון רובל, זננ ובדומה. במקרה כזה היה אבא שולח מכעדב להודיע׳ את

פסה־איצי החלבן, יהודי פשוט חשוכי־בנים, שהיה דר יחידי עם אשתו העקרה ופרותיו

החולבות בחותו הבודדה שבאחד העמקים הקרובים, מהלך תחום שבת מן הכפר, וזה

היה משכים ובא לביתנו בשבת בכוקר, הולך דרך ננות וקרםיםות, כשהוא מעוט,? מתחת.

לםרבל־שבתו בטלית לבנה, כדי להצטרף לעשרה. לא שהיה זהיר כל בך במלמול -

רוכ בני הכפרים הרי אינם מן המדקדקים במצוות המעשיות - אלא מביון שמקיטין

תפלת שכת בצבור, הרי יש לעשות המצוה בתקונה. בשעת הדחק, היו מצרפין

למנין קטן וחומש בידו, ומשתכפו המנינים, הביא אבא לביתו מן העיירה נם ספר-

הורה מוצנעת מתחת לפרוכת בארון קטן, והקציע לה בחדר־הלמוד זוית מיוחדת, שהיתה

מטלת עלינו הקטנים מאותה שעה בקדושתה הצנועה אימה מסתורית. קריאת התורה

על־ידי מלמדנו בננון הטעמים בתוך העדה הקטנה, הכפרית העטופה טליתות ומזוינת

במשקפים וחומשים, היתה משרה על כוקר־השכת בבית נעיפת־קודש מיוחדת, שהרנישו

בה, כמדומה, אפילו כלי הנחשת, הנוצצים בטהרתם מבננר, מעל נכי השדו/ ומחיכים

לנו בזהרם חיוך רך וענונ של שבת. ובחדר הסמוך, מאחורי הקיר, היתה עומדת באותה

שעה אמי בשמלת־שבתה הנקיה ובמטפחת־משיה, סדורה העבה בידה, שפתיה רוחשות

ועיניה מתמלאות דמעות ניל, שפירושן, בקירוב, כך: ״אמנם נדחים אנו בכפר, שחייפ

בין הנויים, אבל אל הסד אלהים, אל רחום והנון. את עמו לא יטוש ולא יעזוב, והוא

נתן לנו ברהמיו את השבת והשכין כביתי את תורתו הקדושה והטהורה•. לכבוד שבת

כזאת, שהיה בה מנין לקריאה, היתה אמי מוםיפה מאתמול פשטידה יתרה, ואחר

התפלה כבדה את המנין ביי־ש לקידוש ובדובשניות והטעימתם מכל מעדני השבח.

היחודים שותים נטיעות נטיעות קטנות, כדרכם, ומברכים את אכא ואת אמא: .לחיים,

יוםי, יהי רצון, שתהיינה ישועות ונהמות בישראל, ולהיים, אימא, יהי רצון שישוב אליך

מהרה בנך. ואמא נאנחת ועונה: ״אמן, כן יהי רצון, רבונו־של־עולם•.

ופעמים שנפקד ביתנו נם בסעודת־רעים ובהלולא קטנה. בליל מוצאי שבת

של חורף, שהלה בו זביהה של ענל או שחיטה של אוזים ומכון שובנם, היה

השוחט של העיירה הסמוכה, יהודי פקח לבוש נקיים תמיד, בעל אבנט רחב ובעל

שיחה נאה, בא לביתנו באדרתו ובנרתיק חלפיו ומביא עמו עלינו ריח של יחדות

העיירה וקצת התרוממות רוח. לכבוד המאורע של אותו הלילה היו מתכנשיפ ובאים

לביתנו תיכף אתרי ״הבדלה• כל בני המנץ: המחותן ר׳ זלינ ואשתו ובניו, החלבן
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חח*י*דיו נתכי*יו.

פסח־איצי ואשתו העקרה ושנים שלשה סםקידי היער, שרוזמנו לכאן על יי אכא

מעיב שבת. יושבים מסביב למיהם רותה על השלהן. שותים המץ ומזיעים. אבא

וזלינ משחקים ב״עדם תאב* והמלמד עוטר עליהם ומתנענע, כלומד נמרא, ונותן עצות

לשני הצדדים נם יחד. ם קירי היער - רובם נחכנים ועליד רוח - מבדחים את דעת

הנשים. פסח־איצי החלבן אינו מוציא מקמרת הטחורקא מפיו וממלא את הבית עשן

ועפוש, ואחי הבכור, היודע ננן, עומד וטורט על כנור ו ״חס׳דית• או ״וואלאכית•.

אך הנה הובא השוחט הביתה, - .ברוך הבא! שבוע טוב וי - והכל מפנים לו

מקום בראש השלחן. לאחר שהוא שותה בחפזון שתים שלש כוםות תה ומתחמט,

יוצא הוא בכנפות מקופלות בשרולים מופשלים ובמאכלת נוצצת - מראה נזלן —

ל״כית המטבחים•, כלומר, לרפת, לעשות שם מעשה ו בענל ובאוזים הכפותים. כלבי

החצר שומעים צריחות האוזים הנכפתים ונעית הענל הנעקד והנם צובאים על הרפת

ומצפים מתוך המיה של רונזה וקוצר־רוח לחלקם בפסולת הטבח, המושלכת לאשפה.

בנמר השחיטה והבדיקה - השוחט שב הכיתה ותופס מקום בראש השלהן ומראת

כבראשונה, מראה יהודי שויב בעל צורה. בעל אבנט רהב ובעל־שיחה נאה. ״העזיט

והזאב• נעזבים. וכל הפיות סונים אליו. ר׳ נדי - כך שם השוחט - הרי זה יושב

בירמולקתו הנקיה של םמוט, שמצח לבן ורחב מבהיק תחתיה, ומספר מעשיותיו.

מעשה באליהו הנביא, זטר לטוב; ומעשה׳ בבעל־שפ־טוב, זכרונו לברכה; ושוב מעשה

נהסבא משסולא, זכותו ינן עלינו; ועוד. מעשה באחד מליו צדיקים... הכל משתתקים

ומשימים אזנם כאפרכםו). ה״רבי׳ יושב בעינים עצומות, זקנו המדולדל בידו, מתנענע

כלומד נמרא ושומע בכונה נדולה, כשהוא מתאנה כל רנע מלבו אנהות של יראת־

שמים. פסח־איצי מתעטף בענן מקטרתו וכובעו שמוט כלפי מעלה. פקידי היער, קלי־

קלים אלו, הכבידו ראשם פתאם ואחת הנשים הצנועות ממהרת להחביא קווצה

מרדנית מתיזת למטטהתה. המיהם אף הוא מנמך קולו ומזמזם בהשאי. הס ו שיחתו

של השוחט, שיחה ערבה, טתונה ומוטעמת, נובעת בנחת, זולםת טפיךטפץ מתוקות

וכאה אל הלב כצדי וםם חיים. העולם, אם כן, איננ ו הפקר עדין: שוטר־ישראל

לא ינום, אפוא, ולא יישן...

ואחרי־כן-סעודת ״מלוה מלכה•, שתחלתה משקח-יייש ומשרת פימת בצירוף

נלדי שומן, קורקננים וכבדים מרוםקים של האוזים השהוטים, אמצעיתה - שוב

משקה בצירוף תחמיץ רותח ומעלה הבל ולביבות ממולאות, וםופה - עוד הפעם

משקה עם זמירות בפה ונגינות אחי בכנור וברקודים של התלהבות עד עלות השחר.

החלבן םםח־איצי, זה היהודי השתקן בכל ימות השנה, יש שהיה יוצא בלילה כזה

פתאם מנררו ומניע ער לידי מדרנה עליונה של התלהבות. הולך היה ומרקד ומזטר

עד כרי טרוף־הדעת, עד בלות־הנ&ש, ותוך כדי רקוד היה משליך מעליו קפוטתו.
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זז. נ. ביאליק.

פניו כלפיד אש, עיניו עצומות, כסיו ם־ושות ברחמים, והוא מרקד ושואנ בקול:

.ישראל עם קדושים, הרי אני כפית צפרנכם הקטנה!י או בבכיה: ״יהודים בני

רחמנים, הניהו לי ואשרף על קדו׳ןרהשם. הוםו עלי, עקרוני והעלוני על המוקד. הוי,

הוי, לבי נשרף מאהבתי ישראלי... וכך היה מרקד ושואנ ובופה עד שהיה נופל על

הדרנש כמת, ולמחר, בבוקר השכם, כשנתפכח, היה מתננב ובא אל ביתו, חוור אל

פרותיו ומעשה חלבו ואל מקטרתו ומשתתק שוב לזמן מרובה״

רוב ימי החרם היו עוברים עלינו בשמחה שלוה וצנועה, מסויה בתונת־חשאץ.

הםיישה מן הנוף היהודי, פרישה מאונם, מורנשת בימים אלו לבני הכפרים ביותר,

והלב מתמלא נענועים. החצי של ״לבם• מתקיים כהלנה: אכילה, שתיה, שינה, בטלה,

־אבל החצי השני של ״לה׳* פנום. אין בית־המדרש, אין צבור יהודי ואין כל. ופעמים

שא־ן אפילו מנין, מפני שהמלמד עולה לביתו בימים אלו, ואורח אף הוא אינו מצוי,

כי מי נם עני שבעניים יוצא מביתו בימי חנ? וכשמתלקט מנין בקושי - מה טעם,

בעונותינו הרבים, יש בהקפה של ספר־תורה יחידי או בנענועים של לולב בודד. סדר

הבקורים לכבוד יום־טוב אף חוא איננו נדול ביותר וקורת־רוח מרובה אץ בו, בית

המחותן זלינ ובית פסה־איצי מבקרים בבית אבא, בית פסח־איצי ובית אבא - כבית

המחותן זלינ, בית אבא ובית זלינ - בבית פסח־איצי - וכל המחזור תם. יושבים בשעת

הבקור איש בבית שכנו, מפצחים אנוזי יער וזרעוני דלועים, מספרים חדשות שנתישנו,

מנקשים באצבעות על־נבי השלחן ומסהקים עד כדי כאב הצדעים.

משיצא אחי הבכור לעבוד בצבא נוספה בכום הינץ החשאי של אמא טפח

הדשה, שרשומה היה נכר ביותר בימי שבתות ומועדים. החבורה בבית נתמעטה, הבנור

של אהי היה תלוי על הקיר אלפ ונלמוד כל הימים. ומקומו של הכן הבכור, הפנוי

בשורת הילדים מסביב לשלחן, נראית לאמא תמיד כחלל של שן אמצעית עקורה או

של אצבע כרותה. כל פעם שהיתה מחלקת מנות התבשילץ בין המסובים היתה נושאת

עינים נונות אל המקום הפנוי ההוא וכובשת אנחתה, שלא לחלל שבת או יום־טוב.

עם האנדים שבכפר הלך אבא בשלום ובמישור. מיום שבא לכרות את היער

נלססה פרנםה כבפר. הללו מן האברים עובדים ביער, הללו מוציאים אל העיירה

הקרובה עצי הסקה ובנץ למכירה, והללו מולינים עצים אל חתחנה הקרובה של מפלת־

הברול. עצי בנץ היו מצויים לאנרי הכפר בזול ובתשלומץ לשעורים, ומתוך החורכות

העקומות וצריסי העפר עלו מעט מעט בנינים טובים בעלי קומה: בית הדש, אםם,

רפת, מכלא. שנים שלשה נני תבן נחלפו בשל רעפים ופרצות רבות בנדרות נםתמו.

היו אמנם מקרים, שעצי הבנין באו יליד אחד חאכרים ב״משיכה• - כפר, שיער

ק־וב לו, אי־אפשר לאבריו בלא זה - אבל אבא לא חיה ממצה, על־סי רוב, על

,ה״מושך את עומה־הדין, ופעמים אף עשה עצמו כמתעלם. סוף־פוף הרי כתוכפ,

, ו
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רחצוציח נחב״•ה.

היה יושב, ובאםור, ויפה ליהודי השלום. אכיי הכפר כבדוה ו על כך כבוד מרובה,

ויש שהיו מביאים לפניו את חנרותיהם ומשפטיהם הקטנים. אבא ידע לדבר עמהם

כלשונם ועל־סי דרכם: את האחד פיים, את השני הוכיח ובשלישי נער - וכל

הצדדים יצאו מלפניו מרוצים. עם המכובדים שבהם היה בית אבא אף מחליף

משלוח־מנות בפורים: בית אבא שולח להם ״אזני־חמך ולחמניות והס מחזירים

תרננולת חיה, ביצים, תרמיל פרנים. אחד מהם, וסילי, אכר פקח ובו״דעת, ידיד ישן

לאבא, לא נמנע אף מלשלוח את בנו הקטן לחדר מלמדנו, ברי ללמדו שפ בין

שאר הילדים מעשה הכתב, - כבפר כן ארבעים כתי אברים לא היה שום בית־

ספר, כשם שלא נמצא בו נם בית־תפלה וכהן - , ומיטקא - כך שם הנוי הקטן -

כמעט שנתיהד. יודע היה על־פה הרבה פסוקי תפלה, חצי ה.קדוש, ורוב ססורי

החומש, ממה ששמע מסי חבריו היהודים או ממה שקלטה אזנו שלא כמתכון, וכותב

היח רוםית באותיות עבריות בדרך מסורסת, משמאל לימין דוקא. בליל קלנדא היו

באים שקצי הכפר ומזמרים את זמירותיהם מאחורי חלונותינו, ואוםנתנו הזקנח יבדוחה

מוציאן לחס מן הבית חלה לבנה, כיםנין ממולאים פולין וקטניות ופרוטות קטנות.

בימי האביב היה אחי חבכור שמואל יוצא לחורשה הקרובה ומתקין שם, בין שני

עצים, נדנדה, שהיו מתנענעים עליה כל ילדי הכפר, של הנוים והיהודים ביחד. ובימות

החורף התקין להם םןחלות, שהחליקו בהן הילדים מראש נבעת זלינ לתחתיתה.

בערכי הקיץ יש שהיו מתלקטים זאטוטי הכפר, בחורים ובתולות, מסביב לביתנו,

אחי שמואל עומד אצל החלון ומננן בכנור מבפנים והם יוצאים במחולות ורקודים

מבחוץ. דרך אנב: אותה הזקנה יבדוחה אמנה בביתנו שלשה ילדים ורבקה בהם ובבית

אבא ככל לבה. מטםלת היתה בילדים באמונה: מאכילתם ומשקתם, מישנתש ומעודרתם,

מזדזתם כאחת היהודיות על $בישת טלית־קטן, על כסוי הראש ועל אמירת

״מודח אני׳, על תלמוד־תורה ויראת־שמים, ומרחיקתם בחרדה מתערובת כלי כשר

בכלי הלב. כשחלה אחד מהם היתה מביאה בסתר צלוחית ״מים קדושים• ומות

עליו לרפואה.

הכל, כמדומה, עלה יפה. דרה לה בנחת משפחה קטנה יהודית באחד חכמרים

הקטנים, ולמי איכפת .לו?, אבל הנה בא השטן וקטרג, וכרנע אהד נהפך הכל

לתהו ובהו.

.II •־, *

השטן בא בשנה הששית לשבתנו בכפר. בעיר הםלך חיו חלופי םשטרות:

שר אחד ירד, או מת, ושר אחר עלה כמקומו - גגנל מליל נטתחה *תאג טדודחוי],.
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ח. נ. ביאליק.

הכשו נזרות ורבו נרושים. השמועות הרעות, שהניעו בכל יום מן הכפרים מסביב,

הטילו בתוך בתי היהורים הבודדים, המשוקעים בכפרים, דאנה וחרדה. החיים היו

תלוים מננד והקנאה וצרות־העץ נברו. כל אחד חרד לפת־לחמו וחשד בחברו. אבא

היה יורד םתאם, שלא בעונתו, מן היער י^יתו בפנים זועפים, מתלחש שעה רכה

עם אמא ועם המחותן ונוםע כחפזון לעיר ומחוז או לעיר הפלך, להמתיק שם .את

הדינים•. המחשבה בלבד על־דבר יציאה מן הכפר - היה בה כדי להקדיש את

הדם. בית אבא הרי כבר השריש בכפר וזמן מועט לפני תנבורת הדינין התחיל אבא

נם עוםק כבנין בית משרפות זפת, שהשקיע בו רוב ממונו המצומצם. ואולם

השתדלותו של אבא .,במקומות הראויים• לא הצליחה, כנראה, ביותר, משום שאבא

היה חתר ממםעיו תמיד עוד סר חעף משהיה. הפקידים ב״מקומות הראויים• נעשו

שזב פתאם מחמירים נדולים. שער ה״מס׳ עלה שבעתים - ובטחון נמור, בכל זאת.

אין. האוריאדניק אף הוא היה תוכף את בקוריו בביתנו, כמי ששוקד על המשטר

אלא שהיה מתכון עתה לבוא בלילות, כמתננכ, ועינו הימנית, שנראתה עתה עוד

עקוטה משהיתה, נעשתה פתאם זרה וקרה, כמעט זעומה, חלבונה נתרחב וכאילו אינה

מכרת בנו כלל. האכרים שבכפר אף הם נשתנו פתאם: מעץ שחצנות נזרקה בהם,

שחצנות שלא היתה בהם קודם לכן. והרע מזה, שאין לך לילה בלא ננבת עצים

מן היער. ויש מן האברים שלא השתדלו אסילו להצניע את הננבה, בדעתם, שישה

עתה לאבא השתיקה והעלמת העין. הניע לידי כך, שאבר אהד, םאשקא ה״זאב•,

״לקחן׳ ידוע בכפר, הוא ושני בניו, נתפסו פעם בלילה על ידי שומר היער, משרתנו

סטיוסי, בשעה שהטעינו אלה את ענלתם עצים גנובים. עמדו הננבים על סטיופי

והכוהו מכת רצח - ואת העצים הוליכו לביתם. על המעשה הזה לא יכול עוד

אבא, כמובן, לעבור בשתיקה, ומסר את הננבים לדין. ומאז הקים עליו אבי בכפר

שונאים רבים מבית הננבים וקרוביהם. אחד מקרובי הננכ, לבלר הכפר, שכור מפורסם,

התחיל כותב בדרך קבע, אחת בשבוע, שטנה על אבא בנוםח השנור: ״ליהוי ידוע,

שהיהודי פלוני כן פלוני, היושב עם ביתו בבפרנו באםור, כננד החוק המפורש,

משחית במעשיו הרעים את רוח העדה ומביא נזק למדינה•. - והאכר הננב היה

מוליך את כתב השטנה בחיקו וממציאו ל״מקום הראוי,. ״המקומות הראויים• היו

מבהילים כל פעם אליהם את אבא לראיון, ובחזירתו מראיון כזה לביתו היה מראהו

מראה מת. פעם אחת חזר ממקום שחזר - והנה מצמד הסוםים שבענלתו לא שב

בלתי אם סום יחידי. הסום השני, היםה כיותר, נשאר ביד טמונה של .מקום ראוי״

אחד כתור ״כושר• והסום הנשאר, שלא מצא לו אבא לםי שעה בךזונ, חזר עם

בעליו הביתה ,בנשוי כנזוף, ומוט הענלה, היוצא מן האמצע, משורבב לו שלא כדרכו

בצדו האחד. פני אבא התלהטו מעלבון, כאלו נלחוהו הצי זקנו וכרתו לו חצי קשוטתו
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חחוימרח גתבישה.

והדני סטיופי כמעט שבכה מענמת־נפש, וכשןתח את הסום היחידי מן הענלה

והכניההו לארוה קללהו קללות נמרצות, חרק עליו שניו, הכה ו על מיו באנרופו

וכלה בו כל חמתו. החסרון אמנם, נתפלא אהד כך: אבא החליף את סוםו היחיד/

הטוב נם הוא, בשנים רעים, - מה שנרם צער וחרפת־לב לםטיוםי - אבל המנוהה

והבטחון לא שבו עוד. מבלי דעת מה ילד יום, משך אבא את ידו מבית משרפות

הזפת לנמרי, ומלאכת הבנין שבהה באמצע. אבא היה אומר, שהנדבכים, העזובים

בחורשה בין האילנות למלונת חזירים וענלים, באים אליו בכל לילה בחלום

ובוכים לפניו...

ומדת הדין, שנםתחה על יהודי הכנורים מסביב, הלכה בינתים ונברה. מתחלה

היו מתרים ומנרשים. ואחרי כן נרשו בלא התראה. לא הועיל שום כופר. בתי־אבות,

שנבנו בעמל שניה, נחרבו על ידי פקודת־פתאם בשעה קלה. בהול הדרכים, המשוכות

טץ הכפרים לעיירות, היו זוחלות בכל יום ענלות־אכרים ומטלטלי היהודים המשולחים

בתוכן. ולמחרת היום היו אותם האברים עצמם הוזרים לכפריהם ושוחקים על משבתי

היהודים הנשארים, שלא פנעה בהם עדין מדת־הדין אימה חשכה נפלה על ביד

אבא והלבבות נבאו רע.

ופעם אחת, ביום םנרא של נויים, כשהיה אבא בביתו, בא סטיופי פתאום

אל הבית מ^הל וספר, שאכרי הכפר יושבים עתה מסובים כבית המרזה, רובפ

סבואים. והנם מבינים איזה .נייר• לרעת אבא. ראשי המסיתים הם סאשקא ה״זאב,,

הוא האבר הננב, וקרובו הלבלר, ודבר, ה״סנינורים• בטלים בבקבוקי ייךהשרף, שהמסיתים

מכבדים בהם את ה״קהל׳. תוכן ה״נייר• הוא, לפי השמועה, השתדלות ה״קהל׳ לפני

.המקום הראוי,, להרחיק את הז׳יד יוםי מן הכפר, ראשית, מפני שהוא דר באיםור,

והשנית, משום שהוא ״מזיק׳. היו רנלים לדבר, שנם יד איזה יהודי באמצע: סמוך

לאותו זמן קנה לו אחד היהודים נם הוא הלקת יער על נבול היער של אבא, ובין

שני בעלי היערות נפלה תחרות, שהביאה פעמים נם לידי תנרה, כנהונ.

לא שהה אבא והלך מיד בעצמו לבית המרוח. בפניו, השב אבא, לא יעיזו.

וכך היה. כניםת אבא פתאום לבית המרוח הביאה את המסיתים במבוכה. שנים שלשה

מהם נשמטו ויצאו מן הבית והנשארים כבשו עיניהם בקרקע. אחד מהם נבהל ופשט

ידו אל ה״נייר• העזוב, כממהר להצניעו, קדמהו אכר אחד, איש וקן וירא־שמים,

םמכבדי אבא. וחטף את הנייר, ובחצליבו תחלה על לבו, קרע את הנייר לקרעי*

קורע ואוסר לאכא: ,ברך את אלהים, יוםי. אתה נצלת מצרח, ואנחנו מעבירה. *ו

להניש יייש לעם־. אבא צוה - וכרנע נהפך לב העם ורוח אחרת היתה עמו.

נתעוררה מדת היושר וחבורת הסנינורים נצהה. מקצת מ״בעלי התשובה• - נהפך לבס

־כל כך אחרי שתים שלש כוםות, עד שהעידו ב,אלה ובשבועה׳ בעצמם, שחס כלבים
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מ. ג. ניאליק.

״בני כלבים•, בני בניהם של כלבים עד עשרה דורות! ואחד, בבקשו סליחה מאבא,

בכה כביבר, השתטח על הקרקע וקרא: רמום, יוםי, רמום. ועוד אחד תוםף על לבו

וצעק, שינן על יוםי .עד טסת הדם האחרונה, ואת ה״זאב• יהולנ. הוינ יחרנ•...

כחזירת אבא לביתו הניע אליו קול צוהה מבית המרוח. מתוך ״תשובה• באו, כנראה,

חמפיתיפ ומכננדם לידי מהלומות ויד אכר היחה בבלורית רעהו, כנה^.

הנייר נקרע הפעם, ואולם הסכנה לא חלפה כליל. העם שבבפר נחלק לשתי

מחנות צוררות זו את זו כל הימים. לתני׳ות ומריבות לא היו קץ, וכתבי שטנה הניעו

אל ה״מקומות הראויים• משני הצדדים. הסטנוכוי מבהיל אליו פעם צד זה ופעם אף

שכננדו, רוקע כרנל על שניהם ושואנ כארי: ״לםיביר! בשלשלאות של כרול!•

וכאחד מימי החנוכה הבהיל אליו הסטנובוי את אבא. הניח אבא בענלת ההןרף•

זונ אחים שמנים, תקרובת של חנוכה לאשת הסטנובוי, ומהר לבוא לקול הקריאה.

בעלת־הבית קבלה את התקרובת בסבר־פנים־יפות והסטנובוי חכנים מיד את אבא

הדר לפנים מהדר ואמר לו:

- בקש רהמים, יוםי. אני איני יכול עוד הצפינך. שונאיך חותרים תהתיך.

ובפלך נברה מדת הדין. חומרות, אזהרות. יהודי בכפר - הלילה וחלילה״ בנל־״יךאה

ובבל ימצא. מדקדקים שם עכשיו כחוט השערה.

- היתכן? - טען אבא - בנלל יום אהד

- בנלל יום אחד...

- ומה אעשה? - שאל אבא - אולי יש בכל זאת תחבולה*

הסטנבוי פרש כפיו ושרבב שםתיו, כאומר : עשה מה שבכחך. אני - קצרה ידי..

לא חזר עוד אבא לביתו - ורץ בענלתו לעיר חמתוז. מעיר המהוז רץ לעיר

הפלך. וכך היח רץ ומתרוצץ, עד שחזר אחרי ימים לביתו רצוץ ומדוכא וכמעט בלא

כלום. נמצאו לו אמנם שם בעלי עצה, אבל העצות היו פותרות ומבטלות זו את זו;

היו נם שתדלנים שהבטיחוהו, אבל ההבטחות היו קלושות. אחד מהם, שיש לו, לפי

דבריו, .צדדים• בתוך ה״מקומות הראוים•, קבל אמנם על עצמו - בשכר הנון,

כמובן - לבוא בדברים עם אותם הצדדים, כדי .להתיר• את אבא, כלומר, .להקדים•

את זמן ישיבתו בכפר יום אהד לפני צאת האםור, אבל לדברי רכים, אין בדבריו

של זה ממש. רמאי מפורסם הוא. אף על פי כן נתן לו אנא דמי־קדימה : מי

יודע? אולי...

בכח ״אולי׳ זה .חלב• אותו השתדלן את אבא כמשלוש חדשים, והענין מכללי

״אולי• לא יצא. בכל שבוע נתנלו .צדדים• חדשים שטעונים ״פיום• ויד אבא ינעה.

מלפיים. כאהד הימים הודיע אותו השתדלן, שלבטל הנזרה אי אפשר; כבד כתובה

.יחתומה היא ומונחת במקום פלוני! אלא מה אפשר? לעכב, ודבר מי! יהא עולה
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החגוגוח נתב׳ש־.

כך וכך. נתן אבא כך וכך ועכב; ואולם לא עברו ימים מועטים ושוב באה הודעה,

שהנייר, אחיי כל העכובים, זז בבל זאת, והוא פיון עבוב שוב. נתן אבא שוב כך

וכך ועכב שוב. וכך הזר הדבר הלילה נ השתדלן עמד על המשמר ועכב בשתי

ידים, והנייר זז. זוחל היה בלאט, רתיעה רתיעה, וםמוי מן העין, כננב במחתרת,

אבל ח, וכל עקירה והנחה שלו עלתה לאבא בדמים, והעיקר בעלבון כבוד וביכורי

נפש שאין דונמתם: חזרות לבטלה על פתחי ערכאות, דחיות בלך ושוב, מתן בסתר.

בקשת רחמים, ננבת דעת, התרפסות לפני זקני פקידים אכזרים, ערליי־לב ויהעי־שברון

ולפני פרחי פקידים שחצנים ומופקר־ם, ועידות־םתר בבתי מרזה מזוחמים, משא ומתן

של נבלה... ממסעות כאלה היח אבא חוזר לביתו מחוםר כל פעם רביעית דם ושוכב

אחר כך בביתו במטה שנים שלשה ימים... וכשירד מן המטה היה מתיהד בהדר

ו

ומתהלך שם הנה והנה שעות רצופות. ופעם אחת, בין השמשות, מצאתיו עומד בזוית

לפני ארוךהקדש הקטן ובוכה בחשאי...

הרבה שערות לבנות בראשו ושרטוטים חדשים במצחו הוםיפו לו הימים הה*

דאה אבא. ש״כדרך הטבע* לא תבוא הישועה, וצפה לרחמי שמים. מלהשתדל

לא חדל - ״וברכתיך בכל אשר תעשה• כתיב - אבל בישועה נמורה לא האמין עוד.

מתפלל היה בלכו, שהפורענות לא תמהר, על כל פנים, לבוא, ובינתים, מי יודע,

אולי... אולי יארע כינתים איזה נם, כנון מין מניפסט, או מלחמה או כדומה לזה מכת

מדינה, שהשניה את יוםי הדר בקהיאובקה מן הלב.

בינתים באו ימי ניםן, ומאחי הבכור שמואל, העובד בתור מחצצד בלהקת

הנמנים של הצבא, הניעה פתאם אנרת, מבשרת בשורה כפולה: ,ראשית שהוא,

ששואל, זכה, בנלל התכשרותו חמיוחדת בננינה, ל״פתפורת•, והשנית, שקבל מאת הרשות

שלו חפשה לשבועים ובערב פסה יבוא הכיתה הוא וחצוצרתו•. אבא קרא את האנרת

באזני כל כני הבית - ובכית היתה שמחה. הילדים מרקדים: ״שמואל יבוא, את

החצוצרה יביא*! על פני אמי נפלה רנע קרן אורה ובעיניה נצנצו דמעות.

- אי אשה, למה תבכי ? - אומר אבא ומוחה באצבע דמעת־םתר אף הוא -

הרי סטן טוב. עתה תראי כי יושיענו אלהים...

- הלוא״, רבונדשל־עולם, מי יתן. בזכות הילדים - עונה אטא וכובשת בכיתה

בכל כהה, שלא לצער את אבא.

אהה, תפלת אבא ואמא לא נשמעה. הפורענות חקדיטה לבוא, ובשעה שלא

היינו מוכנים לה כלל ז בערב טשח.
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ח. נ. ביאליק.

III.

האורח נח מעט ואתר הוםיף לםפר:

״אותו היום - ערב פסח שתל להיות בשבת היה, ובזכרוני נחרתו כל פרטיו.

מן הבוקר זרחה השמש ולא הדלה, ושני בתי המחותנים, זה שמתחת לנבעה חה

שבראשה, היו מבהיקים ושוחקים זה לזה בלבנוניתם החדשה ומתנדרים זה בפני זה

באבנטם הכחול, הוא חוט הסקרא, הסובב את טתניהם, למטה מן החלונות, לכבוד

יום טוב. מאחורי הבית עלו שירות הפועלות, שהשכימו היום ראשונה אל הננה לעדרה׳

יכל שעה הוםיפה לה ערונה הדשה, ערונח שחורה ולחה. נבעת ולינ העלתה בץ לילה,

אחרי הנשם, שער דק וירוק של נצני־משי רכים. ורצועת השביל המתוחה שש מלמעלה

למטה הצהיבה סתאם בחדושה מבין המשי: כל הרצועה מראשה לסופה זרויה היתה

חול רטוב וזהבהב. איש לא ראה מי זרה שם את ההול, אבל הכל יודעים, כי יד

הכלה עשתה זאת בסתר, בבקר השכם, ולכבוד התתן, העתיד לבוא היום. במעט שהייתי

חס על הרצועה המרובצת, שלא לפנמה בדריםה, קודם שתדרוך עליה רנלו שלו,

של החתן. בשתי חהצרות רבתה התכונה: הנעילו כלים, נודו, קרצפו,. שפשפו -

והקול חלך עד למרחוק. ספסלים ושלחנות נדונו ברותחים ובאבנים מלובנות והתענו

תחת היד הרזה והמנוידת של הזקנה הצמוקה יבדוחה, נויה מיוהדת זו, שהיתה

מדקדקת בעניני כשרות יותר מישראלית, ותתת היד הנםה והשמנה של השקצה

המחוטטת פרשה. שתי המהותנות עבדו היום, ונם העבידו את אחרים, בנכורה נדולה,

כמעט במסידות־נפש, כאלו התחרו זו עם זו בזריזותן. וכי קלה היא: היום יבוא

שמואל, התתן, ולאחר שנתיפ של עבודה בצבא.

עליכם לדעת, כי מיום שבאה אנרת אחי עמדו שתי חמזדתנות במחלוקת;

אמי טענה: שמואל אורה שלה הוא. ההורים - היתה אומרת - קודמים למתותנים.

והמחותנת צוחה: ״לא כי! שמואל תתן הוא, וטי זה ראה התן, שלא ישהה פסה

אחד בבית חמחותך? נתערבו הנכרים ופשרו: יהלקו. סדר ראשון - בבית הורים.

ושני - בכית המחותנים.

מחלוקת מעץ זו נפלה היום נם בין ילדי הכתים: כל אחד מהם רצה ללבת

עם סטיוסי בענלה אל התהנה הקרובה, לקבל שם את פני האורח, העתיד לבוא

היום אחרי הצהרים ברכבת. סוף־סוף עלה כבוד זה בחלקי - ואני הייתי עומד

ומצפה בעינים כלות ליציאת הענלה, העומדת זה כשעה רתומה, מוצעת ומוכנת בכל,

לפני שער החצר ואינה זזה בכל זאת ממקומה. מעוכבת היא לםטיופי, שיושב עוד

בחצר רכוב על נבי המור של ננריפ ומפצל ומייסד בךדם את המקלות הלבנים,
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החגוזנרה גחבישה.

•

*רות הדשות של םסה, למניפות וליתוכיב. רוצה אני לםייע לםטיוסי בכל כהי ולקרב

את הקץ, אבל אמי מושכתני משש לחפיפת הראש ולהלבשת לבנים. יראה היא,

שלא אתמהמה בדיך ואכנם ליום טוב בנוף שאינו נקי.

שלא להפסיד זמן, מפקיר אני הפעם ברצון את ראשי לעריכת הרותחים ולמסרק

הפנום ואת בשרי לכתונת המצוחצחת, הנוקשית, שמביאה עלי בצנתה הלבנה סמרםרת

קלה, ובשעת הכשר, מנםה אני להשתדל בפני אמא, שתלכישני מיד - לא

לכבודי, כמובן, אלא, לכבוד האורח - נם את חליפת שאר בנדי ההדשים, את

הכובע, המעיל והמכנםים, והעיקר - את הנעלים המנוהצים. רוצה אני להראות

בפני שמואל בכל הדרי. אבל אמי דוחה את השתדלותי בטענה 9וכות, שהבנדים

האלה יתלכלכו בדרך, ונוח לי ולהם שאל בשם אחר־כך, בהזירתי. על־כרחי

אני מסתפק במועט ויוצא מיד מן הבית ביד רמה, משופר ומחודש למחצה,

כשהכתונת הנוקשית מכםכםת עלי וכשאני מרניש כבר את חצי נועם ההנ מפעפע

בעור בשרי ובעצמותי.

בפרוזדור נתקלתי באחותי, היושבת כבד על שרפרף וכותשת מצה במבתשת

ובעלי של עץ נדולים ממנה פי שנים; ואחותי השניה, כמעט תינוקת, מרקדת את

הכתוש בנפה זעירה, שחן פסח עליה, אל תוך סדין לבן. על נבי מםרנ ענול של

ןןדים, הוא ״דף המליהה״, היו מונחים כבר העופות הרמושים, הם וקורקבניהם

הכחולים ואשכלות חלמוניהש, עם הברבור השסוע באמצע, וצירם האדמדם שותת.

אחי האמצעי רסק מרור במנררת, מעקם פרצופו ומתעטש. אצל הפתח בחדר הבשול

עמדה פרשה לבושה נקיים, מקושטת בסינר ובמטפחת לבנים, ככלה בקשוריה, כולה

כשרה לפסח, פניה המחוטטים הבהיקו, וםרקה במיץ םנומה, כשהיא מתזת קשקשים

נוצצים, את עור בשרו של ר נ שמן ומפרפר, המוכן לקלחת הנהשת שבצדו. מחדר

הבשול מבפנים עלה י השאון הנעים של שחיקת סממנים ותבלין ושל האש המתלהמת

בתנור המחודש וקדרות הדעות הלבינד׳םגים. אבא הכין חרוםת. אמא טבלה בנומא

שבהצר מחרוזת ארוכה של כפות ומזלנות ממורטים. כלי העץ, הספסלים והאצטבאלת,

החבית והדלי הלבן, עמדו כבר, שטופים ומורחים, איש על כנו ומלאו את תפקידם.

מתוך נומא שניה שבהצר עדין הבהבה השלהבת הקטנה של החמץ הנשרף ועשנה

הקליל רטט באויר. ערב הפסח כבר נתן קולו וריחו בכל מקום. ואולם הפסח

*צמו (!ודנו נעול בטרקלין מבפנים, בחדר המיוחד לו, ואין אמא מנחת להכנס

אליו. שם הוא יושב ספון, כמלך במסבו, מאחורי היריעה, ביקר כרים לבנים ובלי

זכוכית מזהירים ומתלחש עם אליהו הנביא. רק כשאמא פותחת רנע אחד את

הדלת לצרכה, יש שהוא מ׳וי״ז אלינו הילדים משם בעין אחת טובה, כרומז ג

הנני, ילדים.
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ח. נ. ציאלייס,

כחצי שעה אחר בעור חמץ משה סוף־פוף הענלה מפקוטה ואני בתוכה.

עתה ידעתי כי נוםע אני, ובעוד שעתים אראה, אפוא, אם ירצה השם, את פני אחי!

אותו ואת חצוצרתו...

בנטות הענלה אל הדרך העולה לתחנה רדפו אחרי והשינוני שידות הפועלות

העוררות בננה. החזרתי את ראשי לאחורי, לצד השכונה שלנו: שני הבתים הלבנים,

העליון והתחתון, עומדים חנורים באבנטיהם הכהוליפ ומביטים אחרי. שניהם כאלו

מזהירים: אל התמהמהו בדרך. ערב םםח!

הדרך בין הכפר והתחנה, אף על פי שנימוחה קצת מנשם הלילה, ומקומות

מקומות של טיט קלוש בה - רעה ביותר לא היתה, והסוםים רצו עליה כדרכם,

ריצה מתונה. מן הכפר עד התחנה-המהלך בענלה שתי שעות, וכן לחדה. אם לא

יעכבנו דבר, נשוב אפוא עם האורח, לפי החשבון, כשתי שעות ומחצה, או כשלש

שעות לפני הערב, כלומר, בשעה שהכל בבית כבר יהא מוכן לפסח, אני מצייר

לעצמי עד כמה תרבה השמחה בשוב הענלח עם שמואל. כל בני שני הבתים יתאספו

ויצאו לקבלת הפנים, ונם הכלה בתוכם...

הםוםים רצו בין שדות חרושים, רוץ וצלצל במצלותיהם; רוה קלה הבהבה על

פני - ולבי טוב עלי מאד מאד. חן ערב חםסח שכן על כל העולם. בין העבים

הקטנים ברקיע נתפנו דוחים נדולים, שבילי תכלת חדשה, תכלת של פסח. באויר

הזך התנצחו זה עם זה נלים קטנים של חמימות מתוקה וצנה משיבת נפש, ושתיהן

טופחות על פני ועל ערפי לםירונין טפיחות קלות. שלוליות שלוליות של מים

קבועות בתוך השרות כמראות זכוכיח, מהן חלקוה, שתכלח הרקיע צופח משם

במהותה, ומהן מרטטות רמט של צנח ונוצצות בקשקשי כסף וזהב, כעץ הצלוחיות

והכוםות של פסח. אפילו השיורים המלוכלכיפ של צבורי השלנ הקטנים, שבצבצו

לפרקים מתוך אהה הפחתים, לא פנטו את המראה. בעיני היו כשיורי חמץ נוקשה

שנתכוצו מבושה בחורי עפר.

הענלה רצה, ואנו נכנםיפ ויוצאים משדה לחורשה ומהורשה לשדה. בינתים

אני מסדר לי בלבי את סדר הימים של הפסה הבא. אכן נדולה תהי השמחה במעוננו

בפסה הזה. יום יום ושמחתו. ביום הראשון - יבאו המחותנים אלינו: יין, סופנני!מ,

קנובקאות, אנוזים ומשחק באנוזים. ביום השני - נבוא אנחנו לבית המחותנים, ושוב

יין, סוםנניות, קנובקאות, אנוזים ומשחק באנוזים. במוצאי יום טוב ראשון - יתאםפו

שוב הכל לביתנו. המחותנים יבאו, הכלה, ופפה־איצי ואשתו. הכל, הכל. שמואל

יננן בחצוצרה. הילדים ירקדו. ושוב יין וםופנניות וקנוכקאות ואנוזים...

אודה ולא אבוש: יותר מששמחתי על אחי חעתיד לבוא, שמחתי על החצוצרה

שתבוא עמו, והיא חיא שזרזתני לצאת אל התחנח. מעודי לא ראיתי חצוצרה פנים
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חח1ו*ית נוז:י׳9ח.

אל פנים. ידעתיה רק על סי צורתה בתמונה הסוטונרסית בלבד, היא התמונה ששלח

אלינו שמואל ומן מועט אתרי כניםתו ללהקת הממנים ועתה היא תלויה בביתנו על

הקיר סמוכה לכנור. מצויר הוא שש בבנדי השרד והחצוצרה בידו. אבן הפץ נאדה

ומשובח היא ההצוצרה, ובעוד שער קלה אזכה לראותה ואולי נש להשתמש בה״

״אולי׳ זה בלבד מלא את לבי שמחה בלי מצרים, ולא יכולתי להתאפק, שלא

להסיהה מיד לסטיום,, היושב מלפני וערפו אלי:

- הנידה נא לי, סטיופי. - אומר אני אל הרכב - הראית חצוצרה מימיך?

- וכי מה? - הסב הוא אלי את פ־צוסו בתמיהה.

- אי אתה יודע? שמואל יביא עמו חצוצרה! הצוצרה ממש, של נתשת!...

הבשורה הזאת לא הרעישתו, כנראה, כלל וכלל, מפני שהפך מיד, בלי ענות

״בר, את פניו אל הסוםים וחמר לו כבתחלה, במנוחה שלמה. ״מה יבין זה! - מבטלו

אני בלבי - עם הדומה לחמורי* ומיד צרפתי אנרוף לאנ־וף, דונמת שפופרת, והתחלתי

לתקוע ולהריע בארד העולם, כשאני מרקיד עצמי על מושבי לפי קצב התרועה•

כננדנו באו כסה קרונות של אברים, השביט מן התחנה; עברה עלינו נם כרכרה קלה,

מצלצלת אף היא במצלות סוםיה, ושני מיני פקידים לבושי מדיהם בתוכה - ואני

הייתי מריע והולך ואיני חושש. רק סטיופי לבדו החזיר כמה פעמים את ראשו לאחוריו

והכיט אחרי הפקידים הבטה לרעה עד העלמם מן העין, כאלו לבו הניד לו. שפניעת

שני ה״סלאכים• האלה אינה לטובה.

כשהנענו אל התחנה מצאנו שם את שמואל, כשהוא עומד כבר בבנדי הצבא

על הדוכן של בית הנתיבות ומחכה לענלתנו. כמה נתנשמו פניו! והיכן התיטת

זהנו ? קפצת• מן הענלה ורצתי לקראתו. שאילות שלום, נשיקות. סטיוסי השקה את

הסוםים והעביר אל הענלה את חפצי אחי. בקשתי בעיני בתוך החפצים את החצוצרה.

ולא מצאתי בלתי אם ארנז אחד גס וכבד, ושני לו קטן ממנו ויפה, בעין נרתיק.

הבינותי מיד, שהנרתיק הוא כלי מחזיק ברכה, ובכל זאת. כדי לצאת מידי ספק.

שאלתי עליו את אחי, מה. הוא.

- זהו נרתיקה של ה״כלי׳ - ענני אחי.

ידי, שמשמשה בנרתיק, נרתעה כמעט לאחוריה מפני שם הכבוד הזה: הכלי!

חפץ הייתי לבקש את אחי, שיראני את עצם הכלי מיד, ולא העזתי. נשאתי אליו

את עיני בתחנונים. אחי כאלו הבין ללבי ואמר:

- עתה עלינו למהר הביתה. ערב פסח.

הדין עמו. עתה עלינו למהר הכיתה, ערב פסח. ושלשתנו הזדרזנו ועלינו אל

הענלה. הסוםים טהרו לרוץ בדרך שבאו מרוצה קלה ושמחה, רצים ומבשרים

-בםצלותיהם: שמואל בא, שמואל נא! שמואל נכנפ מיד עם סטיוסי בשיחה שאין

951

G
e
n
e
ra

te
d
 f

o
r 

Jo
se

p
h
 G

a
lr

o
n
 (

T
h
e
 O

h
io

 S
ta

te
 U

n
iv

e
rs

it
y
) 

o
n
 2

0
1

3
-0

7
-2

4
 1

8
:1

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d
l.
h
a
n
d
le

.n
e
t/

2
0

2
7

/u
c1

.b
4

2
1

4
1

9
5

P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



ה. ג. ביאליק.

•י*• :X-- *-,י״: — יי י^יי—.-^•..1ו— יוו*^^-^ו^-^י 11.-.־—*י —, ,י■־.

לה סוף על עםקי הכפר, זה שואל וזה משיב, ואני לבי לנרתיק ולמה שבתוכו.

כמעט שנתיאשתי מלראות את נוף ההצוצרה בדרך; מנורה וטםונרת היא בנרתיק,

כאותו הפסח בטרקלץ! אבל הקדוש־ברוך־הוא, לא רצה, כנראה, לקפח שכר נםיעתי,

ובעוד כברת ארץ לבוא אל הכפר, נתן בלב אחי מחשבה טובה, לבשר מרחוק

בתרועת החצוצרה את דבר בואו. הוא אמר והוא עשה, וכרנע נפתח הנ־תיק, וביד

אחי הבהיקה פתאם החצוצרה, כלילת נהשת נוצצת, מעשה חלילים חלילים, שבוהרה

הכתה כמעט את עיני בסנורים. בעוד רנע -ומתחת אצבעות אחי התחילו מבעבעים

והומים בנחת מעלות ומורדות של קולות זכים וצלולים. הכלי מתחטא כתינוק. ופתאום

והנה הרעים נרון הנחשת בכל נבורתו ועל פני מרחבי שדה, באויר הזך, התפוצץ

.מרשי אדיר ונפלא.

סטיוסי הרעיש שוט - והסוםים העלו אבר ונמאו ארץ. המצלות והפעמונים

שבצואריהם כאלו נתבלבלו רנע אהד מפני נבורת המרש ופזמעם נתערבב, אבל מיד

שבו לאיתנם ולצלצולם העליז והקצוב, ובכח חדש היו מבשרים ואומדים: שמואל

בא, שמואל בא. האילנות שבצדי הדרכים רקדו לפנינו והרחיבו לנו דרך. השלוליות

הצהילו כננדנו פנים. הכל מריע ומבשר: שמואל בא, ששאל בא.

ובעוד הענלה שוטפת במרוצתה - והנה הכרכרה ושני הפקידים שבתוכה

באה שוב כננדנו. אותה הכרכרה ואותם הפקידים, שפנעו בנו תחלה, בהליכתנו

לתהנה, םניעה כפולה זו - היתה בעיני כםמן רע, שיש לחוש לו. החצוצרה רעדה

ביד שמואל וכמו הועם זהרה פתאם, ושמואל מהר והורידה להיק י הענלה וםוכך עליה

במעילו. הענלה והכרכרה עברו זו על פני זו בחפזון, והלשבים בשתיהן, כמו על

פי נבואת־לב אחת, הפכ ו כלם כאחד את ראשם לאחוריהם והביטו אלה אחרי אלה

הבטה חשדנית כמה רנעים...

בינתים עברה ענלתנו ברעם עמום וקצר, שנקטע מיד, על נשר קטן, נטוי

על פני חריץ, ונכנםה בתחום הכפר. במקום הזה קוינו למצוא אנשים משלנו יוצאים

לקראתנו, כמו שהותנה עוד לפני הנםיעה, אבל לתמהוננו לא היה שם איש. אל

הלב התננבה דאנה. אחי תקע בהצוצרתו עוד תקיעה אחת אחרונה, בשפה רפה,

והשיב את הכלי לנרתיקו. ־םטיופי עמד פתאום על רנליו, דפק את הסוםים בכל כח

ויריצם ב״סערה•. על פנינו הלפו בהפזון בזה אחר זה בתי־אכרים בודדים במבוא

הכפר, הס ונדרותיהם הדהויות ו״שקציהם• היחפים והמלוכלכים, ששכשכו בשלוליות

והתעוררו לקול המצלות והשוט ולמראה איש הצבא הנשוא בענלה.

והנה הבהיקו כננדנו נם שני הבתים הלבנים שבראש הנבעה ושלמטה. לפני

חצרנו נראית הכורה של אנשים ונשים עומדת. אין אלה כי אם מן הנאספים לככוד־

האורח. אבל מדוע אין איש מהם ח ללכת לקראתנו? הדבר כלו מוקשה.
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החגוגיח נתבישח.

ופפיופי עודנו עומד על דוכנו קוממיות, בפישוק־רנלים, ומצליף שוט ביד

ימת באויר התפוצץ לרנעים קזל השוט בשלפוחיות מהפקעות והענלה טםה וקרבה־

כרעש והמזון. הנה אני מכיר ככר את כל אהד מבני החבורה. בני־בית המחותן׳

הנדולים עם הקטנים, םםח־איצי, אשתו ועוד. הבנדים כלאים: תערובת יום־טוכ

וחול. מתנוםסים כובעים, מטפחות ומנעלים חדשים. הנה נם הכלה שם. כלה לבנה.

והנה נם זקךהכפר בזקךהשום שלו ובאזורו האדום. עומד הוא שם מן הצד, מקלו

בידו וציץ הנחשת על לבו. זה מה לו פה בשעה זו י ומבני ביתנו מדוע אץ

נראה שם איש?...

מקץ רנע, כשעמדה הענלה לפני שער החצר ופני הנאספים נראו לנו מקרוב

נסתר לנו הבל. באין אומר ודברים נפתר לנו הכל...

.VI

האורה השפיל קולו קצת והוםיף:

.הפתרון היה אכזרי מאד, אכזרי מכדי העלות על לב נער קטן כמוני. הדבר

הרי בא בפתע שהאש כל כך!

מי יכול לשער, כי בשעה שנשוב אני ואהי מן התחנה לבית אבא לא נמצא

עוד שכה מאומה...

מי פלל, כי בתוך כדי ארבע או המש שעות ששהינו בדרך, יבואו בני־אדם

לבית אבא, יטעינו כלים ונפשות בקרונות ויאמרו להם: לכו אל אשר תלכ

ו

ואימתי? בעצם יום כזה!

כמה הדשים רצופים זהלה הנזרה, זהלה בלאט, בפתן חרש, ועתה במע קטן

של היםח הדעת, קפצה ממחבואה פתאם ונשכה! וכמה עזה וממארת היתה הנשיכה!

הכרת פני הנאםסים בעלי הכובעים והמטפחות החדשות, שקדמו את פנינו

בשתיקה, הנידה לנו מיד את כל הבא על בית אבא. כמראיהם המדוכא והקודר

ובפניהם ההמרמרים מבכי דמו יותר להבורה של אבלים מלחבורה של קבלת פנים.

וברדת אחי שמואל מעל הענלה ואני אחריו, נתקה פתאם מתוך החבורה ופרחה

למעלה כחץ צוהה, עזה, זעקת שבר בודדה, שנקטעה מיד כמו בסכין חריף והשאירה

אחריה חריץ עמוק באויר העולם ובלב. המתותנת היא שצוהה כך, והיה בצוהה קטועה

זו ׳מעין פריחת נשמה מן הנוף. הילדים נעו בבכיה והנברים הסבו פניהם הצדה ורםרטו

כריםי עיניהם ומנטריהם.

העולם נטשטש עלי, והדברים שמכאן ואילך איני זוכרם אלא כמו שראיתים-

׳ במראה עכורה, שברים שברים, למחצה, לשליש ולרביע.
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ח. נ. ביאליק.

אני ושמואל עומדים כחצר, ואיני יודע איזה הדרך נכנםנו לשם. כובעים

ונעלים חדשים, בלי נופים באמצע, הולכים מאחורינו כשתיקה, כאלו צפים באויר.

אחד, קרוב אלי, מדבר, ואני שומע כל מלה בפני עצמה, אבל איני רואה מי מדבר

ואיני מבין מה ולמה הוא מדבר. מתוך הרפת הנעולה, שאיני רואה ממנה אלא את

המנעול בלבד, בוקעת ועולה ונוקבת את המח נעית ענל מר צורח. למה הענל צורח ?

מתוך כותל הבית פורש ומרחף לקראתנו באויר עוד כובע חדש. למטה הימנו

זקן, ושתי ידים בשרוליהן פרושות לו מתחתיו. הידים בוכות כתינוה ואומרות: ראה,

שמואל, מה עוללו לנו? - אבא? אפ כן הוא עודנו פה?

והנה נם יבדוחה, מתבוננת היא מרחוק בפני שמואל, מנענעת ראשה הקטן

כנרונרת, ומיבבת בחשאי: החביב, הנחמד...

אנו עומדים בבית מבפנים: חרבן ומהפכה.

שלהךהפסח, הקירות, החלונות - כולם נתערטלו. המטות ריקות. שנים, שלשה

כםאות מוטלים הפוכים. מהפכה וחרבן.

ארוךהקודש הקטן בלבד נשאר עומד חבוי בפנתו כשעמד ופניו מכוםים בוילונז

הנקי והחדש, שלא לראות את הבית בנוולו.

ובתוך ההפכה סובבת הזקנה יבדוהה, סופקת כפים ומיבבת הרש:

- באו הרשעים, באו. הטעינו בענלות ושלחו... האם על הבנים...

היש צורך לםפר נם פרטי הנדוש? הם פשוטים וקצרים עד מאד:

שני הפקידים, שליחים מיוחדים מעיר הפלך-הס הם שק־ונו בדרךפעמים-

באו בצהרים פתאם, הביאו מן הכפר שלשה קרונות, ובלי טענות וטענות צוו להטעץ

את הכלים ואת הנפשות ולהוליכם אל אחת העיירות הקרובות. שום תחנונים ובכיות

וזעקות שבר לא הועילו. אמא והילדים הושבו על־כרחס בתוך הקרונות, ועסהם

הכרים והכםתות וצרור המצות ויתר כלי הנולה. אפילו מהבת הדנים וםיר הבשר

הורדו מעל הכירה באמצע בשולם ונשתלחו עם בעליהם מן הכפר. עם הנולה הנלתה

עוד הטובה כשלש פרותינו, היא אם הענל הנשאר, שהילדים היו צריכים לחלבה.

לאבא הותר בקושי להשאר לפי שעה, עד שישובו שני בניו הנשארים, כלומר: אני

ושמואל, וענלתו מן התחנה, ובלבד שיעזבו אחר כך, הוא ובניו הנותרים, תיכף ומיד

את הכפר. באותו יום ובאותה ענלה. זקן הכפר נצטוה צווי חמור לכלי לזוז משם

עד שיתקיים החוק במלואו.

החוק נתקיים כמלואו.
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החציצ־ה נתבי׳:ןה.

אבא מסי את ספר־ה.תורר בארונו הקטן למחותנו זלינ ואת צרורות המפתחות

ביד הזקנה יבדוהה, שנשארה לשמור הבית, והתחיל מזדרז ומזר ו אותי ואת שמואל

לעלות אל הענלה, להשינ את אמא והילדים.

הניעה שעת הפרידה האחרונה. האומנת הזקנה הצמידה ראשי ללבה מעתה

בבכיה. מתוך החבורה פרצה יללת־נשים חדשה, הםחותנת נתעלמה, והכלה כבשה

פניה בכפות ידיה וכתפיה רעדו.

הענלה משה. שני הנכרים הנדולים, המחותן ופסה־איצי, לוונו בדממה עד

קצה הכפר, מקום שהחורשה מתחלה, ושבו. מאכרי הכפר לא בא ללוותנו איש,

ואלה שראונו מרהוק, מהרו להתחבא בבתיהם. בעוד רנע נבלעה הענלה כולה

בהורשה - והיל נשאר מאחרינו: שני הכתים הלבנים, הנבעה, הפלוים, זקן הכפר

במקלו וצייךנחשתו, יבדוהה,-תש ונשלם הכפר!

מימין הדק־, מבין העצים הדלולים ושרביטי ענפיהם, ננלתה קרחת ענולה,

וכנין שלא ננמר הזדקר מאמצעה. הוא בית משרפות הזפת, העזוב באמצע בנינו.

נדבכי הלבנים הציצו עלינו מבין נזעי האילנות בשוממותם. נדמה לי, שהקיצו

מתרדמה כבדה, תרדמה שלאחר יאוש, וכאלו הם סובלים בדממה: ״יופי, יוסי.

למה עזבתנו?•

*בא הסב מהם פניו, שלא להסתכל בהם. פתאם והנה קול הלהול נשמע,

חלהול ונהימת חשאים...

אבא בוכה...

ספיוסי דפק את הסוםים בזעף, כאלו נתכון להבליע במרוצתם ובקול מצלותיהם

את בכי אבא ואנקתו, אבל הסוםים היו עיפים, הדרך אל העיירה מקולקלת והענלה

התנהנה בכבדות.

ושוב הענלה עוברת בין חורשות ושדות. המצלות משמיעות שוב את צלצולן

הדק והקלוקל - אבל כמה עצב קולן הפעם!

עם ערוב היום נראו לנו סוף־סוף מרחוק שלשה הקרונות, המשרכים דרכם בבוץ,

הם והמטלטלין והנפשות שבתוכם. מאחורי הקרון האהרון נמשכה פרה, קשורה במוםרה,

שהחזירה כל פעם ראשה לאחוריה ונעיתה עלתה עד לשמים. באזני נעורה שוב

נעית הענל הכלוא ברפת...

בעוד רנע השינה ענלתנו את השיירה של הקרונות.

האםפר לכם על דבר פנישת אמא ובנה בדרך היאך היתה י - למעלה מכתי

הוא, ומוטב שאדלנ על זה. אחרי אותה פנישה היתה האם מוטלת שעה ארוכה

במתה. משוקעת בתוך צרורות הכרים והכםתות. בצדה שככה מקופלת אהותי הקטנה,
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ח. י. ביאגייש.

ו

0■־י—ז—,וי•- .. ז■ יד——־.ד^ייו V די י —ו״., ׳•ז^;^, —׳—~——. ^—י י ״ • י י— י --י

שנרדמה מתוך בביה, ודמעתה על לחיה. אחותי השניה ואחי האמצעי ישבו ביתר

שתי הקרונות - ופניהם אף הם חמימרים מבכי.

עם שקיעת החמה הניעה השיירה לחורשה אחת הסמוכה לעיירה כמהלך חצי

שעה. אשא נתעוררה פתאם, היטיבה המטפחת על ראשה״ הוציאה חבילה קטנה

פתוך אהד הצרורות, צותה לעכב את הקרונות, וירדה.

- לאן י - שאלה אבא, כשדאה אותה נוטת לצד תל *בחורשה, ועכב את

ענלתו אף היא.

- להדליק נרות - ענתה אמא.

איש לא התפלא. הרי שבת ופסח כאחד היום, והיא מימיה לא כטלה ברכת

הנרות, אבל איש לא שער, כי בתוך בהלת הנרוש לא תשכח מלהכין לה נדות*

שמא יחשך לה בדרך.

אה* שמואל נחפז מיד אחריה, לםייע לה. הקרונות ומנהיניהם האברים עמדו

במקומם עמידה של יראת כבוד. בעוד רנע הזהיבו מעל התל שתי שלהבות קטנות.

החורשה הסמויה נתםקחה פתאם, כאלו נקבעו בה שתי עינים חיות, והאילנות

שבהורשה השתאו דומם על היהודית בעלת המטפחת, שעומדת בשעה זו ביניהם,

פורשת כפיה על נרות ובמיה בדממה.

מוזר הדבר: עד כמה׳ שהיתה• ענומה ומשונה באותה שעה המסכה כלה,

נדםיז לי בכל זאת, כי בו ברנע שנצנצו כין האילנות שתי השלהבות הקטנות, מיד

תפסה קדושה בהורשה, ובאחת מםנותיו האפלות, בהיכל מוצנע שם לפני ולפנים,

נפתח שער קטן של רחמים, ומלאך טוב הוציא משם ראשו. שתי השלהבות היו

בעיני כשתי נקודוה זהב של סוף־פסוק בשולי הרקיע: עד כאן חול, מכאן ואילך -

שבת ויום־טוב. ענשת־הנפש שתקפה באותה שעה את כלנו, כאלו נתרככה ונתקדשה

אף היא, ודומה שאפילו האכרים הרנישו בדבר, ואחרי ההדלקה, כשעקרו הם ובהמתם

רנליהם ללכת, נראתה לי הליכתם בדרך היער ובתוך עלטת ביךהשמשות כזהירה

וחשאית מבראשונה״ ו״הייא, הייא• שלהם כלפי בהמתם העיפה כיוצא מפיהם מנומך,

וברחמים, כאלו ינון הרנע שפך עליהם מרוחו והכניע לבבם וקולם סתאם.

אמא לא אבתה עוד, אחרי ברכת הנרות, לשוב אל הקרון, אלא הלכח רנלי

בצדי הדרך, ושמואל ואבא הלכ ו על ידה בדממה מזה ומזה. הילדים שבקרונות

עברו בעצת אבא לענלתנו, וםטיופי צוה להריצם אל העיירה הקרובה לפני בוא

הקרונות שמה. עד מהרה נשארו מאחרינו הקרונות, הבבואות שבצדם, ההודעה•

הסבותי עוד הפעם את עיני כלפי התל שבהורשה: שתי השלהבות נצנצו לי עוד

משם רנע אחד קטן, ומיד נעלמו. .בכוי! - אמרתי בחרדה, ונפשי ענמה סאד
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הזזיוגוומ נתגיעה.

לחורשה שנסטית שוב וחזרה לאפלתה. שער הרחמים שנפתח רנע נםנר שוב, המלאך

הטוב השיב ראשו, והכל נאלם מסביב.

בינתים יצאח הענלה מן החורשה - ופרצוף הירח, שצץ פתאם כננדנו ק

הארץ, הביט עלינו בתמיהה רבה, מלוא רוחב פרצופו, כשואל: סי הם אלה הנוםעים

כאן בשעה זו?

הצטמצמנו ארבעתנו בחיק הענלה וישבנז מחרישים. שממה עלינו נפשנו. צנה״

עלטה, כאב לב ובשת־םנים. איכה נבואה אל העיירה בשעה זוז

והעיירה הנה היא הולכת וקרבה לעומתנו בחפזון. קורצת היא לנו מרחוק מתוך

עלטת הערב בשביבי אור רבים, שביבי חנ, שמרמזים על הדר בתים והדרים כליל

זהר וטחר, על שלחנות לבני מסות, עמוםי כל טוב וברכה, על כרי־הסבה מצוחצחים,

על יין מתאדם ככלי זכוכית יקרה, על כפות ומזלנות נוצצים, על בנדי הגודות

זתכשיטים, על רהבות־לב ומאור פנים...

מכל יהודי העולם אפשר אנחנו בלבד נמצאים בשעה זו בדרך.

נשאתי עיני לשמים. אף הם עטו הלילה את כל תכלתם ושתו עליהם את

כל עדים: כוכביהם הנדולים, הקטנים, קטני־הקטנים... זעיר פה זעיר שם מת־קעים

עליהם שרשרות שרשרות כםף של רדידי עבים קלות, עבי בלימה, שנראים בקלותם

ובזכותם בעין לוית פאר לתכלת־ההנ הנהדרה. והנה הס מנביהים את .קערת הכסף,,

את הירח, מעבירים מעליה כזהירות את המפה הזכה, את רדיד העב הקלה, ומראים

אותה בכל מלואה ותפארתה.

ינון חשאי זלף עם אור הלבנה ומלא את הלב המית נכאים. בנרון מחנק

ובעינים דמעות. ומתאם והנה ידענו את כל הבא עלינו - והדמעות זנקו. מתחלה

בכינו בחשאי, כל אחד לנפשו, ואחרי כן בקול ובחבורה, ארבעתנו יחד. אנו בוכים

והענלה רצה, רצה...

וכשהנענו לעיירה כבר עמד הירח באמצע הרקיע. על פי רצץ אחינו משה.

עברה הענלה לפנינו ואנחנו ירדנו והלכנו רנלי בצדי הדרכים ודרך מבואות אפלים,

מתכונים להבליע את עצמנו, כמחננבים, בצללי גדרות ובתים, שלא להראות עתר מדי.

הזהירות היתה, באמת, יתרה, מפני שהרחובות היו באותה שעה ריקים בולם מאדם!

העם לא יצא עדיץ מבתי הכנםת, ובכל הדרך, עד האכםניה היחידה שבעיירה זו,

שהלכנו עתה לשם בהוראת אבינו, לא פנע בנו אדם.

בעוד רבע שעה הניעו לאותה אכםניה נם הקרונות וההולכים עמהם... נעת

•זזהיא, יצא העם מבית־הכנפת, ויהודים מלובשים בנדי יום טוב, שעבר ו במקום ההוא,

ראו לתםהונם שלשה קרונות טעונים מטלטלין הונים לפני שער האכםניה של משה־

אהרן, ומאחד מהם סרורי־םצה נשפכים ונופלים ארצה לאור הירח...
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ח. י. :יאליק.

ובלילה דחוא - סיים המספר את דבריו - הסבותי ראשונה, ביחר עפ כל

בני בית אבא, לםדר של פסח על שלחן זר, על שלחנו של ר• משה־אהרן בעל

האכםניה, זכור לטוב. האיש הטוב ההוא החזיק בכלנו ולא נתן אותנו להתפזר. ולא עוד

אלא שנתכון לעשות נחת־רוח לאבא ואטא וכבד אותי, בנם הקטן, בארבע הקושיות.׳

- והחצוצרה? - שאל פתאם מבין המסובים נער קטן, שלא הרניש בו

אדם תחלה.

כל המסובים נתנו פניהם בנער - ונתאדם. והאורח נחך וענה :

- החצוצרה ? מקץ שבועים, במלאת ימי החופש, חזר עמה אחי לעבודת הצבא,

ואני לא זכיתי עוד בפע8 ההיא לשמוע את קולה יותר, מונחת היתה כל אותפ

הימים בנרתיקה תחת אחת המטות של האכםניה, מקום שהושלכה לשם עם יתד

החפצים, ולא העיזה לצאת משם ולהשמיע קול. היא נתבישה.
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