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אחד־העם.

- - ־?*

)ליוכל השזוים(.

נ.

בים, אנו רואים אותו

לה של תקופה. במיטב.

ת הד־האמונה העולה

באץ פתרונים. לא זקן

שתש כחו עזב את המערכה וילך לנוח, כי אם נבור במיטב כחותיו הלך ופרש,

יצא מתוך המהנה ויעמוד לראות מרחוק. אין זאת כי נפצע האיש עמוק בלבבו

פצע אשר איש לא ראהו, והדממה אשר באה פתאום כםתה על הדם. אין זאת כי

ותיו הסתיר כתהומות נפשו, ויותר משהשמיע לנו בדבריו

תום ונעלם מעין רואים. לא תמיד אנחנו שומעים,כשהדמשה

מדברת...

ו לו, ואנחנו יכולים עתה לםקור בסקירה אחת את כל הדרך,

וכה מאד וקשה. בעד החלום המתוק של ״כני משה•, הלום קצר

דודי־מדכר כבדים ומינעים. מה מעטים היו אילני־הםאר,

רב לקרב; מה מעטים היו לו רנעי מנוחה וקורת־רוח בצוק

הימים הרבים! אפילו בכבושים, שנפלו בחלקו ובחלק דורו, לא היה כדי ל:שב את

•דעתו, להשביח את המית נפשו. בתנועת־יד אחת הפסיק את כל שירת־נצהון, שמיתה

מתפרצת לפעמים כמחנהו. את כל צהלת־חנ השבית בעצם תמוה ו ז!כוקת מחשבתו

הבהירה החרידה צללי חלומות שפמי לב, וצנת יום שפכה על 2ל מסתרי לילה

וחביון שירה. תועבת נפשו היתה בל קריאת־נצחון מרמה, כל מנוחה וקורת־רוח בלא

עתה. את השמחה אשר לה צמא נם לבכו, דהה ליום הנדול, לשעת הנצהון הנאמן.

מעין .חנ נדחה• חיו כל חייו. ימים רבים צפה לו, ליום הנדול, לשעה הנאמנה,

דנם בעמדו מרחוק היה סר אלינו פעם כפעם בחרדת־לב נםתרה לראות, אם יש
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י. 6יכםאן.

כבר אלהים בתוכנו, אם כבר באה השעה הנדולה, - םר ופורש שוב לםר־הקיו

בינונו הדומם.

מי הקים את המחיצה בינו ובינינו ? באשמת מי היה הדבר י למה עזכ אותנו

דלך לו? החידת חיינו היא או חידת נפשו? אך שתיקת אחר׳׳העם מעיקה עלינו.

בכל שתיקה יש כדי להטיל אימה... בשתיקת נבור, שעזב את המחנה בעוד כחו

אתו, יש מעין אזהרה. על מה הוא מזהיר ומפני מה - אך אימים היא מהלכת

עלינו - החידה הזאת. יד מ־ מקצצת בנטיעות נבנו בחשאי י איזו רוחות רעות מכות

את כל רך ואת כל ענונ בציצי;;/ ואץ איש רואה ואין איש שם על לב?

האומנם זאת היא הקללה, קללת היינו, ואנחנו לא נדע עוד את האורב

לנו,- האורב לכלנו?

קורבה יתירה אמנם לא היתה בינו ובינינו מעולם. שטה ידוע היה תמיד מבדיל

בינו ובי ן אלה, שהיו קרובים לו כל־כך ושנעשו אחיי־כן רחוקים במשך הזמן.

אם היה האשם בו או בנו-אך היה באישיותו איזה דבר, שלא נתן לנשת אליו

מקרוב. שלם היה האיש - שלם אולי יותר מדי, מכדי שנדבק בו ונאהבהו. בשווי־

המשקל, במתינותו ההרמונית היה איזה דבר מעליב את אלה, שי.ללו מכאב

ומקוצר־רוח. השלימת הנפשית מכניעה, אך יש נם שהיא דוחה, מרחיקה, כשהיא

נרא׳ת לעין יותר מדי, חחרמוניה של אחד־העם היא יותר מדי בולטת. איזה דבר

הוא מסתיר ממנו. הוא אינו בא אלינ ו לעולם בשאלותיו וםפקותיו; מעולם לא

התודה בקהל. אלינו בא תמיד לאחר המלחמה והשקפוקים הפנימיים, וםימני מבוכה

מעולם לא הכשילו את פיו. מעולם לא ראינו אותו בכשלונו, לא שמענו אותו

בנמנומו - ברדת ענן תונה על הנשמה והאדם מתחיל בעצמו שואל נתיבת חייו.

אהד־העם היה בא אלינו רק בשעה שמצא את דבריו ראוים להשמע; כשאנחנו

היינו זקוקים להם. לא אל עצמו ידבר ואנחנו עדים לשיח האדם עם נפשו; תמיד

דבריו מכוונים לשומעיו. רק לעתים רחוקות מאד אתה מרניש את נשימתם החמה.

כמורה ידבר, כאיש שהוא משכמו ומעלה נבוח משומעיו, ולא כרע ואח, אשר

בהטיפו את תורתו לפנינו, יםפר לנו נם את ננעי לבבו הוא. ועל כן הוא חסר ברבו

אותו הצבע החס של דברים אינטימיים, שהלב נפתח לפניהם לא רק מפני האטת

שבהם, כי אם מפני יפים האנושי. הן הוא לא טעה מעולם ואנתנו היינו אוהבים

אותו עוד יותר דוקא מפני טעותו, אנחנו היינו מתקרבים אליו אולי דוקא בשעת

מבוכתו, והיינו מכינים אותו רוקא בנמנומו...
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*דIד.חעם.

:*= י יו ו*-: י=^^= ייי•,. .=-8:^ו-י ־נו-־י*י??-•*.?י?י V ו —..-י-.. ־ ייי,י..־־. י —:.- י:י,.־:.Vו י , —.—יי7

אחד־העם בעצמו הבין את כל הזרות שבדבר, כשהיה אנום כל ימיו לאתר

כל מאםר ומאמר שכתב. לכתוב פירוש לדברי עצמו. תמה אני, אם יש, עוד בינינו

איש, אשר :דע להביע את אשר בלבבו כאתד־העם, אשר ימצא למהשבתו את

הכפוי היחידי שלה, בלי כל הסר ויתיר. וכל זה לא הועיל לו. לא הועילו נם כל

הביאורים, שארבעת כידע מלאים אותם. אור המחשבה, כפי הנראה, אינו מספיק,

ואפילו כשהבחירות הםננונית אתו. לב הקורא נפתח לפנינו רק אז, כשתוא נעשה

שותף ליצירתנו, כשהוא נושא נם כן במשאנו-כשחוא עובר אתנו יהד את הדמדומים

הכבדים ונצחוננו חוא נם נצהונו.

אחד־העם בא אלינו עם מחשבתו הבונרח ועם בטחונה, ואנחנו לא ראינו

אותה בלידתה, בפרפוריח הראשונים, כשהיא עדיין חציה הרנשה והצל עוד מרובה

בה על האור. מחשבה שלא נתבנרה שלא נתבשלה כל צרכה, תמיד חשודה על

אהד־העם ביותר. אץ הוא מאמין ברמזים. ואנחנו יש אשר נערונ דוקא לאותה השעה

הנפלאה שביצירה, כשהאור וחצל עדיין משמשים כאחד, כשתחומי המחשבה

עדיין לא נםתמנו כל צרכם ושערי ה״איךסוף• עוד לא ננעלו. בכל שרטוט ברוד

ביותר יש מעין המעטת־דמות. ממשלת הנלוי הנמור קטנה ומונבלה יותר מדי.

והכפוי הנלוי של אחד־העם לא היה מרחיב, כי אש מצמצם. הוא תפס רק את

המעט, את הודאי.

זה היה אילן הזק ורב־שרשים, אילן מנדל פרי, אך כמעט בלי עלים ופרהים.

את סערות האביב לא ידע. רק מעם נתנלח כמו מתחת חופת צל של מסתורין

וירמו לדורו רמז חשאי ללכת אחריו. ואת היתה תקופת ״כני־משה•, זה ה״נםיון שלא

הצליח״, אשר ישוה ככל־זאת הוד מיוחד על אחד־העם הצעיר. אך תקופה זו היתה

קצרה ומעציבה ביותר. הדור הראה מיד את כל הוםר כתו ליצירה דתית חדשה. ציצי־

החלום הענונים נשרו עד מחדה, ולפני אחד־העם נתנלה ברור כל הדרך. זה היה

נלוי נורא: אין לנו כח של יצירח. מאז איננו מאמין עוד בדור ו - א י נ נ ו מאמין

עוד ב פ ל א. מאז הוא ענ עונה אחר עונה ליצירתנו. הוא נעשה נביא הקטנות.

הוא רוצת להציל את שארית הפליטה. לא אנחנו נגאל ולא אנחנו ננאל. הבה ונהיה

נשר ליצירת העתיד!

כל מחלך מחשבתו נעשה מאז מעין עינול, ההולך ושב אל נקודותיו הקבועות.

הכל ברור לכאורה, וזקוק בכל זאת להטעמה בלתי־סוסקת. נטשטשו הנבולין שבין

החלום הנדול, אשר נשא המורה בלבבו, ובין חמעשים חקטנים, אשר דרש בחיים.

בדור שכל יפץ היה יפי האנדה, שנולדה כתוכו, בדור המכסימום, שדרש את הכהות

לפי המעשים חנדולים, בא הוא, בעל המינימום, ודרש את המעשים לפי הכהות.

׳יותר מדי שקל את כהותינו, ולא חפץ לדעת, כי הברכה מצויה דוקא בדבר הסמוי
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י• *יכמ*ן.

ק העין. הוא לא האמין. כי יש אשר אנחנו מתקרבים אל מטרתנו האמתית דוקא

בלכתנו בעינים עצומות. בזה מאמינים רק המשוררים...

.III

כן, בממשלת המשוררים אין לו כל חלק. כל רטט של אמנות ושירה מעורר

בו נם חשד ידוע. יודע הוא, שהמשוררים אינם מכירים שום שעבוד. והוא רצה בחוקי

ברזל. בחוקים אשי לא ימומו. הוא ידע את הסכנה אשר בקסמי החלום. את היופי

לשעה ירא. הוא בקש את היופי לדורות.

הוא היה הפרוזאיקן הראשון בספרותנו הצעירה. בימיו הדל עירוב־הפדשיות

שבין פרוזא ושירה, שהיה נוהנ בה מימי המשכילים הראשונים ואילך. עירוב־פרשיות,

שלא רק סמולנסקין, כי אם נם נרדון לא יכול להשתחרר ממנו. הוא היה יוצר

הפרוזא האמתית, יוצר הבטוי המונבל, המנדיר, האחראי, שאינו משאיר אחריו

שום מקום לנלו• בונות שונות. ביצירת אתד־העם לשוננו שוב נעשית בטוי מוסרי-

לשון שהאמת הותמה. הוא היה הראשון, ששם מעצור לשטפה, ששם אותה בכבלי

דיםציפלינה, שהתחיל שולט בה כשליט בלי־מצדים. מה רב היה הרכוש, שהיה

מוכרח לותר עליו לשם בטוי מוםרי זה! כמה יופי אמתי ובלתי אמתי היה צריך

להפקיר, כדי להניע אל מטרתו היחידה! הוא נעשה באמת מעין אסקיט של הלשון,

נזיר כל תמונה ושיר. אך הוד של מלכות צנוע הבהיק לנו מתוך לשוךנזיריפ זו,

ולא היה איש בינינו, אשר לא נכנע מפני כהה ואמתה.

זאת היתה דונמא של לשון מעשית. לא םננון, שמלבד התוכן יש לו

נם תביעות מיוחדות שלו, כי אם שאיפה קפדנית, בלי שום ותורים, אל העיקר, רק

אצלו אנו מוצאים את הערך השוה, האדיקוואטי של הלשון והתוכן, שאנו

מוצאים דונמתו רק אצל יחידי העולם - הבטוי שאינו מבטיח יותר משהוא נותן.

הבטוי שלנו - למה נכהד את האמת? - הוא תמיד או למעלה מן התוכן, או -

אהה; - לעתים קרובות נם למטה ממנו... בין כך ובץ כך אין קשר נאמן בינינו

ובין הלשון. בץ כך ובין כך אין אנחנו פורעים את שטרותינו באמונה. במובן זה

יש לנו בספרותנו רק אחד למופת - אחד־העם. הבטוי של אהד־העם אינו רק הכי־

מוסרי בספרותנו ההדשה - הוא נם ה ק ו ל ט ו ר י כה ביותר. קולטורי - כמה שנאמר

בו, ועוד יותר - במה שלא נאמר. אם קולטורה היא כח הרוח על כל מה שבא

מן החוץ להטות אותנו מדרכנו העצמית - עלינו להודות, כי ל* השינ איש אצלנו

את הכח הזה במדה יותר נדולה וברוכה מאשר השיני אהד־העם.

אץ כאן להטי־םננון. להפך. יש לנו איזו רוחה מהעדר סננון, מחוםר מלים.

אס נברים לפעמים נם עקבות סלםול סמוי מן העץ כםננונו של אחד־העם, אין זה
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אהד־העם.

אלא במקום שאתה רואה את שאיפת הפושר לקמוץ וחשבון בולמת יותר מדי,

אמנם חוש־המדה המצוין של אהד־העם אינו נותן לו לפנים את פשטות םננונו נם

/ בזה. בטבע של סננונו להטעים את הרעיון ולהסבירו בכל אמצעי המדע וההניון־

שבידו, במקום שיש איזה חשש לחסרון בהירות. בהסברה מלאה זו יש נם לפעמים.

כדי להעליב.״ אך אין אחד־העם רוצה אלא שיבינו אותו, מכיון שהשינ מטרה זו,

השינ את הכל. להשפיע עלינו באמצעים אחרים כמעט שאין הוא משתמש. באמונה

זנ, שדק ההבנה מספיקה, שאין האמת צריכה אלא שינלו אותה, אתה מוצא את

כל טרניוחו של אחד־העם; בה הוא מתנלה לפנינו בכל תמו ויפיו.

במה כחו של סננון אחד־העםז אין אנו מכירים באמצעיו. אנו רק נכנעים

להם. זה כחו של סננון זה, שבהפרידנו אותו ליםודותיו, אין אנחנו מנלים עוד סוד

יפיו. זאת היא אותה המדרנה הנבוהה שבםגנון, כשהוא כמעט בטל מפני התוכן ובכל־

זאת אתה מרניש במציאותו. אין לכחד אמנם : טבעיות שלמה, אותה הטבעיות הבאה מתוך

חירזת פנימית נדולה, מתוך איזו ותךגות-מעץ זו שאנו מוצאים, למשל, בםגנונו של,

לווינסקי-אין כאן. הזהירות היתרה, הצמצום עד כדי קסדנות מעידים, כמה עבודה השקיע

כאן היוצר ן אך נדלות הסופר ניכרת ב ה ס ת י ר ו את עקבות מלאכתו. בסננונו של אחד־

העם אין אתה מכיר, על איזה מפיס הוא נמנה. אין זה םננון ביבלי ואין זה סננון

משני; ואין אתה יכול נם להחליט, שיש כאן מזינה של שני אלה. כל ניב כמו

נולד עכשיו בראשונה וכאן אדמת נידולו. זהו רק םגנון אחד־העם. איש לא יחקה אותו.

זהו סננון של בנרות. הוד הנוער אולי אין בו; אך אין בו נם סימני וקנה.

נח נאמן בו, כח עצור שאינו מתבזבז לבטלה - כח שטור לעת מצוא. לשוא

תבקשו בו ציצי הסימבוליקה. אין ההד אשר מעבר לנבולין עולה מתוכו. בדמדומי

הנאצל רואה אחד־העם סכנה לעולם־העשיה, להאמת המוחלטת של חיי הצבור.

הסימבוליקה - זהו הבטוי הנפשי, אך האישי ביותר. כל אהד רואה בו מחזון

לבו. רק הבטוי הריאלי המוגבל נותן את הכולל, את המשותף. לשם אמת כללית

זו אין אחד־העם חושש נם לצמצם מעט את האמת של הפרט.

ככה משתרעת לפניגו יצירת אהד-העם. בהירה ונלףה ומונבלת. אין זה ?זרה

פרחים מנומר, אשר ירהיב את העין ביסיו. אהר׳׳העם כל־כך מקמץ בנצנוצי־שירה,

עד אשר לפעמים נדמה לנו, כי הוא נם מתנדר לפעמים בפרוזאיות שלו מתוך איוה

בוז מסתר ליצר היופי. שדה היצירה של אהד־העם מזכיר לנו ניר־אביב משחיר,

אשר ששון הצבעים עוד טרם יחיחו. ואולם בהטותך את אזנך אל תלמיו הרזי*

אתה מקשיב, כמה כתות של צמיחה .עמוקים כאן רונשים במסתרים...

י
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י. פיכמאן.

.VI

את כל םננונו ומהלך־מחשבתו של אחד־העם מצינת אותה המתינות של

תלמיד־חכם אמתי ונקי־דעת, שבספרותנו החדשה יש למצוא דונמתה רק אצל ר׳

נחמן קרובמאל. כמה רחוקה ההרצאה השוקטה והאירוניה הדקה והבלתי־מוטעמה של

אחד־העם מאמצעי הפולמום הנםים של שדייל, זה שהיה מתנפל על מתננדיו בקרדום

כבד כלסטים מזוין, או מן ההתלהבות הסוערת של םטולנסקין, שהיה שוטף אותנו

כמפל מים כבירים במבול של ,דברים ו מתינות זו אמנם נוטלת מיצירתו חלק מכחה

הבלתי־אמצעי. האצילות היתירה. נדמה לנו, מצננת את דמה החס. היא אינה תופסת

איתנו ככה־איחנים, כי אם פורשת את ממשלתה עלינו לאט־לאט ובזהירות מיוחדה.

למדרנה של סופר עממי לא יניע אחד־העם לעולם. יותר מדי זרה לו לשון ההמון

לכך. הוא יהיה תמיד נביאה של ה־61116. אך השפעה אטית זו תהיה תמיד

המתמידה ביותר. מעבת־הברזל של מחשבת אחד־העם לא נשתחרר עוד, ואם

נם נלחס כננדה, ככחה נלחס,..

המחשבה של אחד־העם אינה מזנקת ממסתרים לפתע פתאום, כחית־יעד

ערומה, אש־ תאחז את טרפה ואין מציל. הרעיון אינו מתנלה כברק אוד נעלם. אשר

לא נדע מאין יבוא. קול צעדיו מניע אלינו ממרחקים. שער אתרי שער הוא פותח

לו לאטו, צעד אחר צעד הוא כובש כבטחון את דרכו, וכשהוא מתנלה, הוא נקבע

מאליו במשבצת הלב, כאילו היתה מוכנה ומצפה לו זה כבד. כל מה שחושב והונה

אחד־העם, הריהו בעיניו כדבר מובן וידוע, שיש רק לשוב ולבארו היטב. הוא כאילו

בא רק להזכיר נשכחות. יש אצילות רבה בדרכו של אחד־העם, שלא להטעים את

החידוש שבמחשבתו, כי אם דוקא את הידוע, אה המובן מאליו. מדה נאה זו יכולה

להביא אותנו לפעמים לידי מסקנה מוטעת, שאחד־העם מבצר מקום רק למחשבת

המקובלת. אך זה יהיה יעול ני־ול מצדנו: בזה שהוא שוזר את חוטי מחשבתו

המקורית בארנ העבר יש אולי לראות את הקו היותר יקר שבאישיותו המוםדית.

מחשבתו של אחד־העם אינה מחוםרת כנפים, כמו שאפשר לשפוט לפעמים

על־סי הרצאת דבריו, המעשית ביותר. היא אזהבת לשים מעצור לעצמה בעצם

מעופה״ אוהבת היא את הנבול. לרצונה היא שמה רסן בפיה, כשהיא חשה

סכנה לנטות הצדה מן הדרך אש־ התותה לה. משוש דרכה לבלי המשך אחר יםית

יותר מדי. במובן זה, כמו בהרבה מובנים אהרים, יכול היה אחד־העם - לא בלי

קורטוב של נאוה נפתרה - להעיד על עצמו, כי מעולם לא נחשב בעיני עצמו

כםופר אמתי. ואמנם יש לו על מה להתנאות: המחשבה לא היתה לו, כלרבים

מאתנו, שעשועים למלאות איד ריקניות שבלב. הספרות - במובן הנרוע - לא

וזיתה מלאכתו מעולם.
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אחדיהעש.

בכל אוםן יצירתו יש איזה מיכניסמום בריא, שהוא משועבד לבעליו ואינו

יוצא מרשותו לרנע. מין קונטרולה תמידית על עצמו, שלא להוםיף ושלא לנרוע.

אין הכום עוברת על נרותיה לעולם. אין אמנם השפע המתפרץ, אשר ישכר. אין

המחשבה נזרקת ימינה ושמאלה ביד עשירה. קמצנית היא הממה של אחד־העם

בטבעה. אף טסת לא תלך אצלה לבטלה. אך נם לא תחסר אף מפה.

נאהד־העם השינה המחשבה העברית ראשונה את הדיםציפלינה של הבטוי

המערבי. הוא היה, הראשון, אשר למד אותנו לשלוט בעצמנו, לה.נ ביל את

עצמנו. הוא שחרר אותנו לחלוטין סן הטשטוש המזרחי, מן הערבוב של חזון

ומציאות, מן האכסטזה התמידית. כרוח צוננת עבר את המדבר הנדול של ספרותנו,

ובכל מקום עירו השאיו אתריו נתיבות מאירות. את כל פנה טהר מאבק הדורות.

שנואה נפשו היתה כל אנרכיה, כל ערבוביח. את כל חזיון שבחיים ובספרות רמק

לחוק, לםיםטימה. אין מקריות בטבע. לכל יש דרך יש קביעות. הכל הולך אל

תכלית ידועה.

רק בשם הנדולות הוא דורש את הקטנות. רק בשם המכסימום הוא דורש

את המינימום. בהנבלת עצמנו הוא רואה את נאולתנו. מתוך החונ הצר של עבודה

קטנה וקבועה הוא נושא את עיניו אל הכוכבים הדמע. אי; הוא מאמין בכחות

חמחפרצים, כי אם בכח המתמיד, בכח חחכרחי. לא אח הרנע הנדול האחד הוא

מוקיר, כי אם את הרבעים הרבים. האדם הנדול אצ*ר - יהו הטפום הבינוני, אשר

כל כהותיו המוסריים שקולים ומדודים-אף אהד לא סנום, אף אחד לא יחסר. את

הקיצוניות, אף זו של הנאון. איננו נורם. בכל הוא מבקש את הסינטיזה, את ההרמוניה

של הרוח. את ההכרעה לצד אהד לא יםבול. שום .קומפנםציה־ בעד החסר לא

יקבל. יש לו ״עיקרים•, אשר עליהם לא יותר לעולם. נם מן הנאון הוא דורש מלוי

כל חובותיו. מכל הפובליציםטים העברים הוקיר דוקא את ליליענבלום, את זה

שמחשבתו כשהיא לעצמה לא היתה מבהיקה ביותר הוא הוקיר בליליענבלום את

הפשט־ת״-את ה״כינוניות• הייתי אומר, את הסופר חיש־, שכל מחשבה שלו מצטרפת

למעשה; את הפרוזאיות החיצונית, השומרת את הקודש תחת מסור של הול.

המחשבה הלאומית, שהתלבטה מחוםרת צורה ונבול ביצירת שד׳ל וםמולנםקץ,

קבלה את תקונה ותנבר חיל בכח הבטוי החדש של אחד־העם. ביצירת אחד־העם

יצאה ראשונה מחתולי הילדות של השירה, מצאה ראשונה את הנדרתה, קבעה את

תחומיה• מה שהשתפך עד בואו אל כל עבר ויאבד בלא דרך, נכנם לאפיקיו והתחיל

זורם במנוחה ובטחון. זה, היה הבט ו י המערבי למחשבה ה ע ב ר י ת-הסינטיזה

הראשונה של מזרח וםערב. אנחנו, עם כל המערביות שבנו, עוד לא השתחררנו מן

זהצבעונות המזרחית, סן היםוד הדמיוני ביותר, המסשט ביותר. יותר משהשננו את
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י. ־יבשאן.

הבסים המערבי, אנחנו שואפים אליו. אנחנו דורשים אותו לא רק מאחרים, כ׳

אם נם מעצמנו. זהו האידיאל שלנו. אך ביסודנו אנחנו מלאים את רוח הסזרח. עוד

ערפלי החלום מטשטשים את נבולי־המציאות הנאמנים. אין עוד אותה המזינה

השלימה של תום הרנש וחריפות השכל-מה שמצץ בעצם את רוח המערב. סופרים.

מזרחיים אנחנו, שמרדנו בהםזרח ועדיין כולנו שבויים בידו. אחד־העם הוא מעיבי

בעצם. הוא ריאליסטן. כל רעיון שלו מכוון לצד ממשי, מעשי. אין יופי מופשט.

יש רק הוד הבנין של החיים.

באחר־העם נתחזקה היהדות, כמו ביצירת הרמב•ם והרנ״ק, לא בזה, שהכניםה

את יםודות המחשבה האירופאית לתוך עצמה. הפילוםופיה של אריםפו נשארה זרה

לרוחנו וממנה לא דבק בנו כמעט מאום; ואפילו ההינלנניות, שו*א יותר קרובה

לנו, לא השפיעה עלינו אלא מעט מאד. היהדות נתבססה בנלותה בעצמה

אותם היםודות החדשים, שקיומה היה זקוק להם באותה שעה. היםודות האירופאיים.

היו רק האמצעים לכך.

אין אני מאמין בהרכבת דעות חדשות. כל הרכבה פונמת את הטעם הטבעי,

מוחקת את הצורה המקורית. בכל אורנניםמום לאומי בריא ישנם ממילא כ ל היםודות.

האנושיים. נצרכת רק לפעמים קנאות ידועה, קנאות לאומית, כדי לגלותם.

>אחד־העם הוא אחד הקנאים האלה.

.V

אולי היה טוב, לו היה פהות קנאי. אז היה יותר סופר. לולא םנר את

עצטו בחונ־דעות מצומצם, אשר עליהן חי ועליהן נלחס, היה בלי ספק פותח לנו

הרבח צנורות־שפע חדשים, שמחשבתנו היתה מתברכת מהם. אך הוא ידע, כי כל

מחשבה הדשה ניזונה מהפסדה של הברתה, ועל כן היה ירא כל כך להרחיב את

גכולי יצירחו. לו היה ״סופר אמתי׳, ייא היה חושש לכך. מי שהוא סופר בעצם,

שמח על המחשבות הנוצצות והנובלות כאחת. י,ידע הוא, כי ה״נובלות׳ משמשות

הסיד זבל טוב לשדה טהשבות חדשות. לא כן הוא המורה: כמות מחשבתו

היחידה, ושבת ניל יצירתו לעולם. ענומה היא דרך המורה.

בכטחון עליו התחיל. המית־לב הטה ואמונה נרולה האירו את דבריו הראשוני::.

איוו הרמוניה נט יאה היתה אז בץ המחשנה והרנש, אשר הכניעה את הלב והמיח

כאחד. בךלילה כבו בדלנו בכהה. בךלילה נעשינו לבונרים.

אך ארכו ימי המלחמה, ההרמוניה לקתה מעט, והסטירה, למרות שהוא שולט

בה אינו נותן לה להרעיל את צנוהת נפשו, התחילה עוכרת מעט את הים הזך
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אחדיוזעם.

והשוקט הזה. עוד שיביט המלך בידו במקודם, אך חירותו הולכת ונפנשות ה*

מתה ל כפרפר בעצמו בשלשלאות הברזל מל שיטתי.

התח־לו נמשכים וכוחים ארוכים עם מתננדיו - וכותים ארוכים יותר מדי. כל

וכוח מתמיד, כל נטיה ׳ הסברה יתירה מעמידים מיף־ם ף את המחשבה על המינימום

שלה. כשאדם הופר לעצמו את בא־ הנח;•בה, הוא הולך ומעמיק אותה; כשהוא

חופר א־תה לאחרם, על כרחו היא מתעכב על השטח העליון. המחשבה של אחד־

העם הפסידה הרבה על־ידי זה, שנעשתה מכוונת לאחרים •ותר מדי. ברצונו להשליט

אותה על אחרים, הלך ונשתעבד בעצמו ות־ ויותר אליה, בהלחמו כל הימים עם

אחר ם, לא הספיק להלהם מעט בעצמו, להשתח־ר מעט מעצמו. לא טיב כשאדם

געשה אדיפטן של שיטת עצמו יותר מדי.

אחד־העם הוא יותר מדי מו.יסט. הוא אינו מקבל בחשבון את הכחות

המרובים על החיים - הכחות ש,א נם מן המנך. הטבע הרבה ותר עשיר ממה

שיש בכהנו להקיף. אך בתור ריאל סטן איל לו ל./ח־העם אלא מה שעיניו רואות.

ועל־כן כל־כך מעטה השמחה בהיקף מחשבתו.

בלב כבד אנו הולכ־ם אחריו. אין זה יער של מסת רץ. *ץ א חנו ה לכים

לקר*ית פלאים. כל השבילים מיבילים כאן אל תכלית ידועה - ימעה לפעמים

מראש קצת יותר מן הצורך. יש אשר טוב מעט לתעות באין דרך, לנלות פתאס

את ארסוךהקסמים, אשר לא צפינו לו. אך יש נם ניל בשבילי־הזוהר, אשר ׳נחונו

בטח. כי ניעף מעט כצחוק החלומות וצבעיהם, אנ ו שמחים על צמצום הוזי ף,״ —

על ממשלת הודאי.

לא את החלומות הוא הורם. הוא ירא אולי עוד ותר מאחרים את מותמ-

בלל מעשה ריאלי קטן הוא מבקש את זוהר החלום, ובכל חלוםי את האמת

הריאלית. למען הרהוק הוא כל־כך מזהיר על הקרוב. כל אמצעי צריך להיות נם

תכלית. בכל רנע ייעד ימיו של הנצח!

הוא היה איש־הסננון, ועל־כן ידע להפקיר את הרב בשביל המעט. למעש ם

השלמים צריכים אנו לא רק מצד עצמם - הם סמל העתיד, בחס כח העתיד. על כן

לא הבדיל בין קטן לנ ול, ובלבד שיהיה שלם. רק הפנום היה מטיל עליו אימה.

בכל פנם של ההוה ראה את התקלה לדורות.

הוא היה לא רק איש־הסננון. הוא, כמובן ידוע, יצר את צביון הדור. לתוך

חונ מהשבתו משך את הקרובים והרחוקים. ומשירד מעל הבמה ?טשטשו פני

ספרותיו, כמו נתק החוט הנאמן שהיה מאחד אותה.

אמונתו גנו, צריך להניד את האמת, לא התה רבה, הה היה מעליב. אך

זאת היתה ספקנות מתוך רצינות עמוקה, מתוך רנש־אחריות צורב. זה לא היה
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י. *יכשאן.

סקיפםיציומום מתוך שממון ופריקת־עול, כי אם קריאה להתנכר על עצמנו,

להתרומם על עצמנו. הוא שונע בנו, למען עודר בנו את רנש הכבוד שקהה, למען

השוף את שארית היחות הנרדמים בנו. ספקן זה מאמין בכל־זאת, שבדור של

אעדיווידואליםטים כדורנו אפשר עור להשליט את ההכרה, שמציאות אמתית אינה

אלא מציאות הכלל, שמפני המציאות החברתית בטלה המציאות האישית. הוא

מאמין, שאפשר עוד להשיב לנו את האינםטינקט הקדמוני של הותז קויקטיבית,

שנםנם אצלנו.

תורתו של אחד-העם אינה מנדלתנבורים-היא םנדלת אנשים. אנשי חובה,

אנשים שיש בכחפ להביא קרבנות מתמידים, הרבנות חשאיים, קרבנות שאין מרנישים

בהם. על־ידי זה שאץ היא תובעת את אשר למעלה מכהנו, היא מעמיקה את

תביעותיה. היא קובעת הרמוניה בין החומר והרוח, בין האידיאל והמציאות. אץ

התורה לחוד והחיים להור. אל נא נעשה את תורתנו פלםתר בדרשנו את אשר

למעלה םכח הארם.

זאת היא תורת ישראל.

* *

*

זה הוא האיש אחד־העם וזאת היא תורתו. אין זאת אניה עליזה מפלינה

במפדשיה הקלים לים־הנדול. איזו יד כבדה תנחנו. אץ כתורה זו כדי להשכיח את

ןןני חיינו וקוצר ידינו. אך יש בה נם תנחומים מוצנעים. יש בה גס כדי לפיים.

יש כאן על מה ל ה שען. בארנ החלומות היפים, אשר עטו את נפשנו אורות

רועדים בים׳ תקופה שלמה, זה היה הוט החיים החזק, יתד המחשבה הנאמנה.

אל נא נבוא בטרוניא עליו, שהוא בעצמו לא היה בונה. לא זה היה תפקידו. הוא

היה הארכיטקנק של מחשבתנו הלאומית, של בניננו הלאומי. אלה שיבאו אחריו

לבנות את חפלמין, על פי תבניתו יבנוה.

.7191
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