
"יוצאת מהמשחק" — בעיות במגרש הביתי?
פנינה אריאל

במכללה  שהיה  ונוער,  ילדים  לספרות  השנתי  בכינוס  הרצאה 
האקדמית לחינוך ע"ש דוד ילין בחנוכה, ל' בכסלו תשע"ה 22.12.14. 

בספרי הראשון, מטבעות הכפר הנסתר, אומרת אלירז לחברתה, 
שתוהה, שמא אחד מ"המבוגרים" ביישוב שבו מתרחשת העלילה הוא 
שגנב מטבעות עתיקים מהאתר הארכיאולוגי הסמוך: "איפה את חיה? 
הרי כולם מכירים פה את כולם כבר שנים! זה כמעט כמו לחשוד באבא 
שלך!" הספר ראה אור בשנת 2000. היו אלה ימים של תמימות. תמימות 

של יישוב קטן ואינטימי ותמימות שלי.

חלפו שנים. היישוב בגר, וכן גם אני. והנה, בהרצה מהירה קדימה, אנחנו ב"בעיות במגרש הביתי"! 
ספריי, שכולם מתרחשים ביישוב כמו זה שבו אני מתגוררת, מניבים רשימה מרשימה: פריצות לבתים, 
ליקויי למידה, הפרעות אכילה, ריגול תעשייתי, נוער מנותק וסמים, התעללות מילולית במשפחה... 
והכול ב"מגרש ביתי" קטן אחד )מתעוררת אצלי אסוציאציה למיס מרפל, הבלשית הקשישה של 
ועל  ימין  על  לפתחה  התגלגלו  וגופות  באנגליה,  ופסטורלי  קטן  בכפר  שהתגוררה  כריסטי,  אגאתה 

שמאל!( האומנם?

אולי כדאי קודם כול לברר מהו אותו "מגרש ביתי":

פחות  בו  וחיו  קטן  היה  היישוב  שנים.  ושבע  כעשרים  לפני  דולב  ליישוב  משפחתי  עם  הגעתי 
משלושים משפחות. בחרנו להגיע כדי ליטול חלק בהקמתו של יישוב קטן, מבודד ומוכה אינתיפאדה. 
היישוב. כמו  וגם במזכירות  ביקורת  בוועדות שונות: תרבות, קליטה,  הייתי פעילה  במהלך השנים 
גדל  היישוב  זכיתי לראות את  וכן בהוראה בבית הספר המקומי האזורי.  כן עבדתי כרכזת קהילה 

ומתפתח, ולהיות מעורבת בתהליכים.

כשהחלטתי לנסות את ידי בכתיבת ספר, בחרתי בז'אנר העלילה בלשית, שהיה ונותר הז'אנר 
החביב עליי. הייתי אמונה על ההנחיה הידועה לסופרים מתחילים: "כתוב מה שאתה מכיר היטב". 
לאור הנחיה זו בחרתי באופן טבעי במקום מגוריי כזירת ההתרחשות. הרי לא אוכל לכתוב באופן 
משכנע על חייהם של אנשים החיים במקום אחר. הפרטים הקטנים המעניקים נופך של מהימנות 
לדברים, הם שיסגירו אותי. ברובד אחר, על אש נמוכה, בירכתי המוח, הייתה גם המחשבה שמדובר 
בזירת התרחשות שאינה מוכרת לציבור, אלא בהקשר פוליטי ושלילי. חשבתי שיהיה זה נחמד לפתוח 

צוהר להיכרות עמה.
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סיפור תעלומה בלשי, המתרחש ביישוב כמו זה שבו אני מתגוררת... לפי כללי הז'אנר הנוקשים, 
על הפשע כשמדובר בספר למבוגרים, להיות מגולם ברצח. מכיוון שהדמיון הכי פרוע שלי לא הצליח 
לבחור  שאוכל  כדי  נוער,   / לילדים  לכתוב  החלטתי  ביישוב,  לאומני(  רקע  על  )שלא  רצח  לדמיין 
בפשע "קל" יותר. ידעתי גם, כמובן, שכתיבה לילדים תחסוך ממני את הצורך להתמודד עם נושאים 
שהצניעות יפה להם. בדיעבד, ולאחר ארבעה ספרי ילדים / נוער, נדמה לי שאלה היו רק התירוצים, 
כתיבה  של  הקסום  לעולם  אותי  שלקחה  היא  התבגרה,  שטרם  בתוכי,  קטנה  ילדה  איזושהי  וכי 
לילדים. ואגב, גם לקריאה. עד היום אני מחבבת ספרות נוער, בעיקר באנגלית, שפה שיש בה היצע 

מגוון לגילאים אלה. הכתיבה לילדים אינה נתפשת בעיניי כקלה יותר מהכתיבה למבוגרים.

עם הזמן הבנתי, כי היישוב הוא הרבה יותר מאשר סתם זירת התרחשות אותה אני מכירה היטב. 
הוא חלק מהותי בסיפור עצמו. אותה העלילה שתתרחש במקום אחר, תהיה שונה. היישוב עבורי 
הוא מהות ממשית, עד להיותו מעין דמות ראשית המשחקת תפקיד בהתרחשויות. מרקם החיים 
הייחודי, על גווניו, נימיו הדקים, והשינויים שעוברים עליו עם התבגרותו — מרתקים אותי, וקורים 
דקיקים קושרים אותי אליו בעבותות של אהבה. ואולי בשל כך, כמו אוהב אמיתי, אני רגישה לתנודות 
ולדקויות שבו, לגאות ולשפל. כאוהב אמיתי, אני מרשה לעצמי להשמיע גם קולות של ביקורת. אך 
מההתרחשות  נפרד  בלתי  כחלק  עצמה  את  שרואה  מישהי  של  טובה,  בעין  הנאמרת  ביקורת  זוהי 

היישובית.

לכתיבה  הרעיונות  תרבות",  "סל  במסגרת  עורכת  שאני  במפגשים  לילדים  מספרת  שאני  כפי 
שאנשים  דברים  גם  מסביבתו,  דבר  כל  לספוג  שמוכשר  לספוג,  דומה  הכותב  משומקום.  מגיעים 
בספרה כותבת  האמריקאית,  הסופרת  אוטס,  קרול  ג'ויס  אליהם.  לב  שמים  אינם   אחרים 

 The Faith of a Writer (2003)1 על ההשראה, אותה רוח יצירתיות שבלעדיה לא ניתן לכתוב:

 "להתמלא, בפתאומיות ולעתים מבלי שניתן לשלוט בכך, בחיות מחודשת ובאנרגיה. סוג 
נוף הנשקף  של התרגשות שקשה להכיל אותה. אבל מדוע ישנם דברים — מילה, מבט, 
ודברים  מוגברת,  ליצירתיות  אותנו  לעורר  בכוחם  שיש   — חלום  או  מקרי  זיכרון  מחלון, 

אחרים, לא?" )עמ' 75(.

נסיעה:  בשעת  הרכב  מחלון  הנשקף  הנוף  היה  לעלילה,  הרעיון  את  שהצית  מה  שלי,  במקרה 
הקמת העיר מודיעין הקרובה לדולב, וחשיפתם של אתרים ארכיאולוגיים מתקופת החשמונאים תוך 
ה"מה  משחק  מפגשים,  באותם  מספרת  שאני  כפי  הראשון.  ספרי  את  שהולידו  הם  העבודות,  כדי 
אם..." הוא שהופך רעיון לתחילתה של עלילה. מה אם ביישוב שבו אני גרה סוללים כביש עוקף? ומה 
אם תוך כדי הסלילה מוצאים אתר ארכיאולוגי מתקופת החשמונאים? ומה אם ילדי היישוב עובדים 

באתר בחופש הגדול? ומה אם... מטבעות עתיקים מתקופת החשמונאים נשדדים מהאתר?

1	 Oates, Joyce Carol (2003). The Faith of a writer: life, craft, art . New York: Ecco.
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"כתוב מה שאתה מכיר היטב?" או שמא: "הכר היטב מה שאתה כותב!" נהניתי מאוד מהתחקיר 
שטבעו  ולמטבעות  בכלל,  החשמונאים  ממלכת  לתקופת  הקשור  המקיף  והארכיאולוגי  ההיסטורי 
מלכי בית חשמונאי בפרט. התלהבתי, ורציתי לשתף את הקוראים. דידקטיקה? ישנם מבחינתי שני 
אופנים של דידקטיקה בכתיבה. האחד הוא זה המלמד על דברים שאינם מוכרים לקורא. בילדותי 
לבדוק  כדי  לאנציקלופדיות  רצתי  קריאתם  לאחר  ומיד  היסטוריים,  רומנים  לקרוא  מאוד  אהבתי 
מה האמת שבדברים. כיף לקוראים ללמוד דברים שאינם מוכרים להם כשהסיפור עצמו מרתק. גם 
וכן גם  שים פס רחב, שנכתב כשתקשורת רחבת הפס הייתה בחיתוליה, התוודעתי,  בספרי השני, 
קוראיי, לעולם הסיבים האופטיים. הסוג השני של הכתיבה הדידקטית הוא זה המנסה להעביר מסר 
ברור, בוטה. להראות לקורא )בעיקר הצעיר(, את הדרך שבה עליו לפסוע אל האור. אני מתרחקת 

מכתיבת סיפורת שכזאת ככותבת, כקוראת, וגם את ילדיי לא עודדתי לקריאתה.

שבשני  בעוד  שינויים.  בה  שחלו  אלא  הכתיבה.  אל  חזרתי  לעשור,  קרוב  בת  הפסקה  לאחר 
הספרים הראשונים ביקשתי לחקור נושאים עיוניים תוך כדי הכתיבה — ארכיאולוגיה וטכנולוגיה — 
הרי שעכשיו הוביל אותי הצורך לחקור בכתיבתי נושאים מסוג שונה. אני מכנה זאת, "קולות" שבדרך 
ולהכיר  לבחון  אותי  ומאתגרים  מסקרנים  סיפורם,  את  להשמיע  לי  שקוראים  נשמעים,  אינם  כלל 
וכנראה  שם,  הם  שפתאום  הוא  לומר  יכולה  שאני  כל  אלי?  מגיעים  הם  כיצד  הכתיבה.  דרך  אותם 
שנספגו בספוג הפנימי ההוא שבתוכי, ומשקפים עניינים שקלטתי מהסביבה, גם, אבל לאו דווקא 

סביבת היישוב.

שינוי נוסף היה אופן הכתיבה שלי. במטבעות הכפר הנסתר, ובמידה רבה גם בשים פס רחב, 
וכך,  מערכה,  רודפת  מערכה  פרק,  רודף  פרק  כלומר,  לינארית.  יותר  או  פחות  הייתה  הכתיבה 
התרחשות אחר התרחשות נוצר הסיפור השלם. נצמדתי מאוד למבנה הסיפור הבלשי, שדומה בעיני 
לקולב: הוא נוקשה, אבל נוח לתלות עליו כל מיני נושאים אחרים. אלא שבלא בא בחשבון ועוד יותר 
מכך ביוצאת מהמשחק, הכתיבה אתגרה אותי בכך שלא נצמדתי למבנה ברור מראש. תחת זאת 
זרקתי לסיר בישול ענק כל מיני מרכיבים, ערבבתי, שפכתי החוצה את הבלתי מתאימים, וקיוויתי 
לטוב... שהרי, לדוגמה, מה הקשר בין ליקויי למידה במתמטיקה לבין אנורקסיה? כיצד נשזרים חוטי 
העלילה השונים באופן חלק וללא השארת תפרים בולטים? לא ברור. בסופו של תהליך שהוא לעתים 
מייגע, לעתים מתסכל, ולא תמיד מלהיב — התוצר הסופי נראה לי פלאי. מן סייעתא דשמיא. אני 

קוראת בספר הגמור ותוהה האם אני כתבתי את הדברים.

הספר השלישי אותו התחלתי לכתוב הוא דווקא הרביעי: מה שהפך אחר-כך ליוצאת מהמשחק. 
גם הספר הזה החל מרעיון קטן ומשחק ה"מה אם...?". בזמנו הפקתי מסיבות בר ובת מצווה, שבהן 
המשתתפים פותרים תעלומות בלשיות בעלות רקע היסטורי. כל המשתתפים היו בו-זמנית חשודים, 
עדים וחוקרים המתחרים ביניהם מי יפתור את התעלומה. יום אחד צץ לו הרעיון: מה אם הנרצח 
"כאילו" במשחק, )כמעט( נרצח באמת? תעלומה בתוך תעלומה. הרעיון נראה מבטיח. בחרתי בגיבור 
להוביל את העלילה, נער בשם ינון. התקופה הייתה הימים שאחרי הגירוש מגוש קטיף, וסיקרן אותי 
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להיכנס לראשו של נער שהשתתף במאבק נגד העקירה, מאבק שנכשל. החלטתי לאתגר אותו עוד 
יותר. להקשות עליו. ינון עצמו סיפר לי, שאת העבודה כמפעיל מערכת ההגברה במשחקים הציעה 
לו כלילה, ידידת המשפחה, שריחמה עליו, מכיוון שידעה שאביו מובטל. אלא שהכתיבה לא זרמה. 
כפי  בינתיים,  הצלחה.  ללא  אך  לכתוב,  להמשיך  והתאמצתי  התעקשתי  כתיבה.  במחסום  נתקלתי 
שאני מספרת במפגשים, טפח על כתפי נועם, גיבור הספר לא בא בחשבון, ודרש ממני שאספר את 
סיפורו כילד לקויי למידה. נפניתי לכתוב את הספר לא בא בחשבון, ורק אח"כ חזרתי לסיפור הרצח 
במשחק, והחלפתי את ינון ברותם. מה הוביל אותי להחלפה הזאת? עליי לבלות שעות רבות ביום, 
לא  הנכונה.  ה"כימיה"  חסרה  הייתה  ולי  ולינון  הראשית,  הדמות  עם  מאוד,  ארוכה  תקופה  במשך 
רציתי לבלות בחברתו. וגם הוא לא רצה, או שלא היה מסוגל לאייש את העלילה שתכננתי עבורו. 
רותם הגיעה אלי משורטטת בקווים פשוטים וראשוניים, אבל חשתי כי היא המתאימה לשאת על 
כתפיה את הסיפור המסוים הזה. היא הצליחה לעורר בי את החשק להכיר אותה יותר, להיות שותפה 
לחייה, לכתוב אותה. מפאת הזמן שחלף, ויתרתי על העיסוק בעקירה מגוש קטיף. הקול הזה, אולי 
לי. במקומו הגיע אליי קול שדרש ממני להתייחס אליו: קול  דיו, כבר לא קרא  משום שכבר נטחן 

ההתעללות הרגשית והמילולית.

ורגשית  מילולית  התעללות  של  במקרים  נתקלים,  בוודאי  מאתנו  שרבים  כפי  נתקלת,  אני 
במשפחה, ברמות שונות של חומרה. קשה לי לענות על השאלה מדוע פתאום נשמע לי הקול הזה 
חזק יותר, באופן שגרם לי לרצות לכתוב עליו. ברור לי שהשפיעה עליי העובדה שהקול המסוים הזה, 
קול של התעללות שאיננה פיזית, אך שעשויה להיות הרסנית לא פחות, אינו נשמע דיו. סקרנה אותי 
במיוחד האפשרות לחקור אותו דווקא מזווית שונה. כפי שבספר לא בא בחשבון בחרתי לכתוב על 
זו של אחיה לקוי הלמידה, כך גם ביוצאת מהמשחק  נערה אנורקטית מנקודת מבט לא צפויה — 
בחרתי לכתוב מנקודת מבט פחות צפויה — לא זו של מושא ההתעללות, אם המשפחה, אלא של הבת 

הצופה במה שעוברת אמה. כיצד היא חשה? מה חולף לה בראש? כיצד היא מגיבה?

מלאכת  עם  מעמיק  תחקיר  של  שילוב  בבד,  בד  הדמויות?  עם  הזאת  ההיכרות  מתבצעת  איך 
הכתיבה. התחקיר, מעבר לכך שהוא שומר עלי שאכתוב דברים מבוססים — "הכר היטב מה שאתה 
כותב" — הוא לכשעצמו מקור השראה לרעיונות נוספים. השלב שאני מתקשה בו במיוחד הוא לשמוע 
את ה"קול" הייחודי של הדמות המדוברת. מדובר בקול שמאפיין אותה, ורק אותה, ויש למצוא בדיוק 
שים פס רחב, לאחר שכתבתי יותר ממחצית  את המקצב הנכון, הצליל הנכון. עוד במהלך כתיבת 
הספר, החלטתי שה"קול" של אביעד אינו מתאים. שכתבתי הכול מהתחלה ב"קול" חדש, שהתאים 
יותר למה שחוויתי כנוקשות שלו. מה אני עושה כדי למצוא את ה"קולות" האלה? אני משליכה את 
הדמויות אל הדף, פשוטו כמשמעו. זו הדרך הטובה ביותר להכיר אותן. שמורים אצלי קטעי שיחה, 
וויכוחים בין דמויות והתרחשויות שלמות שדרכן למדתי להכיר את הדמויות, לשמוע אותן, לגלות 

את ה"קול" הייחודי שלהן. לא כולן זכו להיכנס ליצירה הסופית.
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ולפעמים לא די בכך. אם נתקלתי במחסום כתיבה, סימן שלא הקשבתי להן מספיק. שלא באמת 
הכרתי אותן.

על  מדברת  אני  תלמידים  עם  בשיחות  פעולה.  אתי  שיתף  לא  אביעד  רחב  פס  שים  בספר 
ואיך מסתבר  כך: דמויות פלוס עלילה שווה סיפור,  כל  הגיוני  רושם  המשוואה המתמטית העושה 
שכתיבה היא לא מתמטיקה. למרות שאני זו שיצרתי את הדמות, ובלעדיי היא לא הייתה כלל קיימת, 
בכל זאת ברגע שאני משליכה אותה אל הדף — היא מקבלת חיים משל עצמה, ולא תמיד — ועד כמה 
שהדבר נשמע בלתי סביר — היא מוכנה לשתף פעולה עם העלילה שאני המצאתי עבורה. מתסכל? 
זהו גם היופי שבכתיבה, השינויים וההתפתחויות שבמהלכה. רק באמצעות  כן. מרגיז? ברור. אבל 
הקשבה אמִתית לדמויות, ניתן להתגבר על מחסומי הכתיבה ולהגיע לכתיבה אמִתית ומשמעותית 

יותר, גם במחיר שינוי העלילה.

ביוצאת מהמשחק חשתי את העניין הזה באופן קיצוני ביותר. יצאתי לדרך המחודשת, )לאחר 
וברקע  בלשית,  עלילה  של  הכיוון  לי  היה  המרץ.  במלוא  אותו(  שעקף  בחשבון  בא  לא  השלמת 
משורטטות בקווים כלליים עלילות המשנה שיקשו על החיים של הגיבורה: ההתעללות המילולית 
היישוב.  של  המנותק  הנוער  עם  הגיבורה  של  היחיד  אחיה  של  והסתבכותו  האב,  מצד  והרגשית 

התחלתי במלאכת הכתיבה והנה שוב — מחסום כתיבה!

הפעם סירבתי לוותר.

בסופו של דבר, אחרי הקשבה עמוקה לרותם, הבנתי שבהיכרותי אִתה, לא שאלתי את השאלות 
החשובות ביותר:

yy?מה המטרה שהכי חשוב לך להשיג

yy?מה הכי אכפת לך

yy?מה מניע אותך

yy?מה יגרום לך להישאר ממוקדת ומחויבת למטרה, כשהעניינים יסתבכו

yy?מהם הדברים שדורשים להיעשות, להיפתר, להישמר — שאת, ורק את יכולה לעשות

yy?כיצד את מתכוונת לפעול כדי לפתור את הבעיה

yy?מיהו זה שמתנגד למאמצייך להשיג את המטרה

הדמות  העבריין.  את  לתפוס  היא  הראשית  הדמות  של  הראשית  המטרה  בלשית,  בעלילה 
שמתנגדת ומפריעה לדמות הראשית להשיג את המטרה — היא העבריין עצמו. כל עוד התעקשתי 
גופה,  ב"כמעט"  נתקלת  רותם  נכון,  זרמה.  לא  הכתיבה  ראשית,  עלילה  הבלשית  בעלילה  לראות 
במשחק הראשון שבו היא עובדת. באמת לא נעים. אבל האם יש בכך מניע מספק כדי לגרום לה 
לפתור את העלילה? האם זו המטרה שהכי חשובה לה בחיים? לא ולא! רק כששיניתי את המוקד 
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של הסיפור — והנחתי לעלילות המשנה להשתלט, ולעלילה הבלשית להפוך לעלילת המשנה — זרמה 
הכתיבה. האם השינוי השפיע על העלילה עצמה? ברור שכן! אבל יצא הפסדו בשכרו.

הבעיות שאני כותבת עליהן אינן תופעות ייחודיות ליישוב, והן לאו דווקא קיימות ביישוב שבו 
אני חיה. או לפחות לא כפי שהן מצטיירות ביצירה שלי. שכן תופעות אלה או אחרות עוברות עיבוד 
דרך המסנן/הפילטר שלי כיוצרת, עיבוד אומנותי, עד כדי עיוות ושינוי מציאות זו אחרת לבלתי הכר. 
הסופרת ג'ויס קרול אוטס, שאותה הזכרתי, כותבת על דמות הכותבת שלה, כישות נפרדת לחלוטין 
ממי שהיא כאדם פרטי. זו הישות היצירתית, האומנותית שבתוכה, שלעתים חוצבת מתוך ומעוותת 
את תולדות החיים האישיים שלה, אבל רק בגלל שאותם חיים הינם קרובים ונגישים. וגם אז, היא 
עושה זאת רק כשאיזה עניין ייחודי באותם החיים מתאים לדרישותיה היצירתיות. ולכן, היא אומרת, 
"אם אתה, ידיד שלי, תופיע ביצירה שלה, אל תדאג — לא תזהה את עצמך כשם שגם אני לא אזהה 

אותך!"

יוצרת במחשב. תהליך היצירה הראשוני נעשה בעיקר  איך אני כותבת? כמעט אף פעם אינני 
בחוץ, ובשרבוט על גבי פנקסים. אני אוהבת להיות בתנועה: ללכת בחוץ, בעיקר בערים — ת"א או 
ירושלים, או לשחות, ותוך כדי כך אני מנסה "לראות" התרחשויות, "לשמוע" דיבורים. השלב הבא 
הוא שרבוט קטעים בפנקסים, ורק אח"כ אכתוב במחשב. אני מהסופרים שצריכים לדעת את הסוף 
לפני שאני מתחילה בביטחון. ברור שהיצירה תתפתח ותשתנה, כל יצירה דמיונית מתפתחת כל הזמן. 

אבל הסוף חייב להיות שם, לפחות בתת-המודע, לפני שיכולה להיות התחלה חזקה.

של  והעמוק  האמִתי  במובן  נקודה.  דתייה.  אני  דתייה?  כסופרת  עצמי  את  מרגישה  אני  האם 
המילה. מגיל צעיר ניהלתי שיחות עם אלוקים והתפללתי אליו, הוא נוכח בכל פן של חיי ואני משתדלת 
לנהל את חיי בדרך האמונה. גם בילדותי, כשלמדתי בבתי ספר לא יהודיים בבוסטון ובקליפורניה, 
שמרתי על זהותי כיהודייה שומרת מצוות. זה לא משהו שאני חושבת עליו, או צריכה לעטות על עצמי 
כשאני כותבת )אולי בפרטים הלכתיים כגון צניעות(, ואני גם לא אוהבת כקוראת, שכופים עלי סדר 
יום בכוח. לכן גם לא אכתוב כך. הווי דתי יופיע באופן טבעי. אבל זהו מעטה חיצוני. תמיד היה לי 
ברור שאני כותבת לכלל הציבור, דתי כחילוני. אני שואפת למשותף ולאוניברסאלי, וכל דבר שאכתוב 

ייתפש אצלי כחלק מעבודת האלוקים שלי, גם ללא כותרת המצביעה על כך.

היצירתיות  רוח  עלינו  שרתה  כיצד  זוכרים  "כולנו  אוטס:  קרול  ג'ויס  של  במילותיה  אסיים 
בעבר, אבל האם נוכל לחוות אותה גם בעתיד? רוב הסופרים כותבים במרץ, ומקווים שתשוב אלינו 

ההשראה." )עמ' 75(.

בפנקס   — פעילה  פעמים  מתמדת,  מלאכה  היא  עבורי  כתיבה  האלה.  המילים  עם  מזדהה  אני 
רבות  ופעמים  עם השראה,  אחרת. פעמים  פעילות  כדי  תוך  בראש  ופעמים מתבשלת  או במחשב, 
המשפטים  המילים,  שבין  החרכים  מתוך  מגיחה  ההשראה  שבו  בתהליך,  אמון  לי  יש  אך  בלעדיה. 

והפסקאות שאני שוקדת על כתיבתם. 
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