

סיון בסקין שיר בעקבות לאה גולדברג

ארץ עיר

לזכרו של רוברטאס*

ושבעה ימים אביב בשנה
וסגריר וגשמים כל היתר.
לאה גולדברג

.1

הגן של ג'ה יבש. שבעת ימי אביב
לא באו השנה. אולי בנגטיב
מקרי אפשר למצא קצת אדמה שחורה.
השולג שירר לא יעלה בחזרה,
עשן אשר עלה בארבה לא יבלע,
כי ארצה לא תזכה ולא תזכה במחילה.

.2

ואני חשבתי שעוד אחלק
אתה איזה פרי גנו,
ואני חשבתי לבוא לבלוק
שלה עם בקבוק פינו

נואר רומני, שעשה לי רע
כשהייתי צעירה ממה,
ואני חשבתי שבארץ קרה
מספיק להוסיף שמיתה.

כָּבֵר זְכַרְתִּי לָהּ דָם, כָּבֵר אִמְרַתִּי "זוֹנָה",
כָּבֵר שְׂרַפְתִּי לָהּ אַחֲזוּת. -
וְשִׁכְעָה יָמִים אָבִיב בְּשָׁנָה,
אֲבַל לֹא בְּשָׁנָה הַזֹּאת.

יְכַלִּי הַבְּחִנָּה - יְלֵד, גִּזְוּ, בְּסִמְזוֹ? -
הַזְמַן הַקְּפוּא מִתְרוֹקֵן,
וְאֵינְךָ יוֹדֵעַ מָה לֹא בְּרָא הַשֶּׁטֶן,
וְאַתָּה יוֹדֵעַ מָה בֵּן.

אֵתָהּ יוֹדֵעַ, בְּנֵי הַיּוֹ רַחֲמִים,
אֵתָהּ לֹא זוֹכֵר אֶת זֶה, גּוֹר.
וַיִּבֶשׂ הַגֶּן שֶׁל גֵּ'ה הַתְּמִים,
וְהַגֶּן שֶׁלְּנוּ סְגוֹר.

3.

נְקִינֵנו שֶׁטַח, רוֹקְנוּ קֵן.
עֲשִׂינוּ מָה שִׁיְכַלְנוּ, בֵּן.

הַצְלָנוּ כָּל מָה שֶׁרַק אִפְשָׁר.
אֲנִי אוֹמְרַת שְׁלֵא יִהְיֶה כָּאן דְּבַר.

הַכְּרַחְנוּ כָּל אוֹצֵר בְּלוּם.
אֲנִי אוֹמְרַת שְׁלֵא יִהְיֶה פֹה כְּלוּם.
לֹא תִמְצָא גַם שֵׁן זֶהֱבָ.
הַזְמַן הַזֶּה מְקַלֵּל עַכְשָׁו.

הוֹצֵאנוּ הַכֹּל מִתַּחַת לַמוֹךְ.
הַזְמַן הַזֶּה הוּא חֶרֶף אֶרֶץ.

עַל אֶרֶץ, כְּצֶבֶא מוֹרֵד,
שֶׁלֵג, שֶׁלֵג, שֶׁלֵג יוֹרֵד.

עַל אֶרֶץ, כְּמֶלֶךְ גּוֹלָה,
קָרַח, קָרַח, קָרַח עוֹלָה.

קְשִׁישִׁים חֲדָשִׁים יִחְלִיקוּ כְּאֵן,
יִשְׁבְּרוּ זְרוּעוֹת דְּלוֹת סִידָן,

וּבְאוֹר אֶפְרוֹרִי וְחֶלֶשׁ חַוָּאִים
יִחְפְּרוּ תַפּוּחֵי אֲדָמָה קַפּוּאִים,

וּמִשֵּׁת"פ חֲדָשׁ בְּאֶצְבַּע כַּחֲלָה
יִיטִיב לְאַחֵז בְּתַת־מִקְלָע.

הַפְּכֵנוּ בְּלִטּוֹת, יִשְׁרְנוּ מִגְרֵשׁ.
זְמַנְנוּ עֲבָר. זְמַנְךָ חֲדָשׁ.

זְמַנְךָ רַעֲב. אֶרֶץ צְמָאָה.
הֵם לֹא יִסְתַּפְּקוּ בְּמִנְחָה צְנוּעָה.

לְלֹא חֲרֻטָּה - לְלֹא רַחֲמִים -
אוֹתָךְ - וְאֵת שְׁבַעַת הַיָּמִים.

תל אביב, מאי 2003

* רוברטאס היה בן דודי שחי בליטא המחודשת. בן יחיד לאימא אלמנה, הוא ניסה להתפרנס כאיש מחשבים אוטודידקט במציאות של עשרות אחוזי אבטלה, והסתבך עם האנשים הלא-נכונים. בינואר 2003 הם רצחו אותו, כי ידע עליהם יותר מדי. רק במאי נודע הדבר לי ולשאר המשפחה בישראל. ביולי היה אמור לחגוג את יום הולדתו ה-19.