

אנה הרמן

שני שירים

בעקבות הזמן האבוד

בעוגיה נגסתי, ונראה לי
שאיי-אפשר היה לגדל, ואי-
אפשר היה שלא לפל כמו אליס
אל ארץ הפלאות והראי.

אתה נפלת ואני נדמתי.
נפלת מחומת יון וטיט.
אני נצבתי שם כמו המפטי-דמפטי,
תופחת באלמות הביצתית.

עשרים שנה חלפו עד שלפתע
חזרתי אל מקום העזיבה.
אני חליתי ואתה נרפאת
הרחק-הרחק מגיא המצלבה.

היית הבל והייתי קיץ.
עופפנו יחד כמו יונה ויון.
הדם שזב ממה היה היין
ובשר המצח - לחם קומוניון.

חזרתי לשעה שמתחלפת
בה הילדות בהתבגרות: קורה
שגוף הולך ומתעטף כלפת
בקשי עגל של גיל אחת-עשרה.

מַעַל אוֹתָהּ חוֹמָה, כְּמַעַט בַּת תְּשֻׁעַ,
מִבְּעַד דָּם שְׁפוּף, אֶת אַחוֹתָי
אֵתָהּ רֵאִיתִי בְּזִירַת הַפֶּשַׁע
וְהִיא הִלְכָה מוֹלֵךְ וְהִתְנַמְכָּה.

מִתוֹךְ גָּלִים שֶׁל וְעוֹזֵעַ מוֹחַ
רֵאִיתִי אֶת הַיְיָ שֶׁחִלְפוּ
וְהִיא גָדְלָה עַד שֶׁחִדְלָה לְצַמַּח
בְּתוֹךְ גִּלְגָּל הַעֵינִן הַקְּפוּא.

זִירַת הַפֶּשַׁע הִיא תָּמִיד הַבַּיִת
וְעוֹגִיָּה הִיא לְפַעֲמִים אֶקְרָח.
פּוֹסְעִים בְּעַמְקֵי, בֵּין עֲצֵי הַזֵּית,
בְּיַחַד, יָד בְּיָד, אַחוֹת וְאָח.

היפהפייה הנמה (בארון הזכוכית)

עורי פלה, עורי פלה,
החיים נפקו על קברך.

לאה גולדברג

קראת על היפהפייה הנמה ובכית.
קראת עליה בין שכרי זכוכית של לאה גולדברג.
קראת עליה ובכית בתוך ארון זכוכית.
קראת עליה ובכית עמק בתוך הגלם.
קראת עליה והלכת לארץ קו חיים
קטוע, וכסית עצמו בכסת מלכלכת.
קראת עליה וידעת שאם תרצי ואם
גם לא תרצי זה הנתיב שבו את מהלכת.
גם את ישנת מאה שנה ומסביבך הלך
והצטמח לו שדה פרגים כה אדמי שפתים
שנפתחו ולבלבו בחלומך הלח,
וגם עכשו הרי את מצנפת במטה עם
הידיעה שסילביה פלאת, בחרף, בגילוף,
פתחה את התנור וזחלה אל תוך הרחם
מתוך אמבטיה משחירה ושלג מתלכלך.
שני ילדיה התפסו בלילה מתארך, הם
חזרו ובעבעו בתוך המתק הרקוב
של שלפוחית חדרם. מן הדירה המאבקת
היא זחלה עמק אל חר המות הנקיב.
בכית קר ומרוקן כמו מחזה של בקט
חזרו ובעבעו כמו קוקה-קולה בפחית
הילדים המוגפים מאחורי הדלת.

משַׁבֵּר חַיִּיהָ הַתְּנַפֵּץ כְּמוֹ פְּעֻמוֹן זְכוּכִית.
עֲכָשׂוּ אֲנִי עוֹצְמַת אֶת עֵינֵי וּמַגְדֵּלֶת
חֵלֹם כְּמוֹס בֵּינֹת לְעַפְעָפֵי הַשּׁוֹשְׁנִים,
וְאִיז לִי מְאַחֵר מְדֵי וְאִיז שְׁעָה מְקַדְמַת.
שִׁיחִים סְמִיכִים צוֹמְחִים בְּחוּץ, אֲבָל אֲנִי בְּפָנִים
בֵּין עַפְעָפֵי הַשּׁוֹשְׁנִים, כִּיפֹהֶפְיָה נִרְדְּמַת.