

ריקי אופיר אפשרות לאבא

היא הולכת עם אבא לקיוסק
לקנות סיגריות (כמה שנים לפני
התקף-הלב ששם קץ לעשיון).
הם מדלגים מהמדרגה
לכביש פריצה קלה הביתה.

פעמים רבות היא רבה עם אמא
ובורחת מהבית לשעות ארוכות.
כשהיא חוזרת, אבא
ממתין לה בתחלת הרחוב
ואוסף אותה בדרך הביתה.

כל ערב, כשאבא בא הביתה, הם
הולכים ביחד לקנות קלפי וולט-דיסני.
פעם אחת היא גונבת (לא לבד)
מילקוטו של ילד עשיר-בקלפים.
אמא אומרת שאבא
היה מאוד מתאכזב אלו
ספרה לו, אבל היא שותקת.

אבא עושה טיטלוו -
משכיב אותה על כפות רגליו המורמות,
מחזיק בכפות ידיה, ומנענע.

לפנות ערב היא נוסעת עם אבא לחניון,
מתישבת בחיקו ומכוננת את ההגה.
היא רוצה שאבא ילחץ חזק יותר על הדוושה,
או יתן לה לנהג לגמרי בעצמה, אך מתאפקת.

אבא רוחץ אותה, אכל הוא
לא מנקה היטב בין שפתי הפת,
למה? אמא אומרת שהוא מתביש.

היא נמצאת בחדר האמבטיה כשאבא מתרחץ.
הוא מתלונן שכל מה שמעניין אותה זה...