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רועי חן
יורד ים

המושטת.  ידו  אל  יצנח  לא  שלעולם  נצחי  למטבע  דמתה  הכתומה  השמש 
"אלוהים קמצן," חשב. על אף הבוקר דימה לראות אש בוערת בצמרת מזרקת 
הכיכר. "בן כמה אני היום?" שאל את עצמו בשפת אמו, שלא דיבר בה זה שנים.

"מזל טוב, יאן," חייך לעברו זלמן שבור השיניים, והגיש לו קופסת פלסטיק 
שקופה, שבקרקעיתה צפו ענבים אחדים בנוזל עכור.

"תחזיר את זה לזבל," פקד מארק, וחיוכו של זלמן נשבר.
"הוא אינו מן הזקופים," חשב יאן. "שפתו העליונה אינה בולטת, אפו אינו 
הוא  לניתור.  מוכנות  אינן  רגליו  ובהונות  בגולגולתו,  דחוסה  לא  רוח  סולד, 

שונא פקודות, לכן נשבר חיוכו."
"תחזיר את זה!" הגביה מארק את קולו. "זה מתנה? תתבייש!"

"הוא אינו מן הכפופים," חשב יאן. "גבתו לא מתרוממת באוויליות, עצם 
יציבה:  ונשימתו  השנה,  עונות  פי  על  מתחלף  לא  קולו  גון  רכה,  אינה  זנבו 

שואף–אף, נושף–פה. הוא מתעב חוסר ציות."
מארק הניף את רגלו באוויר, בעט בקופסת הענבים ואמר: "חכו לי כאן," 

אף על פי שאיש לא התכוון ללכת.
וזה  הירקן,  עם  משוחח  הוא  כיצד  מרחוק  וראו  במבטם  אחריו  עקבו  הם 
שלחייה  נערה  פניהם  על  חלפה  כך  אחר  טריים.  ענבים  קופסת  לו  מושיט 
אדומות, ושניהם טמנו בכיסים את ידיהם המושטות. מארק חזר והגיש ליאן 
ושלוש  בקבוק "גולד"  שלף  יאן  קשה.  שקליפתם  כתפוחים,  גדולים  ענבים 

כוסות פלסטיק מתחת לספסל הבטון.
"מזל טוב," חזר ואמר זלמן.

"גועל נפש," אמר מארק ושתה עד תום.
"ראיתי אתמול את אשתי," אמר זלמן.

"אוי, אל תתחיל," אמר מארק.
"אין לי גג," חשב יאן. "אין לי גג, מפני שאין לי קירות. זו גם הסיבה שאין 
לי חלונות. ובגלל זה אין לי כורסה נוחה, שעליה אני יכול לשבת ולראות את 
מה שנמצא בחוץ." אחר כך הירהר מעט והבין: "אבל גם בלי כל זה אני רואה 

כל מה שנמצא בחוץ."
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המחויבים  ובבקבוקים  בפחיות  גדושה  גדולה  ניילון  שקית  שלף  זלמן 
בפיקדון, וקירטע לכיוון הסוּפּר.

"בוא נדבר על משהו," ביקש יאן ממארק.
לאחר  נוסף  אחד  יום  אחיה  המשקה, "לוּ  על  ובירך  מארק  אמר  "תמזוג," 

מותי — יהיה זה לבטח היום המאושר ביותר שלי."
יאן צחק ושתה.

"ספר לי משהו," אמר יאן, שכל רגע דומם החריד אותו באותו בוקר.
"פעם היה לי דוד," פתח מיד מארק, "שקיבל ליום ההולדת שלו פאזל של 

אלף חתיכות עם ציור של שאגאל..."
"נו," אמר יאן.

"הוא אמר שירכיב אותו רק אם ישבור את שתי הרגליים או יפסיק לאהוב 
נשים."

"נו," אמר יאן.
"באותו שבוע דרסה אותו משאית. שתי הרגליים שלו נשארו על הכביש 
הראשי. האהובה שלו אפילו לא באה לבקר אותו בבית החולים, והוא הפסיק 

לאהוב נשים."
"סיפור אמִתי?" שאל יאן.

"מה זה חשוב, לעזאזל?!" התרגז מארק. "תמזוג."
שתה והלך, ועל אף שהלך, המשיך יאן לשוחח איתו.

"אני עוזב," הוא אמר. "לא מתחשק לי יותר. כואבת לי היד. חם לי וקר 
לי כל הזמן. מגרד לי בכל הגוף," אמר. "אני עובר מכאן. אני יורד לים. אני
אני  שם  לחוף.  שאגיע  עד  בבוגרשוב  ואצעד  בפינסקר,  לימונדה  לי  אקנה 
אשתה אותה. אני אגור על החוף, מתחת לסככת עץ. מצאתי אתמול מברשת 
שיניים חדשה. אני אאסוף הרבה כסף, ואז אני אעלה לאיזו ספינה ואשוט לי 

בעולם."
"אם יהיה לי הרבה כסף, אני אלך לזונה ואקרא לה עדן," אמר זלמן, שחזר 

בלי השקית והספיק לשמוע את סוף דבריו.
"למה עדן?" שאל יאן.

"כך קראו לאשתי," אמר זלמן בחולמניות.
"שם מחייב," הכריז יאן.

"אתה באמת מתכוון לעזוב?" שאל זלמן לאחר שתיקה קצרה.
"כן. כשאגיע ליוון, אני אכתוב לך פתק ואשחיל אותו לבקבוק."
"מעניין אם אפשר לקבל פיקדון על בקבוק מיוון," הירהר זלמן.

"אתה בחור טוב," אמר יאן, ועזב.
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"הי, יאן," צעק לעברו זלמן בקול רפה, "אם יהיו לך בעיות, תכתוב אותן 
על הפתק, ואני אסע לירושלים ואשים אותו בכותל."

יאן לא התאפק ושתה את הלימונדה עוד בבוגרשוב. הוא הגיע חסר כול לחוף 
הים. הוא התמקם מתחת לסככת עץ אחת, ופשט מעליו את בגדיו. יאן הביט 
ממרום קומתו על כפות רגליו בתדהמה, כפוגש מכרים ישנים. "שני קיפודים," 

אמר בעצב, וקבר אותן בחול החמים.
אבל אז אירע דבר בלתי צפוי. יאן נעץ בי את עיניו המאדימות ממחלות 
מן  חצי  רק  עליו  שיכתבו  מעוניין  הוא  אין  כי  מילים  ללא  לי  והסביר  שונות 
האמת. ולכן הבטחתי כי אציין שעל רקע רצי הבוקר שבחוף נראה יאן כגוש 
כפי  שוטף  היה  לא  ושדיבורו  מצחין  היה  שריחו  תנועה,  וכבד  מאפיר  בוץ 
היו  כשהכינים  בעיקר  ציוריים,  פחות  הרבה  היו  וחבריו  כה,  עד  שתיארתי 

מטריפות את מפשעתם.
ולא ידעתי מה עוד לכתוב ואיך להמשיך.

"מוטב שנתחיל מהסוף," אמר לי יאן. "אני על הספינה, חופי יוון מנצנצים 
באופק. אני נקי ושׂבע."

"מתי זה קורה?" שאלתי.
"יום אחד לאחר מותי."


