

אורי הולנדר ימי הקונסרבטוריון התל-אביבי

1. ריתמוזיקה

”קונסרבטוריון“.

דמיננתי מגדל קוסמים
והשלכתי אל כתת ילדים מגזלים.
תקליט חורקני קרטע לנו ולסים, מנגינת רוקות לבני הארבע.
וכל החיוכים הנוראים.
ראשית מצער ואחרית תשגה מאוד
שנאתי את הקרקשים הוינאיים ואת העכסים הנשאים
שנאתי את צהלת המורה ואת סביבותי
הייתי מאשר.

2. המבחן

השמיעה היתה טובה, ועל כן כלי מיתר.
כנור. אולי צ'לו.
הייתי מוכן גם חלילית, אבל רציתי פסנתר.
היה מנצח גדול, וגם פסנתרו, ברנ-כלשהו, יהודי
והומוסקסואל. סברתי שזו דרגה גבוהה של פסנתרנות
וגם אני רציתי.

3. פסנתר

האמונה כי מהותה של התנועה היא נגודת
ומטרתה היא המנוחה.

נְקִישָׁה צְלִילִית, בְּאִיזֵן נְשִׁיקָה צְלִילִית.
וְגַם בְּפִסְגוֹתֵי הָאֲדִירוֹת
כְּלִי קְבוּל שֶׁל נְשִׁמַת הַבְּרָגָנִי.
מִחֲשָׁבוֹת שֶׁלֹּא חֲשַׁבְתִּי אֶז
כִּשְׁהַכֵּל הִיָּה טָבַע מְדַמֵּן
וְצַעַר הָעוֹלָם הוֹפֵג בְּסִלְמוֹת.
מֵרַחֵב הַנְּשָׁמָה הַכְּלוּאָה, קְלִיטָה וְאֲגִירָה,
לֹא הִפְטִיתִי מִבְּעַד לְחִלוֹן, הַחוּצָה.

4. הַקּוֹנְצֶרְט הָרֵאשׁוֹן

הַקּוֹנְצֶרְט הָרֵאשׁוֹן, מִן הַסֵּתֶם, לֹא הִיָּה הַקּוֹנְצֶרְט הָרֵאשׁוֹן.
הָיוּ סִדְרִים. הִיָּה נְצוּחַ עַל תְּקִלִּיטִים. הָיוּ הַלְחָנוֹת עֲצָמִיּוֹת
בְּמַעֲמָדִים שׁוֹנִים, תְּמִיד בְּתוֹךְ הַמְחַשְׁבָּה הַמְּוֹזָרָה, בְּמַהֲלָךְ
הַנְּגִינָה, מוֹל הַקֶּהֱל: מִי אֲתָה? מָה מַעֲשֶׂיךָ כָּאֵן? הָאֵם תּוּכַל לְחַשֵּׁב
אֶת הַנְּגִינָה מִכְּלִי לְגַעַת בָּהּ, הָאֵם הִיא מִתְנַגֶּנֶת מֵאֲלֵיהָ?
פַּעַם הַפְּסִקְתִּי, רַק כְּדִי לְרֹאוֹת. הַמְּבֻטִים הָיוּ נוֹגִים.
הִילָךְ שָׁכַח.
עַד הַיּוֹם אֲנִי זוֹכֵר.

5. דְּבִיסִי

פְּרִלּוֹרִים שְׁנוּעֵדוּ לְהַשְׁמָעָה
בְּפָנֵי קֶהֱל קָטָן.
יְצִירָה חֲרִישִׁית עַל כְּמָה גְדוּלָה.
לְנַגֵּן עֲנֹן. לְנַגֵּן שֶׁלֵּג.
אִפּוֹפִיּוֹת שֶׁל גְּמָרִים.
אִפְיָגְרָם לְעֵשָׂן.

6. בארוק

לְדַעַת תְּקוּפָה בְּטַהֲרָתָהּ
לֹא בְּתַחֲפוּשׁוֹתֶיהָ, לֹא בְּמַלְמְרֶיהָ, בְּצִלְלֶיהָ.
לְדַעַת נְגִינָה מוֹדַעַת לְכוּחָהּ
הַנְּמַלְטָת מִזֶּה הַנְּצַח לְהַתְנַגֵּן וְשָׁבָה אֵלָיו כְּרִצוֹנָה
רְגֵעֵי נְשִׁימָה מְעֻטִים
מְלִוִים בְּטָרִיל יְהִיר, הַשֵּׁר אֶת חֲרוּתוֹ.
אַחַר כֵּךְ נוֹסְפוּ הַפְּרָצוּפִים: מֶלֶךְ מְנַמְנֵם וְאַצִּילָיו.
אַחַר כֵּךְ נוֹסְפוּ הַהִיסְטוֹרִיוֹנִים, וְעַמָּם
רוּחַ הַתְּקוּפָה
הַתְּפוֹרְרוֹת מְשֹׁאֵי הַמְּחַקֵּר
הַפְּרָגְמַנְטִים הַתּוֹעִים
וְשֵׁם מְשֻׁלָּשׁ אֶחָד, שֶׁיִּצַּר מֵהֶם אֶת דְּיוֹקְנוֹ הָאֱלוֹהִי.

7. חליל

בְּאַחַד הַיָּמִים חֲשַׁקְתִּי בְּחַלִּיל.
צְלִילֵי הָאֲגָדוֹת, שֶׁפֶת נְגוּנוֹ
שָׁל מְסַפֵּר הַסְּפוּרִים. כְּלֵי נוֹסֶף
זוֹ בִירוֹקְרַטִיָּה, אֲבָל לְבִסוּף הַכֹּל סֵדֶר
וְהַשְׁעוֹר הָרֵאשׁוֹן נִקְבַּע.
בְּעֶרְבַּת הַשְׁעוֹר נִרְצַח רַבִּין.
הַשְׁעוֹר בְּטָל.

8. שמועה

פְּשֻׁתָּה שְׁמוּעָה מוֹזִיקָלִית:
בְּכָל יוֹם רְבִיעֵי בְּצִהָרִים, עַל הַגַּג, בַּחֲוֵרוֹת עֲרָמוֹת.

הִיָּה בֵּינֵינוּ נֶעַר גְּדוֹל מְדוּת, שְׂרָעֵה הַכֹּל עַל בָּאֵר, וּכְלוּם עַל נָשִׁים,
שְׂאֵמֵר: אִם מִתְרוֹצְצִים כָּאֵן שְׂרִים, יֵשׁ לִי זְכוּת רֵאשׁוֹנִים.
בִּירְאָה גְּדוֹלָה הִמְתַּנּוּ לוֹ תַּחְתֵּי הַמְּדַרְגּוֹת, וּכְשֶׁנִּשְׁמַע קוֹל צְעָדָיו הַיּוֹרְדִים
צִיָּצְנוּ לְקִרְאָתוֹ: שְׂרִים?
לֹא לְהֵאֲמִין, הִשִּׁיב, אֲבֵטִיחִים כְּמוֹ בְּשׁוֹק.
הוּא נִגַּן קִנְטָטוֹת עֲצוּבוֹת, וְזָכָה בַּפְּרָסִים.

9. צִיּוֹן לְשִׁבְחָה

מִפְעַם לְפַעַם נִעְרְכוּ תַּחֲרִיּוֹת.
הַכֹּל לְמַעַן הַהִשְׁבָּחָה וּלְתַפְאֲרַת הַהִשְׁתַּפְּרוּת
וּבִסוּף הָיוּ גַם מְנַצְחִים.
זוֹ הִיְתָה הַתַּחֲרוֹת הָרֵאשׁוֹנָה
בְּאוֹלָם גְּדוֹל
וְכָל הַסַּבִּים כְּסִסוֹ צְפָרְנִים.
נִגְנַתִּי מוֹצֵרֵט
וְזָכִיתִי בְּ"צִיּוֹן לְשִׁבְחָה עַל בְּצוּעַ קָטַע גִּז'".
גְּבוּר הַתַּחֲרוֹת הַהִיא
הַפֶּד לְשַׁחֲקוֹן בְּדוֹרְסֵל.
הַעֲלִבּוֹן הָיָה צוֹרֵב. שָׁנִים הוּא כָּרָר לִי
בְּמַגְרָשֵׁי הַלֵּב.

10. לְשִׁמְעַ סְלָמוֹת

לֹא הִיָּה סִיּוֹט גְּדוֹל מְזָה.
הִיְיִתִי מִתְחַלָּה, צוּעַק, בּוֹכָה
וּכְלוּם לֹא הוֹעִיל, בּוֹאֲכָה חִיוֻכָּה
שֶׁל הַמּוֹרָה שׁוֹשְׁנָה.

דְּמִינֵתִי אֶת מוֹתָה
וְכַתְּבֵתִי הַרְמוֹנֵיּוֹת וּמְלוֹדֵיּוֹת, סֶרְטֵנִים הַפּוֹכִים
סְלָמוֹת אוֹרֵינְטָלִיִּים
וְכֵן תִּאֲרִיכִים וּשְׁמוֹת הַיְצִירוֹת
וְכֵן חֲלָפוּ הַיָּמִים. אַחַר כֵּן הִחְלַפְהָ הַמּוֹרָה
וְזוֹ הָיְתָה בּוֹכָה בְּדַמְעוֹת עַל בְּנֵה הַשֶּׁקֶרן
וְכִלְנֹו הַתְּגַעְגַעֵנּוּ לַמּוֹרָה שׁוֹשְׁנָה
שְׁלֵמָדָה לַחוּשׁ תּוֹיִם בְּפֶה יְבֵשׁ.
אַחַר כֵּן בָּאוּ זְמַנִּים עוֹמְדִים.
אָבֵל אֲזֵי הָיִינוּ מְטַפְסִים
רְאִינוּ בְּאֲזָנִים, שְׁמַעְנוּ שׁוֹשְׁנִים.

11. הַרְסִיטָל הָאֲחֵרוֹן

מֵת הַפְּסִנְתָּרֵן הָאֵיטָלְקִי וּמֵת פְּסִנְתָּרוֹ עִמּוֹ.
זְכוּרִים לִי עֲנוּיֵי הַהִקְלָטָה, הַבְּגָדִים, הַקֶּדֶה.
הוּא אֶהֱב מְכוֹנֵיּוֹת מְרוּץ
נָשִׁים
פְּסִנְתָּר קָטוֹם רֹאשׁ מְצַמַּח שְׁנֵי רְאשִׁים.
שָׁעָה אֶרְכָּה הָאֵוִיר עָמֵד.
וְגַם יָמִים אַחַר כֵּן.
זְמַנִּים חֲרִישִׁיִּים.
הַמַּעֲבָר מִן הַצִּלִּיל אֶל הַמְּלָה
הָיָה חֲזָרָה בְּשֵׁאֵלָה
מִכָּל מְקוֹם, רֹאשִׁית מְצַעֵר
וְאַחֲרֵית תְּשֻׁגָה מְאוּד.
אוֹרִידִיקָה נוֹתְרָה מְאַחֵזֵר.