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מה אנחנו עלולים לגלות אם נקרא
סיפור בלשי פעמיים?

עיון מחודש בצמיחת הסיפור הבלשי ובשגשוגו

דרור משעני

1. האם אפשר לקרוא סיפור בלשי פעמיים

האם אפשר לקרוא סיפור בלשי פעמיים? 
ו"ה אודן השיב על שאלה זו בשלילה; "אני שוכח את הסיפור הבלשי ברגע 
שגמרתי אותו," כתב המשורר בפתיחת מאמרו המפורסם על הז'אנר, "ואין לי 
כל רצון )wish( לקרוא אותו שוב. ואם, כפי שקורה לעתים, אני מתחיל לקרוא 
יכול להמשיך" אינני  אותו,  ומגלה לאחר כמה עמודים שכבר קראתי  סיפור 

.1(I can not go on) 
התובנה של אודן, כי הסיפור הבלשי איננו מאפשר את קריאתו בפעם השנייה, 
היא לכאורה תובנה טריוויאלית, מוּכּרת לכל חובבי הז'אנר: אי אפשר לקרוא 
המובן  על  לרגע  להתעכב  מבקש  אני  אבל  מראש.  ידוע  שסופו  בלשי  טקסט 
הקריאה  תכונות המאפיינות את  על שתי  בראשית מאמרו  עומד  אודן  מאליו; 
בסיפור הבלשי, או על שתי קריאות שלו: הקריאה הראשונה היא קריאה שאי 
אפשר לעצור, קריאה מהירה עד כדי השתכחות של הטקסט מיד לאחר סיומו; 

והקריאה השנייה, שהיא כאמור אי־קריאה, היעדר־אפשרות לקרוא.
נובעות ממבנה העלילה המוכּר של הסיפור הבלשי:  שתי התכונות הללו 
במאמרו  שטרנברג  מאיר  שהראה  )כפי  בו  הקריאה  את  שמניע  שמה  מכיוון 
על מבנה הסיפור הבלשי2( היא הסקרנות באשר לפתרון התעלומה, הקריאה 
אבל  סופו,  אל  בטקסט  שדוהרת  קריאה  מרוץ,  מעין  היא  בסיפור  הראשונה 
בו  לקרוא  אפשר  ואי   — נשכח  הטקסט  התגלה,  התעלומה  שפתרון  מרגע 
מחדש. הקריאוּת היתרה של הסיפור הבלשי, והאי־קריאוּת שלו, הן אפוא שני 
צדדים של אותה מטבע, שתי תגובות זהות לאותה צורת נרטיב, ואולי מוטב 

להקדים ולומר את מה שלא אומר אודן: שתי דרכים לא לקרוא את הבלש. 
אבל אודן לא רק מזהה את האי־קריאוּת כתכונה ייחודית של הטקסט הבלשי, 
אלא גם מעניק לה פירוש: היא נתפסת אצלו כסימן ל"שטחיותו" של הז'אנר, 
כתכונה המסמנת את קו הגבול בינו לבין יצירות אמנות אמִתיות. לשיטתו של 
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אודן, גם הקריאוּת היתֵרה שלו, ובמיוחד האי־קריאוּת, מעידות על כך שלסיפור 
הבלשי אין הרבה מה להציע מעבר לסיפוק הסקרנות באשר לפתרון התעלומה. 
בהבנת  הרווחת  הגישה  האחרונים  העשורים  לשני  עד  היתה  זו  גישה 
דן  של  מאמרו  את  גם  מאפיינת  והיא  הבלשי,  הסיפור  של  היתרה  הקריאוּת 
מירון על הסיפור הבלשי, שהתפרסם בגיליון 3 של כתב העת "הו!"3 — מאמר 
השב ומאשר את הטענות, שלפיהן "הרומן הבלשי איננו בגדר 'ספרות', כלומר 
בגדר הספרות הקאנוֹנית, אלא הוא בגדר מה שפעם כינו 'אמנות זעירה', והיום 

מקובל לכנותו בשם הפחות קולע 'בידור'."
אבל האם אפשר לקרוא אחרת את האי־קריאוּת של הסיפור הבלשי? האם 
אפשר להציע פירוש אחר לעובדה שאי אפשר לקרוא אותו פעמיים? מסתבר כי 
כבר הסיפור הבלשי הראשון, "איש ההמון" מאת אדגר אלן פּוֹ, מציע התבוננות 
המשפט,  באותו  ומסתיים  נפתח  ההמון"  "איש  האי־קריאוּת.  בשאלת  אחרת 

שעניינו בדיוק אי־קריאוּתו של טקסט.
הנה כך: "יפה אמרו על ספר גרמני אחד, כי הוא איננו מאפשר את קריאתו 
את  מאפשרים  שלא  סודות  יש   .)it doesn’t permit itself to be read(
גילוים. אנשים מתים בלילות על משכבם, סוחטים את ידיהם של מוודי רְפָאִים, 
מתים כשבלִבם ייאוש ובגרונם מחנק, כי מסתרי־זוועה לא יסבלו את פרסומם. 
לעתים נושא אדם במצפונו משא כבד כל כך, איום כל כך, שהוא אינו יכול 

אלא להפילו עמו אל הקבר. וכך, מהותו של הפשע לעולם אינה מסופרת."4 
לאי־קריאוּת;  אחר  הסבר  אפוא  מציעה  ההמון"  "איש  של  הפתיחה  פִּסקת 
בניגוד לתפיסתו של אודן, כי האי־קריאוּת נובעת מכך שלטקסט שאינו מאפשר 
את קריאתו אין מה לומר, היא מציגה את האי־קריאות דווקא כתכונה שתכליתה 
את  ולמנוע  לשבש  שנועדה  הטקסט  של  כתכונה  בטקסט,  הטמון  סוד  על  להגן 
זהו  לומר; להפך:  לו מה  איננו טקסט שאין  הבנתו. הטקסט שאי אפשר לקרוא 
טקסט שמכיוון שמה שיש לו לומר טעון כל כך, אפל כל כך, הוא מתארגן כך שלא 
יהיה אפשר לקרוא אותו. במקרה או שלא במקרה, כך בדיוק הגדירה שנים לאחר 

מכן הפסיכואנליזה את המבנה של הלא־מודע כ"ידע המבקש לחמוק מגילוי".5 
"איש  לנו  הרמז שרומז  בעקבות  הבלשי,  הסיפור  על  לחשוב  האם אפשר 
מפני  לא  השנייה,  בפעם  אותו  לקרוא  מאפשר  שאיננו  טקסט  כעל  ההמון", 
שאין לו מה להציע לבד מפתרון התעלומה, אלא מכיוון שקריאה כזאת עשויה 
לגלות בו "סודות שלא מאפשרים את גילוים"? מה אנחנו עלולים לגלות, אם 

נקרא סיפור בלשי פעמיים?
שמתוך  סיפורים,  בשני  ושניות  ראשונות  קריאות  אציג  הבאים  בעמודים 
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ברחוב  הרצח  ו"מעשי  ההמון"  "איש  הבלשי:  הז'אנר  נולד  שלהם  העלילה 
היא חלק  הללו  הסיפורים  הקריאה בשני  פּוֹ.  אלן  אדגר  הוא מאת  גם  מוֹרְג", 
מחקירה רחבה יותר: מניסיון לחשוב מחדש על ההיסטוריה של הולדת הסיפור 
המאה  מאמצע  שונות  לאומיות  ובספרויות  בתרבויות  שגשוגו  ושל  הבלשי 
החדש  הספרותי  הז'אנר  צמיחת  אחרי  הן  העוקבת  זו,  חקירה  התשע־עשרה. 
והן אחרי הפופולריות העצומה שזכו לה בתוך  לו,  הגיבור האופיינית  ודמות 
של  היבטים  בין  הזיקות  על  לעמוד  מבקשת  הופעתם,  מאז  אחדים  עשורים 
היא  לבין התגבשות מבנים חוץ־ספרותיים של סדר חברתי;  הצורה הבלשית 
של  מודרניים  מנגנונים  הופעת  לנוכח  הזאת  ההיסטוריה  את  להבין  מבקשת 
פיקוח־חברתי )למשל המשטרה המודרנית(, צמיחתן של דיסציפלינות חדשות 
ייצור  של  חדשות  פרדיגמות  והתנסחות  הפסיכואנליזה(,  )למשל  ידע  לייצור 
התפקוד  אופני  את  ולהמשׂיג  לשרטט  מבקשת  היא  לבסוף,  בתרבות.  "אמת" 
כינון  של  מודרניים  תהליכים  בתוך  החדש  הספרותי  הז'אנר  של  הפרקטיים 

סובייקטיביות.

2. מה בלשי ב"סיפור הבלשי הראשון"

הוא  ב־1840,  אור  שראה  ההמון",  "איש  כי  אגב  כבהערת  קודם  ציינתי 
רוב  לפי  מאליה.  מובנת  אינה  זאת  קביעה  אך  הראשון",  הבלשי  "הסיפור 
ההיסטוריוגרפיות של הז'אנר, לתואר המכובד הזה ראוי "מעשי הרצח ברחוב 
סיפורים,  שלושה  של  בסדרה  הראשון  והיה  ב־1841,  פּוֹ  שפירסם  מורג", 

שבמרכזם דמותו של אוגוסט דופין. 
ואמנם, הבחירה ב"מעשי הרצח ברחוב מורג" כמעט שאיננה זקוקה להנמקה; 
מכן  שלאחר  בשנים  להפוך  היו  שעתידים  היסודות  מרבית  את  כולל  הסיפור 
לאבני הבניין של הז'אנר: יש בו מעשה רצח, דמות של חוקר המוליך עלילה 
של חקירה המבוססת על פענוח עקבות וסימנים — ופתרון; גם דמותו של דופין 

נראית לנו בהכרח כאב־טיפוס של רבים מן הבלשים הספרותיים המאוחרים.
לעומת זאת, הבחירה לקרוא את "איש ההמון" כ"סיפור הבלשי הראשון" 
מחייבת הסבר; בסיפור הזה אין מעשה פשע, ולפיכך אין בו חקירה המבוססת 
על פענוח של סימנים. כמו כן, אין בסיפור פושע, ומובן שגם אין בו פתרון. 
לכן, כל מי שמבקש לקרוא אותו כ"סיפור הבלשי הראשון" או כסיפור המבשר 
את צמיחתו של הבלש, טוען בעצם כי מה שהוא "בלשי" בסיפור הבלשי איננו 
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ההמון"  "איש  אם  אחרות:  ובמילים  אחר.  דבר  אלא   — שלו  העלילה  מבנה 
או מבשרו  מחזיק את מהותו של "הבלשי", בהיותו הסיפור הבלשי הראשון 
של סיפור הבלשים, אזי המהות הזאת איננה יכולה להיות לא מעשה הפשע 
ולא עלילת הפענוח ולא הפתרון, אלא יסוד אחר בתוכו. כדי לנסות לברר מהו, 

אתאר בקצרה את הסיפור. 
ערב  בשלהי  היושב  אלמוני,  מספֵּר  של  קצר  מונולוג  הוא  ההמון"  "איש 
העוברים  את  ובוחן  ברחוב  מתבונן  עיתון,  קורא  בלונדון,  קפה  בבית  סתווי 
והשבים. עם רדת הערב, כאשר נדלקים פנסי הגז, מוצף לפתע הרחוב המרכזי 
בהמוני בני אדם היוצאים ממקומות עבודתם וחולפים על פני המספֵּר. מקץ זמן 
קצר מתחיל המספֵּר לאפיין את ההמונים העוברים לפניו: הוא מתבונן בפרטי 

לבושם, בצורת הליכתם, בהבעות הפנים שלהם, ומסיק מפרטים אלה מסקנות 
באשר למִשלח ידם ולמעמדם החברתי. כך, למשל, הוא מזהה את הפקידים על 
פי מעיליהם, מגפיהם, השמן בשערם והליכתם המהירה, ואת המהמרים הוא 
יוצר בפסקאות  פי עור פניהם, מבטם ושפתיהם הנשוכות. המספר  מכיר על 
הוא  חסר־צורה:  כהמון  קודם  מה שנראָה  בתוך  סוציאלי  קטלוג  מעין  האלה 
מחלק את ההמון לקבוצות על פי שִיוכן המעמדי, מאנשי עסקים ופרקליטים 

ועד זונות, רוכלים ופועלים, וגם מספק מעין מדריך לזיהוין. 
שבעים"  או  וחמש  שישים  כבן  וחלש,  זקן  "אדם  ברחוב  עובר  לפתע 
— ומרתק אליו באחת את תשומת לבו של המספר, "בגלל השונות המוחלטת 
של ההבעה". המספר הנרגש חוטף את מעילו ואת כובעו ויוצא בעקבות הזקן 

אל הרחוב. רק אז הוא מצליח להתבונן בו מכף רגל ועד ראש: 
"הוא היה נמוך קומה, צנום וכנראה חולה מאוד. בגדיו היו מרופטים ומזוהמים, 

מה ש"בלשי" בבלש הוא בדיוק האפשרות לקרוא את 
עלילת המעקב והזיהוי שלו פעמיים: פעם מתוך קבלת 

סמכותו של הבלש כמתבונן וכפרשן, ופעם מתוך 
התבוננות בבלש עצמו כעיוור, התבוננות הדוחה את 
מעמדו כמתבונן וכפרשן, או לפחות מטילה בו ספק.
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אך כשנלכד מדי פעם במבטֵי הפנסים, הבחנתי שבגדיו התחתונים, אף שהיו 
ואולי ראייתי הערימה עלי, או שדרך קרע  היו מהסוג המשובח;  מלוכלכים, 
את  הגבירו  ממצאַי  ודוקרן.  יהלום  לרגע  ראיתי   ]...[ בו  שהתכסה  במעיל 

סקרנותי, והחלטתי לעקוב אחרי האיש הזר לכל מקום שילֵך אליו." 

מכאן ואילך עוקב המספר בנחישות אחרי הזקן, וזה אינו מבחין בו. הזקן הולך 
במהירות ברחבי העיר, והעיקרון היחיד שמנחה את הליכתו, הוא רצונו להישאר 
בתוך ההמון: הוא הולך ליריד, נכנס לחנויות, מצטרף לקהל היוצא מהתיאטרון, 
ובכל פעם שהוא נקלע לסמטה שאין בה איש, הוא מגלה סימני חרדה ומבקש 
שוב את קרבת ההמון. הלילה יורד, הבוקר עולה, והמספר עדיין הולך בעקבותיו, 
עד שמקץ יממה הוא מוותר על המשך המעקב. הנה כך מסתיים המעקב — ועמו 

הסיפור כולו — בחזרה מדויקת על המשפט הפותח, זה העוסק באי־קריאוּת:

הייתי עייף עד מוות. עצרתי  "ובערב השני, כשירדו שוב צללי חשֵׁכה, כבר 
לפני המשוטט והבטתי ארוכות בפניו. הוא לא הבחין בי, ובזהירות חידש את 
צעדיו, ואני חדלתי לעקוב אחריו, שקוע עדיין בהתבוננות. 'בזקן הזה,' אמרתי 
לבסוף, 'מתגשמת רוחו של הפשע. הוא מסרב להיות לבד. הוא איש ההמון. 
לשווא אעקוב אחריו — יותר לא אדע עליו או על מעשיו דבר. הנורא בלבבות 
 ,)hortulus animae( אנימה'  ה'הוֹרְטוּלוּס  מן  יותר  חשוך  ספר  הוא  העולם 

ואולי זה אחד מחסדיו הגדולים של האל, שהוא אינו מאפשר את קריאתו."  
אם כן, מהו ה"בלשי" ב"איש ההמון"? התשובה המפורסמת מכול לשאלה זו 
ולטר בנימין, במסותיו על המשורר הצרפתי ומתרגמו של  היא תשובתו של 
אדגר אלן פו לצרפתית, שארל בּוֹדלֵר. בנימין כינה את הסיפור "צילום רנטגן 
של סיפור בלשים", בשל התפקיד שיש בו לדימוי החדש של ההמון העירוני 
כְּמה שמעלים בתוכו את עקבותיו של היחיד. בדימוי המודרני הזה של ההמון 
"כמקלט המגן על האַ־סוציאל מפני רודפיו", ראה בנימין את "בית היוצר של 
כתב,  הוא  הבלשים,"  סיפור  של  המקורי  החברתי  "התוכן  הבלשים";  סיפור 

"הוא מחיקת עקבות היחיד בהמון של הכרך."6
תשובתו של בנימין, כי מה ש"בלשי" בסיפור הבלשי בשנות צמיחתו היא 
עיונים  הולידה  הכרך,  בתוך  ה"אַ־סוציאל"  היעלמות  של  המודרנית  התֶמה 
אל  הבלשית  העלילה  מן  המבט  את  להסיט  שהקפידו  חשובים,  תיאורטיים 
אזורים אחרים בסיפור; עם זאת, צריך לראות כי קריאה זו היא עדיין בבחינת 
שלו  במעקב  המספר  אל  המצטרפת  קריאה  כלומר,  בסיפור,  ראשונה  קריאה 
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ומקבלת  התעלומה",  "פתרון  אל  הבלש  בעקבות  שרצה  קריאה  הזקן,  אחרי 
"אַ־סוציאל", במונחיו של בנימין, או שמתגשם  את ההנחה שהזקן הוא אכן 
בו משהו מ"רוחו של הפשע", בלשונו של פו. אמנם, הדהירה הזאת בטקסט 
לעבר פתרון התעלומה נותרת מתוסכלת בסופו של "איש ההמון", וזאת מכיוון 
שלתעלומה אין פתרון, אף שהיא עדיין מוחזקת כ"תעלומה", בעקבות אבחנתו 

של המספר־הבלש כי הזקן מסתיר דבר מה.  
אבל האם יש לנו בעצם סיבה כלשהי לקבל את אבחנותיו של המספר־הבלש, 
ולסמוך על החשד המתעורר בו כלפי הזקן? ובמילים אחרות, האם עלינו לתת 
וכפרשן? קריאות פסיכואנליטיות בסיפור כבר עמדו  אמון בסמכותו כמתבונן 
אלה,  קריאות  הנרדף.  לזקן  הרודף  המספר  שבין  הכפילות  על  או  הדמיון  על 
כי  גילו  אחריו,  הבוחרות שלא להצטרף אל המעקב של המספר, אלא לעקוב 
יודעים דבר; הוא לא מוסר לנו את שמו  בעצם גם עליו, כמו על הזקן, איננו 
ולא שום פרט אחר על חייו, מלבד אחד: הוא נמצא בתהליך החלמה ממחלה 
ממושכת. איזו מחלה? באיזה שלב של ההחלמה הוא נמצא? זאת איננו יודעים.

אם כן, מדוע לאמץ את ההנחה שבזקן שעובר לפני בית הקפה יש משהו מעורר 
חשד? והרי המספר עצמו, המחלים ממחלה ומעיד על עצמו כי הערב בבית הקפה 
הביא אותו למצב של "התרגשות לא מוכרת", מגלה כי אינו בטוח שאכן ראה 
הערימה  ש"ראייתו  אפשר  כי  ומוסר  דוקרן,  או  יהלום  הזקן  של  לבגדיו  מבעד 
עליו". ואם כך, האם יש כאן בכלל תעלומה, או שאולי הזקן נקלע במקרה לטווח 

מבטו המשתוקק של המספר, המחלים ממחלה שאיננו יודעים מהי?
חובבי בלשים מנוסים יביאו את מסעו הלילי של הזקן כהוכחה לכך שהוא אכן 
מבקש להסתיר דבר מה; שאם לא כן, מדוע הוא מבקש באופן כה נואש להימצא 
כל העת בלב ההמון? "ככול שקשה יותר לאתר אדם, כך הוא נעשה חשוד יותר," 
הזקן,  של  בקשת־ההמון  גם  כאן,  המוצעת  השנייה  בקריאה  אבל  בנימין.  כתב 
אנו מטילים ספק  נושאו של הסיפור, מקבלת הסבר פשוט. אם  שהיא לכאורה 
בסמכותו של המספר כמתבונן, איננו יכולים גם לקבל את המשפט שעליו הוא 
חוזר לאורך הסיפור שוב ושוב, כמו כדי לשכנע את עצמו: "אפילו פעם אחת הוא 
לא סובב את ראשו לאחור, וכך לא הבחין בי," כותב המספר, ואחר כך "הוא לא 
ראה שהתבוננתי בו, אפילו לא פעם אחת"; ובסופו של הסיפור, כאשר הוא נעצר 
ומתבונן ארוכות בפניו של הזקן, עדיין משוכנע המספר כי "הוא לא הבחין בי".

בריצה מבית הקפה,  הבחין באדם שיצא בעקבותיו  כן  הזקן  אם  אבל מה 
בנחישות  שלמה  יממה  במשך  בעקבותיו  ללכת  והחל  תשוקת־מעקב,  כולו 
שאין להסבירה, משוכנע כי איש אינו רואה אותו? מה אם "הרואה" בסיפור 
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הזה הוא דווקא הזקן, ומי שאיננו רואה הוא המספר עצמו? 
האם אי אפשר להבין את מנוסתו של הזקן אל ההמון לא כמנוסתו של מי 
שמבקש להסתיר סוד, לא כמנוסתו של מי ש"רוחו של הפשע" מתגלמת בו, 
אובססיה,  אחוז  אדם  במעקב של  נתון  מי שהבחין שהוא  כמנוסתו של  אלא 
ומנסה לחמוק ממנו? ואם כן, מה הפלא שהוא נבהל כאשר הוא נקלע בטעות 
לרחוב צדדי ומבקש את חברתו של ההמון? "הרואה" בהצעת הקריאה הזאת 
המספר־המבקש־לראות־הכול,  של  ברודפנותו  המבחין  הזקן,  אפוא  יהיה 
כלומר, המספר־הפרשן, שבקריאה הזאת הוא גם המספר־העיוור — ומבקש 

להתנגד לה. האם אי אפשר לקרוא בדיוק כך את הפִּסקה הבאה, למשל:
"חשֵׁכה ירדה עכשיו על העיר, וגשם ממושך וכבד פיזר את הערפל העבה 
והלח שנתלה מעליה ]...[ אותי הגשם לא הטריד במיוחד; בגלל שרידי המחלה, 
נעמה לי הרטיבות עד כדי סיכון. קשרתי מטפחת סביב פי והמשכתי. במשך 
חצי שעה נאבק הזקן על דרכו לאורך הרחוב הראשי, ואני אחריו, צמוד אליו, 
מפחד לאבדו. אפילו פעם אחת הוא לא סובב את ראשו לאחור, וכך לא הבחין 
]...[ כאשר השלים את הקפת הכיכר, הופתעתי לגלות שהסתובב ושב על  בי 
פעמים  דרך  באותה  והולך  חוזר  לגלות שהוא  הייתי  יותר  עוד  נדהם  עקביו. 

אחדות — ופעם, כשהסתובב בתנועה פתאומית, כמעט והבחין בי."
אני מבקש לטעון, כי אפשרות ההבנה הזאת של "איש ההמון" — האפשרות 
שחושפת הקריאה שאיננה מצטרפת למעקב של המספר, אלא עוקבת אחריו 
— היא בדיוק מה שהופך את הטקסט ל"סיפור הבלשי הראשון", או למבשרו 

של הבלש.
כי  מה ש"בלשי" בבלש הוא בדיוק האפשרות לקרוא את עלילת המעקב 
והזיהוי שלו פעמיים: פעם מתוך קבלת סמכותו של הבלש כמתבונן וכפרשן, 
מעמדו  את  הדוחה  התבוננות  כעיוור,  עצמו  בבלש  התבוננות  מתוך  ופעם 
ש"בלשי"  מה  אחר:  ובניסוח  ספק.  בו  מטילה  לפחות  או  וכפרשן,  כמתבונן 
בבלש היא האפשרות לקרוא אותו פעם מתוך הפנמה של מבטו האינטרפֶּלָטיבי, 
המכריז  המספר  של  מבטו  כלומר,  אַלְתוּסֶר7,  לואי  הפילוסוף  של  במונחיו 
ב"איש ההמון" כי הזקן הוא "פושע"; ופעם מתוך התבוננות ביקורתית במבט 

האינטרפלטיבי עצמו ודחייה שלו. 
הצורה הספרותית הבלשית היא אם כך צורה כפולה, המאפשרת להתנסות 
פעם אחת בתהליך כינונה של סמכות פרשנית ובהכפפת ההבנה של הקורא 
לתובנותיה, ופעם שנייה להתבונן בהתפרקות של הסמכות הפרשנית הזאת. 
היא לא רק רפלקסיה על מהותו של מעשה הפרשנות ועל כינונה של סמכות 
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היא התנסות ממשית בקבלה של סמכות פרשנית בקריאה  פרשנית — אלא 
זה,  במובן  מתבצעת.  אכן  זו  אם  השנייה,  בקריאה  שלה  ובדחייה  הראשונה 
לעתים  שנהוג  כפי  אידיאולוגיה,  של  ייצוג  או  ביטוי  איננה  הבלשית  הצורה 

לקרוא אותה. היא התנסות באידיאולוגיה. 

3. מה קדם למה: הרצח או הבלש

הבלש  הופיע  כאמור,  ההמון",  "איש  של  פרסומו  לאחר  אחדים  חודשים 
הראשון, אוגוסט דוּפּין, בסיפורו של פו, "מעשי הרצח ברחוב מורג".

כזה  מקצוע  היה  לא  שעדיין  מפני  פשוט  בלש,  היה  לא  כידוע,  דוּפּין, 
בעולם. הבלש, כאינסטַנציה מוסדית של ראייה, כמייצר של "אמת" בתהליך 
פרשני של פענוח עקבות וסימנים, הופיע רק שנים אחר כך, וכמוהו גם כמה 
אינסטנציות אחרות של ראייה בתרבות: הפסיכואנליטיקאי, למשל, או פרשן 
קרלו  וההיסטוריון  הקליניקה"8,  "הולדת  על  בספרו  פוּקוֹ,  מישל  הספרות. 
גינצבורג, במאמרו על קווי הדמיון בין שרלוק הולמס, זיגמונד פרויד וג'ובָני 
מורלי9, כבר היטיבו לתאר את צמיחתה של הפרדיגמה החדשה לראיית "אמת" 
בתרבות, שהולידה המאה התשע־עשרה, פרדיגמה המבוססת על ראייתו של 
שהוא  הסימפטומים,  או  העקבות  קריאת  באמצעות  "החבוי"  או  "הנסתר" 

השאיר אחריו לכאורה על פני השטח.
גם לדופין, מלכתחילה, היה קשר עמוק לספרות: הוא היה חובב ספרות מובהק, 
לשוטט  כדי  אותו  עזב  בלילות  ורק  בפריז,  בביתו  הסתגר  כפייתי שבימים  קורא 
נתקל  הוא  בקריאה:  ראשיתה  היא  אף  שלו  הראשונה  החקירה  החשוכה.  בעיר 
בעיתון בידיעות על רצח אכזרי של אם ובתה ומגלה בידיעות אלה עניין רב; כאשר 
הוא קורא כי משטרת פריז עצרה חשוד בפרשת הרצח הכפול, פקיד בנק שהעניק לו 
בעבר שירות מיוחד, הוא מחליט לחקור את מעשי הרצח בעצמו. הקורא המתבודד, 

התִמהוני משהו, יוצא אז מביתו וסר בחברת ידידו אל זירת הזוועה. 
המבנה  נוכֵח  כבר  מורג"  ברחוב  רצח  ב"מעשי  ההמון",  "איש  לעומת 
התמטי העתיד לאפיין את הסיפור הבלשי בשנים הבאות: )הבלש( "הרואה" 
מול "העיוורים". איש בפריז, כולל המשטרה, איננו יכול לפענח את תעלומת 
הרצח, פרט לדופין. הסיפור הזה גם יצר את עמדת המספר האופיינית לטקסט 
ומתפעל, ש"עיוורונו"  ידי מספר־עֵד מעריץ  הבלשי הקלסי: הוא מסופר על 
פריז  עם  דעים  להיות תמים  "יכולתי  דופין.  הראייה של  כישורי  מבליט את 
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כולה ולראות בה תעלומה שאיננה ניתנת לפתרון," אומר המספר כאשר דופין 
שואל לדעתו; "לא ראיתי שום דרך שניתן לעקוב בה אחרי המרצח."10 

כמו כן, אנו פוגשים בסיפור הזה לראשונה במוטיב המוּכר של הבלש היוצא 
לחקור כמעט מתוך חוסר ברֵרה — ורק מכיוון שאדם חף מפשע נחשד בביצוע 
הרצח. דופין, כאמור, איננו מצטרף באופן פעיל לחקירת הרצח אלא כאשר 
הוא קורא בעיתון כי פקיד הבנק מואשם במעשה. האם הוא אכן הרוצח? הקורא 
אינו יודע בשלב זה, והוא לא ידֵע עד שלא יאמר לו זאת דופין בהמשך הסיפור. 
כי ראינו כבר ב"איש ההמון": רק מבטו הפרשני־אינטרפֶּלָטיבי של הבלש יכול 

להעניק חפּוּת או אשמה.  
דופין מפענח כמובן את הסימנים, הרמזים והעקבות שהשאיר אחריו הרוצח 
— אלה שהמשטרה והמספר הזניחו או לא הצליחו לראות — ומציג בסופו של 
הסיפור, לתדהמתם של המספר והקוראים, את הפתרון: את הרצח האלים של 
שתי הנשים ביצע קוף מסוג אורנג־אוטנג, שחדר לביתן בטעות ונמלט לפני 

שהגיעו השוטרים למקום. 
של  הולדתם  כרגע  ושוב  שוב  תוארו  ופתרונה  מורג  ברחוב  הרצח  פרשת 
הסיפור  בעקבות  המודרנית:  הספרות  פני  את  ששינו  הז'אנר,  ושל  הדמות 

הצורה הספרותית הבלשית היא צורה כפולה,
המאפשרת להתנסות פעם אחת בתהליך כינונה של 

סמכות פרשנית ובהכפפת ההבנה של הקורא
לתובנותיה, ופעם שנייה להתבונן בהתפרקות של

הסמכות הפרשנית הזאת. היא לא רק רפלקסיה, אלא
היא התנסות ממשית בקבלה של סמכות פרשנית

בקריאה הראשונה ובדחייה שלה בקריאה השנייה. 
במובן זה, הצורה הבלשית איננה ביטוי או ייצוג של 
אידיאולוגיה, כפי שנהוג לעתים לקרוא אותה. היא 

התנסות באידיאולוגיה. 
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ובדמותו נכתבו במאות התשע־עשרה והעשרים אין־ספור יצירות ספרותיות 
המעמידות במרכזן דמות של חוקר ועלילה של פענוח. היצירות הללו מבססות 
נרטיבי  בדגם  ומתנסות  שבות  והן  קריאה,  ושל  כתיבה  של  חדשים  דפוסים 
נרטיביות  )ובאמנויות  בספרות  והפופולריים  הנפוצים  לאחד  שנהפך  ייחודי, 
ברצח  הבלש  הולדת  את  הכורך  הזה,  ההיסטורי  התיאור  האם  אבל  אחרות(. 
התחילה  אמנם  האם  שלפנינו?  העובדות  את  הולם  מורג,  ברחוב  הכפול 
מלאכתו של הבלש בחקירת מעשי הרצח האכזריים? או שאולי גם את "מעשי 
ובפעם  פעמיים,  לקרוא  אפשר  ההמון",  "איש  את  כמו  מורג",  ברחוב  הרצח 
השנייה "כנגד כיוון הפרווה", כלומר, מתוך חשדנות בסיפור שמציע מספרו?

שם;  ומתעכבת  מורג  ברחוב  הרצח  לפני  מתחילה  בסיפור  השנייה  הקריאה 

יצא  ההוא  בלילה  לרצח.  שקדמו  הלילות  באחד  שהתרחש  באירוע  ראשיתה 
דופין, כמנהגו, לשוטט בחברת ידידו ברחבי העיר. לאחר כחמש־עשרה דקות 
של הליכה דמומה פנה לפתע דופין לידידו ואמר לו: "אמת, ברנש קטן־קומה 
בהלם:  הוכה  הידיד־המספר  הווארייטֶה."  לתיאטרון  יותר  ומתאים  הוא,  מאוד 
דופין ביטא את המחשבה שחלפה בראשו בדיוק באותו רגע. נרעש, הוא שואל 
את דופין כיצד עשה זאת, והבלש־לעתיד מסביר: מבלי שהמספר שם לכך לב, 
עקב דופין במשך כרבע שעה אחרי שרשרת מחשבותיו, אף שהוא עצמו לא אמר 
עליהן דבר, ולחלקן לא היה מודע; דופין קרא את מחשבותיו כאילו קרא בספר 

פתוח, והוא מנמק זאת כך: "ההתבוננות נעשתה לי לאחרונה כמין צורך." 
ולכוח  דופין  של  שכלו  לחריפות  כאילוסטרציה  בסיפור  מובא  הזה  האירוע 

ניסיונו של דן מירון )במאמרו ב"הו!" 3( לשוב ולקבוע 
את קווי הגבול בין הסיפור הבלשי "הבידורי" ל"סיפור 
הבלתי־בידורי", וקביעתו בדבר "דלותו היחסית של 
העולם המעוצב ברומן הבלשי", אינם יכולים להיות 

רחוקים יותר מן האמת; הסיפור הבלשי הוא מעין
"קופסה שחורה" של המודרניות — ואולי בדיוק בשל

כך הוא איננו מאפשר את קריאתו.  
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אמינות  להעניק  כפרשן,  סמכותו  את  לבסס  שאמורות  תכונות  שלו,  ההיגיון 
ולהפוך אותו לבסוף לאביו־מולידו של  לפתרון שהוא מציע לתעלומת הרצח, 

הבלש הספרותי. 
אבל אפשר לקרוא בו דבר אחר, תכונה אחרת; אפשר לקרוא בו את תשוקתו 
של דופין, תשוקת ההתבוננות והמעקב, המוכרת כבר מ"איש ההמון"; ובעיקר 
צריך להצביע על כך שהתשוקה הזאת, או "הצורך" הזה בלשונו של דופין, 
קודמים לביצועו של מעשה הרצח. ובמילים אחרות: מבטו המבקש־לראות־
הכול של הבלש הספרותי איננו מוזעק אל התרבות לאחר שכבר בוצע בה רצח 
— הרצח מתרחש רק לאחר הופעת מבטו של הבלש, כאילו כדי להצדיק את 

ההופעה הזאת, ואולי כדי להסוות את נוכחותה. 
בסיפורים הבאים בטרילוגיה של דופין, "תעלומת מארי רוז'ה" ו"המכתב 
הלקוח  מגיע  שבה  לבלש,  כך  כל  החיונית  הסצנה  את  פו  יצר  כבר  הגנוב", 
לביתו ומבקש את עזרתו; הבלש מהסס — הוא איננו ממהר לצאת לחקירה. 
אלא שהסצנה הזאת בסך הכול מבקשת להסוות, על דרך ההיפוך הפרוידיאני, 
את תשוקת ההתבוננות של דופין — האיש שהקדים לא רק את כל הבלשים 
העובדה,  ואת   — המודרנית11  המשטרה  הקמת  את  גם  אלא  הספרותיים 
שהתשוקה הזאת קודמת לכל פשע ושמושאיה אינם רצח שלא פוענח וגם לא 
רוצח שלא נתפס: מושאו של הצורך הזה הוא ההתבוננות אל תוכו של האדם, 
כי  לידידו,  דופין  סיפר  לילה  אותו  לפני  עוד  והרי  לבו.  ואל  מחשבותיו  אל 

לגביו, "רוב בני האדם, חלונות קרועים להם בחזותיהם." 
הרצח ופענוחו, בהצעת הקריאה הזאת, אינם אפוא סיבת קיומו של הסיפור 
התעלומה  ופתרון  תשוקתו,  את  להסוות  לו  שמאפשר  מה  רק  אלא  הבלשי 
פתרון  אחרות:  ובמילים  אותה;  להסתיר  דווקא  אלא  אמת,  לחשוף  נועד  לא 
תעלומת הרצח הוא רק תירוץ, או מה שנועד להצדיק את כינונו ואת סמכותו 
של המבט הפרשני, המבקש־לראות־הכול — מבט שהיה שם עוד קודם, ואשר 

תר בלילות אחר מושאים להתבוננות. 
התנסות  תמיד  היא  פו,  של  מיצירותיו  שהתפתח  הבלשי  בסיפור  הקריאה 
ושל פרשנות:  ראייה  הזה, כלומר, בהכפפה לאינסטנציה של  בהפנמת המבט 
היא תמיד המתנה לרגע האינטרפֶּלטיבי, שבו יכריז הבלש הרואה־כול מי חף 
מפשע ומי אשם; עד לרגע הזה לא יהיו בסיפור הבלשי חפּים מפשע, רק אשמים 
שעוד לא הוּכחה חפּוּתם. אבל הקריאה השנייה בסיפור הבלשי גם מאפשרת 
אני מבקש  זו,  הזה, בחשיפתו. תכונה  ביקורתית במבט  להתנסות בהתבוננות 
לטעון, אינה ייחודית לסיפוריו של פו, אלא לצורה הבלשית עצמה, אשר מעצם 
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היותה צורה ספרותית קונוונציונלית, המיוסדת על הדפוס הנרטיבי שיצר פו, 
שומרת על הפוטנציאל הזה, בלי שום קשר להתכוונותם של מחברים שונים. 

תכונה זו גם מסבירה את עיתוי צמיחתו של הז'אנר במודרניות ואת שגשוגו 
בתקופה זו: הצורה הבלשית אוצרת בתוכה ידע עמוק על תהליכים מודרניים 
של כינון סובייקטיביות, באמצעות הפנמת סמכותו של מבט פרשני רואה־כול, 
כפי שהוצגו בעבודותיהם של פוקו או אלתוסר; והיא אוצרת את הידע הזה לא 

כייצוג, אלא כפרקטיקה ממש. 
הסיפור  בין  הגבול  קווי  את  ולקבוע  לשוב  מירון  דן  של  ניסיונו  לפיכך, 
הבלשי "הבידורי" ל"סיפור הבלתי־בידורי", וקביעתו בדבר "דלותו היחסית 
מן  יותר  רחוקים  להיות  יכולים  אינם  הבלשי",  ברומן  המעוצב  העולם  של 
האמת; הסיפור הבלשי הוא מעין "קופסה שחורה" של המודרניות — ואולי 

בדיוק בשל כך הוא איננו מאפשר את קריאתו. 

 
4. האם אפשר לקרוא את המאמר הזה פעמיים

אני מבקש, לקראת סיום, לשוב אל תחילת דברי, אל הדיון שערכתי בשאלת 
הקריאה השנייה בסיפור הבלשי — ולנסות לקרוא את הדיון הזה עצמו בפעם 

השנייה.
הצגתי בדברי את תפיסתו של אודן, שלפיה אי אפשר לקרוא את הסיפור 
הבלשי בפעם השנייה, מכיוון שאין בו עומקים "חבויים"; מולה הצגתי כאן 
תפיסה אחרת, המנסה לחשוב על הסיפור הבלשי, שמעצם טיבו מכיל עומקים 
לחשוף  וניסיתי   — גילוים"  את  מאפשרים  שלא  "סודות  ומצפין  "נסתרים" 

אותם בדרך של פרשנות. 
האובססיה  את  במשהו  מזכיר  אינו  עצמו  הזה  הפרשני  המהלך  האם  אבל 
הפרשנית של המספר ב"איש ההמון"? כפי שהחליט המספר כי הזקן מסתיר סוד 
אפל, הצעתי כאן גם אני אמת החבויה מתחת לפני השטח של הסיפור הבלשי — 
וניסיתי להוציא אותה לאור באמצעות אינטרפרטציה המבוססת על חשד ומבקשת 

להצמיח מתוך הטקסטים הספרותיים שלפניַ טקסטים אחרים, נסתרים מעין. 
האם הדמיון הזה מקרי? ואיך ייתכן שבסוף דברי אני נמצא שוב בראשיתם, 
בדיוק כמו המספר ב"איש ההמון", שמתחיל ומסיים את סיפורו באותו מקום 
ובאותה שעה ובאותו משפט, לאחר שהלך במעגלים במשך לילה שלם ברחבי 

העיר? 
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הבלש  של  טבעו  בדיוק  זהו  כי  אחרת;  אפשרות  לי  היתה  שלא  לי  נדמה 
והיא בעצם המעגלית  — הצורה הנחשבת בטעות להתגלמות של הליניארי, 
לחוות  בעצם  מאפשרת  והיא  הרציונלי,  של  לסמלו  הנחשבת  הצורה  מכולן; 
כפי שתיארה שושנה  או  והפרשנות.  את ההתפוררות של אפשרות המשמוע 
פלמן את עלילתו הכמו־בלשית של סיפור אדיפוס: היא מאפשרת לחוות את 

"חתירתה של כל פרשנות תחת עצמה". 

 W. H. Auden, “The Guilty Vicarage”, The Dyer’s Hand and Other Essays,  1
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