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אנה הרמן
שלושה שירים

הפסקה

כּלָ מָה שֶׁכְּבָר אֵיננֶּיִ מְסַפֶּרֶת לְטַלִּי

הוֹלֵךְ וּמִצְטַבֵּר

)לְמָשָׁל הַלֵּדהָ שֶׁהָיתְָה לִי(

כְּמוֹ קְרוּם לָבָן

עַל גּבְִינתַ קָמַמְבֵּר.

בְּאַחַד הַיּמִָים נחֲַזֹר ונְפִָּגשֵׁ

ונְגִּעַ זוֹ

בַּפֹּת הַלַּחָה שֶׁל זוֹ

כְּמוֹ דִּמְעָה בָּעַיןִ — 

וזְהֶ לֹא יהְִיהֶ זיִּוּף

וזְהֶ לֹא יהְִיהֶ זיִּוּן

זֹאת תִּהְיהֶ פְּסִיכוֹאָנלִָיזהָ,

הַפְּסִיכוֹאָנלִָיזהָ שֶׁלִּי.

לפני עלות השחר

א

בַּחֲלוֹמָהּ הָיוּ פְּתוֹתִים שֶׁל שֶׁלֶג

סָמִיךְ מִתְעוֹפְפִים בְּיוֹם קָסוּם.

והְִיא כּרְָעָה לָלֶדֶת, וכְוֹֹשֶלֶת

הָיתְָה בִּשְׂדוֹת הַשֶּׁלֶג שֶׁכִּסּוּם

פְּתוֹתִים שֶׁל רךְֹ לָבָן. הֵאִיר הַיּוֹם. 

פְּקוּחוֹת עֵיניֶהָ. הַחֲלוֹם חָסוּם: 

הִיא לֹא בְּהֵרָיוֹן. פְּקוּחוֹת עֵיניֶהָ.

אֲבָל הַשֶּׁלֶג עוֹד מַמְשִׁיךְ לָרֶדֶת

אשָׁהּ אֲשֶׁר מְנעֲַנעֵַ בְּתוֹךְ רֹ

אֶת הַחֲלוֹם עַד שֶׁתִּכְרַע לָלֶדֶת.  

ב

אֶת הַחֲלוֹם עַד שֶׁתִּכְרַע לָלֶדֶת

אשָׁהּ מְנעֲַנעֵַ בַּהוֹוהֶ רֹ

כְּמוֹ לוּ הָיהָ כַּדּוּר זכְוּכִית. מוּלֶטֶת

אוֹתָהּ לֵדהָ בַּשֶּׁלֶג הֶעָבֶה.

הַשֶּׁלֶג הֵן אֵינוֹ רִירִית הָרֶחֶם

אֲבָל עָלָיו, כּמָוֹהָ, מְצֻוּהֶ
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לִנשְֹׁר דּוּמָם. אֶת פֵּרוּרֵי הַלֶּחֶם

אָכְלוּ הַצִּפּוֹרִים, ואְֵיךְ יוּכְלוּ

הַיּלְָדִים הַבַּיתְָה לְהַלֵּךְ, הֵם

כְּלוּאִים בְּתוֹךְ הַיּעַַר הַכּלָוּא.

ג

כְּלוּאִים בְּתוֹךְ הַיּעַַר הַכּלָוּא — 

כְּלוּאִים בַּיּעַַר שֶׁבְּתוֹךְ הַבֶּטֶן

פְּרָחִים שֶׁלֹּא פָּרְחוּ וּכְבָר נבְָלוּ.

כּלָ חֹדֶשׁ שׁוּב נדְִמֶה לָהּ שֶׁנּוֹבֶטֶת

בָּרֶחֶם הַתְחָלָה רַכּהָ שֶׁל גּוּר.

ואְַחֲרֵי שְׁבוּעַיםִ שׁוּב הַוּסֶֶת

נשְִׁפֶּכֶת מִן הַשַּׁעַר הַסָּגוּר.

נשְִׁפֶּכֶת מִן הַשַּׁעַר הַפָּתוּחַ

רִירִית עִם הַתְחָלָה רַכּהָ שֶׁל גּוּר —

גּוּרָה שֶׁלֹּא מָצְאָה מָקוֹם בָּטוּחַ.

ד

גּוּרָה שֶׁלֹּא מָצְאָה מָקוֹם בָּטוּחַ,

תִּינוֹק שֶׁלֹּא עֻבַּר ולְֹא נוֹלַד,

בְּתוֹךְ רַחְמִי עָבְרוּ ולְֹא נבְָטוּ, אַךְ

הַזּמְַן נמֵָס בַּפֶּה כְּמוֹ שׁוֹקוֹלָד.

הַזּמְַן נמֵָס כְּמוֹ בְּצִיּוּר שֶׁל דאָלִי. 

מָתַי יבָוֹא אֵלַי חַג הַמּוֹלָד?

שָׁאַלְתִּי בַּחֲלוֹם, כִּי לֹא נוֹדַע לִי

מָתַי הַחֹשֶךְ שֶׁל חַיּיַ יוּאַר.

והְַתִּינֹקֶת שֶׁעוֹד לֹא נוֹלְדהָ לִי,

אָמְרוּ לִי שֶׁתָּבוֹא בְּינָוּאָר.

פסח תשס"ז, אביב 2007 
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שינה בְּהיריון

ישְָׁנוּ בְּיחַַד ילֶֶד ויְלְַדּהָ בְּניֵ שֵׁשׁ,

בְּעֶצֶם לֹא ישְָׁנוּ, לֹא נרְִדְּמוּ, בְּיחַַד — 

ילְַדּהָ כְּסוּסַת–חֲשָׁשׁ ויְלֶֶד שֶׁחוֹשֵׁשׁ

הֵישִׁירוּ מַבָּטָם אֶל תּוֹךְ שְׁמוּרוֹת הַפַּחַד.

ישְָׁנוּ בְּיחַַד ילֶֶד ויְלְַדּהָ בְּניֵ שֵׁשׁ.

הַהֵרָיוֹן הָיהָ עוֹד כֹּה רָחוֹק מִמֶּנּהָ,

אַךְ הָרָצוֹן הַזּהֶ כְּבָר אֶת עַצְמוֹ הִצִּית. 

הִיא לֹא הָיתְָה יפָָה, הִיא לֹא הָיתְָה הֵלֵנהָ,

אַךְ הוּא ישַָׁן אִתָּהּ כְּמוֹ זרֶַע עִם בֵּיצִית.

הַהֵרָיוֹן הָיהָ עוֹד כֹּה רָחוֹק מִמֶּנּהָ.

הִיא קָמָה והְֵגיִפָה חֶרֶשׁ אֶת הַדֶּלֶת,

ונְחָ הַחֹשֶךְ עַל פָּניֶהָ כְּמוֹ אִפּוּר.

הִיא קָמָה ולְִפְניֵ כֵן הִיא אָמְרָה לַיּלֶֶד:

"סַפֵּר לִי, פֹּה בַּחֶדֶר הֶחָשׁוּךְ, סִפּוּר." 

וקְָמָה והְֵגיִפָה חֶרֶשׁ אֶת הַדֶּלֶת.

"עַד שֶׁיּפְַצִיעַ שַׁחַר ויְאִָיר הַיּוֹם 

סַפֵּר לִי, כִּי אֲניִ פּוֹחֶדֶת מֵהַלַּילְָה."

והְוּא סִפֵּר לָהּ עַל אִשָּׁה בְּהֵרָיוֹן

שֶׁבֶּטֶן עֲנקִָית לָהּ, בֶּטֶן כֹּה גּדְוֹלָה לָהּ.

"עַד שֶׁהִפְצִיעַ שַׁחַר והְֵאִיר הַיּוֹם,

גּלִַּים שֶׁל חֲרָדהָ כְּמֵי הַיּםָ כִּסּוּהָ,

והְִיא לְאֹרֶךְ כּלָ הַלַּילְָה הָאָיֹם

הָיתְָה מוּטֶלֶת כְּמוֹ סְפִינהָ עַל הַיּצָוּעַ.

הִיא פָּחֲדהָ כּלָ כּךְָ מִמַּשֶּׁהוּ אָדםֹ,

גּלִַּים שֶׁל חֲרָדהָ כְּמֵי הַיּםָ כִּסּוּהָ."
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 וכְךְָ סִפֵּר הַבֵּן לַחֲבֶרְתּוֹ הַבַּת: 

"בַּלַּילְָה בַּעֲלָהּ שֶׁל הָאִשָּׁה לַחֶדֶר 

נכְִנסַ וּבְידָוֹ סִכּהָ, זהֶ לֹא צִ'יזבְָּט!

הִיא נרְִאֲתָה לוֹ כְּמוֹ פִּילָה שְׁמֵנהָ בְּלִי חֵדֶק,"

כֵּן, כּךְָ סִפֵּר הַבֵּן לַחֲבֶרְתּוֹ הַבַּת,

"והְוּא אֶת הַסִּכּהָ נעַָץ מַמָּשׁ בְּאֶמְצַע 

הַבֶּטֶן, זהֶ אוּלַי נשְִׁמָע לָךְ לֹא סָבִיר,

אַךְ הַסִּכּהָ הַזֹּאת עָשְׂתָה בַּבֶּטֶן פֶּצַע,

הַהֵרָיוֹן יצָָא מִמֶּנּהָ כְּמוֹ אֲויִר,

כִּי הוּא אֶת הַסִּכּהָ נעַָץ מַמָּשׁ בָּאֶמְצַע."

הַרְחֵק הַרְחֵק מֵעֵבֶר לְהָרֵי הַפַּחַד,

מֵעֵבֶר לְהָרֵי הַחֹשֶךְ, בְּחַדְרָהּ 

שֶׁל הַיּלְַדּהָ שְׁניֵהֶם לֹא–נרְִדְּמוּ בְּיחַַד

ורְוּחַ שֶׁל לְבַד–בְּלֵיל–ילְַדוּת חָזרְָה

הַרְחֵק הַרְחֵק מֵעֵבֶר לְהָרֵי הַפַּחַד.




