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אלכס אפשטיין
שבע שיחות עם ילד

עוֹלָל, עֹלָל, ש"ז, מ"ר עוֹלָלִים — כמו עוּל, ילד קטן, גדול מיונק: ואְֵת חֲמַת יהְוהָ 

מָלֵאתִי נלְִאֵיתִי הָכִיל שְׁפֹךְ עַל עוֹלָל בַּחוּץ ועְַל סוֹד בַּחוּרִים יחְַדָּו )ירמ' ו יא(. כִּי 

עָלָה מָותֶ בְּחַלּוֹניֵנוּ בָּא בְּאַרְמְנוֹתֵינוּ לְהַכְרִית עוֹלָל מִחוּץ בַּחוּרִים מֵרְחֹבוֹת )ירמ' 

)ר"י  ילדי תענוגיך ושאי בחיקך את עולליך  ואמר המשורר: אחפף על  כ(,  ט 

הלוי, יפה מה טבו אהליך(.

על דמיון
— הוא הצמיד את הקונכייה לאוזנו.

— ״מה אתה שומע בפנים?״ שאלתי.
— ״ים קטן״. 

— ״אני גם יכול להקשיב?״
— ״לא. אתה גדול״.

על אמנות
— ״בן כמה אתה?״

— ״חמש וחצי!״
— ״מה תרצה להיות כשתהיה גדול?״

— ״צייר״.
— ״ומה תצייר?״

— ״הכול״.

על סמנטיקה
— ״למה בגן חיות יש אנשים?״

— ״כי הם באים להסתכל על החיות״. 
— ״אבל גם החיות מסתכלות על האנשים״.

— ״נכון״. 
— ״אז צריך לקרוא לזה גן חיות ואנשים״.
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על כשלון הקִדמה
— ״תראה את הירח, הוא יפהפה״.

— ״באיזה ערוץ זה?״
— ״זה לא בטלוויזיה, זה בשמים״.

— ״ואי אפשר להקליט?״

על משמעות החיים
— ״בן כמה אתה?״

— ״ארבעים״.
— ״אתה ממש זקן! מתי תמות?״

— ״אני לא יודע״.
— ״זה בכלל לא הגיוני״. 

— ״למה?״
— ״כי מבוגרים יודעים הכול״.

על בריאה
— ״למה יש רק ירח אחד?״

— ״אולי כדי שנוכל לראות אותו בבירור״. 
— ״אם אני הייתי אלוהים, הייתי עושה לכל אדם ירח משלו״.

— ״אבל אז אי אפשר יהיה לראות שום דבר אחר בשמים״.
— ״אז הייתי עושה אותם קטנים–קטנים. ואז היה אפשר להכניס אותם 

לכיס. ולשים בשמַיםִ רק לפני שנרדמים״.

על קריאה
— ״כשסוגרים ספר״, אמר וסגר את הספר, ״כל החיות בפנים הולכות 

לישון״. 
— ״וכשפותחים ספר?״

— ״החיות מתעוררות ומפהקות וקמות. אבל צריך לפתוח ממש מהר 
כדי לראות״.




