

יונתן ברג לא תור של כסף

ברודסקי

בִּנְדָאֵי חֵטָא הַשׁוֹטְטוֹת: עִיר הַתְּעָלוֹת
הָאֶרֶבָה שֶׁבְּכָל מְקוֹם,
גְּאוֹת הַקְּתֵדְרָלוֹת מְרַסְקֵת בְּחֶשְׁכָּה.

לְשׁוֹב, מִי מוֹסִיף לְדַרְדֵּר אֶת הַמְּלָה,
לְהַמְתִּין לְבוֹא עִירוֹ הַקְּדוּמָה,
מִפְתַּלְת בְּדַמְדוּמִים לְאֶרֶץ הַיּוֹם כְּלוֹ.

מְצוֹר מוֹסִיף לְהַתְּדַפֵּק בְּחוֹמוֹת
פְּרֵי חֶצְפֵת הַנְּעֵר מוֹל הַשׁוֹפְטִים,
עֲרוֹת בְּנוֹף נְאוֹן שְׁעָה שֶׁהַנְּהָר מְגִיעַ עַד רִגְלָיו

לְלֹא מְגַע, תַּחְבוּלַת עֵיפוֹת מְרַשְׁעַת.
לֹא הוֹעִיל הָעֶרֶב, גִּז' וְכִמָּה כּוֹסוֹת יַיִן,
יוֹסֵף וְדָפְנוֹת הַבוֹר, צָרַת הַחֲלוּמוֹת שֶׁל הַשִּׁירָה.

אחמטובה

רַק בְּמַלִּים צְחוּק, רַק לְאוֹר
עֲשִׂשִׁית אֶפְשֵׁר לְנֶשֶׁם בְּרָה.
לְכָל אָדָם יֵשׁ לְמָה עֲזוּבְתַנִּי,
מִבֶּט מִן הַהָר אֶל הַמּוֹן מוֹסֵת.

רְחוּבוֹת הָעִיר מְסַתְּלָקִים מְאוֹר,
כָּל כֶּף הַרְבֵּה מְוֹת

שָׁאִין הֵיכֵן לְהִנְיָחוּ.
הַיֵּלֶד, נוֹדֵד בְּקֶרֶחַ הָרַע,

בְּרַחוּב חֲצוֹת וְהִלְמוֹת מְגַפִּים,
עִיר חֶשֶׁךְ בְּצֶל חֲדָרִים מְאֻפְלִים
שָׁם עוֹמְדִים עַל הַדָּם
שָׁם נִחְתָּם הַדָּךְ, גְּבָרִים הַרוּסִים.

רַק בְּמַלְיָם רִיחַ
יָד קָרָה וְעוֹד יָד קָרָה
בְּלִבּוֹל הַפְּסִיּוֹת, חֲמַרְת הָרַעֵב
וְהֵצֵל. אִשָּׁה בְּקִמּוֹר קֶלְסִי,

מִן הָאוֹר הַמוֹעֵט אֶל נֶצַח הָאֵל.

מַנְדֵּל־שֵׁטֶם

שְׁמֵשׁ שִׁחְרָה בִירוּשָׁלַיִם דָּם.
כּוֹהֲנִים בְּמַדְרָגוֹת, חוּט הַשָּׁנִי מִכְתָּם,
אֲדָם קָם בְּאֻפֵּל עֵירוֹת,
שָׁר אֶל תּוֹךְ עֲצָמוֹ בְּאִין אַחַר.

גְּזֹרֶת מוֹת, קֶלֶלֶת יָרַח מְעַל עָרֵב לָבֵן,
אֲבֵן הַעֲצָב מוֹסִיפָה לְדוֹר
בְּכִיסָיו.

כָּחַל זוֹחֵל בְּדַרְךְ, מִן הָאֲצָבָעוֹת

אֶל תְּעֵלוֹת הַלֵּב,
כִּי אֲדָם נוֹתֵר עִם מוֹתוֹ שְׁלוֹ, כּוֹתֵב.
שְׁמֵשׁ שִׁחְרָה מְעַל עִיר עֵבְרִית,
קֶלֶלֶת הַמְּשׁוֹרֵר מְעַל סִבְךָ הַחֲשָׁמַל,

אחי הגדול, המפרע
נוסק מן האדמה.

צוּטאַייבֿה

בהתחלף הלילה אל לילה,
דממת קבר עולה בעיר.
לא בא אור אל זה החדר
בו יושבת שמלת עריר.

כי הלכה הילדה הקטנה
ושמה מוסיף לבוא
מן הקיר, מן החצר,
מעצי הכפור הבוערים.

עד בקר נכתב האבל,
לא תור של כסף,
רעב קשוח ומלא עוית,
כל הנעדרים על סף הדלת

ופניהם דורשות, חדות אשם,
החבל בפנת החדר,
יד ממוללת בכבד,
כי יש זמן שבו תם הכוח

ונשיקה אחת ממלאת חלל.