

גְּחוּכֵיךְ בְּשִׁיר יִתְנַפְּצוּ כָּלָם.
מִגְלָה אֲנִי לְךָ וְלְעוֹלָם
כָּל אֲשֶׁר נִגְזַר, כָּל שִׁיתְכֵן
כִּי, אֲשֶׁר מִצְחָה — מִצַּח בְּטְהוּבָן!

14.1.1915

אַלְדָּה מְרִינִי (1931-2009)

מאיטלקית: אמוץ גלעדי

אַלְדָּה מְרִינִי פרסמה את ספר שיריה הראשון, נוכחותו של אורפאוס, ב־1953. יצירותיה המוקדמות משכו את תשומת לבם של משוררים איטלקים בולטים כפייר פאלו פזוליני וסלבטורה קואזימודו, ובשנות החמישים נכללו שיריה בכמה אנתולוגיות של שירה איטלקית חדשה. ואולם היא שבה לפרסם רק ב־1980, לאחר הפסקה של כעשרים שנה, שנבעה בעיקר ממחלת הנפש שזמנה סבלה. מעתה ואילך ראו אור ספרי שירה רבים פרי עטה, לצד יצירות פרוזה וקובצי מכתמים. השירים המתורגמים כאן לקוחים מן הקובץ מושכות הזהב: שירים למרינה, 1984-2004.

חמת החלילים

חֶמֶת הַחֲלִילִים שֶׁל הַיּוֹם
מְכַאֵבָה לִי בַּמִּפְשָׁעָה הַקְדוּשָׁה
אִם אֲגִלָּה שְׁגָם אֶת שְׁקֵרְנִית,
יְהִיָּה זֶה כְּמוֹ מִסָּךְ שִׁיתְרוֹמֵם
מֵעַל מְקַדְשׁ מְקַלֵּל
וַיַּחֲשֹׁף אוֹתִי כְּשֶׁם שְׁאֵלַת הַחֲלוֹם
קוֹפֵאת בְּלִילָה.
אִם אֶת שְׁקֵרְנִית
הִטְבַּע יְהִיָּה לִי שְׁקֵרָן
וְגַם אֲלוֹהִים יְהִיָּה נִגְדִי
אִם יְגִלָּה שְׁאֲנִי אוֹהֶבֶת אֵשָׁה.

תְּשׁוּקָתִי

תְּשׁוּקָתִי, מְרִינָה,
תִּכְבֶּה עַל לֵב אִשָּׁה.
מִכּוֹת הַמְּשׁוּט הַרְבוֹת
שֶׁנִּתְּנוּ לִי בְּשִׁלְהֵי נְעוּרַי
לֹא הָיוּ אִמָּת לְאִמָּתָהּ.
אֶהְבֶּתִי אֶת הַנְּעָרִים הַרְכִּים הַלְלוּ
מִפְּנֵי שֶׁהוֹדוּגוּ עִם נָשִׁים.

הַיּוֹם הַתַּחֲלָתִי לַהוֹרִיק

מְרִינָה,
הַיּוֹם הַתַּחֲלָתִי לַהוֹרִיק.
כְּמָה דְּמַעוֹת נִשְׁפְּכוּ עַל מְשׁוֹכַת הַחֲלִי הָאֶפֶל
וּכְתִפִּיךָ הַרְכוֹת
דּוֹמוֹת לְמַפְרֵשׁ מְקַלָּל
וּלְמַטַּת כְּלוּלוֹת עֲלִיזָה.
הָיִיתִי רוֹצֵה
לְפָנוֹת עֶרְף וְלֹא לְרֵאוֹתֶךָ לְעוֹלָם
וְאֲנִי סְבוּרָה שֶׁגִּנְבַת מִמֶּנִּי אֶפְלוּ אֶת עֵינַי
וְאֲנִי מְקַנְאֵת לְאַהוּבִי
שֶׁאֵת הוֹלְכַת וְגוֹזֶלֶת מִמֶּנִּי.

זְמַר

זֶה סִפּוּר, מְרִינָה,
עִם כָּפֶל פְּנִים מוֹסְרֵי
וְאֵלוֹ הָיִיתִי גִבֵּר
אֶת הָיִית שְׁלִי

כי את קול היפעה,
כי את קול הזמרה.
שכתי והלבשתי אותך אלף פעמים
בעלי האלימות
בעלי השגעון,
אבל את היית עץ גדול
נתת לי צל ואשר
נהרות דיו זרמו לרגליך
והיו אלה מכאובי הגדולים.
מעולם לא נראית לי אשה
תמיד נראית לי ילדה
שנולדה מתוכי
בליל חשק.