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שלומציון קינן
תורת הכאוס של טאדז׳ו

בעקבות "מוות בוונציה" של תומאס מאן

״אשנבך לא הבין אף מלה שבפי הנער, וגם אם היו דבריו תפלים מאין 
כמותם, עלה צלילם באוזניו אפוף איזו יפעה ערפילית. כך רוממה הזרות 
עליו  יצקה  שובבה  למוסיקה, שמש  שהיו  עד  טאדז׳ו  של  מילותיו  את 
הרקע  את  לו  פרשו  הים  של  הנשגבים  ותהומותיו  זוהר,  של  שפעה 

שתופיע עליו דמותו.״ 
תומאס מאן, "מוות בוונציה" )מגרמנית: נילי מירסקי(

בבוּאות הבניינים רעדו במי התעלה. קשתות מחודדות שכרכוביהן שַׁיש לבן 
על רקע חַמרה ותוֹכןָ תִלתן אפלולי, נפערו ונצטמצמו במים המרופשים. 
מרטטת  בבואתו  את  וראה  הקטן  לגשרון  מעל  הדק  גופו  את  הִטה  הנער 
בעדינות באדוות. קרביה האדומים של גונדולה חלפו תחתיו, עוף ימי צווח, 
עיניו האפורות של הנער נשקפו, נוצצות בדוֹק של אור מעל למים הירוקים, 
ומשפגש בהן, חש את עצמו לפתע עזוב וזעיר בעולם, ללא עד, כהד בלי 
מאדום–חמרה  גוונים,  המתקלף  הטיח  החליף  הבניינים  קירות  על  קול. 

לאוֹכְרָה, לצהוב ולחום, כמו עלי הדולב הנורווגי של מולדתו בשלכת. 
הסמוק,  ראשה  גם  הגיח  ומיד  לעיקול,  מעבר  הלנה  קראה  ״טאדז׳ו!״ 
כמה  בעצלתיים  דרכו  לשרך  והמשיך  הסתובב  הוא  אומנתו.  של  הבצקי 
ביניהן,  מתלחששות  שהיו  אחיותיו  שלוש  ומאחורי  מאחוריה  פסיעות 
כשהגיעו  דבר.  איתן  לו  היה  לא  צחקוק,  כובשות  בהסכמה,  מהנהנות 
לוונציה כמה שבועות קודם לכן עם אִמם הברונית, עדיין היו פולנים רבים 
במלונות ובעיר, וגם אנגלים וגרמנים וצרפתים. מאז הלכה העיר והתרוקנה, 
ולמעשה הם עצמם כבר ארזו והיו עתידים לעזוב למחרת בבוקר. זה היה 
ונכנסו  גרְַנדְֶה ליד גשר האקדמיה  אפוא טיולם האחרון. הם יצאו לקָנלֶָה 
למוזיאון. טאדז׳ו מישש את שני הספרים שנשא בכיס מעיל המלחים שלו. 
האחד היה הכרך השני מתוך "אבני ונציה" מאת ג׳ון רסקין — כרך שכּלָל 
את מיפוי סוגי הקשתות הוונציאניות מהתקופה הביזנטית, עבור בתקופה 
המרופטת  הרישומים  מחברת  היה  והשני   — הי״ח  למאה  ועד  הגותית 
העתקים  רשם  ובמחברת  ובגיאומטריה,  במתמטיקה  הצטיין  הוא  שלו. 
כעת  ארמונות.  וחזיתות  גשרים  ואלמוגים,  כרכובים  עלים,  של  מדויקים 
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ניסה להעתיק כמה פרטים מתוך הציורים במוזיאון, בעיקר מדיוקן העיר 
שעה  ובֵּלוֹטוֹ.  קָנלֶָטוֹ  וגם  וטיציאן,  בֶּליני  טינטוֹרֶטוֹ,  אותה  שציירו  כפי 
 Il Canal Grande e ארוכה במיוחד התעכב ליד ציור של קנלטו בשם 
הנכנסת  המים  לשון  את  תיארה  התמונה   .l'ingresso al Cannaregio
לרובע הקָנרֵָג׳וֹ, וטאדז׳ו עמד מולה בעפעפיים עצומים למחצה. יש אנשים 
מהם  שיודעים  פניו,  מועדות  שאליו  זה  חשב,  המסחרר,  האמיתי,  בעולם 
רגשות עדינוּת, כאלה שציור כזה נוסך באדם הנעלה מבחינה רוחנית. לא 
אדם מסוגן של אחיותיו ואמו. הוא ניסה להניח לגופו לנשום פנימה את 
אשר התרחש על הקנבס וגילה שהוא יכול. שהוא מסוגל להאזין לשיחה 
הגלים  ובין  והצהובות,  האדומות  ללבנים  בשמש  המזדהרות  האדוות  בין 
התווים  לבין  והקשתות  הגשרים  הגונדולות,  קימורי  שניגנו  הנמוכים 
האנכיים של הכלונסאות והארובות השקועים במים. הוא יבוא יום אחד, כך 
חשב, לטרקלינים שנוֹגה הנברשות עמום בהם והצחוק חרישי, והוא יראה 
להם, מבטו שלו הוא שיראה להם שזה לא הכל. שיש עוד משהו שלא נגלה 
לעין, שיש עוד מתחת, מעל, באור, בצורה, עוד משהו. לו היו מגדילים את 
התמונה של קנלטו אל מעבר לגבולות מסגרתה, היו ממשיכים הקימורים 

להסתעף בקני מידה משתנים, מן המיקרוסקופי אל האלוהי, עד אינסוף.
והמשיכו לאורך הקנלָה  יצאו  והם  "הולכים."  ״טאדז׳ו!״ קראה הלנה, 
גרנדֶה עד לריאלטוֹ ומשם נכנסו שוב למבוך הסמטאות לכיוון סן מרקו. הם 
חלפו בתוך שאון הצלילים והשפות על פני מגדניות ומֶרְצֶ׳ריות, כוכי עתיקות 
ובהם פסלוני ענבר ושן ומסכות קרנבל, בין תיירים מבוהלים וסוחרים חנפים 
וקבצנים ומטורפים, חצו גשרונים שחלקם עשויים ערבסקות שַׁיש ואחרים, 
אדומים ופשוטים, נוטים על פי התעלה בצורת מטיל זהב. רגע נדחקו בין 
דוכני עדיים של אלמוג ואחלמה מזויפת, או בתי ממכר לנברשות ובעלי 
עזובה  בפיאצֶטה  תעו  לעיקול,  מעבר  אחריו,  ורגע  מוּרָנו,  מזכוכית  חיים 
ומלח. טאדז׳ו  ומצחין מקרבול, חלודה  או במבוא סתום  עם באר סתומה 
ניסה לשרטט בדמיונו מפה של מבוך התעלות והסמטאות שעברו בהן ובחן 
אפשרויות שונות של תבניות או חוקים גיאומטריים כמו אלה שראה בציור 
או בחזית ארמון הדוג׳ה. הוא חשב שהתעלות דומות בפיתוליהן לחלק מן 
העיטורים שנראו לו כרפרפות מֵרַנג על גבי הבניינים הגותיים. הוא הרגיש 
שכל הנתיבים מוליכים לעבר דבר מה שתמיד מתרחק, שהתועה בסמטאות 
תמיד ייוותר במרחק קבוע ממנו. ואז, בסמטה צרה שרק לבני חומר אדומות 
דֶה–בַּן״,  מה״הוטל  הגרמני  במלומד  נתקל  ביניהן,  שצימח  ואזוב  בה  היו 
וספריו. עיניו של הגרמני  לניירותיו  שהיה מתבונן בו מפעם לפעם מעל 
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ואשמה  נתלהט מבטו באש  פניו לרגע  וכשחלף על  וחומות,  היו עצובות 
ומיד הושפל. 

הגרומה  ידו  אותו  לפתה  גונדולה,  לשכור  ופנו  הסמטה  מן  כשיצאו 
והמזוהמת של קבצן שרבץ על הרצפה במחיצת סמרטוטיו ועכבר מחמד. 
ומחבק  רוכן  דימה שהוא  הוא  אותו.  ולחבק  לרכון  טאדז׳ו  התפתה  לרגע 
אותו וראשו נעשה סחרחר. לבו נהה אחר דבר מה טמיר ואכזר שיש בו כדי 

לקרבו, ולו במחיר הקרבתו, לחיים עצמם —
בשובל  לאחור  הביט  והוא  הגונדולה  על  עלו  הם  מהו.  ידע  לא  אבל   
שהותיר חודה השחור במים. הוא ראה שוב בעיני רוחו את מבטו הקדורני 
של הגרמני ואז הבין ברגע אחד, שלא רצה לראות, אלא להיראות. הוא דמיין 
נהר של אפר ושאף להתפלש בו. הוא השתוקק באופן פתאומי ומבהיל לבזוי 
ולמודח, ובה בעת לעיניים חומות ונבונות, שסוד ואבל מתחת לעפעפיהן, 
יפענחו  אדמדם,  נברשות  נוֹגה  תחת  אבק,  עד  אותו  ויפענחו  בו  שיביטו 
אותו לפרודותיו, יראו בו מבנה של סדר שמהדהד את סדרי היקום, והוא 
— נינוח וטהור, נשימתו — החיים עצמם — ישיב במבט זוך מְרַפא. הוא 
גירד את עורו הכחלחל, השקוף. כמה שדים זעירים מסתתרים עלי? חשב. 
מאחד מרציפי העץ, חתול שתום עין וקלוש פרווה הצליף לשווא בכפתו 
על פני המים, ושחף מירק את נוצותיו על מרפסת שאריות אבן תמכו בה. 
טאדז׳ו מעולם לא השגיח בצמיתים שמוטטו את רוחם ואת גופם באחוזת 
אביו בפולין. גם לא בטיפות הלאודנום שנטלה אמו מדי לילה לפני השינה, 
בכל לילה טיפה אחת יותר. הוא לא ידע שנפַָּחי הזכוכית נשלחו למוּרָנו, 
משם מגיעה הזכוכית האדומה המרהיבה, כדי שימותו בתאונותיהם הרחק 
הסועות  הרוחות  עם  לוונציה  שהגיעה  ההודית  לכולרה  גם  האצילים.  מן 
מדלתת הגנגס, לא שם לב. הרע והמכוער היה בעיניו קנבס שכנגדו יכול 

היה הוא — לזהור. 
הם ירדו בקרבת סן מרקו, פנו מארמון הדוג׳ה שאת חזיתו על קשתותיה 
המחולקות לשלושה עיגולים זה מעל זה בסדר קטן עד לחוד מאורך יותר 
בקודקודן, כבר רשם טאדז׳ו כמה פעמים בעיפרון מחודד, חלפו על פני 
גשר האנחות, שממנו הביטו הנידונים למוות לעבר העיר ואל שמי הפלדה 
ברוח  ללידוֹ  אותם  שנשא  הוואפּוֹרֶטוֹ  לתחנת  עד  האחרונה,  בפעם  שלה 

המלוחה בשמש אחר הצהריים. 
ומעל  וטאדז׳ו רץ אל החוף  כשהגיעו למלון היתה כבר שעת דמדומים, 
גשרון העץ היישר לים הרחב שפסגות האלפים הרחוקות עוד נראו בו. הוא 
עמד על רצועת החול שנחשפה בשפל, ושרטט בבוהנו את צורת העיגולים, 
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הלח.  החול  על  הדוג׳ה  בארמון  המוארך שראה  החוד  עם  אלה,  בתוך  אלה 
המים מחו אותם מיד. הוא נכנס ברגליו למי האפסיים וטבל בשארית השמש 
שהשתקפה בהם. בזהרורי האור האחרונים ראה פרכוס בו–זמני ואינסופי של 
בינו  המפריד  הקרום  על  תיגר  יקרא  אם  ייפצע,  אם  שרק  והבין  בכל,  הכל 
לבין התוהו, יוכל לראות וגם להיראות, ואז להבין ממש את המקום שבו לא 
הנידונים למוות הם הנאנחים אלא אלוהים עצמו. המולה וקריאות לעזרה מן 
החוף העירו אותו משרעפיו, והוא הסתובב לאחור. המלומד הגרמני היה מוטל 
מת על צדו, והנופשים התגודדו סביבו על החול. שערו האפור, הבחין טאדז'ו, 
צבוע שחור, וכובעו המעוטר בסרט צבעוני עף ברוח הקלה. כשבעים שנים 
מאוחר יותר יעמוד פולני אחר, פליט יהודי מוורשה ושמו בֶּנוּאה מנדלברוֹט 
הכותנה,  במחיר  שינויים  של  תרשים  מול  שבקונטיקט,  ייל  באוניברסיטת 
וימצא התאמה מושלמת בין שינויים יומיים לשינויים חודשיים. מאוחר יותר 
הוא גם ישרטט שרטוט זהה לזה ששרטט טאדז׳ו בחול: שלושה עיגולים זה 
סט  יהיה  וזה  אינסוף.  עד  וקטנים  הולכים  מידה  בקני  זה, שממשיכים  מעל 

מנדלברוט, הפרקטל הראשון שממנו תיוולד תורת הכאוס. 


