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דרור בורשטיין
אַנטְִימוֹן

בעקבות מלכים ב ט

היא זוכרת את הפסוק בעל–פה והיא מצטטת אותו כמעט בלחישה אל תוך 
אוזניִ. אני נשען אל מזוזת הדלת של המעבדה שלה. "ויַבָּוֹא יהֵוּא יזִרְְעֶאלָה, 
יטֶב אֶת רֹאשָׁהּ, ותַַּשְׁקֵף בְּעַד הַחַלּוֹן."  שֶׂם בַּפּוּךְ עֵיניֶהָ, ותֵַּ ואְִיזבֶֶל שָׁמְעָה, ותַָּ
את המלה "פּוּך" תרגמו ללטינית, היא אומרת, כ–Stibio. סְטִיבְּיוֹ זה היסוד 
זה  Sb. הפירוש של המלה אנטימון  זה  אַנטְִימוֹן. לכן סמלו של אנטימון 
"מתנגד לבדידות." מילדותי אני קוראת בספר מלכים. והסיפור על סופה 
אומרת  היא  כמוך,  דתי,  ספר  בבית  אותי. למדתי  איזבל שנים שובר  של 
לא  מיד,  לא  לא,  בכיתה.  בכיתי  ואיזבל  יהֵוּא  פרשת  את  וכשלמדנו  לי, 
בשיעור התנ"ך, אלא בשיעור שלאחר מכן, וזה היה שיעור כימיה. המורָה 
לתנ"ך חגגה את מַפֶּלֶת איזבל, אבל התמונה הזאת שמתוארת שם, זה פצע 
אותי כאילו קראתי על אחות. והתביישתי בפציעה. אתה זוכר, שכשבאים 
לקבור אותה מוצאים ממנה רק את הגולגולת ואת כפות הידיים והרגליים. 
והְָרַגלְַיםִ  הַגלְֻּגֹלֶּת  כִּי אִם  ואז, כן. הכלבים אוכלים אותה. "ולְֹא מָצְאוּ בָהּ 
וכְַפּוֹת הַידָּיָםִ." המילה "בה" קשה לי מאוד, כשאני קוראת אותה אני... אני 
מצטערת. אתה באת בכלל לקחת משהו, מה זה היה? אה, בטח. מאה גרם 
אנטימון. לכן הגענו לאיזבל. רק תיזהר, אתה יודע שהוא רעיל, אנטימון 
גורם לדיכאון וסחרחורת, זאת עובדה. אתה חדש כאן, מחובתי להדגיש, 
אל תפתח את העטיפה. ואני יודעת ששנאו אותה. וכן, שהיא עשתה דברים 
פוך,  או  אנטימון,  אבקת  מרחה  והיא  התאפרה,  היא  זאת,  ובכל  איומים. 
מסביב לעיניים. ואז הסתרקה. והסתכלה מהחלון. וזה היה כבר הסוף. צר 
אני  זה,  את  אמרתי  הנה,  לעקדה,  בדרך  יצחק  על  מאשר  יותר  עליה  לי 
יודעת שלךָ אני יכולה. ושומטים אותה מהר מאוד. בא יהֵוא, משחו אותו 
י, מִי?"  זה עתה למלך, הוא מסתכל עליה, והוא אומר שלוש מילים, "מִי אִתִּ
ומהחלון, מאחוריה, יוצאים שניים–שלושה סריסים נאמנים למלכתם, היא 
מכירה אותם שנים, הם לה כמו משפחה וחברים, והוא אומר להם מלה אחת: 
החזיקו  כבר  הם  כלומר  שִׁמְטוּהָ.  אלא  הִרגוהָ,  לא  דַחֲפוהָ,  לא  "שִׁמְטוּהָ." 
אותה מחוץ לחלון, באוויר. והיה צריך רק לפתוח את האצבעות ולשמוט. 
היא היתה כבר אבודה לגמרי, אבודה לגמרי, אבודה. כל הגברים והסריסים 
מסביב, מעליה ומתחתיה, והיא, באוויר, עם השיער המסורק היפה השחור 
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שלה, אישה אחת בודדה בעולם, ועם האנטימון מסביב לעיניים, והיא יפה 
מאוד, והיא רואה את השמים, הם מחזיקים אותה ופניה למעלה, היא לא 
נאבקת כבר, אם היא תתפתל היא עלולה ליפול. והוא אומר להם לשמוט, 
וזהו. איך מרגישים בשניות האחרונות של החיים? ואז הוא דוהר קדימה 
עם הסוס ורומס אותה בפרסות. כי כנראה לא מתה מהחבטה. היא התאפרה 
והסתרקה לכבודו, והוא פורע את זה בפרסות סוס. האנטימון מושך אותה 
מתהפכת,  היא  האדמה,  אל  חוזרות  העיניים  האדמה,  אל  משקולת  כמו 
דברים  יודעת שהיא עשתה  אני  כבד.  צולל  בגבהּ עכשיו, הראש  השמים 
אני  אני מתנגדת לבדידות.  וגם  אני עשיתי דברים.  גם  כן. אבל  איומים, 
מסתרקת  אני  מופרך?  כך  כל  זה  זה,  נגד  אני  לזה,  מתנגדת  ואני  בודדה 
ויושבת על אדן החלון ומסתכלת לרחוב. אני עובדת כאן עם אנטימון לכן 
עלי  שאומרים  שמעתי  ובאיזבל.  הדתי  הספר  בבית  נזכרת  אני  פעם  מדי 
שאני מערבבת חומרים כאן במעבדה ומורחת או בולעת כדי להישאר יפה. 
זה  שמונים.  גיל  עד  יפות  אמה.  וגם  כזאת  היתה  אמי  נכון,  לא  זה  אבל 
עונש שכזה, היופי. גם בבית ספר הדתי שנאו אותי. בהדרגה הגוף נפער 
מכל המבטים, מכל הרצונות של כל מי שרואה. אני עובדת כאן כבר שש 
שנים על אנטימון, אנחנו מפתחים סגסוגת לתעשיית הדפוס. אותיות של 
אנטימון, בדיל ועופרת. אומרים "דפוס עופרת" אבל אי–אפשר להדפיס עם 
אותיות עופרת טהורה, העופרת רכה מדי, אותיות עופרת יישחקו ויתעוותו. 
שבעוד  אומרים  האותיות.  את  לחזק  כדי  ואנטימון  בדיל  להוסיף  חייבים 
כמה שנים המחשבים החדשים האלה יחליפו את דפוס העופרת וכל המחקר 
שלי ירד לטמיון. ישליכו את האותיות ויתיכו. חבל, פיתחתי אותיות קשות 
וחזקות, הוספתי עוד מרכיב, אבל זה סוד. אתה מביט בי ואני רואה איך 
שאתה רוצה את כל היופי שלי לעצמך, אתה רוצה לגעת לי בגוף, וזה מובן 
יכולה לתת לך אותו. לא, לא  לי, אתה מתוכנת לזה כגבר, אבל אני לא 
לך ולא לאף אחד אחר. למדתי משהו מסיפור איזבל. "מי אִתִי מי?" הוא 
שואל, והסריסים שומטים אותה בלי להסס, אחרי שנים שאכלו משולחנה, 
אותה מהחלון,  והוא שומטים  החדשה,  הרוח  נושבת  לאן  מזהים  הם  מיד 
וכשהיא פוגעת באדמה הם כבר בפנים, בוזזים את תכשיטיה ותולשים דפים 
מאוירים מהספרים כדי לתלות על הקירות בתור תמונות. כמו בהילוך איטי 
היא נופלת, עלה יבש אל אגם כמעט קפוא בחורף שראיתי פעם, זה היה 
מזמן. אבי לקח אותי, ואז השאיר אותי שם והלך לאיזה זמן. היא עדיין יפה 
מאוד. יפה ביופי זר. היא היתה פֶניִקִית, והם לא אהבו את זה כאן בישראל. 
הרוח מעיפה את שׂערה השחור הארוך, ורגליה היפות מתגלות לראשונה 
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כשראשה נמשך למטה כמו עוגן של ברזל. היא נעצרת רגע באוויר, אני 
חושבת על הנפילה כמו מגורד שחקים, לא כמו בציורים האלה שמראים 
בניין נמוך. אני רואה אותה עוצרת באוויר, כמו מקרוב מאוד, רואה את 
הבהירים.  השמים  רקע  על  אנטימון,  של  רואים  אגמים  ההפוכות,  עיניה 
הוא נרדם בתוך סירה, והסירה נסחפה, לקח לו זמן לחזור. זה עמק יזרעאל, 
אני גדלתי לא רחוק משם. שׂדה יעקב, מושב דתי. הפה שלה אדום, ואני 
הפה  באוויר,  תלויה  מגן,  חסרת  כך  כל  כשהיא  ככה,  אותה,  לנשק  רוצה 
ככה שמוט, לא, לא בצעקה, היא לא צועקת, היא שמוטה לגמרי שם, אני 
רוצה ליפול יחד איתה כמו בצניחה חופשית, שמתחבקים בה ואומרים הכל 
אני  אבל  ואומרים.  נפרצת,  הנוראית  החסימה  באוויר  לזאת שלצדךְ, שם 
יודעת שאם אתקרב אליה לנשק אותה היא תיאחז בי ותגרור אותי איתה 
למטה, ולכן אני נשארת בחלון שלי ומניחה לה להמשיך ליפול לבד. אני 
שומעת את הסוס דוהר ומתקרב, ואז אני חוזרת למעבדה וסוגרת את החלון 
ופתאום  אומרת,  היא  קליעים,  וגם  אלי.  אותו  ומרימה  הכלב  אל  וניגשת 
גם  פרידה,  לאות  זה  וגם  מאוד,  מהיר  לרגע  רק  אבל  אותי,  מחבקת  היא 
מה שאתם קוראים "קליעי עופרת" זה לא עופרת טהורה. גם בקליעים יש 
אנטימון. אם לא היה בהם את זה, היא נפרדת ממני ליד הדלת הכבדה בבת 
אחת וחוזרת למעבדה שלה, משאירה אותי לבד במסדרון, בּוֹהֶה בטריקתה, 

הם לא היו הורגים כל כך.


