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עמנואל פינטו
הִנה קמה אלוּמתי וגם ניצבה

וריאציה על סיפור בנימין המקראי

האור אפור בשעת שחרית. קרירות הלילה פושטת ואוחזת בקירות החלקים, 
העשויים אבן מהוקצעת או חומר דחוס ומאופק אחר. לילה שלם עבר מאז 
יד  חריקת הדלת —  בעדינות — שמא תישמע  סוהריו השתקניים  הניחו 
על גבו, והתא הפך לעולמו. מעולם לא היה סגור כך. לבדו כל כך. שמן 

המנורה לחשש במחצית הלילה וכבה. 
אחיו כולם נאבקו בשומרים. חוד החנית חלף דרך עורו של יהודה הצועק, 
בבגדו.  ארוכה  קריעה  קרע  ראובן  הבטחתי."  לישראל  ליעקב,  "הבטחתי 
שמעון חפן את שמלתו באגרופיו הגדולים בעוד לוי אוחזו בעורפו, שלא 
יבוא עליהם מקרה דינה שוב. דן ונפתלי, יששכר וזבולון נשכו שפתיים, 
על  השתלט  בקושי  וגד  דמעות,  מחה  אשר  זקנים.  מוללו  שיניים,  חרקו 
נשיפה  פלט  החיילים,  בתוך מסדר  לפות  הוא,  רק  בו...  הבחילה שגאתה 
אל  וקמה  אמו  קבר  תמונת  באה  דעת  מבלי  להובילו.  להם  והניח  ארוכה 
מול עיניו. הוא ראה בבירור את הכיפה המסוידת לבן, את הביתן שבו היה 
אביו נעלם לשעות ארוכות, כושל החוצה רק לעת ערב, אוחז בידו בחוזקה 

וממלמל, "טָרוֹף טוֹרָף, טרוף טורף."
של  זמנה  בא  המזרחי,  לקיר  הצמוד  המים  באגן  אצבעותיו  טבל  הוא 
תפילת הבוקר. קול התפצחות הטיפות על משטח המים העיר אותו לדבר 
עצמו  דמות  שאת  שהבין  עד  וטפטף  טבל  ושוב  שוב  בהן.  שנאצר  מה 
חִזרו לאביכם, אמר להם האיש, אבל  בזעיר–אנפין הוא רואה. לכו לכם, 
הוא ייוותר עמדי. כמה פעמים טבל כך את ידיו קודם, אלפי פעמים, והנה 
דומה שצריך היה לפעם הזאת כדי להבין כי הוא נושר, טיפה אחר טיפה. 
ושבה  ונפרמה,  להתגלם  ביקשה  מחשבה  הצללים.  בין  התחבא  משהו 
ונפרמה. מדוע הביט באחיו הבוכים ולא אמר דבר? מדוע לא נאבק גם הוא 
בשומרים? מה היה בו, באיש ששלף מתיקיו את הגביע בתנועת ניצחון? 
מה היה במבטו של המצרי? ומדוע גם בסמרטוטים שעטפו את גביע הכסף 

הכבד היה משהו מוכר? 
ומתגלגל  זעם עולה  כיצד  צעדיו בתוך התא הקטן הואצו. עכשיו חש 
הזעירות  אצבעותיו  בפקודות  העדין,  בקולו  בהם,  משחק  האיש  מתוכו, 
שנענו מיד, בארוחה העשירה שהניח לפניהם, באוצרות התבואה שציווה 
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להעמיס על חמוריהם... ככל שגברו צעדיו כך הוצר עליו התא, הוא שרגיל 
היה למישורי ארץ כנען, התאפק שלא לדפוק עכשיו באגרופיו על הדלת, 
שלא לצעוק צעקות רמות. הלא הוא לא גנב את הגביע, הוא לא גנב את 
הגביע, הוא נשתל אצלו, מי, מי, מי הטמין אותו בשקיו, הא, שוב העביר 
בסך את תגובות אחיו, בלש אחר כל שקר בַּצעקות, כל תרמית בהבעות, כל 
כחש בבכי. בני האֲמָהוֹת תמיד היו חשודים בעיניו, אבל גם בניה של לאה 
לא היו טובים מהם, תמיד פחד מהם, גברתנים היו, חצופים, משתררים על 
ארץ ואנשיה, פולשים עם העדרים לחלקות לא להם, לוקחים את הנשים 
על  לעלות  החיוך  העז  הו,  ידם,  בגב  פיהם  מדי, מקנחים את  רב  בתענוג 
פניו, הו, כיצד התענג על תחנוניהם בפני האיש, נזכר איך נשמטו הכתפיים 
הכבירות, איך שקע החזה, נדחק האגן, קמוטים נהיו, זקנים. כן, נראה איך 
יחזרו עכשיו ליעקב והוא לא עִמם, מה יאמרו לו. את שני בניו הבטיח ראובן 
לשחוט אם לא ישוב איתו... יעקב לעג להצעתו, שילח אותו מעליו, שילח 
וחודשים  יום, במשך שבועות  יום אחר  לוי.  גם  הכזיבו.  כולם  כולם.  את 
האיש  אצל  לו  יש  כלוא  שבן  לו  להזכיר  פניו,  את  לחלות  לוי  בא  רבים, 
המצרי, שמעון. אבל יעקב הקשיח את לבו. הוא היה מביט בו, בצעיר בניו, 
ומקשיח את לבו. רק הוא נותר לי מרחל, היה אומר. לך והילחם במצרים 
יום  יום אחר  כפי שנלחמת בשכם ושחרר את אחיך, כך היה מהתל בלוי 

אחר יום. 
ריח השמיכות על הרצפה כבד מריחו של שמעון, כאן בתא הזה ממש 
כלא אותו האיש המצרי, טביעות אגרופיו של שמעון מכסות בצפיפות את 
הקירות כמו אריג משובח ואפילו לרצפת התקרה הגיעו, הו, כמה צר היה 

לו לשמעון המקום!
משמוע,  אוזניו  סוכר  היה  יעקב  לילותיהם,  את  החריד  זעקותיו  הד 
שנוא היה עליו שמעון, שנואה היתה עליו לאה וכל בניה. רק אתה נותרת 
לי מרחל, היו אצבעותיו של יעקב מגששות על פניו, חוקרות את תוויו, 
נעצרות בגבעות הלחיים, נרעדות על הגבינים, נדחקות בתאווה אל שקע 

הסנטר... 
את  לספק  בפניו  די  היה  תמיד  לא  מרוצות,  האצבעות  היו  תמיד  לא 
תשוקת רחל שהיתה באביו. ברגעים אלה היו האצבעות צובטות בבשרו, 
יצחק סבו.  עיניו, מעוורות אותו כמו את  היו נתחבות אל תוך  עוד מעט 
יודע שגם בו נטמנה כבר הטינה,  ברגעים אלה היה חש את קנאת אחיו, 
כְּלֵאה,  והוא היה מקלל את אמו בלבו. לו היתה מזדקנת  נבטה העוינות, 
מתכערת וקמלה כבלהה וכזלפה, היה אביו כבר נגמל ממנה. אלא שדווקא 
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בהיעדרותה היא נכחה בכל, בכל ארוחה. חומצת היעדרותה מְאכלת והוא 
שונא אותה. שונא את כולם. שונא את כל שבעים הנפשות היושבות במחנה 

מעולפות רעב ומחכות שיגיע שבר ממצרים. 
קול צעדים כבדים נשמע מאחורי הדלת, היערכות גדולה ומהומה. עוד 
מעט יבואו לקחת אותו. הוא יודע. יודע גם מה יבוא עליו ברגעים הבאים. 
אנשי החלומות תמיד מנצחים. יעקב וחלומותיו. יוסף וחלומותיו. די היה 
במבט אחד קצר בראשיהם המתולתלים של שני הילדים שהציצו מאחורי 
לאנשים  שלום  אִמרו  ומנשה,  "אפרים  להבין.  כדי  המצרי  האיש  של  גבו 
הבאים מכנען," אמר האיש המצרי ועיני הקרסים שלו נאחזו בו. אתה מכיר 
כשביקש  בהן  פשט  נורא  ולגלוג  העיניים,  אמרו  אותי,  רואה  אתה  אותי, 
להישמט מן האחיזה. לילה שלם הניח אותו בכלאו כדי להמשיך ולהתל 
באחים, ואולי גם כדי להענישו על הימים הרבים שהיה שרוי לבדו במחיצת 
אביהם. תמיד יהיו יותר אבי ואמי יותר משהם יהיו אביך ואמך, כך אמר 
המבט. לילה שלם הניח אותו בכלאו כדי שיתרגל. הנה קמה אלוּמתי וגם 

ניצבה, הדהדו לפתע המילים הנשכחות בראשו.
קול הצעדים מאחורי הדלת מחריש. הדלת נפתחת ואור גדול זורם עליו. 
מסנוור אותו. בשקט גמור סר גדוד החיילים מעל האיש המצרי והאחים. 
שוב מוחה האיש את עיניו. לא בכי הוא אלא צחוק מתגלגל. אני יוסף, הוא 
אומר בקול. עיניכם הרואות, הוא אומר. ועיני אחי בנימין הרואות, כי פי 

מדבר אליכם. 


