

שלומי חתוכה איזה מרחק עושה כל אחד

שלד

כְּשֶׁאֲנִי מְבִיט בְּיוֹם בְּשָׁמַיִם
אֲנִי רוֹאֶה אוֹתָהּ נִשְׁרָפֶת:
הַגַּפִּים שְׁלֶה בּוֹעֲרִים,
בוֹעֲרִים הַפְּנִים,
בוֹעֲרוֹת הָאֶצְבָּעוֹת,
בוֹעֵר הָרֵאשׁ.
כֵּלָם נִהְנִים
מִהָאֹר הַזֶּה,
כֵּלָם מִמְּשִׁיכִים בְּדַרְכָּם.

כְּשֶׁאֲנִי מְבִיט בְּלַיְלָה בְּשָׁמַיִם
אֲנִי רוֹאֶה שְׁלֹד:
עֲצָמוֹת מְפֹזְרוֹת,
צְפָרְנִים,
שֵׁנִים,
גְּלָגֶלֶת,
מִסְבִּיב אֶפֶר דָּק:
כֹּל מָה שְׁנוֹתֵר מִהַגּוֹף וְהַבָּשָׂר
לְאַחַר שֶׁהוּא נִשְׂרָף.

כְּשֶׁהֵינּוּ יְלָדִים וְהַחֲרֹף הִיא מִתְקַרֵּב
הֵינּוּ מְחַכִּים לְבָרֵק וְלָרַעַם
תוֹהִים מְדוּעַ הַקּוֹל
מִפְּגַר אַחֲרֵי הָאוֹר,
אִיזָה מְרַחֵק עוֹשֶׂה כָּל אֶחָד
מְדוּעַ הֵם עוֹשִׂים אוֹתוֹ בְּנִפְרָד.

היום

כְּשֶׁאֲנִי מֵבִיט בְּרַחוּב הַגּוֹלֵשׁ מֵהֶרְכֶּכֶת לְשִׁכּוֹנַת הַתְּקוּהָ
אוֹ לְתַחֲנַה הַמְּרֻכָּזִית
הָאוֹטוֹבוֹס עֲצָמוּ עוֹשֶׂה בְּשִׁנְיָה אֶת הַמְּרַחֵק
עַד בְּתֵי הַקֶּפֶה בְּרוֹטְשֵׁי־לֶד
נִשְׂאָר רַק לְהִבִּין
כִּמָּה רַחוּקִים בְּנֵי אָדָם זֶה מִזֶּה
אִם מִיִּשְׁהֵי שְׂרָפָה עֲצָמָה אֶתְמוֹל
וְאִישׁ עוֹד לֹא שָׁמַע עַל כֶּף הַיּוֹם.

האב

אֶפְשֶׁר לְתַאֵר מִשְׁפָּחָה
אִם נֹאמֵר שְׁאֵנַחְנוּ כּוֹכְבִים זְעִירִים מְנַצְנָצִים
הַשֶּׁמֶשׁ הִיא אֵמָּה
וְהַיָּרֵחַ —
שֶׁךְ לְחִשְׁכָּה
מְאִים לְהַעֲלֵם
שֶׁב כִּמְכַת אֲגָרוֹף —
הוּא הָאֵבָא.

הירח

כְּדֵי לְתַאֵר אֶהְבֶּה שְׁמֵתָה
לֹא מִסְפִּיק לְסַפֵּר עַל הַשֶּׁמֶשׁ שׁוֹקֵעַת —
צָרִיךְ גַּם לְדַמְּיוֹן
אֶת הַיָּרֵחַ הַלְבֵן הַמֵּת
עוֹלָה בְּמִקוּמָהּ.