

יצהר ורדי שירה? זה עניין למיליונים

ויהי ערב

שירה? זה ענין למיליונים
שכרי משפטים משתלטים על מרחב הסמטה
תפוח נופל לא רחוק מהשביל המחשיך
הדובר הוא האיש בפנה
או אני
או אתה.

כבר עגלות עם אמהות של תינוקות משוטטות בחנויות הנסגרות
עטלפים כבר משדרים לטרף
המרפסות משוחחות, על השבילים אבק אדם: כאן משפצים;
פלחן הערב.

צלילים של טלוויזיה מכסים המהום נחבא
הרי החדשות טיבן להסתים,
בפינסקר שלושים וחמש דבורים בדירות הקטנות:
למה לא באת בשש, מתחקרת בטון מאים;

האשה המוכרת שמלות כבר השכיכה את בנה במטה
בקולה העשן היא תקרא לו ספור, ויהי ערב;
הילדה של אנדראה הלכה לבקר חברה
היא הבטיחה לשוב עד חצות. סבלנות. עוד לא תשע
שעותים-שלוש והיא כאן. היא הטרף.

האופה כבר פתח. בפנה כבר חולם
השוטר: ארוחה ומטה
השנה כבר לופתת. הוא לא יפנע;

הוא הרי הדובר

או אני

או אתה.

אז נחמד הרחוב בשריקת עטלף
סתם צפור. לא, הוא לא מתרגש.
עוד מעט תתרוקן הפנה, סוף משמרת:
עשרים ושלוש נקדה ארבעים וחמש.