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יצהר ורדי
שירה? זה עניין למיליונים

ויהי ערב

שִׁירָה? זהֶ עִניְןָ לְמִילְיוֹניִם
שִׁבְרֵי מִשְׁפָּטִים מִשְׁתַּלְּטִים עַל מֶרְחַב הַסִּמְטָה

תַּפּוּחַ נוֹפֵל לֹא רָחוֹק מֵהַשְּׁבִיל הַמַּחְשִׁיךְ
הַדּוֹבֵר הוּא הָאִישׁ בַּפִּנּהָ

אוֹ אֲניִ 
אוֹ אַתָּה.

כְּבָר עֲגלָוֹת עִם אִמָּהוֹת שֶׁל תִּינוֹקוֹת מְשׁוֹטְטוֹת בַּחֲנוּיוֹת הַנּסְִגּרָוֹת
עֲטַלֵּפִים כְּבָר מְשַׁדְּרִים לַטֶּרֶף 

הַמִּרְפָּסוֹת מְשׂוֹחֲחוֹת, עַל הַשְּׁבִילִים אָבָק אָדםָ: כּאָן מְשַׁפְּצִים;
פֻּלְחַן הָעֶרֶב.  

צְלִילִים שֶׁל טֵלֵויִזיְהָ מְכַסִּים הִמְהוּם נחְֶבָּא 
הֲרֵי הַחֲדשָׁוֹת טִיבָן לְהִסְתַּיּםֵ,

בְּפִּינסְְקֶר שְׁלוֹשִׁים וחְָמֵשׁ דִּבּוּרִים בַּדִּירוֹת הַקְּטַנּוֹת:
לָמָּה לֹא בָּאתָ בְּשֵׁשׁ, מְתַחְקֶרֶת בְּטוֹן מְאַיּםֵ;

הָאִשָּׁה הַמּוֹכֶרֶת שְׂמָלוֹת כְּבָר הִשְׁכִּיבָה אֶת בְּנהָּ בַּמִּטָּה
בְּקוֹלָהּ הֶעָשֵׁן הִיא תִּקְרָא לוֹ סִפּוּר, ויַהְִי עֶרֶב; 

הַיּלְַדּהָ שֶׁל אַנדְְרֵאָה הָלְכהָ לְבַקֵּר חֲבֵרָה
הִיא הִבְטִיחָה לָשׁוּב עַד חֲצוֹת. סַבְלָנוּת. עוֹד לֹא תֵּשַׁע 

שְׁעָתַיםִ–שָׁלוֹשׁ והְִיא כּאָן. הִיא הַטֶּרֶף.

הָאוֹפֶה כְּבָר פָּתַח. בַּפִּנּהָ כְּבָר חוֹלֵם
הַשּׁוֹטֵר: אֲרוּחָה וּמִטָּה

הַשֵּׁנהָ כְּבָר לוֹפֶתֶת. הוּא לֹא יכִּנָעַ;
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הוּא הֲרֵי הַדּוֹבֵר
אוֹ אֲניִ 

אוֹ אַתָּה.

אָז נחְֶתַּךְ הָרְחוֹב בִּשְׁרִיקַת עֲטַלֵּף 
סְתַם צִפּוֹר. לֹא, הוּא לֹא מִתְרַגּשֵׁ.

עוֹד מְעַט תִּתְרוֹקֵן הַפִּנּהָ, סוֹף מִשְׁמֶרֶת:
עֶשְׂרִים ושְָׁלוֹשׁ נקְֻדּהָ אַרְבָּעִים וחְָמֵשׁ.


