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קובי מידן
הזווית אשר מִמנה הוא מֶרְכז

*

וְאֵיךְ הִתְפָּרְצוּ הַחַיִּים

מִבַּעַד לְרֶשֶׁת גָּדֵר!

הָיָה הוֹוֶה עָלִים,

הָיְתָה תִּפְאֶרֶת רִבּוּי; 

וְהָיוּ יְלָדִים רָצִים 

בַּחֲצַר בֵּית סֵפֶר סָמוּךְ,

הַהֵד בַּמִּגְרָשׁ הָרָחָב

ם; מְחַתֵּל אֶת קְרִיאוֹת עָנְגָּ

רוּ נוּעוֹת לְעָלִים שֶׁוִּתְּ כְּ

נִצְּבוּ מְכוֹנִיּוֹת בִּמְצֻדָּד,

אוֹצְרוֹת נְסִיעוֹת הַרְבֵּה

לְמֶרְחָק לֹא גָּדוֹל בִּמְיֻחָד; 

וְדוֹס הִקְפִּיץ כַּדּוּרְסַל

לְיַד שַׁעַר בֵּית כְּנֶסֶת;

וְאַחֵר עִשֵּׁן סִיגַרְיָה

וּבְנוֹ צָפָה בַּמְּכַדְרֵר;

חֲבֶרְתּוֹ שֶׁל בְּנִי הַצָּעִיר

– אֵינֶנִּי מַכִּיר אֶת הוֹרֶיהָ,

מָהּ הוּא בֶּגֶד רִקּוּד  עַל כֵּן שְׁ

וְלאֹ עֹגֶן בַּרְזֶל – 

לְיַד שֻׁלְּחַן הָאכֶֹל

)חִפּוּי מְכֻרְכָּם, אִיקֵאָה(,

לוֹמֶדֶת לִקְרַאת מַתְכּנֶֹת,

אוּלָם בְּלִי הַפִּתְרוֹן הַסּוֹפִי.

וּבְנִי עַצְמוֹ בְּחַדְרוֹ

יוֹצֵק אֶשְׁכּוֹלוֹת צְלִיל;
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הַאִם יִהְיֶה פְּסַנְתְּרָן?

)אֵיפהֹ בֵּיתוֹ, אִם לאֹ?(

לאֹ רַק רַחֲמִים עַצְמִיִּים

מְזִינִים אֶת אוֹתָהּ מְשִׁיכָה 

אֶל עֻזּוֹ הַהוֹלֵךְ וְנֶחְשָׂף 

שֶׁל חֲמוּק עֲקֻמָּה יוֹרֶדֶת;

גָּם אוֹתָהּ הִשְׁתָּאוּת מִתְנַשֵּׂאת

שֶׁל חוֹבֵב אָמָּנוּת נִלְהָב –

נִצָּב מוּל צִיּוּר קָשֶׁה;

אָנוּס לְהוֹדוֹת בַּיֹּפִי.

י סִכַּמְתִּי, מִשַּׁחַר חַיַּ

אַט אַט הַחִצִּים מִתְרַצִּים. 

מִבַּעַד לְרֶשֶׁת גָּדֵר 

רְצִים. ַ הִנֵּה הַחַיִּים מִתְפָּ

בשובו מפגישה
)קטע(

א.

חַרְטםֹֹ סְפִינָה  אָכֵן, כְּ

מַקְצִיף הָראֹשׁ הַגָּדוֹל בְּלָבְנוֹ, חוֹתֵר בַּאֲוִיר בֵּינוֹנִי. 

שׁוּלֵי הַצַּעַד מַסְגִּיר לֵאוּת  תְּנוּעָה חֲלָקָה, רַק רֶטֶט זָעִיר בְּ

שֶׁל תּוֹפְסֵי הַמָּשׁוֹט בְּתַחְתִּית הַכַּפּוֹת. 

הוּא עוֹצֵר. 

בֵּית כְּנֶסֶת בֵּטוֹנִי. גַּן מִשְׂחָקִים. אַסְפַלְט 

יָרקֹ כְּעֵין הַדֶּשֶׁא לְמִשְׁעִי. קִרְעֵי כֶּסֶף, שַׂקִיקֵי חֲטִיף.

חוֹמָה אֲפַרְפָּרָה מִזּקֶֹן. גָּדֵר טֶמְפְּלֵרִית נִצְּבָה כָּאן,

)לאֹ, לאֹ הָיָה זֶה גְּבוּל פַּרְדֵּס עֲרָבִי(,

אוֹן.  טְרוֹם אוֹלִיפַנְט, טְרוֹם סְעַדְיָה גָּ

הַשָּׁנִים יִגְזְרוּ גּוֹרָל לַצֻּמּוּד הַבּוֹצִי: 

יָד וָשֵׁם אוֹ רֶמֶז לֶעָתִיד. הוּא מַבִּיט
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בַּמִּרְפֶּסֶת הַפּוֹנָה אֶל בֵּית הַכְּנֶסֶת 

תָּלָה אֵי מִי אֶת הַמָּאטִיס הַהוּא, 

חוּג נָשִׁים מְחוֹלְלוֹת בְּלִימְבּוֹ צִבְעוֹנִי, 

עֵירםֹ שִׁבְטִי אוֹקְיָאנִי, פְּטָמוֹת פּוֹזְלוֹת

דוֹשִׁים וְהַטְּבוּחִים  אֶל כְּתבֶֹת הַמְּבַכָּה אֶת הַקְּ

מֵעַל לְדֶלֶת הַכְּנִיסָה אֶל הָרִנָּה וְהַתְּפִלָּה, זֶה הַשַּׁעַר.

שׁ כָּאן, מַמָּשׁ כָּךְ עַד לאֹ מִכְּבָר מַמָּ

הָיָה שׁוֹלֵחַ יָד אֶל כִּיס מְעִיל הַצֶּמֶר הַמְּשֻׁבָּץ.

מֵאַז הַשָּׁבָץ חָדַל לְעַשֵּׁן. זְמַן מָה לאֹ דִּבֵּר, לאֹ כָּתַב. 

שַׁלְוָה מוּזָרָה יָרְדָה עַל חַיָּיו.

קֵהָיוֹן בִּצְבֵּץ מִבֵּין סִדְקֵי הַמִּדְרֶכֶת, יְצִיר מֵי תְּהוֹם.

מֵאָז, גַּם טַעַם הַשְּׁתִיָּה כִּמְעַט נִטַּל מִמֶּנוּ. 

הַתַּבְעֵרָה הַקְּצוּבָה, פְּעֻלַּת מָנוֹעַ

שֶׁתְּפוּקָתוֹ סִבָּה, שִׁרְשׁוּר הָרְגָעִים 

לִכְדֵי קְרוֹנוֹת, קַטַּר הַדֶּמֶה. לִפְעָמִים, 

הוּא חוֹשֵׁב, נוֹלָד אִישׁ כְּמוֹתוֹ מִזִּוּוּג לאֹ נִפְרָץ 

בֵּין חָכְמַת הַלֵּב, אוֹ עָרְמָתוֹ,

הּ שֶׁגָּמְלָה טֶרֶם זְמַנָּ

לִתְשׁוּקַת הַנְּעוּרִים, מַפַּל הָאוֹנִים;

טְנִים. יִם, בָּ שִׁנַּ

לוּחִית עַל הַחוֹמָה: 

כָּאן גָּר מַלְחִין וּמְנַצֵּחַ מַקְהֵלוֹת 

שֶׁמֵּת בִּהְיוֹתוֹ כְּבֵן שִׁשִּׁים וָשֵׁשׁ. 

אֵיזֶה גַּרְעִין, נוּקְלֵאוּס מַמָּשׁ, 

פְנִים, מֵאַז וּמֵעוֹלָם לוֹחֵשׁ:  בִּ

אַל תַּעֲשֶׂה עִנְיָן מִמּוֹתְךָ. צוֹפֶה 

בְּבוּז מְמַצְמֵץ עַל אֵבֶל 

וּבְכָל זאֹת נִמְשָׁךְ. הוּא שָׁב לִצְעדֹ.

מֵעֵבֶר לַפִּנָּה – קְבוּצָה שֶׁל בִּנְיָנִים שְׁכֵנִים, 

שָׁנִים הֵם בְּעֵינָיו כְּבָשִׂים, מַפְנִים אֲחוֹרֵיהֶם 

לַכְּבִישׁ הַצַּר, כּוֹנְסִים רָאשִׁים בְּבֶהָלָה. 

הַבָּחוּר הַצָּעִיר הַהוּא –
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ב.

נַעַר כִּמְעַט – הִכְעִיס אוֹתוֹ:

לּוֹ בְּחֵן הִפְנָה אֶת הַמַּכְשִׁיר הַדַּק שֶׁ

לְעֵבֶר רַמְקוֹל בֵּית הַקָּפֶה,

וּבָאוּ רֶטֶט וְזִמְזוּם וְהוּא – 

חֹר פְּלוּמָה,  שְׁ שְׂפָמוֹ וְכֵן צִיצַת זְקָנוֹ בִּ

זֵית עוֹר פָּנָיו וְהֵד פִּנּוּק בַּסָּמֶ״ךְ הַנִּתָּז –

הֵסֵב אֶת הַצָּג אֶל עֵינָיו וְקָרָא,

מֻגָּהּ אוֹר חַשְׁמַל וְקרַֹת רוּחַ, 

שֵׁם גֶּרְמָנִי שֶׁל מַלְחִין לאֹ מֻכָּר, 

וְשֵׁם לָטִינִי שֶׁל תְּפִלָּה נוֹצְרִית. 

דֵּר בְּרַחֲמִים, לאֹ, לֹא –  צָעִיר כָּל כָּךְ וּמִתְגַּ

יָפִים הָרַחֲמִים לַנְּעוּרִים, 

)כְּיִסּוּרָיו שֶׁל הַצָּלוּב(,

דַרְבֶּנֶת רַק אֵיזוֹ גַּאֲוַת תְּבוּסָה יֵשׁ, הַמְּ

לְהָטִיחַ בְּפָנָיו אֶת צְרוֹר דַּפָּיו. 

בַּחוּץ, מֵעֵבֶר לַזְּגוּגִית, 

חָלְפוּ פִּתְאֹום בַּסָּךְ שְׁחרִֹים בַּהֲמוֹנִים.

דְּבֻקּוֹת־דְּבֻקּוֹת: נִזְרִים מִשְּׂמאֹל, 

חוֹלְפִים וּנְמוֹגִים יָמִינָה.

בַר מָה מַעֲרָבִי מִדַּי בְּבִגְדֵיהֶם,  דְּ

בְּמִכְנְסֵי הַגִ׳ינְס הַמְּשׁוּכִים עַל בֶּטֶן,

בְּחֻלְצוֹת אֲשֶׁר עוֹשׂוֹת אֶת לוֹבְשֵׁיהֶן לִמְפִיצֵי דָּבָר.

א הַזְּגוּגִית כוּ שְׁקֵטִים מְאוֹד אוֹ שֶׁמָּ הַאִם הִלְּ

כַּנֶּאֱמָר הִפְרִידָה אוֹר מֵרַעַשׁ. 

הָאוֹר הָיָה אָפֹר כַּמִּדְרָכָה. 

הַנַּעַר שֶׁמּוּלוֹ הִבְחִין בְּמַבָּטוֹ שֶׁסָּר, 

בִים, אוּלַי מֵהַפְגָּנָה.  פָּנָה אַף הוּא אֶל הַשָּׁ

חֲלַל בֵּית הַקָּפֶה נִמְלָא עַכְשָׁו בְּשֵׂה־הָאֵל הַמְּהֻסֶּה.

לֵךְ תַּעֲשֶׂה טוֹבוֹת

ג.

וְלוּ לָהּ: פּוּעָה. 

אֵי אָז נָשָׂא עִמּוֹ הַשֵּׁם עַזּוּת, 

אֵיזוֹ יְנקֶֹת שֶׁל כְּנַעֲנִיּוּת
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אֲשֶׁר הֵדֶיהָ עוֹד נָמוֹשׁוּ, חֲמוּקִים, 

לְיַד קִירוֹת, עַל פְּנֵי סוֹרְגֵי נִקּוּז.

עַת  אֵי אָז הָיְתָה שְׁחרַֹת שֵׂעָר וּמְשֻׁגַּ

בְּדַרְכָּהּ )הוֹ, פְּנֵי הַשִּׁגָּעוֹן שֶׁל רבֹ הָאֲבוּדִים: 

בְּלוּיִים, דֵּהִים, זֵהִים 

עַד לְהַפְתִּיעַ

לַמְּהַלְּכִים אִתָּם עַל פְּנֵי שׁוּלֶיהָ

רֶךְ מֶלֶךְ(.  שֶׁל אוֹתָהּ דֶּ

בְרוֹ חִסְפּוּס,  שִּׁ יֹפִי שֶׁ

לְטוּלוֹ חָזֶה קָטָן שֶׁטִּ

מִתַּחַת לַחֻלְצָה הָיָה, )עוֹדֶנּוּ(, 

אַרְכִיטִיפִּי, מְשַׁלֵּחַ מְגַלֵּי עוֹלָם, 

מַבְרִיךְ הִיסְטוֹרְיוֹת אֶל סִתְרוֹ הַמְּפַרְפֵּר, 

רַק קוֹלוֹ לאֹ יִשָּׁמֵעַ, נוּ.

תַּגִּיד, הֵיכָן נוֹלְדָה הַשְּׁאִיפָה 

שֶׁהַמַּבָּט יָנִיף אוֹתְךָ מֵעֵבֶר לַמֻּשָּׂא?

הַמַּחְשָׁבָה שֶׁהַקִּינָה הַהֲגוּנָה 

תִּקְרָא לַמֵּת?

הָאֱמוּנָה שֶׁאִרְגּוּנָם שֶׁל הֲגָאִים

)כְּגוֹן תֵּיטִיבִי שֵׂאת(

יִדְחסֹ אֶנֶרְגְּיַת עוֹלָם לְתוֹךְ קֻפְסָה?

ךְ, כַּמְּדֻמֶּה, אָמַר גּוּפָהּ,  כָּ

אָמְנָם לאֹ בְּמִלִּים אֵלֶּה עַצְמָן;

סוֹף מִשְׁפָּט יָנְקוּ שְׂפָתֶיהָ בְּ

מֵהַג׳וֹיְנְט מִתּוֹךְ צִמְצוּם מִזְעָר 

רֻקּוֹת. יָפְיָהּ עָלָה וּבָא שֶׁל הָעֵינַיִּם הַיְּ

מֵעֵבֶר לְעַצְמָהּ. לַמְרוֹתָהּ.

קעַֹר מָתְנָהּ

תָּאַם לְבֶלֶט קַרְסֻלּוֹ.

שָׁנִים רַבּוֹת יַמְשִׁיךְ זִכְרוֹ שֶׁל זֵכֶר הַפַּטְצ׳וּלִי,

נָה, בַּמַּעֲבָר בֵּין הַמִּטְבָּח לַחֲדַר הַשֵּׁ

מוֹ מָצוֹף שֶׁמְּסַמֵּן אוֹצָר נִשְׁכָּח, כְּ

ות אֶת זִקְפָּתוֹ.  לִמְשֹׁ

דְּבַר מָה כָּתוּב, 
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זָכוּר לוֹ, 

הָיָה מֻנָּח עַל שֻׁלְחָנוֹ. 

ד.

לְכִי, לְכִי לְלִמּוּדַיִךְ, שָׁם

הִתְמוֹטְטִי לָךְ כְּאַוַּת נַפְשֵׁךְ,

ךְ, וּבְכִי, עַל כִּי אִישֵׁךְ נָטַל אִשֵּׁ

רָחַק אִתָּהּ לְהַרְרֵי אָשָׁם, 

שָּׁם יָמִים, צְנוּפִים בְּיֵאוּשָׁם, שֶׁ

קוֹדְרִים כְּמֻסְלְמִים עַל קֶבֶר שֵׁיךְ,

צוֹבְרִים, בְּמוֹ הַנְּהִי הַמִּתְמַשֵּׁךְ,

שִׂנְאָה הַמִּתְעַלָּה עִם הֶעָשָׁן

מִן הַפְּגָרִים. אֵי אָז לְעֵת אִישַׁן

ן יָעִיר אוֹתִי מַגַּע פִּגְיוֹן יָשָׁ

מֵעַל שׁוּלֵי הַשֶּׁסַע צֵל ראֹשֵׁךְ

יַחֲשׂףֹ נִיבִים מִפֵּרוּשָׁם –

לְכִי, לְכִי לְלִמּוּדַיִךְ, שָׁם

הִתְמוֹטְטִי לָךְ כְּאַוַּת נַפְשֵׁךְ.

*

רִשּׁוּם קוֹץ.

אַפְלוּלִית הוֹל.

נְקִישַׁת כַּפִּית.

פֶן זְכוּכִית. דֹּ

מִי שֶׁאֵינָם

כָּרֶגַע בֵּינְתַיִם

עוֹד מְעָט

לאֹ יִהְיוּ תָּמִיד.
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אוויר 

עִתִּים הָיָה הָאִי־הֱיוֹת 

מַקִּישׁ בְּקַעֲרִית קוֹמְפּוֹט.

שׁוֹאָה הָיְתָה קְרוּשָׁה

בַּהוֹל. בְּאֶרֶץ לַיְלָה. 

ם  בַּשֵּׁם שֶׁל מִישֶׁהוּ מִשָּׁ

נִשְׁמַר עֲדַיִן הֵד קוֹלוֹ.

אִוְשַׁת בַּד מִכְנָסָיו 

בְּרֵיחַ חֲדָרִים זָרִים.

אֲוִיר הָיָה מוּבָן 

מֵאֵלָיו בְּמֵתִים אַשְׁכְּנַזִּים.

*

כִּידוּעָן לְבַן שֵׂעָר

יֵשׁ וְעָלַי לָשֵׂאת בְּנֵטֶל חֲלִיפַת הַזְּמַן 

אֵצֶל זוּלָת.

)גַּם יְדוּעָן זוּטָר: 

דְּמוּתִי לאֹ תְּמַלֵּא אֶת הַמִּסְגֶּרֶת,

רִים.( תּוֹתִיר חָלָל לַעֲנָנִים חִוְּ

״אָז מָה, הָיִינוּ צְעִירִים, מָה?״

מַּדְרְגוֹת אוֹמֵר הָאִישׁ, בַּעֲלוֹתִי בַּ

ב. שֶׁל בֵּית הַמִּשְׂרָדִים הַשָּׂ

הוּא צוֹבֵעַ אֶת הַמִּסְדְּרוֹן. 

קוֹלוֹ רוֹמֵז לִי בִּמְחֻיָּךְ

ר מִמֶּנָּהּ הוּא מֶרְכָּז.  עַל הַזָּוִית אֲשֶׁ

וַאֲנִי מַבְחִין:

יו סִפּוּר חַיָּ הוּא יוֹשֵׁב בְּ

כְּנַעַר נָבוֹן בְּבִגְדֵי יֶלֶד לוֹחֲצִים. 


