

# אפרת מישורי מי מלחין את הבכי?

## חשבון

\*

יפי מגנה, אחר, נדיר,

הוא הנה בעדי.

נחש שחר עובר כך

הוא רצה שאתקדם

בצעדים של פיל,

אכל

והמהיר הכבד

פרח לא צועד

של הבהיר.

פרח נפתח

מה נותר מנעורך, אפי?

מה נותר משעריך?

פתחי לי את השער, אפי,

אדליק נרות של מין נאכרך.

## התוך

כל הלילה

התוך קוּחַה,

לטפתי את עצמי

התוך קרה,

התוך מבשיל

כשהאינסוף דפק בדלת.

כמו גרגיר בתוך תרמיל נורא.

כל הלילה

התוך מתוח,

הקשבתי לקולות המגננים שהתנגנו

בתוך גופי.

התוך נמתח,

התוך נוכה

כמו כדור מלע של תותח.

כל הלילה

התהפכתי על בטני

התוך חשוף,

וכשבא הבקר התעוררתי

התוך נחשף,

התוך חודר לתוך הלב

באמצע שושנה

כמו בית שעומד

על סף

## אבא נעלם

אבא נעלם  
הצליח לשקוע  
בתהום הנשיה  
ולנופף לנו  
בנימוס נסתר  
בגל העצום  
של ירידת המים

אף פעם לא  
בדקנו את הנשיה  
אף פעם לא  
האמנו לו שהיה

תמיד היה  
רוח  
בינו לבין  
היותו

אבא נעלם

## איני באמת

איני באמת שוכחת  
מישהו  
צנה עלי לזכר  
שחור  
הוא לא באמת לבן  
לבן  
הוא לא באמת שחור

איני באמת שוכחת  
מישהו  
צנה עלי לזכר

מי?

מי צורח את רעבונו  
באזן בלתי שומעת  
מחברת לחצי ראש  
מהנהן בלי להבין?

מי מלשין על לשונו  
בבהן אחת מורמת  
נשאבת בארבע גרונות  
בוקעים מפנים שלזים?

מי מלחין את הככי?  
מי משלשל את הסבל?  
מי מנגן בגיטרה?  
מי משליך את הנבל?

מי בוכה?  
מי ראשון לצחק?  
מי באבלי?

זה שידע לענות  
כורך את החבל