

# אילה בן לולו

## חמש תמונות מפור המצרה

1

וילאות קטיפה מתרוממים לאט,  
התפאורה נחשפת: לוח, גיר, מורה,  
תלמידים יושבים בשורה.  
ילדה כבת שש נכנסת לכתה בחלצת פיג'מה  
מדקלמת את המשפט ששננה בחפש הגדול:  
"המורה, אין לנו כסף לתלבשת אחידה".

הקהל גועה בצחוק.

חשך. אורות כבים בתאטרון השכחה.  
רק זרקור של זכרון כולא  
את הילדה באלמת כלמה.

2

התפאורה:  
רוחות נושבות בנעף בישיון העשורים,  
סופת ברקים, רעמים. בצדי הדרך  
צללים ללא שמות במעילים כהים,  
פוחים רוכסן, משתינים בעמידה  
על מדורות האהבה.  
את, הם צוחקים, בכלל לא בת!

3

בירכתי הבמה הילדה,  
אין לה מנוחה, היא רצה.  
סלעים שחרים  
מתבקעים בכאב למדרך הגליה.  
ילקוטה ריק מצידה,  
לא סרקה ולא רחצה.

4

שעת ליל מאחרת.  
אשה כבת ארבעים בחדר עבודה  
שקירותיו מכסים ספרים.

האשה מסתכלת בחלון,  
לפתע היא קמה מאצל שלחן הכתיבה,  
פותחת את החלון לרוחה,  
פורשת ידים.  
ילדה קטנה על אדן החלון, נופלת  
לזרועות האשה.

5

לרגליהן בית בבות קטן.  
גחלים לוחשות באח.  
אור קלוש בחלון הנזעיר.  
האשה נושאת אותה בזרועותיה למטה. היא בוערת.  
"ליל מנוחה" היא לוחשת לעצמה,  
מכבה את הילדה הקטנה בשמיכה.