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רותם אלמגור
כירורג של נשמה

מָגֵן אברהם

רָאִיתִי יָד נִשְׁלַחַת מִמָּרוֹם,

וְאֶצְבְּעוֹת בַּרְבּוּר שֶׁל נַעֲרָה

הוֹלִיכוּ, כְּמוֹ גּוֹלְשׁוֹת בְּגוּגְל כְרוֹם,

עַכְבָּר בִּדְמוּת שֶׁל סְמַארְט חֲצִי־שְׁחרָֹה

שֶׁנָּעָה עַל רְדִיד מִמַּרְצֶפָּן,

וּמִתְפַּתָּה לִשְׁקעַֹ בְּחָרָךְ

בֵּין מַר וּבֵין מָתוֹק. אַךְ פַּרְצוּפָן

שֶׁל שְׁתֵּי דְּמֻיּוֹת בָּאוֹטוֹ כְּבָר זָרַח

ת כְּלוּלוֹת. אָמַרְתְּ, בְּלבֶֹן שֶׁל עֻגַּ

״נִרְאֶה אוֹתְךָ עַכְשָׁו נוֹהֵג אִשָּׁה.״

וּבְלִי זְכוּיוֹת וּבְלִי שֶׁיֵּשׁ לִי סְמַארְט,

עָמַדְתִּי שָׁם רוֹתֵת כְּמוֹ וַו לִישָׁה

תָּלוּי עַל חוּט מָגֵן הָאַבְרָהָם,

וְחֶסֶד אֶצְבָּעוֹ לְבַד יַחְלִיק

דַּפֵּי מַסָּע בְּטֶרֶם הִקָּרְעָם.

הָיָה נִדְמֶה לִי שֶׁשָּׁמַעְתִּי קְלִיק.

מתנות עניים

אַחַר כָּךְ כְּשֶׁחֲמַת הַהֵלֶךְ שָׁכְכָה,

וְהָרִצְפָּה חָדְלָה לִהְיוֹת לוֹ לְמַגְנֵט,

מִפְּנֵי הַפַּח הוּא שׁוּב עָשָׂה לוֹ מַסֵּכָה,

לָתוּר אֶת הַדְּרָכִים בָּהֶם אִשָּׁה נִקְנֵית
 

אַךְ כָּל שְׁטָרָיו קְצוּרִים בְּאֶרֶץ חֲשׂוּכָה,

לְקַט עָצוּר מֵהֵחָנֵט, הַכֶּסֶף שֶׁנִּ

וְאֵין לִסְמֹךְ עוֹד עַל מַתְּנוֹת הַשִּׁכְחָה –

דַּרְכּוֹ נֶחְפֶּרֶת אֶל מִכְרוֹת הַמְּתַכְנֵת.
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לִכְרתֹ אֶת הַהֶרְגֵּל, פֵּאָה אַחַר פֵּאָה,

לִמְדּדֹ אֶת הַמִּדְבָּר בְּמַהֲלְכֵי רִגּוּל;

לַחְדֹּל, כְּמוֹ אוֹטוֹמָט, לִרְתּעַֹ מִבִּיאָה

אֶל בַּיִת שֶׁעוֹד מַאֲפִיל תְּבוּאוֹת תִּסְכּוּל.

אַחַר כָּךְ כְּשֶׁהַמַּסֵּכָה כְּבָר הִתְקַבְּעָה,

וְאֶת בֵּיתוֹ קָנָה הַהֵלֶךְ הַשָּׁקוּל,

הַאִם הַמַּחַט תַּת־עוֹרוֹ עוֹד מַצְבִּיעָה

דָּרוֹמָה בְּחַדּוּת, נוֹטָה אֶל כָּל עִקּוּל?

כדור פורח

ַ כּיִר בּיֵן תְּכלֵתֶ ללְבָןָ... עַד שָׁלשׁ שָׁעוֹת, ״מאֵֵימָ תַי קוֹ רִין אֶת שְׁמַע בּשְַׁחֲ רִית? מִשֶּׁיּ
שֶׁכּןֵ דֶּ רֶ ךְ בְּניֵ מְלכָיִם לעֲַמדֹ בּשְָׁלֹש שָׁעוֹת.״

ברכות ט

 

בַּבּקֶֹר אַתְּ מוּנַחַת כְּמוֹ כַּדּוּר פּוֹרֵחַ

בִּמְקוֹמוֹ: כְּבָר לאֹ שַׁיָּךְ וּגְלוּי נוֹפִים

בְּסֵפֶר שֶׁצּוֹפֵן חֻמּוֹ עֲבוּר אוֹרֵחַ

בְּקוּמוֹ וּבְשָׁכְבּוֹ בֵּין הַדַּפִּים.

זֶה רֶגַע קְרִיטִי עַל הַכָּר: אֲנִי בּוֹרֵחַ

אוֹ נִזְכָּר מָתַי עוֹמְדִים הַחֲ׳לִיפִים –

בְּסוֹף זְמַן שְׁמַע, כְּשֶׁבַּכִּכָּר נִדְחִים בְּרֵיחַ

שֶׁל זֵכֶר הַתְּפִלָּה וְהֶבֶל מַאֲפִים.

זֶה רֶגַע קְרִיטִי לְכִירוּרְגּ שֶׁל נְשָׁמָה

בְּלִי גּוּף קֵרוּר: עַל לְשׁוֹנִי פּוֹשֶׁטֶת אֵשׁ

מַמְאֶרֶת בִּקְרִיאוֹת שִׁחְרוּר, וְקוֹל הַ׳שְּׁמַע׳

הוּא כְּמוֹ הִרְהוּר חָבוּט עַל דֹּפֶן שֶׁל מַכְתֵּשׁ,

וְכָל אוֹת בִּכְבוֹדֵךְ אוֹרֶגֶת אֶת זְמָמָהּ

לִנְטעַֹ רֶגֶל בְּסַלֵּךְ הַמִּטַּשְׁטֵשׁ.

וְאֵין סַכִּין חַדָּה כְּרֶגֶשׁ הָאַשְׁמָה,

לִקְראֹ בְּרֶגַע זֶה: ‘רוֹפֵא!׳. לְהִנָּטֵשׁ
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בֵּין שְׁתִי הַדִּמְדּוּמִים לְעֵרֶב הַקַּפֵּלָה.

עֵירםֹ, אֲנִי פּוֹשֵׁט לָךְ אֶצְבַּע לִרְקִיעַיִךְ.

וְאַתְּ דּוֹאָה עַל רֶחֶם פָּמַלְיָא דִּלְעֵלָּא,

וּשְׁמֵךְ אוֹרֵג בָּאוֹר אָדָם מִדַּם חַיַּיִךְ.

בָּאוֹב

אֲנִי חוֹזֵר אֵלֶיךָ כְּמוֹ שָׁאוּל הַמֶּלֶךְ,

בְּטֵלֵפוֹן בָּהוּל לְאִישׁ הָאֱלקִֹים.

הַאִם עֲדַיִן יֵשׁ לִי קְרֵדִיט לְהָקִים

מַלְכוּת עֲבוּר כַּפַּיִם הַתּוֹמְכוֹת בְּפֶלֶךְ?

אֲנִי תָּמִיד קִיַּמְתִּי אֶת דְּבָרְךָ בְּעֵרֶךְ

)אָז פֹּה וָשָׁם הִשְׁמַטְתִּי כַּמָּה חֲלָקִים(.

תִּרְאֶה, חַרְבִּי הִכְּתָּה אֶת הָעֲמָלֵקִים,

אֲבָל יָדִי – יָדִי חוֹמֶדֶת אֶת הַבֶּרֶךְ.

הָרְחוֹב הַמְּצַחְקֵק מַכֵּנִי אֶל הַחמֶֹשׁ

בְּפַרְצוּפִים שֶׁל בּוּז, כְּמוֹ רוּחַ עַל קִבְרִי.

גִּידַי קוֹלְעִים עַל הַבָּשָׂר זִכְרוֹן דְּבָרִים,

כְּמוֹ כְּלוּב בַּרְזֶל שֶׁמְּמַסֵּךְ זְרָמִים שֶׁל אֶמֶשׁ.

אָז פֹּה וָשָׁם הַזֶּרֶם הָרוֹעֵד גְּמָעַנִי,

כְּמוֹ יַעַר שֶׁגּוֹמֵעַ דְּבַשׁ מֵהַשָּׂדֶה.

אַתָּה הֵאַרְתָּ שָׁם לַמֶּלֶךְ הַנִּרְדֶּה,

כְּמוֹ מִגְדַּלּוֹר שֶׁמְּצַחְקֵק לִקְרַאת צוּנָאמִי.

הֶחְלַקְתָּ לִי גַּלִּים. פָּלִיתָ אֶת הַדֶּרֶךְ.

מָשַׁחְתָּ עַל ראֹשִׁי אֶת נֵזֶר הַגְּבָרִים.

חָתַמְתָּ בְּדָמֵנוּ פֶּרֶק בַּסְּפָרִים –

וּשְׂעַר שַׁחֲרוּתִי נִנְעַר מִכָּל הַכֶּרֶךְ.

מִפֹּה לְשָׁם יָדִי רֵיקָה: רַק טְלַאי אַדֶּרֶת,

כְּמוֹ שְׁאֵרִית דַּפֵּי כְּתֻבָּה מְפֻזָּרִים.
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אֲנִי חוֹזֵר אֵלֶיךָ מֶלֶךְ כּוּזָרִי:

רְצֵה אֶת כַּוָּנַת חַרְבִּי הַמִּתְקַדֶּרֶת.

אֲנִי חוֹזֵר. שִׂיחָה מִטֵּלֵפוֹן שָׁמָאנִי:

עָצַרְתִּי. נִנְעָצוֹת בִּי מַלְתְּעוֹת זָרִים.

אַדֶּרֶת מַלְכוּתִי נִקְרַעַת לִגְזָרִים.

אַל תִּתְּנֶנָּה לְרֵעִי הַטּוֹב מִמֶּנִּי.

דמעה

אוּלַי בִּכְלָל נִבְרֵאתָ בַּשְּׁמָשׁוֹת בְּעֶרֶב

שַׁבָּת: מַדְפֶּסֶת תְּלַת מֵמַד בִּתְלַת מֵמַד.

מֵאָז, בִּדְיוֹקָנְךָ, אַתָּה מַזִּיל בְּלִי הֶרֶף

פֵּרוֹת בְּסַנְסִנֵּי הַפֶּרְסְפֶּקְס. רַק גַּמָּד

כָּמוֹנִי מִתְהַפְּנֵט מִלַּהֲטָהּ שֶׁל חֶרֶב

שֶׁמְּמָרֶסֶת זִכָּרוֹן – שֶׁלאֹ יאֹבַד –

וְלאֹ נִכְנָס לַגַּן, לִרְאוֹת )זֶה תֶּכֶף חרֶֹף!(

כַּמָּה טוֹבָה עֵינְךָ. כַּמָּה הַפְּרִי נֶחְמָד.

וּבְכֵן, בָּזאֹת אֲנִי פּוֹשֵׁט צַוָּאר גָּבהַֹּ –

לִרְאוֹת אֶת הַטּוֹבָה. לוֹמַר כָּל יוֹם הַמּוֹצִיא

אֲפִלּוּ עַל תָּמָר. וְרַק נוֹתָר לִתְמהַֹּ:

אִם גַּם עֵינִי )בָּזאֹת נִטָּל מִמֶּנָּה קוֹץ( הִיא

קוֹפִּי שְׁתֵי טִפּוֹת, הִיא פְּרִי אוֹתָהּ גְּלוּפָה –

אֵיזֶה דְּיוֹקָן נֶחְרָת עַל פְּנֵי רִשְׁתִּית שְׁקוּפָה?


