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סיון בסקין:
X לא מתורגם לעברית?   "למה לעזאזל 
מה, הכל אני צריכה לעשות פה לבד?"

 בכל מה שנוגע לנאמנות בתרגום, אני אנוכית: לפני כל הנאמנויות האלה, אני נאמנה לעצמי,  .1
כלומר, לטעם הספרותי שלי — מפני שהטעם הספרותי שלי הוא ה"אני" האמיתי ביותר שיש 
לי. כשאני בוחרת יצירה לתרגום, או נענית להזמנת תרגום של יצירה שאהובה עלי, אני קודם 
שאינם  העברית,  קוראי  עם  ובכלל  שלי,  החברים  עם  האהובה  היצירה  את  לחלוק  רוצה  כל 
קוראים בשפת המקור, ואולי אינם מכירים את היוצר. להעניק להם את ההזדמנות להכיר את 
היוצר ואת היצירה בתרגום טוב ומהנה, פירושו לקרב אותם אלי, להשקפת העולם שלי, לעולם 
התרבותי שלי, לאפשר להם לאהוב את המחבר כמו שאני אוהבת אותו. בשנים שחלפו מאז 
שמצאתי את עצמי בישראל, ובעיקר בשנים האחרונות, הצלחנו )כך אני חושבת( לפתוח את 
קוראי העברית אל הספרות הרוסית ולשבור קצת את הרתיעה ממנה. כך יותר אנשים הופכים 

להיות שותפים לחלקים רחבים יותר ממני, מה שעושה את חיי לנעימים יותר. 
עם זאת, בהחלט נוכחת גם התחושה של ייצוג המחבר המקורי במרחב העברי, במיוחד אם 
אני המתרגמת היחידה של אותה יצירה לעברית, בוודאי אם אני המתרגמת היחידה של אותו 
יוצר לעברית. בתהליך התרגום אני מנסה "להפוך למחבר המקורי" ולכתוב כפי שהוא היה כותב, 
לוּ היה כותב בעברית של ימינו. וכשקוראים מתאהבים בו בזכות התרגום שלי, אני מרגישה 
שעבודת הייצוג שלו בישראל נעשתה היטב. כמובן, זה יכול לגרום למשורר ומתרגם כמו דורי 
מנור להרגיש "האלמנה של בודלר", כהגדרתו המשועשעת, אבל אם הסטטוס הזה מביא הרבה 
באחריות  לשאת  מוכנה  שאני  הרי  ל"אלמנתו",  וקִרבה  אחווה  והרבה  לבודלר  קוראים  אהבת 
הזאת. אחרי הכל, גם אנחנו המתרגמים וגם ה"בודלרים" שלנו סבלנו די והותר מבדידות, אחרת 
לא היינו במקצוע הזה. הרווחנו את האחווה הזאת ביושר. במובן מסוים, התרגום — ובמיוחד 
תרגום בידי מהגרים, אבל לא רק — הוא מסלול מילוט מהבדידות, באורך חיים שלמים. עובד 

טוב יותר מאלכוהול, מסמים ומאפּליקציות להיכרויות.

אחד  דווקא  הוא  למוזיקה,  התוכן  קדימוּת  על  הזאת  האמירה  את  שטבע  שמי   מעניין  .4
מהתל  בכלל  קרול  לואיס  אם  אתפלא  לא  "סנס".  של  ולא  הנונסנס  של  הגדולים  המחברים 
בנו, ולמעשה עובד הפוך: מחפש חרוזים מבריקים, כעין חידות היגיון עם פתרון אלגנטי )בכל 
מבריק  נונסנס  לאותו  לסיפור,  לפתרון,  אותו  הוא שמוביל  הצליל  כאשר  זאת, מתמטיקאי!(, 
אותי  הזה מנחה  העיקרון  במידה מסוימת,  קרול".  "לואיס  חושבים  בדעתנו כשאנחנו  שעולה 
בכּתיבה המקורית שלי, אם כי לרוב ללא האלמנט האבסורדי. הרי, כפי שאמר יוסף ברודסקי, 
החרוז — והשירה בכלל — הוא אמצעִי להאצת המחשבה: כלומר, הוא יכול להוביל את המחבר 

למקומות רחוקים בהרבה מאלה שבהם תכנן לבקר כשהתחיל את השיר.
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הסיפור עם התרגום הוא קצת אחר. הרי המחבר המקורי כבר עשה את כל התרגילים האלה, 
כבר האיץ את מחשבתו והגיע לאותם מקומות רחוקים. לפיכך, תרגום לא יכול להתחיל מחיקוי 
המבנה הצלילי של המקור, אלא צריך להתחיל מהמשמעות — וזה כבר קרוב יותר לטענה של 
)כך, תרגום בחרוז  קרול. אינני ממליצה לשום מתרגם לוותר על התבניות של השיר המקורי 
בהחלט  אבל  בלתי־נסלח(,  מעשה  בעיני  הוא  ומשקל,  בחרוז  במקור  שנכתב  שיר  של  חופשי 
וייצרו  אחרת,  אלא  המקור,  בשפת  כמו  לא   — לעצמם  ידאגו  אכן  בתרגום  שהצלילים  ייתכן 

רעננוּת ונאמנות גדולה יותר למקור. 
אפשרות אחרת היא לספּק לשיר המתורגם תבניות שדווקא לא היו בו בשפת המקור, מפּני 
שזו האחרונה לא עובדת באותן תבניות שנגישוֹת לקורא בשפת היעד — אבל אז מוטב לקרוא 
לתוצאה "עיבוד" ולא "תרגום". כך עשיתי, למשל, עם שיריו של קטולוס שתרגמתי לאנתולוגיה 
"נפלאתה": אם בעברית ממילא חסרות תכונות מסוימות של השירה הרומית, למה לא אעבּד 
את השירים בחרוז ובמשקל שכּן קיימים בעברית? כמובן, בעיבוד כזה יש אלמנט קומי מסוים, 
כי הוא מכניס אנכרוניזם מכוּון ותופעות של תרבות אחרת לחלוטין. אבל הרי באנו כדי לשחק! 

הפכו  מסוים  שבמובן  העשרים,  מהמאה  יצירות  הן  שתרגמתי  והשירה  הקלאסיקה   רוב  .5
לקלאסיקות מול עיני. והנה הדוגמאות: מרינה צווטאייבה תמיד היתה יוצרת חוץ־ממסדית; 
לשמחתי, כבר לא זכיתי לחיות בימים שבהם ספריה היו אסורים במולדתה, אבל גם בתקופתי 
היה קשה להשיג אותם, תכנית הלימודים התעלמה מהם )ואולי טוב שכּך(, ואילו כתבי העת 
של ימי הפרסטרויקה בדיוק החלו להחזיר אותה לקורא בימי ילדותי; מיד לאחר מכן התברר 

שרבים מאוד המשכילים קוראי הרוסית שיודעים שורות רבות מאת צווטאייבה בעל פה. 
סרגיי דוֹבְלָטוֹב מת )בגיל צעיר למדי, 49( כשהייתי כבר בת 14, ובדיוק הייתי עסוקה במעבר 
רח כסופר בארצות הברית. שנים אחדות  לישראל. ספריו לא פורסמו במולדתו בזמן אמת, הוא פָּ
לאחר מותו הוא הפך לאחד הסופרים הנקראים ביותר במולדת, ומשפטים מספריו הפכו לסוג 

של קוד תרבותי שבאמצעותו אנשים ממש יכולים לתקשר זה עם זה.
)"נעורי  הראשון  סרטו  אחרי  כבר  רחבה  בינלאומית  בהכרה  זכה  אמנם  טַרְקוֹבְסקי  אנדרי 
מפּני  להגר,  נאלץ  דבר  של  ובסופו  בלבד,  סרטים  שבעה  לביים  הצליח  אבל   ,)1962 איוון", 
שגם הוא לא ממש התיידד עם הממסד הסובייטי. סרטים הם לא כמו שירים למגֵירה: סרטים 
קטלנית.  להיות  יכולה  עמו  בידידות  פגיעה  היחיד,  המממן  הוא  כשהממסד  למימון.  זקוקים 
העיזבון הרוחני של טרקובסקי — שבעת סרטיו — הפך לקורפוס שכולו קלאסיקה, פחות או 

יותר בתקופה שלי )הוא מת ב־1986(.
ונקרא  נשכח,  מכּן  לאחר  בחייו,  גדולה  להערכה  סופר־מהגר שזכה  גַזְדָנוֹב,  גאיטו  לבסוף, 
)תרתי משמע( שוב בשנים האחרונות. אין לי ספק שמקומו בשורת הקלאסיקונים הרוסים של 

המאה העשרים: זוהי איכות מוצקה שקיימת בספריו. 
בעלה  בעקבות  דבר  של  בסופו  חזרה  )צווטאייבה  מהגרים  הם  הארבעה  שכּל  מעניין 
עד  מולדתו,  של  לקלאסיקה  מחוץ   — בהגדרה   — הוא  סופר־מהגר  שחזרה(.  וחבל  שהסתבּך, 
שמולדתו תהיה מסוגלת להכיל אותו ולהבין ששאר העולם רואה אותה, בין היתר, דרך עיניו. 
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עדיין  אבל  ג'ויס.  על  האירים  השקפות  של  האבולוציה  היא  ביותר  המזוקקת  הדוגמה  אולי 
גדול עלי לתרגם ג'ויס.

ככל הנראה, יש בהפיכה הזאת של סופר לקלאסיקה, שהתרחשה בימי חיי, משהו שמושך 
אותי. היא קצת משאירה אשליה שגיליתי אותו בעצמי. לפחות לעצמי ולקהל העברי.

חיי  על  להסתכל  לי  מותר  להיות  מתחיל  )כבר  אחורה  חיי  על  מסתכלת  כשאני   עכשיו,  .7
אחורה, כי אהיה השנה בת ארבעים, וזה כבר קצת פחות מביך(, נורא ברור לי שהכל, ממש הכל 

הוביל אותי לקראת העיסוק בתרגום. אבל אני יכולה לבדל כמה שלבּים בהתפתחות הזאת.
14 בווילנה, שהיתה באותם ימים עיר רב־לאומית ורב־תרבותית,  ראשית, גדלתי עד גיל 
נוכחות  שבּהּ בהכרח נחשפים למספר שפות: ליטאית, רוסית, פולנית, ובמשפחה שלי היתה 
)מצד  ולגרמנית  המלחמה(  לפני  עברית  בגימנסיה  שלמדה  סבתא  )מצד  לעברית  ליידיש,  גם 
הסבתא השנייה, שהיתה מורה לגרמנית(. החיים התנהלו בשתי שפות במקביל, והייתי רגילה 
לכך ששפה היא עוד ממד של המציאות, שערכו יכול לגדול ולהשתנות, ולא קוֹנסטנטה חלילה. 

בהתאם, החיים בווילנה גם לימדו אותי שאתנוצנטריוּת זה דבר מגעיל.
שנית, היתה חשיבות מסוימת לכך שצדדים שלמים מהעולם, שנגישים בקלות היום, לא היו 
נגישים לילדה שהייתי — משום שהיו אלה שנות השמונים ולא היה לנו אינטרנט, ובמקום זה 
היה לנו מסך ברזל. לכן, כשכבר הצלחתי לשים יד על שיר או אפילו על ספר כלשהו שמאוד 
אחר  אם  )במיוחד  לעצמי  אותו  לשמור  היחידה  הדרך  אחרת,  בשפה  רק  מצאתי  אבל  רציתי, 
רק  בית ספר,  או לבעליו( היתה לתרגם אותו במחברות  צריך להשיב אותו לספרייה  היה  כך 
בשביל עצמי. כך תרגמתי מאנגלית, בגיל שתים־עשרה, מדריך טיולים לרומא שאלוהים יודע 
איך הגיע לביתה של חברה שלי. זה היה הדבר הכי קרוב לטיול ברומא שהיה זמין לי ב־1988, 

ולא הייתי מוכנה לפספס את ההזדמנות. 
לקרוא  יכולים  לא  שלי  החדשים  החברים  ולגלות שרוב  למהגרת  להפוך  היה  הבא  הצעד 
הכתיבה  כל  את  העברתי  כך  ואהבתי.  שקראתי  מהספרות  גדול  חלק  וגם  שלי,  השירים  את 
המקורית שלי לעברית, והתחלתי לחשוב לעתים קרובות: "הם חייבים לקרוא את X! זה ספר 

X לא מתורגם לעברית? מה, הכל אני צריכה לעשות פה לבד?" גדול! למה לעזאזל 
שנת 2004 תפסה אותי לא מוכנה לשני דברים: להתפתחות מסחררת ומורכבת בחיי האהבה 
שלי, ולטלפון מעורך כתב העת הזה, שעדיין היה אז בהתהווּת. העורך אמר שאני חייבת לתרגם 
ושאין לי ממה לחשוש, ואני אמרתי שהאנשים המעורבים בסיפור האהבה שלי חייבים לקרוא 
את "סיפורה של סונצ'קה" של מרינה צווטאייבה, כי זאת הדרך היחידה להבין מה זה היה. כך 

נולד התרגום האמיתי הראשון שלי, שאחריו כבר לא יכולתי לעצור. 
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