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רועי חן:
 "לבנות גשר־רפאים בין גדות של נהר שאפשר 

לחצותו רק בדאייה"

 המתרגם הוא אכן משרת וככזה הוא זוכה לצפות באדונו עירום ועריה )זו הקריאה בשפת  .1
המקור, בזכוכית מגדלת(. האדון מפקיד ביד המשרת פתק סודי )היצירה: השפה והתוכן( ומבקש 
)הנמען, קורא התרגום(. המתרגם־ מהמשרת למסור אותו לאהובה שאינה דוברת את שפתו 
משרת אחראי לקשר בין האדון לאהובה ובידו תלוי גורל הזוג. המשרת יכול למסור את תוכן 
הפתק בסגנון הולם, בלהט הראוי, בצניעות, או לסגל לו נימה משלו, מִשלב משלו, משמעות 
חדשה, ובינתיים לטנף אותו באצבעותיו עד שיעשה בלתי־קריא. יש גם משרתים הממתינים 

לאדונם עם פגיון מאחורי וילון — מאלה יש להתרחק. 

 לשמחתי אני כותב בשלושה כובעים שונים — כובע הסופר, כובע המתרגם וכובע המחזאי,  .2
כך שהשאלה הזאת תופסת אותי מוכן. המסקנה הראשונה — כשאתה כותב בשלושה כובעים 
אסור   — השנייה  המסקנה  מהם.  אחד  רק  לחבוש  פעם  כל  זכוֹר  ולכן  חזיר,  כמו  מזיע  אתה   —
זה של   — וכשזה תאטרון  זה שלו,   — זה שלך, כשזה שלו   — בין הכובעים, כשזה שלך  לבלבל 
מסתתר  לא  שלך  לכובע  שמתחת  ובדוק  פדחתך  אל  יד  הושט   — השלישית  המסקנה  כולנו. 
עוד כובע קטן — של המבקר העתידי. ומסקנה אחרונה — נסה לפעמים לכתוב בלי כובע. זה 

מאוורר את המחשבות. 

 מכל הגדרות התרגום החביבה עלי היא: "התרגום הוא אמנות הכישלון" )אומברטו אקו(. יש  .3
משהו מלהיב בחתירה להצלחה כשמידת הכישלון ידועה מראש. אני מרותק מהניסיון לבנות 

גשר־רפאים בין גדות של נהר שאפשר לחצותו רק בדאייה. 

של  בדעתו  ספק  ללא  מצדד  אני  הזה  בנושא  קרול,  לואיס  עם  מסכים  לא  לחלוטין   אני  .4
צ'רלס דודג'סון.

 אני משתדל לתרגם יצירות שלא תורגמו לפנַי: "אנשים עלובים" מאת דוסטויבסקי, "סיפורי  .5
בּוּנין ואחרים. עם זאת — היה מרתק לתרגם  לָאמוב, "שׂדרות אפלות" מאת  שָׁ קוֹלימָה" מאת 
את "טרגדיות קטנות" של פושקין אחרי שלונסקי המפואר, דבר שדרש ממני להכפיל את יראת 

הקודש ולהסתכן ברצח־אב כפול. 

את  וכשגיליתי  מילון  נטלתי  רוסיות.  יצירות  במקור  לקרוא  רציתי  כי  מתרגם   נעשיתי  .7
זו או אחרת, התעניינתי כיצד היה אפשר לנסח את זה כדי שגם  הפירוש הראשוני של מילה 
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הצורה והסגנון יעברו באופן הראוי למקור. ואז חיפשתי מילה נרדפת, ואז שיניתי סדר במשפט, 
ואז ניסיתי פתרון מקביל. עד שהבנתי שהפעולה המתישה והאובססיבית הזאת נקראת תרגום. 

 אני מתרגם משום שתרגום הוא דרך נהדרת ללמוד יצירות אהובות. לבחון אותן לעומק.  .8
אין קריאה עמוקה כתרגום. 
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