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נילי מירסקי:
"בעברית די שתנקוט לשון קתנית — וכבר נמצאת 

'מגביה' את המשלב"

אחד  מצד  מוחלטות:  נאמנויות  הפרדוקס,  למרבה  ושתיהן,  נאמנויות,  שתי  יש   מבּחינתי  .1
בנוגע לנאמנות למקור,  ולתרבות שאני משתייכת אליהן.  ומצד שני לשפה  לטקסט המקורי, 
אביא כאן דוגמה מן הספר האחרון שתרגמתי: "פליקס קרוּל: וידוייו של מאחז־עיניים" מאת 
אותו הספר  לראות מה עשו מתרגמי  אני תמיד סקרנית  תומאס מאן. כשאני מתרגמת ספר 
לרוסית  לצרפתית,   — תרגומים  של  יפה  מבחר  בידי  היה  קרול"  ל"פליקס  אחרות.  לשפות 
מאן  תומאס  של  סגנונו  שאול.  אבי  מרדכי  של  הישן  העברי  התרגום  גם  וכמובן  ולאנגלית, 
מתאפיין במשפטים ארוכים, מפותלים להפליא — אבל לא כמו אלה של יעקב שבתאי, נניח, 
של  לשפע  נזקק  מאן  תומאס  משפט.  אל  משפט  משתרשרים  מחוברים,  אצלו  שהמשפטים 
משפטים טפלים דווקא, הנכנסים זה אל תוך זה, כך שהם יוצרים יחד מה שמכוּנה אצלנו בטעות 
בּבּוּשקה רוסית )השם האמִתי, אגב, הוא מַטריוֹשְקה(. המבנה הזה מספּק לסופר שלל אפשרויות 
ליצירת אירוניה ולהצגת מהלכי מחשבה סבוכים ונפתלים. ומה עשו אותם מתרגמים לאנגלית 
ולרוסית ולצרפתית? קצצו את המשפטים הארוכים הללו והפכו אותם לשורה של משפטים 
דוגמה מעציבה  זו  בעינַי  כלום.  בעצם  נשאר  לא  האופייני של מאן  הסגנון  כך שמכל  קצרים, 
של חוסר נאמנות לטקסט המקורי. מאחר שנאמנות זו חשובה לי, החלטתי שאעשה כל מאמץ 
כדי שהמשפטים הארוכים והמפותלים של מאן — ה"בּבּוּשקות" האלה — יישמרו גם בעברית. 
כך עשה, יש לציין, גם מרדכי אבי שאול. אין ספק שמדובר בעבודה קשה מאוד — אבל מצד 

שני, מה הטעם לתרגם בכלל אם הסגנון המקורי הולך לאיבוד?
וישנה כמובן הנאמנות השנייה — לתרבותי ולשפתי. יש לי למשל חיבה מיוחדת לשיבוץ 
בוונציה"  ל"מוות  התרגום  מן  דוגמה  אביא  למיניהם.  עבריים  כתבים  מתוך  משפטים  שברי 
את  מאן  מנסח  הפרקים  ובאחד  סופר,  הוא  אשנבאך,  הזאת,  הנובלה  גיבור  מאן.  תומאס  של 
תפיסתו של אשנבאך לגבי ייעודה של הספרות. בתחילה תרגמתי את המשפט המדבר על כך 
ככתבו וכלשונו, אפשר לומר; אבל אחר כך, בקריאה שנייה, עלה בדעתי פתאום שהרהוריו של 
זה עולים בקנה אחד עם ההגדרה שהגדיר פעם ביאליק את הספרות כ"בית  אשנבאך בנושא 
היוצר לנשמת האומה". ולקחתי את מילותיו אלה של ביאליק וייחסתי אותן לאשנבאך. נכון 
הזה  יותר מבּחינה מילולית, אבל הציטוט  כביכול מדויק  היה  אמנם שהתרגום הראשוני שלי 
וח"נ  מאן  תומאס  נפגשו  כך  רוח מחשבותיו של אשנבאך.  את  לדעתי,  יותר,  הולם  מביאליק 

ביאליק בתרגום שלי ל"מוות בוונציה".
והנה עוד דוגמה אחת: באחד הסיפורים של צ'כוב מתואר הגיבור שנעזב על ידי אהובתו 
יושב לבדו בחדר ופותח מעליו את מטרייתה שנשכחה אצלו. בעודו יושב כך מציף אותו רגש 
 — Seligkeitאו לגרמנית כ־ beatitudeשאת שמו הרוסי אפשר לתרגם במדויק לאנגלית כ־
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מילה המבטאת אושר עילאי והתעלוּת הנפש, ויש לה גם קונוטציות דתיות. אין למילה הזאת 
המטרייה  תחת  שבשבתו  לבסוף  החלטתי  רצוני,  את  שישׂביע  פתרון  באין  בעברית.  מקבילה 
דליה  של  שמילותיה  הרגשתי  כמוה".  היתה  שלא  "חמדה  צ'כוב  של  גיבורו  חש  אהובתו  של 

רביקוביץ מתארות במדויק את מה שעובר עליו. 
הדיאלוג הזה עם מקורות עבריים חשוב לי מאוד. כיום זה נעשה יותר ויותר קשה, כמובן, 
שהרי בקיאותו של קהל הקוראים בעברית ובספרותה מידלדלת והולכת, ולא פעם אני תוהה, 
כן אני מסרבת להרפות. ברצוני להדגיש, עם  פי  ואף על  "למי אני עמל?"  יל"ג בשעתו:  כמו 
זאת, שאני משתדלת מאוד שלא להיתפס לארכאיוּת. אין לי עניין שיפתחו מילון כשקוראים 
את התרגומים שלי. יותר מכל חשוב לי שהשפה שאני משתמשת בה תהיה מלאת חיים ותנופה. 

אני מתעבת "שפה של בית מרקחת". 

 בהיותי פסנתרנית חובבת, אני תמיד מדמה את התרגום לביצוע יצירה מוזיקלית. המקור הוא  .3
תווי המוזיקה הפתוחים לפנַי על הפסנתר, התרגום הוא הצלילים היוצאים מתחת לאצבעותיי. 
התווים, כמו המקור, נתונים מראש, אבל רק כשאני מתיישבת לנגן נוצרת המוזיקה. אני מתרגמת 
בעיקר דרך האוזן, מקשיבה למוזיקה של המשפט, לריתמוס שלו, ומנסה "לבצע" אותם בעברית. 
לכל ספר ולכל סופר מוזיקה משלו. אולי זה נשמע ערטילאי, אבל בעינַי אין ניסוח מדויק מזה. כל 
משפט נושם בצורה מסוימת. כמתרגמת, המשימה שלי היא להעביר את הנשימה הזאת בדיוק. 

 יש הבדל עצום בין תרגום פרוזה לתרגום שירה. אני נמנעת בדרך כלל מתרגום שירה, אין  .6
לי הכשרון הדרוש לכך — ואף על פי כן אני מוצאת את עצמי משתעשעת בזה לפרקים. לעומת 
זאת קורה מפעם לפעם שאני פשוט נאלצת לעשות את זה. ב"אחים קרמאזוב", למשל, אחד 
האחים — דמיטרי — אוהב לצטט בעל־פה משיריו של פרידריך שילר, וכך לא היתה לי ברֵרה 
אלא לתרגם כמה בתים מן ה"אוֹדָה לשמחה" שלו, אותה אוֹדה נשגבת ששרה המקהלה בפרק 
במיוחד:  מעניינת  בבעיה  נתקלתי  אגב,  כאן,  בטהובן.  של  התשיעית  הסימפוניה  של  האחרון 
שילר, ששירתו היתה מושפעת מן האידֵאות הרציונליסטיות של עידן האורות, הִרבה להשתמש 
במטפורות מתחום המדע והטכניקה, שהיו אופייניות מאוד לבני דורו. ב"אוֹדָה לשמחה" מדמה 
שילר את השמחה לקפיץ המניע את המנגנון של עולמנו ואת הכוכבים במסילותם. אך בעיני 
הסתם  מן  היו  טצֶ'ב,  טיוּּ פיודור  הגדול  הרומנטי  המשורר  הזאת,  האודה  של  הרוסי  המתרגם 
ואת  והוא החליף את המנגנון  די הצורך,  "פיוטיים"  יבשים מדי, לא  הדימויים הטכניים הללו 
הקפיץ במשהו ערטילאי יותר, מלא פתוס יותר, בנוסח "השמחה היא הרוח הגדולה הפועמת 

בפנימו של עולם". 
איך  זו:  היתה  והבעיה שלי   — הרוסי  בתרגומו  רק  השיר  את  מכיר  מובן מאליו שדמיטרי 
נתונה  מן התרגום הרוסי? הלא אהבתו של דמיטרי  או  מן המקור הגרמני  לתרגם את השיר, 
לשיר בגרסתו הרוסית, הוא מדקלם בהתלהבות את התרגום של טיוּטצֶ'ב! וזה המקום להודות 
הגרמני  המקור  מן  לתרגם  ובחרתי  יחד,  גם  ולגיבורו  לדוסטויבסקי  דבר חטאתי  שבסופו של 
דווקא, וזאת אף על פי שאני מניחה, ואפילו בוודאות, שגם דמיטרי לא היה אוהב את הדימויים 
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ה"טכניים" של שילר... הסיבה לחטאי זה היתה אגואיסטית לחלוטין: פשוט לא הצלחתי להכריח 
את עצמי לבצע תרגום של תרגום. 

על הסגולות השונות הנדרשות לתרגום פרוזה מכאן ולתרגום שירה מכאן, עמדתי לראשונה, 
ובפתאום, לפני שנים רבות. וכך היה המעשה: יום אחד קראתי באחד המוספים הספרותיים )כן, 
לפני שנים רבות היו כאן כמה וכמה מוספים ספרותיים!( תרגומים יפהפיים לשירים ליריים 
עובד",  "עם  להוצאת  חדשים  מתרגמים  שחיפשתי  מאחר  אחמטובה.  אנה  ושל  פושקין  של 
שבּהּ עבדתי אז, יצרתי מיד קשר עם המתרגמת המחוננת )שהתגלתה, אגב, כתלמידת תיכון 
מקסימה(, וביקשתי ממנה לתרגם סיפור של נבוקוב. כיוון שהייתי חסרת ניסיון בימים ההם, 
הנחתי באיוולתי שמי שמפליאה כל כך לתרגם שירה, קל וחומר שתהיה מתרגמת מעולה של 
פרוזה. למראה התרגום שהגישה לי חשכו עיני: הוא היה עילג להדהים. כך למדתי בדרך הקשה 
שאין כל קשר בין שתי המלאכות הללו, תרגום שירה ותרגום פרוזה. אם אנסה לנסח בהכללה 
גסה את ההבדל בין שתיהן, אומַר שהשירה עשויה ממילים ואילו הפרוזה עשויה ממשפטים. 

הכשרון לבחור במילים הנכונות אינו מעיד בהכרח על שליטה ברזי התחביר. 

 אין שום ספק שתרגומים לעברית מתיישנים מהר יותר מתרגומים לשפות אחרות, פשוט  .9
היא  לדעתי,  לכך,  העיקרית  הסיבה  אחרת.  שפה  מכל  יותר  מהר  משתנה  שהעברית  משום 
לא מכיר  מי  הגירה חדש.  גל  לכאן  כל עשור מגיע  היא מדינה של מהגרים: כמעט  שישראל 
את הסיסמה הציונית הישנה, ולפיה ישראל היא הארץ היחידה בעולם שבּהּ לומדים ההורים 
שילדי  בכך  מסתכם  הזאת  המלבּבת  הסיסמה  של  השני  הצד  ילדיהם.  מפי  שפת־האם  את 
המהגרים שומעים בביתם שפה שבורה ומשובשת. וכך מתפתחת לה לשון־דיבור מצומצמת, 

דלה, ההולכת ומתרחקת מן הלשון הספרותית. 
ברור שבכל שפה האנשים אינם מדברים כפי שהם כותבים — אבל הפער בין העברית המדוברת 
לזו הכתובה הוא עמוק יותר מבכל שפה אירופית, לפחות מבּין אלה המוּכּרות לי. אוצר־המילים 
הפּעיל המשמש את דוברי הרוסית או הגרמנית, למשל, גדול לאין שיעור מזה המשמש את הדובר 
העברי )אני מתייחסת כאן לאנשים משכילים יחסית(. ולא רק אוצר־המילים — לשונו של דובר 
שפה אירופית כלשהי תהיה מלכתחילה גם תקנית יותר מלשונו של דובר העברית. זו גם הסיבה 
לטענה המופנית לא אחת כלפי המתרגמים לעברית, שהם נוטים לנקוט מִשלב גבוה גם כשמדובר 
בתרגום יצירות שנכתבו במקורן בשפה פשוטה ונגישה: הצרה היא שבעברית די שתנקוט לשון 
תקנית — וכבר נמצאת "מגביה" את המִשלב, ר"ל. אין תמה אפוא שתרגום של דיאלוג, כלומר 

של אותם מקומות בטקסט האמורים לחקות משלב דיבורי, הוא עניין מאתגֵר במיוחד.
"האחים  את  כשתרגמתי  אותי  העסיק  שהכי  הדבר  הוא  בדיאלוגים  הדיבּוריוּת  שאלת 
בהיסטריה,  הגובלת  הרגשית,  האינטנסיביות  בגלל  שבעתיים,  גדול  שם  האתגר  קרמאזוב". 
המאפיינת את גיבוריו של דוסטויבסקי, המוצגים תכופות בסצנות המבוססות על התפרצויות, 
מקפיד  האדם  אין  שבהם  מצבים  אלה  והרי   — שלוחות־רסן  השתוללויות  על  סקנדלים,  על 
היא תקנית  "האחים קרמאזוב"  גיבורי  על תקינות השפה שבפיו. אלא ששׂפתם של  במיוחד 
מי  בפי  גם  המדוברת,  הרוסית  שכּן  ביותר,  והמובן־מאליו  הטבעי  ובאופן  דווקא,  לחלוטין 
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אַת  אם  קודם,  שאמרתי  וכמו  מקרה.  ובכל  תמיד  תקנית  תישאר  עשתונותיו,  את  שמאבד 
מתרגמת לעברית, הרי ברגע שאַת נזקקת ללשון תקנית, אַת כבר נמצאת מגביהה מנֵיהּ ובֵיהּ 
מה בפי גיבורי היצירה. ובעברית זה עלול להישמע ממש לא אמין ברגע  את המשלב שאַת שָׂ

שהדמות נתקפת פרץ של ייאוש, של טירוף, של שיגעון אהבה...
ידי המצאת מין לשון מלאכותית, מעשה שעטנז — לשון שעִם  זה על  ניסיתי לפתור את 
נראה  בכך.  הצלחתי  אם  מושג  לי  אין  ונושמת.  חיה  זאת  בכל  תיראה  שבּהּ  המלאכותיוּת  כל 
לי חשוב, על כל פנים, שכּל מה שהוא לא מעכשיו ולא מכאן, יהיה לו גם טעם וריח של לא 
מעכשיו ולא מכאן. לשים דיבור ישראלי שוטף בפי גיבורים בני אצולה המסתופפים בטרקליני 
החברה הגבוהה בפטרבורג של המאה התשע־עשרה, כמו ברומנים של טולסטוי או טורגנייב, 

למשל, נראה לי מעשה חסר תרבות מכול וכול. 
עניין בפני עצמו הוא תרגום של סלנג. לכל סלנג, מעצם טבעו, יש גוון לוקאלי מובהק. לא 
והמתרגם, בנסותו  יורק,  בניו  מזמן קראתי איזה ספר מתורגם מאנגלית שעלילתו מתרחשת 
על  קוראת  אני  וכך  ישראלי.  בסלנג  השתמש  הלשון,  של  ה"סלנגיוּת"  את  לעברית  להעביר 
שני בחורים בניו יורק, והטקסט העברי מעלה לנגד עיני שני חיילי מילואים בישראל. ואין לי 
לניסיוני  להתייחס  ואם  כולו.  נהרס  פנים,  כל  על  הספר,  המתרגם.  לו  חשב  מה  לתהות  אלא 
טוּשְקִי" של וֶנֶדיקְט  שלי — הספר היחיד שבּוֹ התמודדתי עם בעיית הסלנג הוא "מוסקבה — פֶּ
שלא  כדי  שם,  גם  כרוני.  שתיין  של  מפיו  פרוע  סלנג־שיכורים  רווּי  מונולוג  שכולו  יֶרוֹפֶיֶיב, 
יישמעו הדברים כאילו הם מתרחשים בפּאבּ תל־אביבי, נזקקתי למין לשון מומצאת שלא היתה 
ולא נבראה, והשתדלתי לשווֹת לה גוון טבעי. וגם שם אין לי מושג אם עלה הדבר יפה או לא. 

 יש כמה תרגומים שקרובים ללבי. לא הרבה. בעצם מעט מאוד. עד היום אני זוכרת את  .10
לראשונה  אותם  שקראתי  כפי  לבודלר,  מנור  דורי  של  תרגומיו  עלי  שעשו  העצום  הרושם 
בעיתון "הארץ", שם נאֱמר אז שהמתרגם הצעיר עודנו חייל. בודלר קרוב ללבי במיוחד, ותמיד 
הצטערתי שתרגומיו לעברית קלוקלים כל כך. והנה — בודלר שכמוהו עוד לא היה בעברית! 
והאהוב עלי מכולם — תרגומו של ז'בוטינסקי ל"שיר סתיו" של וֶרלן. מיד אחרי שקראתי 

אותו לראשונה, לפני שנים, כבר זכרתי אותו על־פה. אצטט פה את הבית הראשון:

רוֹר נְהִי מַמְּ בִּ
נּוֹר כִּ הוֹמֶה 

רוּעַ, פָּ טֵבֵת  		
ב וְאֶל הַלֵּ

אֵב כְּ חוֹדֵר 
וְגַעְגּוּעַ. 		

המקור.  של  החד־פעמית  המוּפלאה,  המוזיקליוּת  את  גאונית  בצורה  כאן  משחזר  ז'בוטינסקי 
וכך גם בשני הבתים הבאים. התרגום הזה הוא נס בעיני.
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