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ניר אילון
 הסיפור הפלאי על עקרותה והתעברותה של 

חיה מושקא שניאורסון*
"לכל רופא מתלווה מלאך. ככל שהרופא גדול יותר, כך גם המלאך, 

ואם הרופא מספיק גדול, מתלווה אליו המלאך רפאל בכבודו". 

המגיד ממזריטש 

מְחָטִים בִּ רְטֵט  קֶט מְשַׂ ֶ הוֹד הַשּׁ נִים שֶׁ בָר שָׁ כְּ
ר נוֹבֵר. בוֹת עַכְבָּ מְיוֹנוֹת מְכַרְסְמִים, מַחְשְׁ דִּ

רִית מִילָה, בְּ יר לְעֶרֶשׂ,  ה, שִׁ וַהֲמֻלָּ יְלָדִים 
צֵל עוֹבֵר. כְּ מִילָה — חֲלוֹמוֹת  גְּ ד מֵזִין וְעֵת  שָׁ

ר עַר מִתְחַפֵּ וְהַצַּ ר,  בֵּ יְלָה מִתְגַּ הַלַּ דֹּם 
מְיוֹנוֹת, וְלֹא יוֹתֵר. דִּ                       

רַךְ, צֵל  בְּ ךְ  נַי מָשַׁ פָּ רַח, אֶת  פֶּ הָיָה לִי  קֶט שֶׁ שֶׁ
ל קֶרַח, שֹׁבֶל־עֶצֶב מְהַרְהֵר  דֹק שֶׁ בְּ חֹם אָצוּר 

בֶר, נֵיהֶן אוֹתוֹ הַסֵּ פְּ תֶר, עַל  סֵּ בַּ ךְ  ים מָשַׁ נָשִׁ עֵין 
נֵי הָאֶתֶר, זִיק קָצָר, שׁוֹאֵל, חוֹדֵר: פְּ קֶרֶן אוֹר עַל 
טָן חֶמְלָה צוֹרֵר. בֶרֶת?" מַבָּ גְּ סֵדֶר,  בְּ ךְ לֹא  בָּ "מַה 

טִים, וְלֹא יוֹתֵר.                        מַבָּ

רוּעַ, פָּ אָזְנַי לוֹחֵשׁ  בְּ קֶט קָם הָרוּחַ,  ֶ עִם הַשּׁ
חְרֵר, וּמִסְתַּ ם  קוּף קָרוּעַ מְגַמְגֵּ נְיָר שָׁ ף  דַּ

חַשׁ הַלַּ תוֹךְ  בְּ כִי שׁוֹרֵק  בְּ בֶר אוֹת, אִם צְלִיל אוֹ רַחַשׁ,  שֶׁ
יַד יוֹצֵר: בְּ חֵמָר  כְּ חַשׁ  הַכַּ י אֶל  רְתִּ הִתְמַסַּ

רוּר, אוּלַי יוֹתֵר. בָּ אָזְנַי דּוֹהֵר! "אִיִיִיִ"  בְּ א"  "אִמָּ
רוּר, וְלֹא יוֹתֵר. בָּ                       "אִיִיִיִ" 

115 שנים להולדת חיה מושקא שניאורסון, אשת הרבי מליובאוויטש, האדמו"ר השביעי  השנה מלאו  	*
והאחרון בשושלת חב"ד, ובתו של האדמו"ר הקודם. שניאורסון נולדה ב־1901 בעיירה בבינוביטש )כיום 
ברוסיה הלבנה( ונפטרה ב־1988 בניו יורק. רבים שמעו על הרבי מליובאוויטש, אך מעטים שמעו על 
אשתו שחיה בצנעה לצדו. לזוג שניאורסון לא היו ילדים, ומאז מותו של הרבי בלא יורש נגדעה שושלת 
האדמו"רים של חב"ד. בחייהם, ובעיקר לאחר מותם, זכו הרבי והרבנית לתהילת סיפורים ודברי תורה, 

אך הפרט הביוגרפי הכואב מחייהם הודחק בקרב החסידים ונשותיהם, ואין מדברים בו. 
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ה. נִדָּ זָרַם, אֲנִי  ם  דָּ חֲצוֹת — חֶבְלֵי לֵדָה,  בַּ
ר! קֵּ הִזְדַּ ם  י שָׁ יַלְדִּ שׁוּב הָרוּחַ? זוֹ חִידָה. רֹאשׁ 

ירַת אַנְקוֹר, צִיּוּץ, שִׁ י קוֹל, מִין  מַעְתִּ רַגְלַי שָׁ ין  בֵּ
ר — קֶט מְעַקֵּ קֶט שֶׁ ל קֹר — שֶׁ וְגַל שֶׁ ב  ָ שׁוּב מַשּׁ

ר, יט אֵי הָלַךְ הַמְזַמֵּ י לְהַבִּ הִתְכּוֹפַפְתִּ
                      עוֹד חֲלוֹם, וְלֹא יוֹתֵר. 

ה קָרָא לִי מוּסְיָה. חִבָּ בְּ קָא,  ה מוּשְׁ חַיָּ בֹּקֶר, קוּמִי, 
ר. גֵּ ן־יוֹרֵשׁ, וְלֹא סְתָם  בֵּ יַנּוּקָא?  י חָלַם  ם אִישִׁ גַּ
ים, אִישׁוֹנָיו רַק רוֹחֲשִים — לֹא אָמַר, לֹא הֶאֱשִׁ

תַק, מִצְחוֹ קוֹדֵר. ים? הוּא שָׁ נָשִׁ ין? טֻמְאַת  רוּשִׁ גֵּ
ר. בֵּ י הָרַחַשׁ הִתְגַּ בִּ מִי,  הַדֳּ קֶט, רָם  ֶ עַז הַשּׁ

                      קְרָא לִי מוּסְיָה, קְרָא יוֹתֵר. 

י רַצְתִּ וְיָצָאתִי, חֶרֶשׁ  י,  י אָרַזְתִּ בִּ אֶת הָרַחַשׁ 
ה, וְלֹא יוֹתֵר, בִיעִיָּ י: שְׁ י חֲזֹר־סָפַרְתִּ דַרְכִּ בְּ

ב, אַגַּ ים לְלֹא  נְקִיִּ ל יָמִים לְלֹא רְבָב,  שֶׁ
קְוֶה אֲמַהֵר. ב, אֶל הַמִּ גָּ נִשְׂ לֵיל מִצְוָה הוּא לֵיל 

הֵר. וְאִטַּ ל  לֵּ שׁוּב הָרוּחַ מְחַרְחֵר? אֶתְפַּ
בוּעַ, לֹא יוֹתֵר.                       רַק שָׁ

י, נָשִׁ וַאֲנִי אִמּוּם  י,  ר רֹאשִׁ כַּ קְוֶה  מֵי הַמִּ
ר.  לַסְתֵּ פְּ לְגּוּף  י — טָהֳרָה  לַסְטִיק אֱנוֹשִׁ פְּ רֶם  גֶּ

י, וְחָדַלְתִּ י  קַעְתִּ וְשָׁ י,  י אָחוֹר הֵטַלְתִּ אֶת רֹאשִׁ
גּוּפִי רָטֹב סוֹמֵר, י, עוֹר  לְתִּ לַּ י קַח, הִתְפַּ אֶת עָנְשִׁ

ן, וְלֹא אַחֵר. בֵּ ר, הַב לִי  קַח אֶת קוֹל הַמְזַמֵּ
יָחִיד, וְלֹא יוֹתֵר. ן  בֵּ                       

טֶרֶף, כְּ לוּ  פִלּוֹתַי אֻכְּ תְּ הֶרֶף,  כְּ לֵיל מִצְוָה חָלַף 
וָרָע. מּוּם, הוֹלֵךְ  דִּ ב  וּלְעֵת עֶרֶב, שָׁ א  בָּ חֹדֶשׁ 

הַבֹּקֶר, ת, חִישׁ יָצָאתִי עִם  מֶת בּשֶׁ אֲבֵלָה, מֻכְתֶּ
יֵשׁ רוֹפֵא לְכָל צָרָה! בֹּסֶר,  הָאָדָם אֵינוֹ עֵץ 

קְצָרָה: בִּ י  תִּ וְלָחַשְׁ י  קְתִּ פַּ לֶת הִתְדַּ הַדֶּ עַל 
הִנְנִי עֲקָרָה.                        רְאֵה, 
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י —  כַבְתִּ שָׁ ר, אֲנִי  בֵּ דִּ י. הַס  נְתִּ הִלְבַּ דַק, אֲנִי  בָּ הוּא 
אֵרָה. כֶת לְפִתְרוֹן הַמְּ וּכְלִי מַתֶּ פְלוֹרֶסֶנְט 

ב, נֶשֶׁ וְרַחַשׁ  ף, קוֹל אַנְקוֹר  שֶׁ כֶּ אִלּוּ  כְּ וּפִתְאֹם 
קְרָה. זַהֲרוּר עַל הַתִּ ף,  עֵינַי הוֹפִיעַ רֶשֶׁ בְּ
מְהֵרָה: בִּ יעַ  הִרְגִּ וְקָפָאתִי, הוּא  י  נֶאֱלַמְתִּ

                      לֹא לָנֶצַח עֲקָרָה.

ן־חַיִל? בֶּ ם מוּל אוֹר  לֵּ ל לַיִל, הִתְגַּ עוּת שֶׁ בִּ רַץ  פָּ אֵיךְ 
צוּרָה. בְּ מְיוֹן חוֹמָה  לַדִּ יִל,  תַּ דֶר  גֶּ נָה הִיא  ֵ הַשּׁ

י. סַעַר אַצְתִּ כְּ יתִי  בֵּ י, חִישׁ יָצָאתִי, אֶל  לְתִּ הִתְנַצַּ
נִתְעַרְעֲרָה. י  עְתִּ דַּ י הָרוֹפֵא?  בִּ ה  מֶה עָשָׂ

הֵד הָאֲמִירָה: כְּ סְחַרְחָרָה, רַק  כְּ י  עוֹד רֹאשִׁ
                      לֹא לָנֶצַח עֲקָרָה.

עֵם סָפֵק סָפֵק ק, הִתְפָּ פֵּ עוֹן הַחֶדֶר הִתְדַּ שְׁ
עָרָה.  מְּ בַּ י פּוֹסֵק, קוֹל קוֹרֵא  לְתִּ בִּ הֵד עָיֵף 
נָה: נָה, אַךְ הַקּוֹל חָזַר שָׁ א וְעֵת שֵׁ בָּ לַיְלָה 

ה? לֹא לָנֶצַח עֲקָרָה,  נָּ תַּ נִשְׁ יְלָה  הַלַּ מָה 
לֹא לָנֶצַח עֲקָרָה, לֹא לָנֶצַח עֲקָרָה,

                      לֹא לָנֶצַח עֲקָרָה!

עַר ַ וְצַעַר, הוֹבִילוּנִי אֶל הַשּׁ קְוָה  תִּ יָד,  בְּ יָד 
קְצָרָה:  בִּ י  רְתִּ חַר, לָהּ הִסְבַּ ל רוֹפְאָה קוֹרֶנֶת שַׁ שֶׁ
לֶת, וֹשֶׁ יךְ אֶת הַשּׁ כֹּחַ מְחוֹלֶלֶת, אֵין מַמְשִׁ י  בִּ אֵין 

מִירָה, תְּ לֶת? הָרוֹפְאָה עָמְדָה  נִי מְקֻלֶּ מָה עוֹשֵׂ
שׂוֹרָה: הַבְּ נַעֲרָה, שׁוּב חָזְרָה עַל  ל  וּבְקוֹל שֶׁ

                      לֹא לָנֶצַח עֲקָרָה.

י, חַקְתִּ י דּוּמָם שָׂ לִבִּ בְּ י,  רֶת, רֹאשׁ הֵרַמְתִּ ֶ מְאֻשּׁ
ה מַרְאֶה נוֹרָא: לָּ קְתִי — הִתְגַּ נֶעְתַּ דֹּם  תְאֹם  פִּ אַךְ 

נָס, פָּ רֹאשׁ  כְּ הֵר  מִזְדַּ י יַד־אֱנָשׁ,  דִּ עָן  אֶצְבְּ
ף קָם צוּרָה. ם לָרֶשֶׁ נִכְנָס? שָׁ י  בִּ ד שׁוּב  אֵיזֶה שֵׁ

בְעֵרָה. בִּ ר  דֵּ בוּרָה, מִתְבַּ נָף שְׁ כָּ קוּשׁ,  מִין קִשְׁ
                      לֹא לָנֶצַח עֲקָרָה.
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אֵלֶם, בְּ נִתְקָף  יָד רוֹעֶדֶת, יָד שׁוֹאֶלֶת, שׁוּב קוֹלִי 
רָה. קָּ הֵלֶךְ לֹא הֵבִינָה מַה  כְּ קֵטָה  הָרוֹפְאָה שְׁ

חַת ַ יטָה, אַךְ מִשּׁ יָד בּוֹטַחַת, יָד סוֹלַחַת, הִיא הוֹשִׁ
דְהָרָה. בִּ וַאֲנִי  חַד —  פַּ ל  נַחְשׁוֹל שֶׁ קוֹל אַנְקוֹר, 

רָה? קָּ רָה לָךְ? מַה  קָּ כִיב מְרַע, מַה  קָא, שְׁ נוּסִי, מוּשְׁ
                      לֹא לָנֶצַח עֲקָרָה.

חוֹזִי. מְחֶה הַמְּ יתִי רוֹפֵא הִבְהִילוּ, הַמֻּ בֵּ אֶל 
וְאָמַר לִי "אַל מוֹרָא". דְחִילוּ,  בִּ דַק אוֹתִי  בָּ הוּא 

ל, חוּטֵי מִקְלַעַת, לְתַּ תַּ וְנָע אַט, מִין  אַךְ מֵעַל הָלַךְ 
נִבְרָא! עַת? רֹאשׁ אָדָם מֵאוֹר  סַּ שַׁ בְּ הֲלָקִיתִי 

י לְעֶזְרָה: תִּ וְלָחַשְׁ יתִי  סִּ כִּ יָדִי עֵינַי  בְּ
                      לֹא לָנֶצַח עֲקָרָה.

כֵלֶת עֵינָיו קָפְאָה הַתְּ בְּ לֶת,  דֶּ בַּ עְלִי עָמַד  בַּ
מָרָא. גְּ ף  דַּ וּבְיָדוֹ רַק  כֹּה זְקוּקָה אֲנִי לְחֶסֶד, 

הוּל בָּ ן נָעוּל, מְפִיקוֹת לִחְשׁוּשׁ  פְתוֹתָיו מִפְתָּ שִׂ
ט עֲקָרָה.  גֵּ ? אַל תֹּאמַר  ? מָה אָמַרְתָּ מָה אָמַרְתָּ

זָרָה.  פָתְךָ לָשׁוֹן  רָה? עַל שְׂ בְּ נִשְׁ י,  לֹא הֵבַנְתִּ
                      לֹא לָנֶצַח עֲקָרָה... 

ת הָרַב רְכַּ בִּ ל  קַבֵּ תְּ קְרַב,  תִּ ה, אִם רַק  ָ ל אִשּׁ כָּ
זֵרָה. גְּ רָף אֲבוּדָה מוּל אֵשׁ  נִשְׂ קוֹץ  כְּ רַק אֲנִי 

ד? נִכְבָּ ל רַב  "ד? סְגֻלּוֹתָיו שֶׁ אֵי חָכְמַת אַדְמוֹ"ר חַבָּ
תִיקָתְךָ הָאֲרוּרָה ת. שְׁ בַּ ן אוֹ  בֵּ י,  נְתִּ הִתְחַנַּ

דַע עוֹד טוֹב מֵרַע? תֵּ י לָעַד צְרוּרָה. לֹא  נַפְשִׁ בְּ
קָא עֲקָרָה! ה מוּשְׁ חַיָּ                       

י ק לִי עַל רֹאשִׁ נָשַׁ י — הוּא  כֹּה מוּחָשִׁ וּפִתְאֹם — 
חֲזָרָה בַּ שׁוּב  יָּ שֶׁ ית  וְהִבְטִיחַ חֲרִישִׁ

י מְפַחֶדֶת! י! אֵינֶנִּ דַּ חֶדֶר —  בַּ וְעָזַב אוֹתִי 
גְרַע, תִּ וְאַל  חַת, בּוֹא! הוֹפַע  ד מִשַּׁ שֵׁ

שׂוֹרָה: הַבְּ ר לִי  פִירָה, אַךְ אֲשֶׁ כְּ וּף אָמְנָם  שּׁ הַכִּ
                      לֹא לָנֶצַח עֲקָרָה?
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גִיעַ, פָּ יעַ, עִם רוֹפֵא חָלוּשׁ,  הִגִּ יְלָה הוּא  הַלַּ עַד 
ירָה. נִקְרָא מֵהַבִּ יעַ, הוּא  הִזִּ יָדָיו מְעַט  בְּ

רֶךְ, דֶּ אֶבֶן  כְּ ב  וְיָשַׁ לֶת  הַדֶּ אַחֲרָיו נָעַל 
וּפִתְאֹם אַנְקוֹר קָרָא. דֶפֶק —  בְּ לִבּוֹ רָמַז  רַק 

וְאָמַר לִי: אַתְּ פּוֹרָה, יחַ  הִנִּ טְנִי יָדוֹ  בִּ עַל 
                      לֹא לָנֶצַח עֲקָרָה.

תַעַר, כְּ סַעַר אוֹר בּוֹהֵק, חוֹתֵךְ  כְּ מֵעָלָיו רָחַשׁ 
עֵרָה. בְּ בַּ מַם  דָּ זִיו צַעַר, הוּא  יָרַד  נָיו  פָּ עַל 

גּוּף מַלְאָךְ, מָאוֹר מַפְצִיעַ, מְלוֹאוֹ מוּלִי הוֹפִיעַ,  בִּ
ירָה. פְתוֹתָיו הוּא לֹא הֵנִיעַ, אַךְ קוֹלוֹ מִצְלוֹל שִׁ שִׂ

שׂוֹרָה —  בְּ י: רְפָאֵל, מַלְאַךְ  תִּ וְלָחַשְׁ י  אָז הֵבַנְתִּ
                      לֹא לָנֶצַח עֲקָרָה.

זֹהַר עֶרֶב מִסְתּוֹדֵד ד,  אוֹר הַחֶדֶר הִתְיַלֵּ
נַעֲרָה כְּ רַךְ  נַעַר  בּוֹדֵד  עֵץ  כְּ נִגְלָה  בּוֹ 

מוּי לֵב דְּ פְתוֹתָיו חָרוּז  לֵו, שִׂ טוֹ עָמֹק שָׁ מַבָּ
וְלָחַשׁ לִי: "טְהוֹרָה, ב  מִצְטַלֵּ כְּ רָכַן  הוּא 

נֶעֶצְרָה. דֹּם  מָתִי  נִשְׁ חְרָה",  תַּ דֹּק  ת־חֵן,  אֵשֶׁ
                      לֹא לָנֶצַח עֲקָרָה.

גִיעַ, פָּ ם, אֵד  בֹּשֶׂ יעַ שֹׁבֶל  סַם מַרְגִּ כְּ מִגּוּפוֹ 
מָתִי אַט אַט חָזְרָה נִשְׁ לֶת,  קֶרֶן־רֵיחַ חֲבַצֶּ
י הֶעְמִיק, חֹם עָנֹג, עוֹרִי הִסְמִיק בִּ טוֹ  מַבָּ

שׂוֹרָה: בְּ יק  אָזְנִי הִמְתִּ בְּ שׁוּת מַחְנִיק,  מַע הִתְרַגְּ דֶּ
טָהֳרָה —  בְּ כוֹר  בְּ ן  בֵּ הַבֹּקֶר אַתְּ הָרָה  עַד 

                      לֹא לָנֶצַח עֲקָרָה.

עֹמֶר כְּ שׁ קְלוּעוֹת, צְרוּרוֹת  רַשׂ לָאֹרֶךְ, שֵׁ פָּ נְפוֹתָיו  כַּ
אֵין אֶבְרָה. בְּ וְאֹדֶם חֲשׂוּפִים  ר  שָׂ בָּ יו  מְבוּשָׁ

לְעָדַי בִּ י נָע  לִבִּ רַגְלַי, אַךְ  מְקוֹמָן קָפְאוּ  בִּ
כָרָהּ? וְזוֹ שְׂ י — זוֹ תּוֹרָה  דַּ שַׁ בַת  תֵּ נֶעֶקְרָה 

זָרָה. כָה אֶל אֵשׁ  נִמְשְׁ בְרִירָה  הַשַּׁ קְוָתִי  תִּ
                      לֹא לָנֶצַח עֲקָרָה
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ק נִתַּ יבַת סַבְיוֹן  שֵׂ כְּ ק,  דַּ נָפוֹת עַל רוּחַ  כְּ מוֹךְ 
נְהָרָה — סוּת  כְּ בַק, מִגּוּפוֹ  דָּ י  בִּ א עַד  ָ נִשּׂ רַךְ 

נָפַיִם כְּ פוּךְ  בְּ סּוּ  רַגְלַי עַד קַו מָתְנַיִם הִתְכַּ י  תֵּ שְׁ
דְהָרָה! בִּ גּוֹעֵשׁ  ם  דָּ ל מַיִם,  עוֹרְקַי קִיטוֹר שֶׁ בְּ

רָה. נָשְׁ וּפְלוּמַת הַמּוֹךְ  לַט קוֹל אֲנָקָה  פָּ י  פִּ
                      לֹא לָנֶצַח עֲקָרָה!

בּוֹ הָרוּחַ חַף מִנּוּעַ,  גַן צָנוּעַ,  בְּ וְרָדִים  נֵי  שְׁ
לִי לָזוּעַ, רַק עֵינֵינוּ סְעָרָה בְּ ךְ עָמַדְנוּ  כָּ

נוּאֵל",  י הוֹלֵם שׁוֹאֵל — הוּא עָנָה "עִמָּ לִבִּ קוֹל 
וּמֵעַל אַנְקוֹר קָרָא. נוּאֵל!  מוֹ יְהֵא עִמָּ שְׁ

ה הָרָה. ָ וַאֲנִי אִשּׁ הָרָה,  הַנְּ רָה  הִתְקַדְּ
ה הָרָה. ָ וַאֲנִי — אִשּׁ                       
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