

קדיה מולודובסקי\*  
כתוב לי מכתבים ארוכים  
מיידיש: אסף בנרף

כשאיש לא קורא לי

אמי לא קוראת לי בשמי  
כי אמי – זכרונה לברכה.  
אבי לא קורא לי בשמי  
כי אבי במרחק.  
ואלהים, גם הוא לא קורא לי בשמי –  
כי אלהים משחק במופע פורים:  
לכלב התחפש  
ומקונן בלילות בקול כה גדול  
ואני מגרשת אותו במקל  
שיתן לי לנוח.

נוח, לבי –  
נוח לרגע כשאלהים איננו.  
נוח לרגע,  
כשגופי מתמשך בסבלנות.  
נוח לרגע,  
עד קריאת פעמון,  
עד קריאת הקינה,  
התלויה כמו שק על גבי.  
נוח לרגע – –  
רק לרגע אחד בלי אלהים.

\* הפרטים על מולודובסקי (1894-1975) ועל שיריה למבוגרים, ראו את מבואו של עמוס נוי לתרגומיו לשיריה בגיליון 13 של "הו!".

כתב לי מכתבים ארכים, ארכים כל כך  
עד שירחיק החלל שבינינו להיות  
ולא יצער אותך עוד מראה דמותי  
מול אלהים ולפני הבריות.

והגד לי אם אין זו רוח שטות, שגעון נוח,  
לדבר עם עצמי שעה ושעתיים ועוד זמן  
ובקול רם במרחק האפר לבטה,  
שהרי לי חד המה: כוזב או נאמן.

ואשכח לעתים את עירי, גם את שמי המלא,  
אעמד מול האל כעץ במערמים.  
ואשא את פני מעלה, כצמאון העלה,  
לשמש, לרוח ולרחמים.

והגד לי אם אין זו רוח שטות, שגעון נוח:  
ביום השמש ביותר אזכר בתהום  
המחכה, סבלני, לבואי.  
אפלו בשמשית ביותר, בשעת חצות היום.

### מול הראי

עומדת כאן מול הראי וכלי בתפלה  
תן שעוד ישאר השער  
ושמישהו עוד ילטפנו.  
מול הראי מתרחש פתאם נס –  
עומדת כאן, כלילך לבנבן מתנוסס,  
הנה נעלי ילדותי,  
השמלה הלבנה,  
רק שמחת ילדותי כבר אינה.

## כִּסּוּי

שְׁמִים אֲדִירִים,  
הֲלֹא מְכָרְחָ לְהִיּוֹת יוֹם נְפִילָה,  
הֲלֹא מְכָרְחָ לְהִיּוֹת גַּם בְּכֶם יוֹם כְּזֶה.  
שְׁמִים אֲדִירִים,  
כְּלָנוּ הִסְתַּמְּאֵנוּ זֶה מִכְּבָר,  
הַבּוֹהֶקֶת בְּקַרְנַיִם מְדַמְּמֵת אֵין רַחֵם –  
הֲלֹא מְכָרְחָ לְהִיּוֹת יוֹם נְפִילָה,  
כְּעַת אֲנַחְנוּ מִמְתִּינִים לְנִפְּילַתְכֶם.

רְדוּ לְכָאן  
וְהַחֲלוּ בְּכִסּוּי,  
וּבִינְתִים נִלְפַת הַחַיִּים בְּיָדִים חוֹרוֹת.  
כְּמוֹ פֶּלֶא מְרַפֵּא לְלִבִּי הַסְּפוּר  
אֵיךְ נִפְחַ נְשַׁמְתוֹ שְׁמִשׁוֹן הַגְּבוּר,  
וְעַל רֹאשׁ מְעַנְיוֹ מוֹטֵט הַקִּירוֹת.

שְׁמִים אֲפָרִים,  
טְלֵאֵי הַקְּבָצָן שְׁלָכֶם  
עוֹד יִהְיוּ לְעוֹפְרַת אוֹלֵי –  
שְׁמִים אֲפָרִים,  
אִם חֶסֶד לְכֶם קָשִׁי,  
שְׁאֵלוּ אֶת גּוֹפִי  
מֵעֲלֵי.