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  פרוזה  איתמר רובנזרג
הנסיך על הקפסולה*

הוציאו אותו להורג על שימוש לקוי בדרכי הנשימה.
את  כשהבינה  רק  השירותים.  לתא  אִתהּ  יחד  נכנס  שבּוֹ  מהרגע  אותו  אהבה  היא  והיא, 
אצבעותיו על כל אורכן ודקותן ידעה שאין בידה אתגר שלא יעמוד בו. היא הציעה לו שורה 
והוא הסניף לה את כל השיר. נימי האף שלו זרחו. כשנכנסו למיטה באותו ערב משהו בו אמר 

שיש קפסולה מסתתרת מתחת למזרן הישן, המאוּבּק.
זרק את הראש אחורה כמו  הם היו מאושרים מאוד. אחרי כל שאיפה שהייתה להם הוא 
ומתפשטת  שהולכת  הכמיהה  את  וידעה  המורעב  הילד  את  בו  ראתה  ההם  ברגעים  פסנתרן. 

בקרבו. כלב ציד שלי, קראה לו.
כדורים  אל  צללו  הם  במערוך.  שאוחזת  היד  כמו  לבלתי־מנוצחים  עצמם  את  חשבו  הם 
כך אהבו עד  כל  כותבים את סיפור אהבתם.  והאמינו שכּך הם  ומאורגנים בשורות  מרוסקים 
שהתעקשו להשתמש במילים. אם הייתה להם שפה, מי כבר יכול היה לדבר בה. כל האנשים 

שנִקרו בדרכם הרגישו שנגזרה עליהם בדידות על שתי רגליים.
הוא התאהב בה כשבתשובה על שאלה מה צבע העיניים שלה ענתה — טרוטות. הוא לא 
הרגיש צורך לגונן עליה. אולי הוא בכלל לא ידע איך לאהוב, וזה לא הפריע להם לכתוב כשהם 
חבוקים בין קשים גזורים וכמוסות שלא מסתירות כבר שום דבר. הם לא חשו בחום הגוף, אבל 

הקפידו להזכיר זו לזה את פתותי השלג הדקים שנותרו על פניהם.
יום.  בכל  שלהם  האף  בתעלות  עלו  גלקסיות  היקום.  ילדי  הוא  ששמם  חשבו  הם  בסוד 
אחת לחודש היו הולכים שלובי זרוע אל בית המרקחת. כשחיכו בתור הוא עיסה את עורפה. 
בבית הם פתחו את הקופסאות שקיבלו. לפעמים פתחו אותן בנחת עשויה מלאכת מחשבת 

ולפעמים הסתערו על הכדורים כמו שחיות טורפות מסתערות על טרף.
היא נהנתה לצפות בו שואף גבוה ולעשן סיגריות. בדבר אחד הוא פחד לגעת גם במחשבות 
מסועפות: הנחת היסוד שהם במקום השני זה לזו. באחד מקצת שירי האהבה שעלה בידו לכתוב 

לה דימה את לובן עיניה לערֵמת הכדוריות שצומחת תחת הקפסולה הנפתחת.
אחד מקצת הידידים שהזמינו לביתם צִייר אותם וכתב שאלוהים המציא את הריקוד כדי 

שיהיה לו תירוץ לעצב את השניים האלה. הוא הביט בהם במבט השמור לאיזיס ואוזיריס.
כתפיית  את  הרטיבו  כשדמעות  לו  שנתנה  החיבּה  משמות  אחד  היה  צהובות"  "אצבעות 
בה  העָצמה שיש  על  והתענג  הכדורים  בה מרסקת את  צופה  היה  הוא  הלבנה שלה.  השמלה 
וכל מה שיש לה. אחת לכמה חודשים הם היו מדממים מהאף כדי שיזכרו שהם בסך הכול בני 

אדם. היא בכתה על כתפו ודיממה לו על החזה.
החוסר  בשעות  לפעול.  החומר  הפסיק  שבהם  רגעים  היו  שלהם  שבסיפור  השורות  בין 
ער הראש.  והראש בין הרגליים האלה הם היו מלטפים זו את גבו של זה וסופגים דמעות בשְׂ

פעמים אכלו גלולות שינה כדי לעבור את השעות האלה בשמץ של כבוד.

מתוך "ויקטור, יעני", רומן בכתובים. 	*
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היא הייתה מרסקת את רוב הכדורים והוא היה מגלגל להם סיגריות, עד שהשתווּ במיומנות.
שיריו  את  כשכּתב  הבית.  רצפת  את  כיסו  למענה  לכתוב  בידו  שעלה  האהבה  שירי  קצת 
בעט כחול על דפים צהובים לבו הלם כמו אֵיל ניגוח בכלוב הצלעות שלו. היא הייתה שקועה 

כל כך בעצמה עד ששמעה רק את חריקת המחשבות שלו.
את  להם  החליד  לא  דבר  שום  עליהם,  פסחו  שבשגרה  שדברים  לב  שׂמו  לא  אפילו  הם 
הצנרת. כל כך הרבה שעות ביום היא לא עצרה כדי לחשוב כמה טוב להם, והוא זחל כלטאה 
על הקירות. כל הזמן הזה נבקעו ביצים צהובות על צלחות או על רצפת החדר. היא כבר לא 
נזקקה לאיפור או לצבע בבגדים, כל נוצץ היה רק השתקפות של אישוניה. כל הזמן חשדה בו 

שהוא עוד מבקש גאולה ממכשירי החשמל הביתיים.
לא הייתה להם מנוחה. כששכבו מחובקים הוא היה קם לרסק להם כדור והיא גִלגְלה להם 

סיגריות.
את פרוסות הלחם המעטות שאכלו פרסה מן הכיכר רק לאחר שמרחה את בשר האבוקדו 

על צִדהּ הבצוע. 
כבר לא היה לו זמן לחוש רגשות פשוטים או להרכיב משפטים. היא כבר לא הייתה מניחה 
לו לרסן את המחשבות שהילכו בו אימים. היא בערה מזעם בכל ערב שבּוֹ יצאו לבר. הייתה 
לו החוצפה להושיב אותה על ספסל בחוץ ולתת לה מים קרים. היא צעקה שהיא יודעת את 
מסלולי הכוכבים כמו את מלאכת גזירת הקשים, והם טסים תחת נקודות החן שלה. פלג גופה 

התחתון היה דיסוננס של מכנסי שרווּל ונעלי עקב.
היופי שלו,  לה את  הוא מעניק  היא לא הצליחה להבין למה  בלימה,  יציבים על  הם חשו 

ונשגב מבּינתו איך הצליחה למצוא בו עניין.
אי אפשר לקרוא להם מכורים או נרקומנים. הכדורים שטחנו דמוּ לאור השמש או לחמצן 
ששאפו. צלעותיו בלטו וכמעט קרעו את עורו הדק. לה אולי כבר לא היו שדיים. ברק הִכתים 

את פניה.
השמות שניתנו להם בלידתם נשחקו, נשאר רק הנסיך על הקפסולה.

כמה זמן, היא חשבה, יוכלו להתפרנס מהקפסולה הנמכרת. כדי להתפרנס הוא יצא למכור 
כריכים באחת החנויות בעיר. היא נשארה בדירה ומתחה גבולות. בסוף יום העבודה שלו הם 
כולם  רים השאירו קפסולות במקום מטבעות.  התשָׁ בכוס  לבר.  זרוע שוב  הולכים שלובי  היו 

אהבו אותם.
ר ישן שלה, תקעה לו כדור ביד. כדי להרחיק מאהובהּ מַכָּ

אהובהּ התעייף ממנה וחשב כמה היא יפה כשהיא לועסת את הסלרי שבבלאדי־מרי. היא 
רשפה עליו מבטים עד שנשחקו לו השאיפות. הוא טרק את עיניו עליה בעודה מדברת. הלב 
שלה היה מטרונום שהִתיש אותו בקצב פעמיו. לרגעים חשבה שהוא מנסה לחלץ ממנה אהבה 
בשרנית. היא דחתה את ידו שנחה על עורפּהּ כשהיו בדירה. הוא העז לפשוט את החלק השני 
של השם שהעניקה לו במתנה והשתוקק שיָדהּ תסגוד לעורו ובשרו. לפעמים הוא היה מדבר 

הרבה והיא שתקה וחשבה על דברים אחרים.
לו  שגִלגְלה  הסיגריה  מרושל.  שלו  הכדורים  שריסוק  דואב,  בנחיר  אחד,  יום  הבינה  היא 

התפרקה בין שפתיו הדקות.
בחנות  לעבוד  התחיל  כשהוא  שעות  במשך  התפקעה  היא  סבתה  למען  ששמרו  בדירה 
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המרקים בלי ידיעתה. גרונה היה שחוּק מעָצמה שעברה בו. הוא הפסיק להוציא את המרשם 
החודשי שלו כמו שאותה הפסיק לפקוד המחזור החודשי. היא פתחה מגירות בעצבנות. היא 
חשפה את הרצפה תחת שירי האהבה שכּתב לה וזרקה אותם לפח יחד עם מוצרי ספיגת הדם. 

היא לא מצאה אף כמוסה. בין השירים גילתה את השיר הזה:

זַיִן וְזָרַקְתְּ עָלַי  הַכֹּל  י  נָתַתִּ לָךְ  רִיטָלִין, 
חַת? תַּ בַּ רֹאשׁ אוֹ  בָּ דּוּר  כַּ תְקְעִי לְעַצְמֵךְ  תִּ מָתַי 

ל חֹדֶשׁ. כָּ חֹדֶשׁ  בַּ ־30  בִּ ב אֵצֶל הָרוֹפֵא  וּמִתְיַצֵּ לָךְ  ר  רִיטָלִין, אֲנִי מִתְמַסֵּ
י? לִּ שֶׁ לֶא הָאָהוּב  הַכֶּ הְיִי  תִּ רִיטָלִין, עַד מָתַי 

עַל  הָאַבְקָתִית  בָנָה  הַלְּ הַחֵן  ת  נְקֻדַּ עַד  מוֹנְרוֹ  מֶרִילִין  אַתְּ  שֶׁ נִים  פָּ עֲמִידִי  תַּ מָתַי  עַד  רִיטָלִין, 
ךְ? לָּ שֶׁ חִי  הַלֶּ

אַתְּ שׁוֹקַעַת. שֶׁ כְּ ן  יֵּ לְהִזְדַּ וְשׁוֹלַחַת אוֹתִי  יָרֹק  תֹם,  כָּ וָרֹד,  סָגֹל,  בְּ רִיטָלִין, אַתְּ צוֹבַעַת אוֹתִי 
נִגְעָל  אוּנָה,  וְלַסָּ לָאֶוִיטָה  וְהוֹלֵךְ  וּבִגְרַיְנְדֶר  אַטְרַף  בְּ שׁ  מֵּ תַּ מִשְׁ אֲנִי  הוֹלֶכֶת  אַתְּ  שֶׁ גְלַל  בִּ רִיטָלִין, 

מֵעַצְמִי.
ה לִי לְהַסְנִיף  ל. הִיא לֹא מַרְשָׁ ם מְקַבֵּ י 60 מֵהַמּוֹזֶגֶת וְלִפְעָמִים גַּ ן לְצֵ'יסֶר טוּבִּ רִיטָלִין, אֲנִי מִתְחַנֵּ

רוּתִים. לַשֵּׁ אוֹתָךְ מִחוּץ 
וְשׂוֹנְאִים אוֹתִי לִפְרָקִים. ם אוֹהֲבִים  לָּ כֻּ גְלָלֵךְ  בִּ רִיטָלִין, 

אֵין לָךְ אֱלֹהִים.
לְגִלְגּוּל. ק  ל טַבָּ ח שֶׁ וְקֻפְסָה מִפַּ תִיק  בְּ וְצִנְצֶנֶת  חַת  צַלַּ רִיטָלִין, אַתְּ 
ר אֵלַיִךְ. וְאֵין לָזֶה קֶשֶׁ יַרְכּוֹנִים  וְגוֹרֵב  נַעֲלֵי עָקֵב  רִיטָלִין, אֲנִי נוֹעֵל 

ךְ. בָּ כֹּל  וְיַד  כֹּל  בַּ יָדֵךְ  רִיטָלִין, 
ךְ? בָּ יֵשׁ  ים  חַיִּ ב רוּחַ רַע. אֵיזֶה  רִיטָלִין, אַתְּ מַצַּ
גִיאוֹת. ל שְׁ ד שֶׁ לְצַיָּ רִיטָלִין, אַתְּ הוֹפֶכֶת אוֹתִי 

י. לִּ שֶׁ כֹּחַ הָעַל  רִיטָלִין, אַתְּ 
ן? כֶסֶף מְזֻמָּ בְּ מוֹ  כְּ ךְ  בָּ ה אֲנִי יָכוֹל לִסְחֹר  רִיטָלִין, לָמָּ

ו. מִי לִי עַכְשָׁ מְּ תַּ תִּ אַל 
יק לִי? לוּם לֹא מַסְפִּ כְּ ו  וְעַכְשָׁ י  הִסְנַפְתִּ שֶׁ כְּ ה  נִרְאֶה מְרֻצֶּ עַם הָיִיתִי  פַּ ה  רִיטָלִין, לָמָּ

הַבֹּקֶר? ל  ת לִהְיוֹת קָפֶה שֶׁ שֶׁ יֶּ רִיטָלִין, אֵיךְ אַתְּ לֹא מִתְבַּ
וְשׂוֹנֵאת אֶת זֶה. רִיטָלִין, אַתְּ אוֹנֶסֶת אוֹתִי 

לרחובות היא יצאה רכובה על סוסי הפניקה ודפקה על דַלתות מעט הידידים שנותרו להם.
ברגע של אימה ראתה אותו בבהמיותו אוכל שווארמה באחד הדוכנים הזולים.

כששכב במיטה כחף מפּשע עטפה את גרונו באצבעות השחר שלה. זִקפתו שקועה בבטנה.
בכתפיים משוכות אחור הבליטה את שדיה.

אחרי כמה שעות כמעט האמינה שמת, מכיוון שהדם שטף מנחיריו.
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