

יערה שחורי

זו רק הישארות הגוף

*

.1

הנוכבים קרים מאוד
האדמה קרה מאוד.

אין לי לאן לחזור
מלבד למקום הזה.

אתה מכנה אותו כאן
אני קוראת לו בשמי.

.2

את מוצאת צפור מתה
ואנחנו מכסות אותה בעלים.

לכל הדברים קול אחד
אותו אני שומעת בשנתי.

העין המתה מביטה עכשו במעטה ירק
יש מקום ששום דבר לא צומח בו.

Six years on the road as an artist and a mother

קראי בַּעֲתוֹן עַל הָאֲמִנִית וְיִלְדֵיהָ
הַסִּיקִי מֵהַכּוֹתֶרֶת עַד כַּמָּה כֶּף הַדְּמוּי חֲשׁוּבָה
כַּמָּה חֲשׁוּב לְנִסְעַ עִם יִלְדֵיהָ וְלִדְבַר עַל זֶה
לְכַתֵּב עַל זֶה
לְהַכְתֵּב עַל יְדֵי הַהוֹה
הַגְּשָׁמִים שִׁיּוֹרְדִים עַל הַקְּרוֹאן
וְיָדָה הַרְכָּה שֶׁל בִּתְךָ מִתְפַּעֵלֶת מִטְּפוֹת הַגֶּשֶׁם.

אֶת עוֹבְרֶת בַּחֲרָבָה, בְּשַׁעַר הַכֶּף הַנּוֹפֶתֶחַת
בֵּין פִּילִים וְעַבְדִּים אֶת פִּיל וְעַבְד
נוֹשֵׂאת כָּלִי יָקָר מִמֶּךָ
מְבָרַכֶת אֶת רוּמִי וְאֶת יְרוּשָׁלַיִם
בְּמִסְעֵ הַזֶּה
אָבֵל כָּל הַדְּרָכִים סְלוּלוֹת
וְעַל כָּל הַכְּבִישִׁים נוֹסַע הַצָּבָא
וְאֵין פֶּעַר בֵּין פְּנְאֵי לְעַבּוּדָה
לְכֻלָּם יִלְדִים קִטְנִים
וְכֻלָּם יִלְדִים קִטְנִים עִכְשָׁו.

אֶת עוֹבְרֶת כְּמוֹ מַעֲטָפָה תַּחַת דָּלֶת
יָד הָעוֹבְרֶת בְּחֹר
בוֹכָה בְּבִקּוֹר הַזֶּה בְּדַרְכְּךָ מְרוּמָא אֶל יְרוּשָׁלַיִם
וְאֵין לָךְ תַּקְנָה וְאֵין לָךְ דְּרָכִים
וְאֵין לָךְ כֶּף הַדְּמוּי כְּשֶׁכָּר אֶלָּא מָה שֶׁנִּסְתָּר תַּחַתֶּיהָ
שֵׁשׁ שָׁנִים עֲלוּבוֹת וְאֶת כְּתוּלַעַת גֶּשֶׁם
הַגֶּשֶׁם מוֹסִיף וְיִזְרַד.

*

וְהָאֵהָבָה נִשְׁאֲרֶת
אֲנַחְנוּ מִבֵּיטִים בָּהּ כְּמוֹ בָּאֵשׁ שֶׁעֲלֵתָהּ מִכִּנּוֹף מֵתָהּ שֶׁל דָּקֵל
אָבֵל אֵין יֵלֵד עִם גְּפוּרִים
יֵלֵד עִם זְכוּכִית מִגְדֵּלֶת
יֵלֵד עִם לְהַבְיּוֹר.

בְּהֶרֶת אַחְרוּנָה מְהִבְהֶבֶת
עֲתִיקָה כְּסָפוֹר עֲצָמוֹ
זוֹ רֵק הַשְּׁאֲרוֹת הַגּוֹף
אֲתָה מוֹשִׁיט יָדְךָ וּמְחַכֶּה
הָעֲצָמוֹת עֲדִין שְׁלֵמוֹת הַיָּד עֲדִין רִיקָה
אֲנִי יְשֻׁנָּה וּמַעֲלֵי סֵלָם בּוֹעֵר.