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פריז ודברים אחרים
מערבית: איציק שניבוים

.1

את ע שאיבד  ולפני  הזאת,  הזרה  לארץ  בפועל  שנסע  שלפני  היטב  מבין  הוא  כשיו 
זללנים.  זבובים  לבִיצה הומה  לִבו  צִלו הרעב ברחובות פריז, ושב ומצא אותו, היה 

בגופו התנחל שוטה משוטי ימי הביניים. 
פריז פותרת את בעיית הקור והרעב. 

כך דימה בנפשו לפני התקופה שבמרכזה עמדו אסונות השנים החולות.

 .2
— באנו עם חלום, והנה אנחנו חוזרים עם גווייתו. 

הוא צנח באפיסת כוחות על ספסל בנמל התעופה המלא פנים אפריקניות. הביט על 
תקופות  קצף  בשצף  גדותיהן  על  עלו  בעיניו  המולדת.  חיק  אל  השבות  האלה  הזרועות 
צל  היו  פניה  הזה.  החורף  בכפור  השִיבה  על  וחולם  יושב  בעודו  מפני המציאות,  שניגפו 

המהלך מאחוריו ברחובות פריז, ורודף אחריו עד המקומות המזוהמים. 
היא התיישבה לידו, הוא התבונן בה היטב מתחת לריסיו. עיניה גדולות כמרחבי ים. 

זה היה בלילה האחרון שלפני הנסיעה, ומזוודותיו היו ארוזות. 
— אתה עצוב?

דמעה נשרה מעיניה הגדולות. 
— רעבים. השוטים קרעו אותנו לגזרים. 

תקופות של מאבק במוות נשמטו מזיכרונו, ופניה של בתו הקטנה ניצבו לפניו — צורתן 
כצורת המולדת שהוגלתה — והרעב מיילל בבטנה. 

לחם... לחם... לחם...
אמה הושיטה לה פרוסה שחורה. הוא החל מסתכל בה במבט מוזר, וחש הפעם שרגליו 

אינן מסוגלות לשאת את גופו. כבד. כבד כעופרת. 
ואחריהם  הגרעינים  את  מכרסמת  הרעב,  על  מערימה  הרגיל,  מן  גדולה  הייתה  היא 
מתה,  תימצא  אחד  בוקר  אם  אלוהים,  ומה,  שבעה.  כי  עצמה  את  ומרמה  הקליפות,  את 
מסתובבת  מחסור,  רדופת  כזקנה  ונדמה  בעיניו  הצטמק  העולם  ומרעב?  מִקור  מיובשת 
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הספרותיים החשובים ביותר בעולם הערבי. הוא כותב בערבית ובצרפתית. 
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בדרך לא שגרתית. הוא מכר את הפרה הצהובה ואת העִזים המעטות, וקנה עגלה שתסיענו 
לרחובותיה החשוכים, נגועי המגפה של הגדה השנייה. 

.3
— אני נוסע. 

— והילדים? 
— פריז היא החלום, והחלום הוא פריז.

— והמולדת? 
— זו את... גם אם אנטוש את המולדת לא אנטוש את עינייך.

 
.4

השאון וההמולה בשדה התעופה גברו.
שוב הכביד עליו נטל הזיכרון של הזמנים העיוורים. 

הוא נזכר בדקירות הלילה. 
ערב אחד, נפלו עיניו על עיתון כלשהו כשהיה בדרכו הביתה, יגע מעמל היום. 

"כושי מצחיק את כל האופרה"
"מהגר ערבי נפל מבניין גבוה"
"פיצוץ בקונסוליה האלג'ירית"

"התמוטטות מכרה בצפון הותירה מאה קרבנות"
הבניינים  מאחורי  החמה  שקיעת  לאחר  הצרה  בסמטה  שעבר  שבשעה  נזכר  הוא 

הגבוהים, הוא מלמל: 
— הם נפלו, ופריז לא הובסה. 

הוא חש כאילו רגליה עוקבות אחריו מרגע שעזב את המפעל. הוא פנה לאחור. שתי 
רוחות רפאים ריחפו מאחוריו. על פניו נצטיירה חרדה מוזרה.

— שוב הראש שלי מוצג במכירה פומבית.
שני האנשים כמאריכים את צִלו שהחל לחפש את עצמו בתוך החשכה. 

— ימי המלחמה שבו. שא רגליך, מוחאנאד. עכשיו זה אתה או הם. 
תמונות התחנה נתמזגו בימי המלחמה, כשהיה נרדף באזור הגבול. 

.5
השמש כבר החלה להריח את העצב בהילוכה לכיוון המערות העמוקות, מחכּכת את אפה 

בעפר, ואז נופלת ככושית על הסלעים הלוהבים. 
— רוץ, רוץ, התכופף ורוץ!

לא הרחק ממנו שורטט באוויר אודם של רובים שלופים, ונביחות הכלבים נישאו בחלל. 
האוווווווווווווווווווווווו, האוווווווווווווווו, האוווווו 

הוא פנה לאחור בפעם המאה. 
— אם הם תופסים אותי הם קורעים אותי לגזרים.

שקיעת  לפני  הנרדמות  בשוליים,  המוטלות  כפרו  בבקתות  נקודה  באיזו  הבחין  הוא 
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המתפוררות  בחורבותיהן  צרורות.  צרות  ובתוכן  ראשון,  כוכב  עם  ומתעוררות  השמש 
זועקת תנשמת גדולה כצריח מסגד. 

— רוץ, רק עוד צעד עד הגבול, רוץ!
קולו הדהד בתוכו בעוד קולהּ רודף אחריו בחצותו את הסבך ואת גדר התיל. 

— תתעודד, כזו היא המלחמה.
— אני מקלל אותה. תאמיני לי שאני מקלל אותה.

— רודפים אותך כי התנגדת. 
— היא הרגה אותו. אני שונא אותה ברגע זה. 

— רוץ. תעבור כבר את הגבול, תיכנס לבית קפה המזופת הזה, ותציל את עורך!
הוא האט קצת כשהגיע לאוזניו קול הזאבים המתקוטטים ביניהם. 

עווווווווו, עווווווו
— העולם הזה זקוק לרוויזיה רצינית. 

החאג' מוכר וקונה, מלחמה אוכלת בכול והעם מת. 

 .6
אני מרגיש כאילו גוש שלג מתרסק תחת בעיטה. אני פונה שוב. 

— אלוהים, השניים האלה עדיין מאחוריי. 
— אה, זאת בריחה אחת וזאת בריחה אחרת, אבל המשותף ביניהן הוא המוות. 

רואים את ספייה? גדולה כמו מפת המולדת שהוא נושא בחזהו כקמע. עיניה — כפי 
שראה בחלום, גדולות כים, רוחשות דברים טובים. 

— תתעודד, הנה ארץ נֵכר.
— ככה. כלבי השכונה רודפים אחריו כאילו היה זאב. 

— אתה מחבל במפעל ומתרועע עם אנשים מפוקפקים. 
— אז מה? זה פשע? 

— לא. אבל מותך יועיל רבות ויעלה מעט. 
— בכל מקרה, אני אשרוד, חי הנביא, אני אשרוד. 

זה מה שמגיד העתידות אמר פעם כשקרא את עיניה של ספייה. 
תישא,  בצורת חדשות שהרוח  יחזור  הוא  ואולי  לארץ המתים,  ייסע  הוא   — בעלך   —

אבל קרוב לוודאי שהוא יחזור חי, ובידיו מוטלים חלומות שנזדהמו וקמלו. 
— אני אשרוד גם הפעם. מגיד העתידות דיבר אמת. 

רגליו חשות בכביש אך בקושי. איילה נרדפת על ידי זאבה זקנה. טעם ליל המסתרים 
עמד בגרונו, וטעמם של דברים הגורמים לתדהמה כאשר הם נראים לראשונה. 

הוא נתקל במשהו, מעד ונפל, אך קם מיד. 
הכאב ברגלו חזר ועִמו קדחת המוות והשאון. 

— ארורה תהיי, רגל!
המכרה, סרחונו והמולתו פרחו מזיכרונו, יחד עם דברים אחרים. 

— או, כמה קר. הלוואי שהייתי מת. פגר. כלב שנדרס על ידי מכונית באחת מסמטאות 
אפריקה הצרות. 
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הוא מישש את הכאב ברגלו, ולילות הרעב במכרה ניעורו בו. 
— ארבעה ימים של רעב וקור, ולא הבדלנו בין יום ובין לילה. 

ערֵמה של פרצופים אפריקניים, קטועי ידיים ורגליים, מתים תחת ההריסות, רחוקים 
ועוד אחרים מיטלטלים על המים הסרוחים כקש  גונחים שסועים,  ואחרים  מן המולדת, 

בבִיצה של סתיו. 
— כאן נרעב ונמות וניקָבר חיים. 

הוא בחן את עצמו ברגע של מוות לפני שייכנע. 
— הו, ספייה. עכשיו כבר קשה להגיע אלייך. 

— הנשמה מתה כשהיא בורחת, ומי יודע? 
רגלו  החולים.  בית  לחלון  עד  מבַּ שמש שהסתננה  קרן  לאור  התעורר  הוא  אחד  בוקר 

הייתה חבושה בנעל סינית עשויה מבוץ לבן. 
המוות נצנץ בעיניו והוא הגביר את מהירותו יותר מאי פעם. 

הוא ניסה ליישב את העניין. המולדת נגלתה בקומתה היפה, וימי הילדות — בדברים 
קטנים וגדולים, ופחד כלשהו החל לפעם בו. 

הוא היה ננס הנאחז בגלימת אמו הקרועה, המשוטטת בשווקים ורועה את הצאן, ועל 
כתפיה שנות הייסורים ויגון העוני. 

על קירות הכפר וגדרותיו המטות לנפול הוא היה מצייר עם הילדים בפחם את מפת 
המולדת הגזולה, וציורים אחרים שהוא עצמו אינו זוכר עוד כראוי. 

נכנע לתרדמה שחלומות  כשפתח את דלת המרתף, חש שלשונו נשמטת מפיו. הוא 
וסיוטים שימשו בה בערבוביה. 

.7
הוא פקח את עיניו בכלא. 

מישהו שתווי פניו אפריקניים שאל אותו: 
— אתה יודע למה אתה פה? 

— אני לא זוכר בדיוק.
— אתה סכנה לפריז. 

— מממ...
עדיין לא הבנתי. 

— אומרים עליך שאתמול תקפת שני אנשים. 
הוא נדהם כילד ששקריו נחשפו. 

הסוהר צעק עליהם, הפעם בקול גדול:
— תתפזרו, אסור לדבר. 

בצאתו מן הכלא, נשא על גבו את כרטיס הנסיעה הביתה. פריז נשרה מעיניו אט אט: 
אישה מרוסקת, כבדה, תשושה עד לשד עצמותיה. 

בה  הבחין  והוא  ירד  גשם  יַמים,  שחצתה  לחֵמת  אותה  דימה  הזו,  בעיר  בועט  בעודו 
תחת מעילו הגס. היא הייתה נפלאה — ספייה — הילדה המולדת. 

הוא שלף אותה מזיכרונו ואימץ אותה ממושכות אל לבו, עד אשר נתן בה את חום לבו. 
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— הנחל שב אל המעיין. אתה עיצבוני, גופי וקברי. 
— לא נורא שקַר, אני אמצא לי בית בין עיניך. 

— מי שאין לו, לא יכול לתת. פריז סובלת ממחסור ורעב. 
הוא התפתל סביב עצמו כחילזון, ושוב טמן את אפו בחזהו. 

.8
חש  הוא  הרעבות.  היבשות  יוצאי  של  פניהם  ורבוּ  רב  רעש  שרר  אורלי  התעופה  בשדה 
שחלם  החלומות  כאשר  מרחץ,  בבית  בלילה  רחץ  שאותו  מבשרו,  העולה  ההעדר  בריח 

בבואו אל הערים הנכריות הללו התכווצו. 
הוא קם ממקומו למשמע קול כרוז בנגינה צרפתית, ואחריה שפות רבות: על הגברים 

הטסים לאלג'יר להגיע אל...
האמת הייתה כבדה ממנו. 

העשן השחית את עיניה של פריז. 
גשר  את  המחפשים  אנשים  של  צבא  שם  היה  חיוורים.  קלסתרים  בכמה  עיין  הוא 

השיבה, שעיניהם הקיצו מתנומה. בדיוק כמו ציפורי הנוד. 
הוא נפנה לעבר החלום ודיבר אל עצמו:

ונופלים.  בני אדם שנפלו  הומים  כלא  ובתי  מייבבים,  ילדים מבולבלים  לבינך  ביני   —
ביני לבינך, חלום, ישנם עלובי חיים.

.9
— יש לך תווי פנים ערביים,

אמר לו מישהו שפניו כפני הלילה. 
— אני יודע שפריז היא בית קברות לאוהבים. 

הנוסעים,  המוני  בין  האחרונה  בפעם  פניו  את  ראה  הוא  המטוס,  בתוך  שנבלע  לפני 
הולכים  פריז  של  ובארובותיה  הסן  בנהר  מתחתיו  הבחין  באוויר  כשהיה  בידו.  לו  ונופף 

ונעלמים, ונושרים אל הנצח האינסופי. 
לילה של אנשים חוזרים ובמזוודותיהם חלומות שנגדעו וחוויות הגודשות את זיכרונם. 

לילה של אנשים באים והולכים. 

.10
בשובו הנץ כילד קטן, מותיר את לילות המחסור והכפור אחרי גוו.

ייתכן שיקדים את הרוח ויחבוק את המולדת בזרועות חסונות יותר, ואישוניו יתרחבו 
כאישוני האוהבים אשר יבואו מרחוק, ונִסי המאבק יתנופפו סביב ראשו. 

כך סיים מגיד העתידות את נבואתו. 
פניה  שתווי  חדשה  מולדת  צומחת  לחוף  מעֵבר  שהרי  היא,  אמת  שנבואת  יודע  הוא 

כתווי הפנים היפות שהוגלו לכאן ולשם ולמלוא רוחב העין. 

פריז, 1977

         




